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 Il est fréquemment demandé aux architectes, 
architectes d’intérieurs et designers d’évoquer leur rap-
port à la matière et aux matériaux. Émotion, inspiration, 
on apprend beaucoup sur la façon dont ils sont envisa-
gés, saisis, rêvés, ritualisés, parfois vénérés. 

Si la chimie et la physique renseignent sur ce 
qu’« est » la matière, intrinsèquement – ce qui la consti-
tue, ses propriétés – les sciences et techniques nous 
orientent sur ce que « font » les matériaux, leurs poten-
tiels, leurs vertus. 

Les travailler permet d’en explorer la mutabilité, 
de mesurer leurs forces et leurs limites, d’en envisager 
les possibles applications, mais également les valorisa-
tions. C’est ce à quoi s’emploie d’ailleurs admirablement 
la génération émergente de designers-chercheurs en 
mettant au point des procédés de mise en forme inno-
vants, vertueux et durables, explorant leurs potentiels 
à la fois techniques, esthétiques et symboliques. « La 
connaissance est pour l’humanité un magnifique moyen 
de s’anéantir elle-même », écrivait Nietzsche. 

Notre époque en fait l’expérience mortifère dans 
son incapacité à renoncer à ce qui nous détruit. C’est 
précisément là que pourrait se poser la question de ce 
que « nous » fait la matière.

Faire l’expérience sensible du vivant, ce n’est pas 
simplement s’en emparer, la façonner pour en saisir l’ex-
pressivité, en libérer les potentiels plastiques. Du penser 
jusqu’au faire – les échecs, les surprises, les retours 
en arrière –, quelque chose d’autre se joue, jusqu’à la 
construction architecturale, la composition d’un espace 
intérieur, l’exposition d’un artefact…

Peter Zumthor nous dit de la matière qu’elle est 
infinie. Ne nous faudrait-il pas accepter sa dimension 
ineffable ? Cette part d’inconnu qui fait de notre rencontre 
avec elle une quête.

Dans ce récit de nos histoires avec elle, il est tou-
jours question d’intimité. Nous cherchons le contact 
originel, susceptible d’expliciter la singularité de notre 
rapport au vivant. 

Mais alors, que nous 
avait fait la matière, 
l’expérience d’une 

nouvelle matérialité.
Texte : Cécile Chenais & Laurent Maugoust
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Le sable brûlant qui file entre les doigts.
La terre humide qui colle aux bottes.
Le rude contact de la chair contre la roche 
lors de la chute.
La bourrasque qui fait vaciller.

Le premier contact est nécessairement empirique et 
empreint d’une vibrante sensorialité. Nous envisageons 
la matière comme un alter ego, puis nous cherchons à 
l’apprivoiser, souvent à la dominer. Les réminiscences de 
ces premiers corps-à-corps avec elle, « où l’imagination 
se frotte à ses aspérités » (Ingold, 2018) se retrouve par-
fois dans nos obsessions d’adultes créatifs et faiseurs, 
dont les ambitions doivent, sans cesse, se mesurer à la 
réalité du monde.

 Ce que nous fait la matière donc. S’il est admis que 
le corps de l’artisan puisse être travaillé par son medium, 
puisqu’il en porte les stigmates, l’hylémorphisme de notre 
cadre de référence nous empêche de concevoir que les 
potentialités des matériaux jaillissent des relations qu’ils 
tissent avec leur environnement. Il y a, par exemple, dans 
notre conception occidentale, un jugement qui exclut le 
minéral du vivant, ce que Jean-Christophe Bailly (Alter 
n° 26/2018) qualifie « d’impensé ». En effet, n’est pas 
accordé à la pierre – perçue comme inerte, immuable – 
ce que l’on prête pourtant au végétal et à l’animal. 

 
Laurent et moi avons fait l’expérience de l’existence 

intrinsèque de la roche lorsque nous avons été invités 
à imaginer une assise à partir d’un bloc d’onyx iranien 
brut, primaire, excavé d’une carrière sans aucune autre 
forme de transformation. Le façonnier-marbrier Blanc 
Carrare en avait fait l’acquisition auprès d’un atelier qui le 
conservait à Vérone depuis près d’un demi-siècle. Inca-
pable de le céder en raison de sa fascinante étrangeté. 

Ce fragment présentait une écorce de pierre sur l’une de 
ses faces. Nous n’avions aucune information géologique 
sur l’origine de cette singularité. 

 
Il nous fallut regarder.  
La compacité de la roche contrastait 
avec l’apparente fragilité de sa peau.

Le processus de conception et de réalisation n’avait 
rien que de très classique. Pourtant, cette fois, nous 
avons plus longuement esquissé, guidés par l’impérieuse 
nécessité de ne pas altérer cette fleur minérale. 

Le carrier écoute la pierre chanter, la fait « sonner » 
pour adapter son outil et son geste à la taille. Nous avons 
dû trouver notre mode de connexion avec la pierre. Caler 
notre souffle sur notre trait. Dessiner en gardant intacte 
la trace de la temporalité métamorphique que la pierre 
nous offrait. La préservation de cet équilibre fut bien le 
socle de notre inspiration pour que puisse naître la figure, 
surgir la forme. Surgir du dessin, de la ligne, du trait, de la 
rature. C’est la trace d’un geste que nous avons esquissé 
sans nous en rendre compte.

 L’imbrication d’un travertin osso très pur révélant 
par contraste toute la puissance de l’onyx exprimait 
bien davantage qu’un assemblage, une alliance. Lors-
qu’il fallut la nommer, Prima Materia, avec la polysémie 
alchimique que ce nom induit, s’imposa. ⁕

« Entre la pierre et nous comme par osmose 
vont s’opérer précipitamment par la voix 
analogique une série d’échanges mystérieux. » 
 
André Breton, Langue des pierres, paru  
dans la revue Le Surréalisme, même, 1957.


