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Prolog. November 2004 

Seit einer gefühlten Ewigkeit saß Barbara da und starrte auf 

die beiden Bücher. Schob das mit rotem Stickgarn zusam-

mengeknotete Päckchen zur Tischmitte und zurück, nahm es 

in die Hand und legte es wieder hin.  

Es gab im Leben Entscheidungen, die wollten gut be-

dacht sein. Diese hier war eine davon. Wer wusste schon, 

was sie auslösen würde? Ein Wimpernschlag hier, woanders 

ein Wind, der ein Feuer anfachte, das sich nicht mehr ein-

dämmen ließ. Sie hatte genug Schaden angerichtet.  

Leichte Schritte in der Diele; sie fuhr zusammen. Hastig 

zog sie die Schublade unter der Tischplatte auf und ließ das 

Päckchen hineingleiten. Draußen im Gang knallte das 

eiserne Ofentürl und gleich darauf ging die Tür zum 



Wintertöchter. Die Frauen  

Behandlungszimmer auf. Das protestierende Quietschen 

schabte an ihren Nerven. Der Junge muss die Angeln ölen, 

dachte sie, dieses Geräusch macht mich verrückt. 

»Ich wär soweit fertig. Brauchst du noch etwas zur Nacht?« 

Sie drehte sich nicht um, schob den Schieber betont 

langsam zu. Die Lade klemmte und ihre Hände verharrten. 

Marias besorgter Blick musterte sie; Barbara spürte es und 

beugte sich tiefer. »Nein. Schlaf wohl.« 

»Ist alles in Ordnung? Ich kann noch bleiben …« 

Ihre Antwort kam gezwungen, sie hörte es selbst. »Ich 

geh ohnehin gleich schlafen. Pfiat di.«  

Es war eine Lüge – sie hatte nicht die geringste Absicht, 

ins Bett zu gehen.  

Die Tür fiel hinter Maria Suter zu. Ihre Enttäuschung 

blieb, hing spürbar zwischen Barbaras Schultern und eine 

Regung der Scham überkam sie. Mit einem Ruck schüttelte 

sie das dumme Gefühl ab, riss die Lade erneut auf und hob 

die Kladden heraus. Sie musste wissen, was Anna 

aufgeschrieben hatte! Es erschien ihr wie Verrat – nein, es 

war Verrat – doch ihre gekrümmten Finger nestelten wie von 

selbst an dem Knoten. Er war fest angezogen und mit einem 
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unmutigen Laut suchte sie auf dem Schreibtisch nach einer 

Schere. Das Band fiel ab und achtlos wischte sie es zu 

Boden. Entschlossen klappte sie den Deckel des obersten 

Buchs auf und überflog die ersten Seiten. Ihre Augen fraßen 

sich an einem Satz, an den akkuraten, steil aufgerichteten 

Buchstaben fest.  

 

Mein Vater wurde ins Haus meiner Tante Barbara gebracht. 

 

Ein Stöhnen entrang sich der Alten und sie stellte die Arme 

auf, stützte die Stirn schwer in die Hände. Mit einem Schlag 

brach die Erinnerung an diesen unseligen Tag über sie 

herein, als ob es gestern gewesen wäre. Sie sah Toni dort auf 

dem Tisch liegen; den Kopf zerschlagen und das eisgraue 

Gesicht mit einer pudrig weißen Reifschicht bestäubt. Mit 

Anton Hohleitners sinnlosen Tod hatte all das Schlimme 

begonnen …
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Erster Teil 
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Kapitel Eins. Heidelberg November 2004 

Helena reichte dem Pförtner den Funkempfänger unter der 

gläsernen Trennscheibe durch.  

»Ein schönes Wochenende, Frau Doktor Hartenau«, rief er ihr 

freundlich nach, während sie durch die Empfangshalle eilte.  

Sie lächelte über die Schulter zurück und winkte ihm zu. Die 

automatischen Glastüren glitten mit einem Zischen auseinander 

und Helena blieb kurz stehen, als die eisige Winterluft sie traf. Sie 

zog den Kopf ein, rannte durch den Schneeregen über den 

Parkplatz und schloss ihren Wagen auf. Wie immer klemmte die 

Tür; sie musste den Griff anheben und kräftig ziehen, bis sie sich 

öffnete. Die nassen Flocken abschüttelnd, ließ sie sich in die 

dunkelgrauen Ledersitze fallen und registrierte, dass es schon 

wieder durch das Verdeck tropfte. Auf dem Beifahrersitz hatte 
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sich bereits ein feuchter Fleck gebildet. Helena warf den 

Laborkittel darüber und ließ ihre Handtasche darauf fallen.  

Während sie den Motor startete und sich vor der Uniklinik in 

den Verkehr einreihte, nahm sie sich vor, das Auto am Montag in 

die Werkstatt zu bringen. Zum wievielten Mal in diesem Jahr? Der 

silbergraue Opel Astra mit dem schwarzen Verdeck war 

mittlerweile Dauergast bei dem netten Türken, der seine liebe 

Mühe hatte, dessen Wehwehchen zu reparieren. Ein in die Jahre 

gekommener Patient, der ständig Ersatzteile brauchte. Und doch 

konnte sie sich nicht dazu durchringen, endlich einen neuen 

Wagen anzuschaffen. Sie fuhr das Cabriolet schon ewig und es 

war ihr ans Herz gewachsen.  

Der Freitagabendverkehr war wie immer eine nervige Tortur; die 

endlose Blechkarawane bewegte sich im Schneckentempo 

stadtauswärts. Obwohl es erst halb vier Uhr war, dämmerte es bereits. 

Vorsichtig lenkte Helena den Wagen durch den Schneematsch. Die 

abgefahrenen Sommerreifen trugen nicht wesentlich dazu bei, dass 

sie sich entspannte. Sie musste dringend Winterreifen aufziehen 

lassen!  

Als sie in den Schlossbergtunnel fuhr, stockte der Verkehr 

endgültig. Zum hundertsten Mal nahm sie sich vor, endlich eine 
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Bleibe in der Nähe der Uniklinik zu suchen, zumindest für die 

Wochentage. Die Fahrt war ätzend, für die wenigen Kilometer 

brauchte sie jeden Tag mindestens eine halbe Stunde. Doch so 

schön sie Heidelberg fand, permanent in der Stadt zu leben kam 

für sie nicht in Frage. Zu viele Menschen, zu viel Verkehr. Wenn 

Helena ehrlich war, genoss sie es, außerhalb im verträumten 

Ziegelhausen zu wohnen. Dort tickten die Uhren langsamer und 

neben dem hübschen Zweifamilienhaus, in dem sie lebte, gab es 

immer einen Parkplatz. Der Neckar schlang sich nahe an die 

Häuser und mit wenigen Schritten durch den Garten war das nahe 

Flussufer zu erreichen. Im Sommer saß sie oft auf den Steinstufen, 

die zum Wasser hinunterführten.  

Ihr Mobiltelefon klingelte. Helena klaubte das blaugraue Nokia 

aus der Handtasche und warf einen Blick darauf. Mutter stand auf 

dem Display. Sie stöhnte und drückte das Gespräch weg. Nicht 

jetzt! 

Der Verkehr floss nun wieder und mit einem erleichterten 

Stoßseufzer fuhr sie aus dem Tunnel und in das Schneegestöber 

hinein. Einige Minuten später kam sie rutschend in der engen Abfahrt 

zum Haus zu stehen. Während sie die Tasche vom Beifahrersitz 

nahm, beäugte sie das Verdeck. Es war wohl besser, sie ließ den Kittel 
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liegen, um die eindringende Nässe aufzusaugen. Mit geübtem Fußtritt 

stieß sie die bockige Autotür auf. 

 

Die Wohnung lag im Dunkeln und es roch abgestanden.  

»Ich bin dahaaa«, rief Helena gezwungen fröhlich in die Stille 

hinein und bückte sich, um die Post aufzuheben, die vor dem 

Briefschlitz lag. Niemand antwortete, selbstverständlich nicht, 

wer sollte auch? 

Sie lebte alleine. Jule, ihre erwachsene Tochter, befand sich 

derzeit in Kalifornien und half dem Silicon Valley, sein Netz über 

die restliche Welt auszuwerfen. Der dazugehörige Vater war lange 

vor Jules Geburt verschwunden; nach einem entgeisterten Blick 

auf die beiden roten Streifen des Schwangerschaftstests hatte er 

schleunigst seine Tasche gepackt und war weitergezogen. Sie 

hatte nichts anderes von ihm erwartet und war fast erleichtert 

gewesen, als er ging.  

Einen Mann gab es in ihrem Leben derzeit nicht. Wobei derzeit 

die Untertreibung des Jahrhunderts war.  

Ihre letzte und einzige Affäre lag über vier Jahre zurück und sie 

dachte nur ungern an die kurze Beziehung zu Joachim. Rösle hatte 

mitunter gespöttelt, dass der hochdotierte Biochemiker mit Abstand 
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der langweiligste Mann sei, der ihr zeitlebens unter die Augen 

gekommen war. Obwohl er umwerfend aussah und Mutter – nun ja, 

die war ihm vom ersten Tag an förmlich zu Füßen gelegen. Doch 

sogar in Momenten der körperlichen Nähe schien Helena nicht an 

ihn heranzukommen. Letztlich war es dieses Gefühl oder eher 

Nichtgefühl, das sie bewog, die Beziehung zu beenden. Sie konnte 

nicht mit einem Menschen zusammen sein, der ihr Innerstes nicht 

berührte.  

Als man ihr die stellvertretende Leitung am AZKIM antrug, 

hatte Joachim sein wahres Gesicht gezeigt. Sie stritten und er 

verließ wutschnaubend die Wohnung. Sie war zutiefst enttäuscht 

gewesen. Ärger als die Enttäuschung nagte das Gefühl in Helena, 

dass er sie und ihre Verbindung zu einer der wohlhabendsten 

Familien Heidelbergs benutzt hatte, um einen erfolgreichen Job zu 

ergattern. Joachim war nur eine weitere Baustelle in ihrem 

kümmerlichen Liebesleben.  

So viel zu Beziehungen. Helena warf die Post auf die schmale 

Kommode in der Diele und kickte ihre Stiefeletten in die Ecke. 

Auf Strümpfen ging sie in die Küche und zog den Kühlschrank 

auf. Er war gähnend leer; ein Rest Cheddar vertrocknete neben 

einem verschrumpelten halben Paprika im Gemüsefach und die 
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drei Putensalamischeibchen, die in dem aufgerissenen 

Plastikpäckchen lagen, rochen ebenso vergammelt wie sie 

aussahen. Sie warf alles in den Müll und nahm eine Pizza aus dem 

Tiefkühlfach. In der Not fraß der Teufel eben Fliegen. Fast bereute 

sie, die Salami weggeworfen zu haben, der Belag war mehr als 

kümmerlich. Hoffnungsvoll klaubte Helena das Käsestück aus 

dem Mülleimer und spülte es ab. Der Käse würde noch taugen. Sie 

rieb ihn über die mager bestückte Pizza und schob das Blech in 

den Ofen. Dann holte sie eine angebrochene Flasche Rosé aus dem 

Seitenfach des Kühlschranks und schenkte sich großzügig ein. 

Das Handy dudelte und mit dem Glas in der Hand tappte sie in 

die Diele. Für Elise. Mein Gott, wie sie das nervige Geklingel 

hasste. Sie hatte Feierabend und ein langes, freies Wochenende 

vor sich. 

 

Seit zwei Jahren bekleidete Helena das Amt der stellvertretenden 

Leiterin des Akademischen Zentrums für Komplementäre & 

Integrative Medizin. Zudem administrierte sie eine Brigade von 

Chemikern und Wissenschaftlern. Das AZKIM stand kurz vor 

dem Abschluss einer breit angelegten Forschungsreihe über die 

Wirksamkeit von pflanzlichen Präparaten bei Autoimmuner-
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krankungen. Die letzten Tage und Nächte hatte sie seitenlange 

Berichte und Laborergebnisse studiert und nebenher den an-

stehenden Ärztekongress vorbereitet. In der dritten Dezember-

woche würde eine Horde von Ärzten und Biologen ins AZKIM 

einfallen und sie brauchte zuvor dringend eine kleine Auszeit. 

Konnte man sie nun nicht einfach in Ruhe lassen?  

Mutter las sie erneut und seufzte abgrundtief. Wenn sie jetzt 

nicht ranging, würde Erika wieder und wieder anrufen, solange, 

bis sie ihre Tochter endlich an der Strippe hatte. Helena drückte 

die kleine Taste mit dem grünen Telefonhörer. 

»Schätzchen!«, zwitscherte Erika Hartenau, »na endlich, ich 

habe es schon ein paarmal probiert. Du hast nie abgenommen!« 

»Ich habe gearbeitet, Mutter«, gab Helena trocken zurück, 

wohl wissend, dass ihre Antwort dem unterschwelligen Vorwurf, 

sich ohnehin selten zu melden, kaum genügen würde. Sie nahm 

einen tiefen Schluck aus dem Glas und wappnete sich.  

»Kind, hast du dir schon Gedanken wegen deines Geburtstags 

gemacht? Bestimmt nicht, oder? Hör zu, ich habe da eine 

himmlische Idee …«  

Helena schaltete gleich bei dem Wort Kind ab. Zum Kuckuck, 

sie war fast achtundvierzig Jahre alt, hatte einen Doktor in 
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Humanmedizin, einen weiteren in Naturheilkunde und ihr Leben 

auf der Reihe. Wie oft musste sie sich dieses elende Kind noch 

anhören?  

»… und deine Schwester hat zugesagt, dass sie kommt! Ist das 

nicht wunderbar?«  

Helena stutzte und riss sich zusammen. Wie bitte? Was hatte 

sie verpasst? »Wie schön«, hörte sie sich schwach zustimmen.  

Na prima, das hatte ihr gerade noch gefehlt! Sie konnte sich nichts 

Fürchterliches vorstellen, als ihren Geburtstag zusammen mit Tini zu 

begehen. Christina, ihre Schwester, die keine Gelegenheit ausließ, um 

jemanden, meistens sie, zu brüskieren oder bloßzustellen.  

»Mutter, lass uns morgen reden, ja? Ich bin gerade erst von der 

Arbeit heimgekommen und hundemüde.«  

Großzügig überhörte Erika den Einwand und plapperte weiter: 

»Und stell dir vor, die Lohsens haben zugesagt, zu dem Fest zu 

kommen. Weißt du noch? Herr Lohsen, der Schuldirektor eures 

Gymnasiums! Wir gehen neuerdings miteinander zum Kegeln. Er 

ist ja schon lange in Pension, aber er erinnert sich noch gut an 

deine Schwester und …«  

Es klingelte an der Tür und Helena war fast dankbar. »Es hat 

geläutet«, schnitt sie Erika das Wort ab, »ich rufe dich morgen an, ja? 
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Grüß Vater.« Hastig drückte sie auf das rote Symbol. Jede Störung 

war ihr in diesem Augenblick willkommener als die endlosen Tiraden 

ihrer Mutter. Nach einem langen Arbeitstag wie heute fand sie sich 

nicht mehr in der Lage, mit der Mutter über den anstehenden 

Geburtstag zu diskutieren. Wozu auch? Die letzten Male hatte keiner 

groß Notiz davon genommen, wenn sie ein Jahr älter wurde. Nur weil 

die Zwillingsschwester einmal wieder daheim aufschlug, nach langer 

Familienabstinenz wohlgemerkt, sollte sie die brave Tochter spielen 

und ein Fest feiern, das ihr in der Seele zuwider war? Das 

Mobiltelefon noch in der Hand, riss sie die Tür auf.  

Die Vermieterin, Rosa Tobel, stand davor und streckte ihr 

lächelnd ein Päckchen entgegen. »Nanni, das ist heute mit der Post 

gekommen. Ich habe es für dich angenommen.«  

»Rösle, du hast mich gerettet!« Helena warf das Mobiltelefon 

auf die Kommode und nahm Rosa das Päckchen ab. »Ich hatte 

eben Mutter am Telefon. Sie plant meinen Geburtstag – mit meiner 

Schwester zusammen.«  

»O je«, Rosa bleckte strahlend das neue Gebiss, auf das sie 

mächtig stolz war, »du armes Kind.« Aus ihrem Mund hörte es 

sich lustig an und Helena musste lachen. »Sag mir Bescheid, wenn 

du eine Ausrede brauchst, Nanni. Ich könnte jederzeit einen 
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kleinen Schwächeanfall vortäuschen«, versprach Rosa mit einem 

Kichern.  

Helena beugte sich vor und küsste die grauhaarige Frau auf die 

Wange. »Hat dir schon mal jemand gesagt, wie klasse du bist?«, 

sie klemmte sich das Päckchen unter den Arm. »Ich komme 

morgen zu dir hoch und dann trinken wir einen Tee zusammen, 

okay? Ich habe bis Dienstag frei.«  

»Schlaf dich erst mal aus, Mädchen. Und komm lieber am 

Abend, ich koche uns was Feines. Wie ich dich kenne, hast du eh 

nichts im Haus.« Rosa tätschelte ihr die Wange und wandte sich 

zur Treppe. »Aber erst nach der Sportschau!«, rief sie, über das 

Geländer gebeugt, nach unten.  

Helena schwenkte das Glas und prostete ihr zu. Schloss, noch 

immer lachend, die Tür. Rosa Tobel war ein wahrer Goldschatz und 

trotz ihrer achtundsiebzig Jahre jung in Herz und Kopf. Die alte 

Dame begeisterte sich für Fußball und Tennis; sie verpasste keine 

Sportsendung und betete die Tabellen der letzten drei Jahrzehnte 

auswendig herunter. Seit dem Medizinstudium bewohnte Helena 

die Einliegerwohnung und Rosa hatte Jule praktisch mit 

großgezogen. Die beiden Frauen verband eine innige Freundschaft 

und das war einer der Gründe, weshalb Helena noch immer in 
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Ziegelhausen lebte. Sie genoss Rosas unaufdringliche Fürsorge 

ebenso sehr wie deren speziellen Humor; ab und zu saßen sie 

zusammen und bei Rosa konnte Helena einfach sie selbst sein. 

Verwundert betrachtete sie das Päckchen und die 

österreichischen Weihnachtsmarken darauf. Sie kannte niemanden 

in Österreich. Ein Absender war nicht zu entdecken, lediglich 

Helenas Adresse. Jemand hatte sie in dicken Filzbuchstaben auf 

das braune Packpapier geschrieben. Mit einem flauen Gefühl in 

der Magengrube holte sie ein Messer aus der Schublade und 

schlitzte das Päckchen den Rand entlang auf.  

Wenn es etwas gab, das Helena Hartenau nicht mochte, dann 

war es Unvorhergesehenes. Um genau zu sein, sie hasste das wie 

die Pest. Sie mochte es nicht, wie vorhin, in zentimeterhohem 

Schneematsch auf Sommerreifen nach Hause zu fahren. Wobei 

der Wetterbericht den Wintereinbruch gewiss vorausgesagt hatte, 

doch das war ihr leider entgangen. Im Institut glitten die 

Jahreszeiten irgendwie unbemerkt vorüber. Seit sie dort arbeitete, 

ging sowieso alles an ihr vorbei. Spontane Anrufe der Mutter mit 

verrückten Ideen, wie gerade eben, waren ihr verhasst. 

Und sie mochte keine Pakete ohne Absender! Nun lag dieses 

Päckchen auf dem Küchentisch und sie ahnte, dass mit ihm etwas 
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faul war. Helena nahm einen Schluck und behielt den Wein im 

Mund.  

Ein Medaillon war herausgefallen, eine kleine dunkel 

angelaufene Scheibe mit einem Heiligenbildchen an einer 

silbernen Kette. Darunter lagen zwei dünne schwarz kartonierte 

Bücher. Und während sie sich noch fragte, wer ihr das zugesandt 

hatte, wusste sie bereits, dass es einen Grund hatte. Haben musste.  

Sie schluckte den mundwarmen Wein hinunter, bekam einen 

Tropfen in den falschen Hals und klopfte sich auf die Brust. Hustete 

unterdrückt und mit einem Mal schmeckten die Papillen ihrer Zunge 

nicht mehr den fruchtigen Geschmack der Trauben, sondern etwas 

Herbes, Bitteres, das tief darunter lag. Abrupt stellte Helena das 

Weinglas ab und schlug den Deckel der zuoberst liegenden Kladde 

auf. Einen Moment wunderte sie sich über die steil aufgerichtete, 

altmodische Handschrift, dann begann sie zu lesen, während im 

Backofen die Pizza vor sich hin schmurgelte. Was war das denn? 

Eine Art Tagebuch? Wer war diese Anna Hohleitner? 

 

Im Nachhinein fragte sie sich, ob es nicht gescheiter gewesen 

wäre, sie hätte alles zusammengepackt und schleunigst im 

Mülleimer entsorgt.
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Kapitel Zwei 

Helena erwachte, weil etwas Hartes störend in ihre Seite 

drückte. Unwirsch warf sie sich herum. Das flappende 

Geräusch, mit dem die Kladde auf den Parkettboden fiel, 

weckte sie endgültig. Benommen setzte sie sich auf. Mit 

beiden Händen fuhr sie durch die kurzen weißblonden Haare 

und rieb sich die verklebten Augen. Der runde Lichtkegel 

der Stehlampe warf einen milden Schein auf den niedrigen 

Glastisch; auf den Teller mit den übriggebliebenen Krusten, 

die geleerte Weinflasche und das Glas daneben. Ein Rest 

Rosé stand darin und milchige Fingerabdrücke glänzten auf 

dem bauchigen Weinglas. Draußen war es noch dunkel; die 

breite Schiebetür zur Terrasse spiegelte das gelbe Licht der 

Lampe. Helena blinzelte auf die Armbanduhr. Ihr Nacken 
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schmerzte und sie massierte ihn, gähnte und beschloss, noch 

für ein paar Stunden ins Bett zu gehen. Sie knipste die 

Stehlampe aus und tappte im Dunkeln ins Schlafzimmer 

hinüber. Ließ sich auf das breite Bett fallen und zog die 

Decke über den Kopf.  

Der Schlaf wollte nicht kommen. Als sie die verspannten 

Glieder ausstreckte, ihre Wange ins Kissen drückte und die 

Augen schloss, stiegen die Gesichter auf. Schemenhafte 

Gestalten, die sich um sie scharten und flüsternd in ihren 

Kopf drängten. Anneli und Mathis. Marie. Roman. Barbara. 

Helena warf sich auf den Rücken, stopfte die Bettdecke 

fester um sich und zwang sich, tief ein und auszuatmen. 

Drängte die Gesichter weg. Schlafen, sie wollte einfach nur 

schlafen. Doch sie kam nicht zur Ruhe, drehte sich von einer 

Seite auf die andere. Der seltsame Aufschrieb dieser Frau 

wollte ihr nicht aus dem Kopf. Die Geschichte hatte etwas 

in ihr angestoßen.  

 

Bis in die Morgenstunden hatte sie das Tagebuch nicht aus 

der Hand legen können und fieberhaft gelesen. Irgendwann 

waren ihr die Augen zugefallen und sie war in einen wirren 
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Traum geglitten, in den sich zu den fremden Menschen Erika 

und Christina gemischt hatten.  

Je länger Helena sich hin und her wälzte, desto wacher 

wurde sie. Irgendwann gab sie den Gedanken an Schlaf auf 

und schwang die Beine aus dem Bett. Ich kann ebenso gut 

aufstehen und meinen Haushalt erledigen. Mit einem 

energischen Ruck zog sie die Jalousie hoch und lugte nach 

draußen. Es hatte aufgehört zu schneien. Eine dünne 

Schneeschicht bedeckte die kleine Wiese hinterm Haus; die 

Trittsteine, die zwischen den kahlen Rabatten zur Ufer-

böschung hinunterführten, schimmerten feucht. Winter im 

badischen Flachland war eine Sache für sich. Meistens nur 

Schneematsch und glatte Straßen.  

Sie schauderte und drehte den Thermostat des Heizkör-

pers höher. Auf dem Weg ins Bad schaltete sie die Espresso-

maschine ein. Die heiße Dusche vertrieb die Geister end-

gültig; sie rubbelte die Haare trocken und schlüpfte in ihren 

alten Frotteebademantel. Mit der Zahnbürste im Mund füllte 

sie die Waschmaschine und rieb den beschlagenen Spiegel 

sauber. Kurz darauf stand sie in der Küche, um sich einen 

Kaffee herauszulassen. Sie nahm die Milchtüte aus dem 
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Kühlschrank und roch hinein, probierte einen vorsichtigen 

Schluck. Die schien zum Glück noch brauchbar, Kaffee 

ohne Milch war eine mittlere Katastrophe. 

Eine Minute später saß Helena wieder auf der Couch, 

schob Weinflasche, Glas und Teller beiseite, um Platz zu 

schaffen, und wischte die Krümel von den Polstern. Angelte 

nach dem Buch, das unter den Tisch gerutscht war, trank 

genüsslich einen großen Schluck Milchkaffee und klemmte 

erst den Bademantel, dann die Tasse zwischen ihre Knie. Die 

nackten Füße unter eine flauschige Decke geschoben, die am 

Fußende der weißen Ledercouch lag, schlug sie die Kladde 

an der Stelle auf, über der sie eingenickt war. Anna 

Hohleitners Handschrift sprang sie an. Einige Worte waren 

verschwommen, das Papier darunter aufgequollen. So, als 

ob Tränen darauf getropft wären. 

 

Es gibt keine Entschuldigung für das, was wir getan haben. 

Ich trug schwer an dem Wissen darum.  

Wir hatten nie gelernt, offen zu sprechen. Eine Sache um 

der Sache willen auf den Tisch zu legen und sie auszuräumen. 

Uns unseren Taten zu stellen, sie klar zu benennen, um endlich 
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vergeben zu können. Nein, wir schwiegen. Schwiegen alles tot. 

Verschlossen die Augen vor der Realität und machten einfach 

weiter. Ich nahm in Kauf, dass das Geschehene mich von 

meiner Mutter trennte. Um mich selbst und sie vor der 

Wahrheit zu schützen. Ich ließ mich einlullen, trotz meiner Be-

denken ließ ich mich von ihm einlullen. Und keiner um uns he-

rum sah genauer hin und gebot Einhalt. Wobei, wer sollte auch 

hinsehen? Es war ja niemand da. Die Alm war weit genug vom 

Dorf entfernt. Doch auch wenn wir mitten im Dorf gelebt hätten 

‒ es wäre nichts, rein gar nichts anders gewesen. 

Wie dumm ich gewesen war. Naiv und zu vertrauensvoll. 

Blutjung und unerfahren dazu. Geschmeichelt und zu sehr 

beeindruckt von seinem kraftvollen Auftreten, ließ ich mich 

von den süßen Worten und dem schönen Äußeren verführen. 

Im Innern war er hässlich. Böse und verdorben. Genauso, 

wie er meine Mutter hofiert hatte, gewann er mich. Zog mich 

in seinen Bann und ließ uns beide fallen, als ihm nicht mehr 

danach war. Doch ich brauchte viel länger als sie, um es zu 

erkennen. Als ich realisierte, dass ich schwanger war, war 

es ohnehin zu spät. 
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Es war fast Mittag, als Helena das Buch zuklappte und sich 

die Augen wischte. Sie war nicht nah am Wasser gebaut und 

doch konnte sie nicht anders, als mit diesem fremden 

Mädchen zu weinen, das seine bewegende Lebensgeschichte 

aufgeschrieben hatte. Und dann war da noch die seltsame 

Sache mit dieser Gabe. 

Etwas in ihr schien an einen Platz gerückt zu sein – wie 

ein Puzzleteil, das man drehte und wendete, immer wieder 

an einer bestimmten Stelle einzufügen versuchte und dann 

doch ganz woanders hinlegte. Und da passte es auf einmal.  

Ein Frösteln ging sie an, obwohl es im Zimmer mollig 

warm war. Nachdenklich wog Helena die andere Kladde in 

der Hand und legte sie dann mit einem Seufzen zur Seite. 

Annas zweites Buch musste warten. Sie verspürte Hunger, 

eine unbändige Gier auf warme Croissants, und die Läden 

schlossen bald. Zuerst einmal musste sie einkaufen gehen. 

Danach würde sie ihre Mutter anrufen. Sie beide hatten wohl 

ein Wörtchen miteinander zu reden. 

 

Zehn Minuten nach acht klingelte sie im oberen Stock an 

Rosas Tür. Die kleine Frau öffnete, die Wangen vom 
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Kochen gerötet und Helena hob schnuppernd die Nase.  

»Du hast mein Lieblingsessen gemacht«, stellte sie 

erfreut fest, »saure Kartoffelrädle, stimmt’s?« Wie auf 

Kommando gab ihr Magen ein vernehmliches Knurren von 

sich und die alte Dame lachte. Wasserblaue Augen funkelten 

verschmitzt und verschwanden fast in dem Kranz feiner 

Fältchen. Die Frauen umarmten sich und Helena roch Rosas 

vertrauten Geruch; diesen unverwechselbaren Duft nach 

4711. Rosa trug stets eines der winzigen Fläschchen mit 

Kölnisch Wasser in der Handtasche bei sich. Sie gehörten 

ebenso zu ihr wie die umhäkelten Batisttaschentüchlein, von 

denen sie immer eines zur Hand hatte. 

Gleich darauf saßen sie sich in der altmodisch einge-

richteten Küche am Tisch gegenüber und Helena hob er-

wartungsvoll den Deckel von dem roten Emailletopf. Rosa 

schöpfte die tiefen Teller voll. Während des Essens sprachen 

sie nur wenig. Helena genoss den Eintopf, der sie von innen 

heraus aufwärmte, ihr war den ganzen Tag über kalt 

gewesen. Sie liebte dieses einfache Gericht. Dicke mehlige 

Kartoffelscheiben in einer hellen sahnigen Rahmsoße, mit 

viel frischer Petersilie. Mit einem zufriedenen Laut ließ sie 
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sich in den Stuhl zurückfallen und schob den Teller von sich.  

»Ich bin pappsatt«, erklärte sie und massierte sich den 

Bauch. Rosa deutete auf die Fleischwurststücke, die Helenas 

Tellerrand säumten. 

»Gib die mir, wenn du sie nicht magst.« Sie zog den Teller 

zu sich her und kratzte die Stücke auf den eigenen herüber.  

»Sei mir nicht böse, Rösle, es hat hervorragend 

geschmeckt«, entschuldigte sich Helena, »aber du weißt, 

dass ich das Zeug nicht essen kann. Es schmeckt nach«, sie 

suchte nach Worten, »ach, es schmeckt einfach eklig. Ich 

kann die armen Viecher dahinter sehen. Ganz zu schweigen 

von dem ganzen anderen Mist, den sie da reintun. Und du 

solltest den Schweinkram ebenfalls nicht essen! Das ist total 

ungesund.« Angewidert schüttelte sie sich. 

Rosa stupfte die Wurststücke auf ihre Gabel und schob 

sie nacheinander in den Mund. »Ja ja, Frau Doktor.« Ein 

Sticheln lag hinter ihren Worten, als sie mit vollem Mund 

erklärte: »Spar dir deine Weisheiten, Nanni. Ich seh nur 

schöne rosa Fleischwurst. Das ist die beste Lyoner, die ich 

beim Metzger bekommen konnte, und ich finde, sie 

schmeckt hervorragend. Aber ich kenne dich. Und nein, ich 
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bin dir überhaupt nicht böse. Ehrlich gesagt, ich hatte schon 

auf deine Portion spekuliert.« 

Helena lachte hellauf und sah amüsiert zu, wie die alte 

Dame genüsslich die Fleischwurst vertilgte. Genau dies war 

es, was sie an Rosa schätzte. Mutter wäre jetzt tödlich 

beleidigt gewesen; die vertrug Kritik am Essen überhaupt 

nicht. Die seltsamen Essgewohnheiten der Tochter waren 

ein ewiger Streitpunkt zwischen ihnen. 

Rosa räumte die Teller in die Spüle und wehrte ab, als 

Helena anbot, den Abwasch zu erledigen. »Das mache ich 

morgen früh. Magst du eine Tasse Kaffee? Komm, wir setzen 

uns ins Wohnzimmer. Und dann erzählst du mir, wie deine 

Woche war, ja?« Sie goss heißes Wasser in den bereitstehenden 

Porzellanfilter und wartete, bis das Kaffeepulver aufgequollen 

war. Dann schüttete sie erneut Wasser nach. Das Tröpfeln des 

durchrinnenden Kaffees erfüllte die Küche, begleitet vom 

steten Ticken der antiquarischen Pendeluhr. 

In stillem Einvernehmen schwiegen sie, sahen zu, wie die 

Glaskanne sich allmählich füllte, und Helena sog den 

köstlichen Duft ein. Rosa war in solchen Dingen altmodisch; 

sie besaß keine elektrische Kaffeemaschine und schwor 
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darauf, dass von Hand aufgebrühter Kaffee der Beste 

überhaupt sei. Die Prozedur war ihr heilig.  

Die Frauen trugen ihre Tassen hinüber und machten es 

sich gemütlich; Rosa in dem plüschigen Fernsehsessel, das 

Fußteil hochgeklappt und die Beine daraufgelegt, Helena auf 

dem braun- und goldgemusterten Biedermeiersofa. Sie 

schlüpfte aus den Clogs und zog die Beine unter sich.  

Rosa reichte ihr ein Kissen. »Hier, mein Mädchen, mach 

es dir bequem. Und jetzt erzähl! Was ist los? Ich sehe dir 

schon die ganze Zeit über an, dass dich etwas beschäftigt.«  

Überrascht schaute Helena zu Rosa hin. »Bist du 

neuerdings das Orakel von Ziegelhausen? Das finden die 

Damen in deiner Altenrunde bestimmt spannend«, ent-

gegnete sie mit leisem Spott und nippte an der Tasse. Der 

Kaffee war glühend heiß und sie hechelte Luft über die 

verbrannte Zungenspitze. Rosa lächelte, schwieg aber. 

Wo sollte sie beginnen? Bei dem unerquicklichen 

Telefonat, das sie heute Nachmittag mit der Mutter ge-

führt hatte? Mit dem Gefühl der Unvollkommenheit, das 

sie stets beschlich, wenn sie miteinander sprachen? Oder 

mit den sonderbaren Büchern, die unerwartet ins Haus 
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geschneit waren, und deren Inhalt sie so sehr aufgewühlt 

hatte. Eine aufdringliche Stimme in Helena flüsterte, dass 

alles auf irgendeine Weise miteinander zusammenhing. 

Die Ahnung schien derart monströs, dass sie Angst davor 

hatte, sie laut auszusprechen. Als ob sie dadurch wahr 

werden könnte. 

Helena hatte ohnehin vorgehabt, das Päckchen während des 

Telefonats nicht zu erwähnen ‒ die Mutter hatte ihr auch 

keine Gelegenheit dazu gegeben. Die war völlig darin auf-

gegangen, in einem sprudelnden Wortschwall die Planungen 

zum Geburtstag der beiden Töchter auszubreiten. Sobald 

Helena Luft geholt hatte, hatte Erika Hartenau bereits wieder 

angesetzt und war ihr ins Wort gefallen. Sie liebte ihre 

Eltern, doch manchmal fühlte sie sich von deren Fürsorge 

fast erdrückt. Mutter konnte es einfach nicht lassen, sich in 

ihr Leben einzumischen. Es war gleich, ob sie das Elternhaus 

betrat oder sie am Telefon hatte. Irgendwie genügte ein Satz 

und Helena überkam das Gefühl, als erwachsene Person auf 

eine Rutsche zu steigen und als kleines Mädchen unten in 

den Sand zu plumpsen. 

»Tini kommt über Weihnachten nach Hause.«  
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Rosa zog die Brauen hoch. »Ach was, das Prinzesschen 

gibt sich die Ehre?«  

Helena gluckste in ihre Tasse und stellte sie ab.  

»Bleibt sie länger oder geht sie wieder?« 

»Lieber Himmel, ich hoffe inständig, dass sie nicht 

bleibt! Sonst lande ich entweder im Zuchthaus oder in der 

Klapse!« Sie ächzte und warf in einer theatralischen Be-

wegung die Arme nach oben. »Mutter hat sich in den Kopf 

gesetzt, dass sie ein Fest für uns ausrichtet. Wenn wir schon 

mal beide an unserem Geburtstag da sind, wäre das ein 

Anlass, meint sie und hat sämtliche Honoratioren geladen. 

Ein riesiges Büffet ist bereits bestellt. Das Wohnzimmer 

wird komplett ausgeräumt und sogar Papas allerheiligstes 

Jagdzimmer muss dran glauben. Stell dir vor, Rösle, im 

Garten will sie Pavillons aufstellen lassen! Das ganze 

Programm, Fackeln, Feuerschalen und Glühwein.« Sie 

tippte sich an die Stirn, »Und eine Feuerstelle. Drinnen für 

die Alten und draußen für die Jungen, sagt sie.« Verdrossen 

verzog Helena das Gesicht. »Was für ein Getue. Glaub mir, 

ich hab alles versucht, doch sie lässt sich nicht dreinreden.«  

Mit Mühe verbarg Rosa ihre Heiterkeit. 
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»Ich hatte nicht vor zu feiern. Und wenn überhaupt, dann 

nicht so. Aber das lässt sie nicht gelten. Immerhin darf ich 

selbst einige Leute einladen, bis nächsten Sonntag will sie 

meine Liste haben.« Sie zog die Mundwinkel abwärts und 

äffte die gekünstelte Ausdrucksweise der Mutter perfekt 

nach: »Kind, lade auf jeden Fall deine Chefin, die Frau 

Professor, und ihren gutaussehenden Mann ein. Natürlich 

auch alle deine netten Kollegen. Du weißt schon …«  

Sie verdrehte die Augen und verzichtete darauf, Rosa zu 

erklären, dass sich ihre persönlichen Kontakte am AZKIM 

an einer Hand abzählen ließen. Helena war stolz darauf 

gewesen, dass man sie aus der Uniklinik abgeworben hatte, 

um das Institut mit aufzubauen. Die neue Aufgabe hatte sie 

gereizt und die meisten der Mitarbeiter hatte sie selbst 

eingestellt. Doch mittlerweile ertrank sie in langweiliger 

Schreibtischarbeit. Wenn sie tatsächlich einmal – und das 

selten genug – im Labor war, eingehüllt in den weißen 

Schutzanzug, fühlte sie sich wie bei einer Mondlandung; 

hermetisch abgeriegelt und vom Leben isoliert. Manchmal 

wünschte sie sich fast in die hektische Betriebsamkeit der 

Notaufnahme des Klinikums zurück. Dort war sie zwar 
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ebenso ständig bleiern müde gewesen, doch immerhin hatte 

sie mit lebendigen Menschen zu tun gehabt. Wen sollte sie 

schon einladen? Etwa ihre Sekretärin Luise, die zwar das 

Vorzimmer mit eiserner Hand beherrschte, doch die Abende 

mit den Fallers und Wiederholungen der Schwarzwaldklinik 

verbrachte? Oder den ältlichen Herrn Seidel am Empfang, 

der die Nachtschichten schob? Ihn sah sie am häufigsten, 

denn meist verließ sie das AZKIM als Letzte und er hatte 

immer ein nettes Wort für sie übrig. Mutter würde Bock-

sprünge vollführen!  

»Selbstverständlich nur diejenigen, die einen akade-

mischen Titel vor dem Namen tragen; du kennst sie doch. 

Rösle, weißt du was? Ich glaube, ich frag den Mehmet, ob er 

mitkommt. Ein türkischer Automechaniker würde den 

erlesenen Kreis doch bestens abrunden.«  

Rosa kicherte in sich hinein. Sie kannte Erika Hartenau 

ebenso lange, wie sie Helena kannte und wusste um deren 

kleinen Standesdünkel und ihren Hang zu rauschenden 

Festen. In den letzten Jahren war es still um die Hartenaus 

geworden. Robert Hartenau hatte einen hohen Posten am 

Amtsgericht innegehabt; seit seiner Pensionierung war er 
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kränklich und ging am Stock. Anscheinend hatte Erika be-

schlossen, es noch einmal richtig krachen zu lassen und der 

Heidelberger Oberschicht zu zeigen, dass man im Hause 

Hartenau nach wie vor standesgemäß zu feiern wusste. Bei 

dieser Gelegenheit genoss sie es mit Sicherheit, ihre hüb-

schen Töchter anzupreisen; die studierte Helena in geho-

bener Position und die weitgereiste Christina, zu ihrem Leid-

wesen beide noch immer ohne einen passablen Ehemann.  

»Hört sich doch nett an mit der Party im Freien.« Rosa 

kreuzte die nylonbestrumpften Knöchel auf dem Plüsch. 

»Der zehnte Dezember fällt auf einen Sonntag, oder? 

Vielleicht liegt sogar Schnee. Ich stell mir das durchaus 

hübsch vor, mit den Fackeln, dem Feuer und so. Ich hoffe 

doch, ich bin eingeladen.« Der Schalk blitzte ihr aus den 

wasserhellen Augen. »Es wäre eine gute Gelegenheit, mir 

neue Winterstiefel zu kaufen. Schließlich will ich draußen 

bei den Jungen sein.« Sie grinste breit. »Moonboots 

vielleicht, was denkst du? In diesem herrlich knalligen Pink. 

Deine Mutter wäre sicher begeistert! Und ich hoffe, dein 

türkischer Moslemfreund trinkt Glühwein«, stichelte sie und 

verkniff sich erneut ein Lachen.  
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Helena drohte mit dem Finger. »Fall mir nur in den 

Rücken, du verrückte Nudel. Mama würde hyperventilieren, 

wenn du in rosa Moonboots aufkreuzt. Sie hält dich eh schon 

für plemplem.« Wieder parodierte sie die Mutter und ihre 

Stimme stieg einen Ton höher: »Kind, diese Rosa ist kein 

adäquater Umgang für dich. Du solltest dich mit Menschen 

umgeben, die dich weiterbringen.« 

Rosa gluckste. »Wo sie recht hat, hat sie recht.« 

Helena tätschelte Rosas Hand. »Damit das gleich mal 

klar ist, Rösle, ohne dich geh ich gar nicht erst hin! Ich 

brauche dich als Rückendeckung, sonst übersteh ich diesen 

Abend nicht. Da müssen wir beide durch, meine Liebe. 

Mutter kennt kein Erbarmen.« Nachdenklich tippte sie sich 

ans Kinn. »Deine Idee mit dem Schwächeanfall ist übrigens 

nicht dumm. Diese Option haben wir, wenn es uns stinkt. 

Dann kippst du einfach aus den Latschen und ich muss dich 

natürlich heimbringen. Ich reserviere uns schon mal einen 

Tisch beim Italiener.«  

Sie gackerten beide bei der Vorstellung los, wie sie sich aus 

dem Staub machten. Helenas Verärgerung löste sich langsam 

auf und wich einer Art Gelassenheit. Was soll’s, dachte sie, 
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mag Mutter doch ihren Spaß haben, wenn ihr so viel daran liegt. 

»Rösle, eigentlich wollte ich über etwas ganz anderes mit 

dir reden.« Helena stand auf und holte ihre Handtasche aus 

dem Flur. Sie zog die beiden Kladden heraus, reichte sie 

Rosa hin und machte es sich wieder auf der Couch 

gemütlich. Während sie an dem lauwarmen Kaffee nippte, 

wartete sie gespannt auf eine Reaktion.  

Rosa setzte die Lesebrille auf, die sie an einem violetten 

Band um den Hals trug und blätterte das oben liegende Heft 

durch. Die Brille mit dem Zeigefinger zur Nasenspitze 

vorziehend, schaute sie Helena über die runden Gläser 

hinweg an. »Waren die in dem Päckchen gestern?«  

Helena nickte und griff in die Tasche ihrer Jeans. 

»Zusammen mit dem hier«, sagte sie leise und legte die 

Kette mit dem Medaillon auf den blankpolierten Kirschholz-

tisch, mitten auf den Intarsien-Stern, der darin eingearbeitet 

war. Rosa hob sie auf und drehte das angelaufene Medaillon 

nachdenklich zwischen den Fingern.  

»Das ist der Heilige Leonhard, glaube ich. Ich meine, ich 

habe dieses Bild schon mal gesehen.«  

»Das ist tatsächlich Sankt Leonhard, ein katholischer 
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Schutzheiliger. Ich habe vorhin im Internet nachgeschaut. 

Man nennt ihn auch den Bauerngott.«  

Rosa klappte das Buch zu, legte es in den Schoß und 

schob die Hand darüber. »Wer hat dir das geschickt, 

Nanni?« Sie schaute Helena ernst an. »Das scheint ein Tage-

buch zu sein.« 

»Ich habe keine Ahnung, Rösle. Es stand kein Absender 

darauf. Aber ich hab’s gelesen und es ist ganz schön 

traurig.« Sie stockte, da spukte schon wieder diese verrückte 

Idee in ihr.  

»Magst du mir davon erzählen?« 

»Ansonsten würde ich es dir nicht zeigen. Eigentlich 

wollte ich mit Mutter darüber sprechen, doch die hat grad 

anderes im Kopf. Ich kam gar nicht dazu.«  

»Ich bin ganz Ohr.« Die alte Dame setzte sich im Sessel 

zurecht, schaute Helena erwartungsvoll an, die sich mit 

fahrigen Fingern durch die Haare strich. Der flotte Kurz-

haarschnitt steht ihr, dachte Rosa. Sie sieht hübsch damit 

aus.  

Den schlanken Nacken und über den Ohren millimeter-

kurz ausrasiert, die längeren weißblonden Deckhaare zur 
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Seite gescheitelt und hinters Ohr gestrichen, kam das fein-

geschnittene Gesicht gut zur Geltung. Helena war eine 

attraktive Frau, groß gewachsen, schlank und trotzdem 

zierlich. Ein klares Antlitz mit elegant geformten Wangen-

knochen und spitzem Kinn. Unter den gewölbten Brauen 

schauten große schiefergraue Augen, klar und intelligent. 

Der volle Mund schien fast zu breit für das schmale Gesicht. 

Und doch verlieh er ihr einen reizend koboldhaften Aus-

druck, wenn sie lachte. Ein herziges Grübchen grub sich 

dann tief in ihre rechte Wange. Das Mädchen – Rosa be-

zeichnete Helena noch immer als Mädchen ‒ war im 

Charakter ernst, zu ernst für ihren Geschmack, doch un-

zweifelhaft besaß sie Humor und eine fast komödiantische 

Ader. Für sie hatte Helena etwas Feenhaftes, auch wenn sie 

ansonsten nicht zu solchen Ausdrücken neigte. Nicht zum 

ersten Mal fragte sie sich, weshalb Erika Hartenau ihre 

Tochter nicht endlich so akzeptieren konnte, wie sie war.  

»Erzähl, Nanni«, forderte sie die jüngere Frau noch 

einmal auf.  

»Ich weiß überhaupt nicht, wo ich anfangen soll.« Helena 

setzte sich aufrecht hin und kreuzte die schlanken Beine im 
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Schneidersitz. »Ich habe bis jetzt nur das erste Buch gelesen, 

das zweite nehme ich mir später vor. Diese Anna hat ihre 

Erlebnisse aufgeschrieben, von ihrer Geburt an bis etwa 

vierzehn. Sie muss jetzt ungefähr Mitte sechzig sein und lebt 

auf einer Alm in Österreich, im Pongau. Ihre Mutter Marie 

hat sie mutterseelenalleine dort oben zur Welt gebracht. Der 

Vater ist in derselben Nacht durch einen schlimmen Unfall 

ums Leben gekommen. Das war während des Zweiten Welt-

kriegs. Die hatten ein ganz schön hartes Leben da …« Sie 

hielt inne und versuchte, die umherfliegenden Gedanken 

einzusammeln. »Ich mach’s kurz. Ein paar Jahre später hat 

Marie ein zweites Mal geheiratet, weil sie schwanger wurde. 

Er hieß Roman und stammte aus einer Zigeunerfamilie.«  

Rosa hob irritiert die Brauen. »Du weißt schon, dass das 

eine sehr hässliche Bezeichnung ist, Nanni? Ich habe einen 

guten Freund, der den Roma angehört und ich schätze ihn 

sehr. Also bitte!«  

Helena quittierte den Einwand mit einem schnellen 

Seitenblick. »Du hast natürlich recht, Rösle. Entschuldige. 

Man nennt sie die Fahrenden, oder?« 

Rosa nickte. 
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»Er war wohl ein Kind der Fahrenden, wuchs aber in 

einem Waisenhaus auf. Der Lovara-Clan nahm ihn auf, als 

er von dort abhaute. Also, dieser Roman hat Marie miss-

handelt und darauf verlor sie das Baby kurz vor der Geburt. 

Tja, und wenige Wochen später hat er sich dann die Tochter 

gegriffen und sie ebenfalls geschwängert. Das Mädchen war 

völlig verzweifelt, als sie bemerkte, dass sie vom Stiefvater 

schwanger war, und versuchte, das Kind heimlich abzu-

treiben. Roman muss ein übler Zeitgenosse gewesen sein; er 

kam ständig mit Annas Freund und ihrer Familie aneinander. 

Der junge Mathis, also Annas Freund, ist dann irgendwie 

durch eine Luke im Stall gestürzt und grausam ums Leben 

gekommen. Annas Mutter erlitt einen Schlaganfall, als sie 

ihn fand. Stell dir vor, der Arme ist in eine Mistforke 

gefallen!« Helena schüttelte sich. »Eine entsetzliche Vor-

stellung, nicht wahr? Der Aufschrieb des ersten Tagebuchs 

endet da. Es hat mich mitgenommen, wirklich heftig, das 

alles zu lesen.«  

Rosa musterte Helena aufmerksam. Die junge Freundin 

wirkte nervös und schien blass um die Nase. Sie stand auf 

und trat zu dem Eichenschrank, der behäbig die gesamte 
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Wand einnahm. Aus einem Fach nahm sie eine Cognac-

flasche und zwei geschliffene Kristallgläser. »Und warum 

berührt dich das so sehr? Da ist noch mehr, oder?«, hakte sie 

nach, bevor sie sich wieder setzte. 

Helena nahm ihr die Flasche ab und schenkte beide 

Gläser großzügig ein. Sie legte die Handfläche um den 

Cognacschwenker und ließ die bernsteinfarbene Flüssigkeit 

kreisen. Gedankenverloren starrte sie in den wirbelnden 

Weinbrand. »Ja, da ist noch mehr. Anneli, also Anna,« sie 

verstummte und begann noch einmal von vorn. »Marie hat 

eine Kusine, mit der sie zusammen aufgewachsen ist. Sie 

stehen wie Schwestern zueinander. Maries Tochter Anna 

nennt sie Dede. Das ist wohl so eine Art Tante. Wirklich 

heißt sie Barbara Sittler und ist Hebamme. Die Barbara lebt 

im Dorf, in Forstau, hatte ich das schon erwähnt? Ach, ich 

weiß nicht, ist ja auch egal. Und Barbara, also die Dede«, 

wieder kam Helena ins Stocken. Sie nippte an dem 

Weinbrand, ließ ihn über die empfindliche Zunge gleiten, er 

kühlte und wärmte sie zugleich. Sie schluckte und stellte das 

Glas hart auf der Tischplatte ab. 

»Verflucht, ich weiß nicht, wie ich’s ausdrücken soll. Es 
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ist kompliziert!« Helenas Gesicht war käsebleich und die 

feinen Sommersprossen auf ihrer Nase stachen bräunlich 

hervor. »Ich muss andersherum beginnen.« Sie rieb sich 

über den Mund. »Rösle, du weißt, dass ich eigenartig re-

agiere, wenn ich etwas zu mir nehme, das ich nicht kenne. 

Oder dass ich manche Sachen überhaupt nicht esse, und ver-

meide, versehentlich die Finger in den Mund zu stecken, 

weil ich damit Bilder produziere, die mich dann durcheinan-

derbringen. Früher, als ich klein war, bekam ich Krämpfe, 

oft auch Fieber und mir wurde speiübel. Ich bin halt anders 

als andere Leute. Komisch eben.« 

Rosa setzte sich auf und griff nach ihrem Arm. »Lass den 

Quatsch, Nanni! Das ist Blödsinn! Wir haben hundertmal 

darüber gesprochen, Mädchen. Du hast eine ganz besondere 

und sehr spezielle Begabung, für die du dankbar sein solltest. 

Ohne sie wärst du heute nicht stellvertretende Leiterin im 

Institut.«  

»Wenn Mutter das nur auch so sehen könnte«, flüsterte 

Helena und wischte sich über die Augen. 

Rosa zog ein Tüchlein aus dem Ärmel und drückte es ihr 

in die Hand. Sie nickte bedächtig und runzelte die Stirn. »Da 
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gebe ich dir vollkommen recht, Nanni. Dann hätten deine 

Eltern dich gleich in die richtigen Hände gegeben und nicht 

jahrelang von einem Quacksalber zum anderen geschleift. 

Und die Aufenthalte in der Psychiatrie wären dir ebenfalls 

erspart geblieben! Wären deine Eltern einfache Leute ge-

wesen, hätten sie vielleicht anders reagiert. Womöglich ge-

nauer hingesehen.« Das war tatsächlich ein, wenn nicht gar 

der Punkt, den sie Erika Hartenau anlastete. Rosa kannte 

Helena seit deren Studentenzeit und es hatte unzählige 

Gespräche gekostet, der jungen Frau das Selbstvertrauen 

wiederzugeben.  

Erika Hartenau hatte nie akzeptiert, dass ihrer Tochter 

eine einzigartige Begabung zuteilgeworden war. Sie fand es 

krank und beschämend. Die Hartenaus waren durchaus stolz 

auf ihre hübschen Töchter, doch viel zu sehr damit beschäf-

tigt gewesen, sich in Heidelberg eine hoffnungsvolle Zu-

kunft aufzubauen. Die ungleichen Zwillinge hatten stets 

Kinderfrauen gehabt, die völlig überfordert mit dem kleinen 

Mädchen waren, das aus unerfindlichen Gründen plötzlich 

am Boden lag, zuckte und sich erbrach. Niemand verstand, 

was mit der Kleinen vorging, wenn sie etwas in den Mund 
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gesteckt hatte, steif wurde und in Krämpfe fiel. Man dachte 

zuerst an Epilepsie und zerrte das Kind durch Arztpraxen 

und Krankenhäuser, von einem Sanatorium in das nächste. 

Anscheinend hatte sie Visionen und das war nicht vor-

stellbar. Ihren Schilderungen dessen, was sie sah, glaubte 

man nicht und tat sie als wahnhaft ab. Das Mädchen wurde 

mit Psychopharmaka ruhiggestellt und brachte Wochen und 

Monate unter dem Einfluss der Medikamente zu. Erstaun-

licherweise nahm Helenas Geist keinen Schaden, zudem war 

sie hochintelligent. Ihre schulischen Leistungen blieben 

immer hervorragend – ganz im Gegensatz zu denen ihrer, 

offensichtlich völlig gesunden, Zwillingsschwester. Doch 

Helenas Seele war tief verletzt, als Rosa sie kennenlernte. 

Nach dem Abitur floh die Kleine regelrecht aus dem 

Elternhaus. Rosas Einliegerwohnung stand leer und sie hatte 

ein Inserat aufgegeben. Nie würde sie den Tag vergessen, als 

die junge Frau vor ihr stand. Groß und überschlank, mit 

taillenlangem, fedrigem weißblondem Haar und diesen 

wunderbaren grauen Augen, die Zeitung unter den Arm 

geklemmt. Sie waren sich auf Anhieb sympathisch und es 

dauerte nicht lange, bis Helena sich ihr anvertraute. Rosa 
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glaubte ihr jedes Wort, obwohl sich alles überaus surreal 

anhörte. Das verschlossene Mädchen wuchs ihr ans Herz wie 

eine eigene Tochter. Rosa Tobel war eine gutsituierte, 

gebildete Frau, die viele Stunden in der Bücherei verbrachte 

und alles las, was ihr unter die Finger kam. Sie war es ge-

wesen, die in der Stadtbibliothek eine Veröffentlichung über 

Synästhesie gefunden hatte. Für das Mädchen bedeutete das 

Buch eine Offenbarung! Es gab tatsächlich einen Namen für 

dieses Phänomen, das die Hartenaus wie auch Ärzte und 

Therapeuten in deren Umfeld als unheilbare Krankheit ver-

standen. Und was das Erstaunlichste, Wunderbarste dabei 

war, es existierten noch mehr Menschen wie sie! Die 

meisten Hochsensiblen verbanden mathematische Zahlen, 

räumliche Erfahrungen oder Musik mit Farben, mit 

Gerüchen und Gefühlen. Doch sogar unter denen bildete 

Helena eine einzigartige Ausnahme; was ihr widerfuhr, ging 

über eine Synästhesie weit hinaus. Ihr auf Hochtouren 

arbeitendes Gehirn verband Geschmack mit Bildern und 

Visionen. Sie schmeckte eine Substanz und konnte sehen, 

was dahinter lag, wie Dinge entstanden waren oder wer sie 

berührt hatte. Auf eine Art fand sie sich in den Erfahrungen 
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der Synästheten dennoch wieder. Wie sie kämpfte Helena 

gegen Unverständnis und der – fast arroganten – Haltung der 

Normalen gegenüber dem Abstrakten, nicht Erklärbaren. 

Mit einer solchen Belastung zu leben war furchtbar 

schwierig, wenn man der einzige Mensch weit und breit war, 

der so empfand. Es machte Rosa noch immer stinksauer, was 

man der jungen Frau angetan hatte.  

»Das ist doch alles Schnee von gestern, Nanni. Damit bist 

du längst durch.« Rosa nippte an dem Weinbrand. »Wo liegt 

dein Problem? Was hat das alles mit diesen Tagebüchern zu 

tun?«  

Helena beugte sich vor und klopfte mit angespannten 

Fingerknöcheln auf die Kladde, die zwischen ihnen auf dem 

ovalen Holztisch lag. »Rösle, du wirst es nicht glauben. 

Diese beiden, Anna und Barbara, die sind genau wie Jule 

und ich! Und ich denke, das ist kein Zufall!«  

Der silbergraue Kopf mit der frisch gelegten Dauerwelle 

ruckte und um ein Haar ließ Rosa das Glas fallen. Perplex 

starrte sie erst Helena, dann das Buch an. Helena sah förmlich, 

wie Rosas wacher Geist hinter deren Stirn rotierte, genau wie 

ihr eigener vor wenigen Stunden, als sie realisierte, dass jemand 
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ihr dieses Päckchen nicht ohne Grund zugeschickt hatte.  

Nach einer langen, stummen Minute ließ sich die alte 

Dame in den Sessel zurücksinken und fast zufrieden 

konstatierte sie: »Nanni, mein liebes Mädchen, das wird Erika 

nicht schmecken. Ich bin gespannt, wie sie dir das erklärt.« 

Helena konnte nicht anders; ein irres Kichern stieg in ihr 

hoch. Oder war es unsägliche Erleichterung, dass jemand ihr 

glaubte? Sie platzte heraus: »Rösle, du bist einfach unbe-

zahlbar!« Das Lachen erstickte für einen Moment das un-

sägliche Gefühl, ein störendes Sandkorn in einem makellos 

laufenden Uhrwerk zu sein. 

Die Cognacflasche war fast geleert, als Helena sich ver-

abschiedete. Die beiden Frauen waren bis Mitternacht ge-

sessen. Sie hatte weitere Details erzählt und Rosa gespannt 

zugehört.  

Helena ließ ihr das Buch da, damit Rosa sich selbst ein 

Bild machen konnte; die zweite Kladde nahm sie mit nach 

unten. Sie waren übereingekommen, dass es das Beste war, 

zuerst Annas Aufschrieb zu Ende zu lesen, bevor sie mit 

ihren Eltern sprach. 
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Helena nahm das Heft mit ins Bett. Sie knipste die 

Leselampe an, stopfte sich ein paar dicke Kissen in den 

Rücken und schob die nackten Fußsohlen dicht an die heiße 

Wärmeflasche. Draußen schüttete es und der Regen 

pladderte gegen das Fenster.  

Tiefer grub sie sich unter die Decke und schlug den 

abgegriffenen Pappdeckel auf. Der Geruch von altem Papier 

stieg ihr die Nase und Annas zierliche Handschrift floss ihr 

entgegen. 

 

 

Ohne Mathis erschien mir alles unnütz. 

Mit einem Schlag schien alles aus den Angeln gehoben. 

Der Orkan war nicht nur über den Julianenhof hinweg-

gefegt, nein, er hatte mein Leben mit sich gerissen und es 

vernichtet. Ich war vierzehn Jahre alt und im siebten Monat. 

Ungewollt schwanger von dem Mann meiner Mutter. 

Mathis, mein Liebster, war tot. Versehentlich in eine blöde 

Forke gefallen, die seine Brust durchbohrte – wenige Tage 

nach seinem achtzehnten Geburtstag. Mein fröhlicher 

Mathis, der versprochen hatte, meinem ungeborenen 
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Bastardkind ein Vater zu sein. 

Durch das niedrige Fenster der Küche musste ich mit 

ansehen, wie sie seinen Leichnam aus dem Stall trugen, auf 

das Fuhrwerk hoben und ihn wegbrachten. Am liebsten hätte 

ich geschrien, mir die Haare gerauft, um mich geschlagen. 

Doch meine Glieder waren bleiern schwer und ich konnte 

nur dasitzen und zusehen. Tränenlos. Sprachlos. In mir war 

eine unsägliche Leere. 

 



 

 



 

Zwei rätselhafte Tagebücher. Eine Niederschrift voll Leiden-
schaft, unendlichen Leids und einer Tat, die Leben zerstörte. Das 
Päckchen ohne Absender stürzt Helena und Christina in tiefe 
Verwirrung; wer ist die geheimnisvolle Anna und was hat es mit 
dem silbernen Medaillon auf sich? Die ungleichen Schwestern 
tauchen ein in die mysteriöse Geschichte ihrer Herkunft. Und 
nichts mehr in ihrem Leben bleibt, wie es war ....  
Wintertöchter. Die Frauen ist das fulminante Finale der 
Wintertöchter-Trilogie. Eine Erzählung über starke Frauen, die 
ihr Vermächtnis über Generationen erhalten und weitergeben. 
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Band 1 der Forstau-Saga: Die Forstau – ein kleines, verborgenes 
Bergdorf am Fuße der österreichischen Tauern. Drei Frauen – 
Barbara, die selbstbewusste Hebamme. Ihre schwermütige Zieh-
schwester Marie und Anna, das Kind mit der besonderen Gabe, 
die sowohl Geschenk als auch Fluch bedeutet. 
Sie stellen sich dem harten Leben in den Bergen sowie gegen alt-
hergebrachte Traditionen in einer männerdominierten Welt. Als 
Roman in Maries Leben tritt, scheint sich alles zum Guten zu 
wenden. Doch die Verbindung bringt weder Marie noch ihrer 
Tochter Glück … 
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Band 2 der Trilogie: Die Forstau-Saga geht weiter. Eine Familie, 
zwei Höfe, drei Frauen. Liebe, Verlust und – unendlich viel 
Schweigen. Die Ehe der melancholischen Marie mit Roman  
Wojtek ist längst gescheitert. Hilflos muss Barbara Sittler zuse-
hen, wie ihre Nichte Anna zusehends in seinen Bannkreis gerät.  
Dann tritt Roman Wojtek auch ihr zu nahe und Barbara fasst ei-
nen entsetzlichen Entschluss. Die geheimnisvolle Gabe, das Erbe 
der Frauen ihrer Familie, erscheint als einziger Ausweg – doch sie 
hat ihren Preis … 
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Manche Bücher bleiben besser ungeöffnet … 
Nur aus Neugierde experimentiert die unglücklich verheiratete 
Anna mit den magischen Rezepten aus dem Buch vom 
Dachboden. Die Zauber scheinen zu wirken und sie schafft sich 
ein Problem nach dem anderen vom Hals. Lediglich die Geliebte 
ihres Mannes wird sie nicht los. Einer der Hofbewohner liegt 
plötzlich tot im Bett. Anna wird panisch: Hat sie ihren Schwager 
versehentlich vergiftet?  
Ein Mann, zwei Frauen, zwei Perspektiven, ein Zauberbuch, ein 
Hof in der Fränkischen Schweiz und ein Mord sind die Zutaten, 
aus denen Mara Winter einen tödlichen Cocktail voller 
Überraschungen mixt. 
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Schwarz. Komplett schwarz: Wände, Treppe, Türen, Fenster, 
Dach: Die schwarze Villa – umstrittenes Kunstobjekt im Pforz-
heimer Nobelviertel, der Rodplatte. Doch nicht nur das Äußere 
der Jugendstilvilla ist schwarz, auch ihre Geschichte ist mehr als 
düster. Kai Sander, Immobilienmakler und Aktionskünstler, be-
kommt das ganz hautnah zu spüren. Und einmal aufgeschreckt, 
finden die Geister der Vergangenheit keine Ruhe mehr. Und 
ziehen alle, die mit dem Haus in Berührung kommen, tief und 
tiefer hinein in den Strudel der schaurigen Ereignisse.... 
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Verbrannter Wald – schaurig, grausig. Übler Verwesungsgeruch. 
Es sollte ein entspannter Griechenlandurlaub werden, den sich 
der Pforzheimer Sonderermittler Wellendorf-Renz, genannt 
Welle, gönnen wollte. Aber die feine Nase seines Vierbeiners ver-
änderte alles. Welles guter Ruf eilt ihm voraus. Man bittet ihn, 
den Athener Kommissar bei der Mordaufklärung zu unterstüt-
zen. Gemeinsam stoßen sie auf Angst, Korruption und skrupel-
lose Intrigen bis in die höchsten Instanzen von Staat und Kirche. 
Und trotz ihrer länderübergreifenden Ermittlungen können sie 
weitere eiskalte Morde nicht verhindern. 
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Zehn Jahre Albtraum. Zehn Jahre voller Ängste. Eine Krankheit, 
bei der das ganze Leben aus den Fugen gerät. Die Diagnose 
Schizophrenie verbreitet gemeinhin Schrecken, und das nicht 
ohne Grund. Jens Jüttner berichtet aus eigener langer Erfahrung 
über seine paranoide Schizophrenie. Offen erzählt er über seinen 
langen Weg mit vielen Tiefen, und wie er es am Ende geschafft 
hat, aus der Krankheit herauszufinden. Das Buch klärt auf, wirbt 
um Verständnis und will anderen Betroffenen und deren Umfeld 
eine Hilfestellung sein und Mut machen - informativ, emotional, 
spannend, authentisch geschrieben. 
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Was passiert hinter den Türen mit dem großen ›D‹, fragt sich der 
männliche Teil der Menschheit. Was erleben andere Frauen hin-
ter den ›Ladies‹-Türen rund um den Globus, fragt sich die weibli-
che Hälfte. Das Buch ›Mädchenklo‹ mit dem klangvollen Unterti-
tel ›Das gaanz normale Leben!‹ gibt in sieben vergnüglichen Epi-
soden die höchst amüsante Antwort. 
 
Vom Bücherportal Leserkanone.de zur »Indie-Perle des Monats« 
gekürt. 
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