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PRÓLOGO DE LOS AUTORES

Este libro ha sido posible gracias a una confluencia de circunstancias 
positivas. Los autores de este libro tenemos desde hace muchos años 
interés en el desarrollo del pragmatismo filosófico clásico, así como en 
sus versiones contemporáneas. El estudio de su historia nos condujo 
a investigar la influencia que el pragmatismo tuvo en el Perú, prácti-
camente desde los orígenes de esa tradición, y su vinculación con el 
espiritualismo francés. En nuestra investigación nos resultó claro que 
el estudio de la historia de las ideas filosóficas no solo es interesante 
en sí mismo, sino además lo es porque permite entender los procesos 
sociales y políticos que son inseparables de la dialéctica intelectual por 
la que toda sociedad pasa. 

Durante el año 2005 recibimos una beca de investigación del Insti-
tuto Riva-Agüero que nos permitió dedicarnos a investigar un período 
insuficientemente estudiado de la filosofía en el Perú: la integración que 
se produjo, en el paso del siglo XIX al XX, entre dos escuelas filosóficas 
de gran influencia en la vida intelectual peruana, el espiritualismo y 
el pragmatismo. Deseamos agradecer al Instituto Riva-Agüero, a su 
directora, Margarita Guerra, a su subdirector, José Antonio Rodríguez, 
y a su secretario, Ricardo Ghersi, por la confianza depositada en noso-
tros y por el decidido esfuerzo en favor de la publicación de este libro. 
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Este libro se propone reconstruir y analizar las dos tradiciones filosóficas 
que tuvieron mayor influencia en el desarrollo de la filosofía peruana 
a comienzos del siglo XX: el espiritualismo francés y el pragmatismo 
estadounidense. La investigación también se propone estudiar los 
elementos más importantes de su recepción en el Perú. 

El espiritualismo fue relevante en el Perú básicamente por las 
lecturas de Henri Bergson (1859-1941)1 que hicieron autores como 
Alejandro Deustua (1849-1945), Jorge Polar (1856-1932), Javier Prado 
(1871-1921), Pedro Zulen (1889-1925), y Mariano Iberico (1892-1974), 
entre otros. Cuando el positivismo de Auguste Comte (1798-1857) y 
Herbert Spencer (1820-1903) fue considerado superado en el Perú, 
prácticamente con el tránsito al siglo XX, le sucedió el espiritualismo, 
especialmente en la versión de Bergson.2 Los pragmatistas fueron leídos 
en el Perú de primera mano, especialmente William James (1842-1910), 
a quien Jorge Polar cita en su texto autobiográfico Confesión de un ca-

1	  Solo la primera vez que se mencione a un autor reciente se indicará también los 
años de su nacimiento y muerte.
2	  Para una discusión del alejamiento del positivismo en el Perú, véase: Quintanilla, 
Pablo, “Jorge Polar y el desencanto del positivismo”, en: Rivara de Tuesta, María Luisa (ed.), 
La intelectualidad peruana del siglo XX ante la condición humana, tomo I, Lima: Euroameri-
cana, 2004.

INTRODUCCIÓN
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tedrático de 1925.3 Polar se sintió particularmente impresionado con 
Las variedades de la experiencia religiosa de James, probablemente por 
los esfuerzos que este autor hace en conciliar la fe religiosa y la ciencia, 
problema que fue central durante el tránsito de Polar del positivismo 
al espiritualismo. Por otra parte, Mariano Iberico también comenta a 
James con el objetivo de defenderlo de los cargos de oscurantismo 
que este recibía de parte de aquellos filósofos de corte más positivista.4 
Sin embargo, quien leyó más a fondo a los pragmatistas, incluyendo 
a Charles Sanders Peirce (1839-1914) y Josiah Royce (1855-1916) fue 
Pedro Zulen, quien tuvo una breve estadía en la Universidad de Har-
vard –cuna del pragmatismo estadounidense–, desde agosto de 1920 
hasta octubre de 1922, teniendo que regresar al Perú afectado ya por 
la tuberculosis que lo llevaría a la muerte en 1924. En el Perú, excepto 
estos casos mencionados, el pragmatismo no ejerció una influencia 
directa tan marcada como el espiritualismo, pero influyó a través de 
Bergson, quien tuvo un nutrido intercambio filosófico con William James. 

Nuestro propósito en esta investigación no es hacer un estudio 
detallado de estas tradiciones filosóficas, sino más bien abordar un 
tema no estudiado en la historiografía de la filosofía peruana: la co-
nexión entre el espiritualismo y el pragmatismo a fines del siglo XIX y 
la influencia de este entrecruzamiento de posiciones en los filósofos 
peruanos de comienzos del siglo XX. Nos proponemos reconstruir, 
comparar y analizar algunas de las tesis principales de estas corrientes, 
con el objetivo de confrontarlas con la recepción peruana que tuvieron, 
especialmente en la obra de Pedro Zulen, quien escribió sobre ambas 
tradiciones. Nos detendremos en algunos problemas epistemológicos 
y metafísicos, como la naturaleza del conocimiento, el concepto de 
acción libre, el pluralismo epistemológico y ontológico así como sobre 
algunos otros temas que consideramos importantes para entender el 
proceso de la filosofía peruana contemporánea.

3	  Cf. Polar, Jorge, Confesión de un catedrático, Arequipa: Tipografía Cuadros, 1925, pp. 
101-109. 
4	  Cf. Iberico, Mariano, “A propósito del oscurantismo contemporáneo”, en: El nuevo 
absoluto, Lima: Minerva, 1926. 
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Introducción

A inicios del siglo XX, la filosofía en el Perú sufre parecidas trans-
formaciones a las que se venían gestando, desde fines del siglo XIX, 
en Europa y Estados Unidos. Como también ocurre en esas regiones 
del mundo, en el Perú seguimos procesando esos cambios y la filo-
sofía actual es, de alguna manera, el proceso de elaboración de esas 
grandes revoluciones intelectuales. Estas transformaciones incluyen, 
por ejemplo, el abandono de la concepción estática de las especies del 
taxonomista sueco Carlos Linneo (1707-1778), que es reemplazada por 
la concepción evolutiva, primero con Jean- Baptiste Lamarck (1744-
1829) y luego con Charles Darwin (1809-1882), quien publicó El origen 
de las especies en 1859, el mismo año en que Bergson y John Dewey 
(1859-1952) nacieron. El primer volumen de El Capital de Karl Marx 
(1818-1883) se publicó a fines de 1867, transformando la economía 
política y la filosofía de la historia. En esa misma época la geometría 
euclideana es reemplazada por las geometrías no-euclideanas gracias 
a, entre otros, Bernhard Riemann (1826-1866) y Nicolai Lobachevsky 
(1792-1856). Un poco más adelante, la física newtoniana fue superada, 
especialmente en su concepción del espacio y el tiempo, por la física 
relativista de Albert Einstein (1879-1955). A fines del siglo XIX se produce 
la aparición de la psicología experimental, lo que entonces se llamaba 
la psicofísica, cuyo objetivo era explicar con los métodos de las ciencias 
naturales los procesos psicológicos. De esta manera reaparece el debate 
sobre la naturaleza física o psicológica, externa o interna, del tiempo. 
Naturalmente también reingresa en la discusión la pregunta sobre la 
posibilidad o no de reducir los estados psicológicos a procesos físicos. 
Por esos años, aparecen también los estudios sociales con pretensio-
nes de cientificidad, lo que da origen a los debates entre, de un lado, 
cientificistas y positivistas, representados por Comte y Spencer, y, del 
otro, los neokantianos y los diversos desarrollos del idealismo alemán. 

Este período de ebullición intelectual, uno de los más fértiles en la 
historia del pensamiento occidental, produjo intuiciones que obliga-
ron a reformular una serie de temas filosóficos. Entre otros, se planteó 
nuevamente la discusión acerca de las relaciones entre ciencias natu-
rales y ciencias humanas, los monismos o dualismos metodológicos 
u ontológicos, y se volvió a tratar el viejo problema del determinismo 
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natural versus el libre albedrío. Frente a estas dualidades Bergson pro-
pone otra, según la cual la experiencia de la realidad procede o bien 
de su espacialidad, siendo así estudiada por las ciencias naturales, o 
bien de la duración, es decir del tiempo psicológico, que es estudiado 
por la filosofía. Así, Bergson utiliza la distinción entre espacio y tiempo 
para replantear la distinción entre lo natural y lo humano, el mecani-
cismo determinista y la libertad de la voluntad. Aunque estas ideas las 
desarrolla Bergson a lo largo de su vida, se encuentran seminalmente 
ya en su primer libro, basado en su tesis doctoral, el Ensayo sobre los 
datos inmediatos de la conciencia, publicado originalmente en 1889. 
Sólo un año más tarde William James publicaría su célebre Principios de 
psicología, en el que desarrollaría un sutil análisis acerca del flujo de la 
conciencia y el tiempo interno, así como una epistemología pluralista 
en la que el modelo del conocimiento ya no es el concepto represen-
tacional de las ciencias naturales.5 

Este ambiente intelectual influirá poderosamente en los filósofos 
peruanos de comienzos del siglo XX, y es a partir de entonces que se 
empieza a gestar la filosofía peruana actual. Naturalmente, antes de este 
período había discusiones filosóficas en el Perú, pero estas tendían a ser 
una implantación en suelo peruano de los debates europeos. Desde la 
llegada de las primeras órdenes religiosas europeas al Perú se discutió 
en nuestros claustros la filosofía escolástica, regularmente sin mayores 
visos de originalidad, aunque con algunas notables excepciones como 
Juan de Espinoza Medrano, el apodado Lunarejo, Isidoro de Celis y 
Joseph de Acosta. A fines del siglo XVIII, coincidiendo con el proceso 
político e intelectual que condujo a la independencia de España, los 
intelectuales peruanos comenzaron a conocer las diversas reacciones 
ante la escolástica europea: Descartes, Hobbes, Locke y Rousseau, entre 

5	  Por concepción representacional del conocimiento se entiende la idea básicamen-
te moderna, cuestionada en el pensamiento contemporáneo a partir de Kant, de que 
conocer la realidad es estar en capacidad de re-presentarla en la mente de la manera más 
precisa y exacta posible, donde la mente es vista según la metáfora del espejo. La con-
cepción representacional del conocimiento suele estar asociada al presupuesto de que el 
modelo del conocimiento es el de las ciencias naturales. 
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Introducción

otros.6 El positivismo se introdujo en el Perú con autores como Manuel 
González Prada (1848-1918), Javier Prado Ugarteche, Jorge Polar, Mariano 
H. Cornejo (1866-1942) y Manuel Vicente Villarán (1873-1958), entre 
otros.7 Según recuerda Augusto Salazar Bondy,8 en el Perú el positivis-
mo ya se menciona en época tan temprana como 1854, en un Curso 
de filosofía elemental publicado por Sebastián Lorente en Ayacucho. 
Salazar Bondy piensa que en nuestro país el positivismo aparece con 
fuerza recién en 1885, con Carlos Lisson (1868-1947). Sin embargo, para 
comienzos del siglo XX la mayor parte de ellos ya había abandonado el 
positivismo por el espiritualismo, gracias en gran medida a la influencia 
que Bergson ejerció en Alejandro Deustua.

Así pues, nos interesa ver cómo estas ideas permiten formar las 
primeras discusiones filosóficas originales en el Perú del siglo XX. Una 
posible explicación de esa creatividad radica, y esta es una de las hipó-
tesis de esta investigación, en que el entretejido de distintas tradiciones 
filosóficas hace que los filósofos peruanos dejen de hacer trabajos me-
ramente exegéticos destinados a continuar o aclarar las enseñanzas de 
los maestros europeos y se dediquen, más bien, a comparar las ideas 
de pensadores que proceden de tradiciones diferentes con estilos de 
argumentación y exposición distintos, lo que obliga a los filósofos nacio-
nales a formularse preguntas propias, ya no necesariamente internas a 
una tradición, así como a cuestionar las características de cada tradición 
utilizando presupuestos procedentes de otra. Esto, por ejemplo, se ve 
claramente en el texto de Zulen La filosofía de lo inexpresable, de 1920, 
donde este filósofo elabora un sutil cuestionamiento a Bergson con 
instrumentos que claramente proceden de la tradición anglosajona. 
Este es un caso, como muchos otros, en que el mestizaje intelectual, 
más que la pertenencia leal a una escuela, tradición o forma de hacer 
filosofía, genera originalidad y pensamiento creativo. Puede sostenerse, 

6	  Cf. Quintanilla, Pablo, “Del espejo al caleidoscopio. Aparición y desarrollo de la filo-
sofía en el Perú”, en Areté, XVI, N° 1 (2004).
7	  Cf. Quintanilla, Pablo, “La recepción del positivismo en Latinoamérica”, en: Logos 
Latinoamericano, año 1, N° 6 (2006). 
8	  Cf. Salazar Bondy, Augusto, Historia de las ideas en el Perú contemporáneo. El proceso 
del pensamiento filosófico, Lima: Francisco Moncloa, 1965.
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por ello, que gracias a la pluralidad de influencias que comienzan a 
aparecer a inicios del siglo XX en el Perú, se gestan algunos de los de-
bates filosóficos más interesantes producidos en nuestro país. Como 
hemos visto, de entre los diversos filósofos peruanos que participaron 
en este proceso resalta Pedro Zulen, precisamente por su competencia 
y familiaridad con los diversos elementos de este mestizaje. 

Así pues, en el primer capítulo estudiaremos los rasgos principales 
del espiritualismo francés, principalmente Henri Bergson, mientras que 
el segundo capítulo lo dedicaremos al pragmatismo estadounidense, 
especialmente a William James. Ambos autores representan sendas 
reacciones al positivismo de Comte y Spencer, y es posible verlos como 
generando un desplazamiento de una visión monista del conocimien-
to a una pluralista. En efecto, antes que un debate entre escuelas, la 
polémica entre, de un lado, positivistas y, del otro, espiritualistas y 
pragmatistas, fue fundamentalmente una confrontación entre dos 
concepciones generales del conocimiento y, se podría agregar, de la 
filosofía. De un lado, la monista y representacionalista, que no admite 
más que un solo modelo de conocimiento y, del otro, la pluralista y 
antirrepresentacionalista, que admite otros tipos de conocimiento 
además del representacional, como por ejemplo el que nos brinda la 
intuición artística, psicológica y la experiencia religiosa. Así, el estudio de 
la manera en que esas posturas cristalizaron concepciones encontradas, 
y a veces mixtas, del quehacer filosófico e intelectual, será decisivo para 
entender el desarrollo de la filosofía en el Perú durante este período 
y en adelante. En el tercer capítulo estudiaremos el ambiente de la 
filosofía peruana en que se reciben estos debates y, finalmente, en el 
cuarto capítulo analizaremos el pensamiento de Pedro Zulen como el 
producto mestizo y creativo en el que confluyen estas tradiciones. Así 
pues, nuestro objetivo es mostrar la dialéctica de las ideas que influyó 
en la discusión filosófica peruana a comienzos del siglo XX, pues son 
esa dialéctica y esa discusión las que están en el trasfondo de buena 
parte de los debates filosóficos peruanos de la actualidad.
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1.1. Los orígenes del espiritualismo

El término “espiritualismo” es demasiado amplio como para que sea 
de verdadera utilidad filosófica. Fue, sin embargo, tan influyente en el 
pensamiento peruano por el desarrollo que a su vez tuvo en la filosofía 
francesa del siglo XIX, que será inevitable utilizarlo. Los filósofos france-
ses de aquella época usaban la expresión para designar una reacción 
contra ciertos rasgos de la filosofía de la ilustración y del pensamiento 
positivista. Por negación, se puede entender el espiritualismo como 
un rechazo a las siguientes posiciones filosóficas: materialismo, cien-
tificismo, reduccionismo fisicalista, mecanicismo y determinismo.1 De 
manera positiva, los espiritualistas sostenían la prioridad ontológica 
del espíritu por sobre la materia, así como la evidencia intuitiva del 
libre albedrío como uno de los rasgos constitutivos del ser humano.

1	 El materialismo sostiene que la realidad se compone exclusivamente de objetos 
materiales; el cientificismo no acepta otra forma de conocimiento además del científico; 
el reduccionismo fisicalista afirma que cualquier explicación científica puede ser reduci-
da a una explicación física; el mecanicismo ve la realidad toda, incluyendo la humana, 
como una gigantesca maquinaria gobernada por regularidades; y el determinismo, que 
se sigue de lo anterior, considera que el universo es un entramado causal gobernado por 
leyes inexorables donde no existe azar ni libre albedrío. 

CAPÍTULO UNO

EL ESPIRITUALISMO FRANCÉS: 
HENRI BERGSON
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	 En la filosofía francesa de fines del siglo XIX, “espiritualismo” 
englobaba a autores tan disímiles como Victor Cousin (1792-1867), Jean 
Gaspard Félix Ravaisson-Mollien (1813-1900), Jules Lachelier (1832-1918), 
Emile Boutroux (1845-1921), Alfred Fouillée (1838-1912) y Marie Jean 
Guyau (1854-1888). Estos autores no tienen mucho en común, excepto 
el haber constituido una reacción al positivismo, el cual, a su vez, fue 
también en cierto sentido una reacción a los excesos del idealismo 
alemán. De igual manera, en el Perú fueron llamados espiritualistas 
autores que tenían pocos rasgos comunes, salvo el haber abandonado 
el positivismo o haber reaccionado contra él. Eran considerados espi-
ritualistas, por ejemplo, Mariano Iberico (1893-1974), Ricardo Dulanto 
(1896-1930), Humberto Borja García (1895-1925) y Juan Francisco 
Elguera (¿?-1929), entre otros. Esta es una de las razones por las que 
el espiritualismo no pudo haberse desarrollado como una doctrina 
filosófica coherente, de manera que tuvo, tanto en Francia como en 
el Perú, una vida relativamente efímera. Sin embargo, muchas intui-
ciones de los llamados espiritualistas fueron suficientemente valiosas 
como para mantenerse vigentes en desarrollos filosóficos posteriores 
y merecer seguir siendo estudiadas con detenimiento; algunas de ellas 
son el pluralismo epistemológico, la concepción del libre albedrío y la 
prioridad de la acción por sobre la pura representación. 

En el caso de Francia, el espiritualismo se desarrolló en el contexto 
del debate entre tradicionalistas e ideólogos. Los tradicionalistas, como 
Joseph de Maistre (1753-1821), Louise Gabriel de Bonald (1754-1840), 
Françoise Chateubriand (1768-1848) y Felicité Robert de Lamennais 
(1784-1854), se oponían a los aspectos racionalistas, cientificistas y 
deterministas de la ilustración y la revolución francesa; los ideólogos, 
como Destutt de Tracy (1754-1836), Constantin de Chassebeuf, conde 
de Volney (1757-1820) y Pierre Cabanis (1757-1808), defendían tanto 
a la ilustración como a la revolución. 

Los espiritualistas tuvieron como un importante precursor a 
Françoise-Pierre Maine de Biran (1766-1824), quien se consideró a 
sí mismo heredero de los ideólogos y abordó dos temas que serían 
centrales para el espiritualismo: la psicología filosófica y el problema 
de la libertad metafísica. Ambos temas se entrelazan, en tanto para 
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Capítulo 1. El espiritualismo francés: Henri Bergson

Maine de Biran el yo es fundamentalmente la voluntad, de suerte que 
el sujeto es consciente de sí en tanto es consciente de ser una fuerza 
vital o una causa de acciones a la que se opone la realidad exterior. La 
autoconciencia es, por tanto, esencialmente conciencia de ser causa 
de acciones, lo que es conocido de manera intuitiva e innata. Se nota 
ya en este autor un tema que reaparecerá posteriormente con los 
espiritualistas y con los pragmatistas estadounidenses clásicos,2 que 
probablemente procede en gran medida de Kant, y que es una de las 
marcas del tránsito del pensamiento filosófico moderno al contempo-
ráneo: la primacía de la acción por sobre la representación, la prioridad 
de la voluntad por sobre la pura intelección o, mejor aún, la concepción 
de la intelección como una forma de acción voluntaria. Naturalmente, 
esto planteará agudos problemas acerca de la naturaleza de la volun-
tad, el libre albedrío y el conocimiento, temas sobre los que nuestra 
discusión regresará. Al mismo tiempo hay un giro desde los ideales 
cientificistas, mecanicistas, monistas y reductivistas del racionalismo 
moderno, hacia una concepción pluralista, no-reductivista y cercana a 
lo místico, que podemos encontrar de manera temprana en Maine de 
Biran y más tarde en los espiritualistas, sobre todo en Bergson, y que 
también está presente en los pragmatistas estadounidenses clásicos, 
particularmente en William James. 

Jules Lachelier (1832-1918), alumno de Jean Gaspard Ravaisson-
Mollien (1813-1900), escribió un artículo sobre el espiritualismo en el 
célebre Vocabulario de André Lalande (1867-1964). Entiende Lachelier 
el espiritualismo como una posición que sostiene que el espíritu, enten-
dido como conciencia, es irreducible a los procesos físicos materiales. 
Esta es una posición no reductivista que puede o no estar asociada 
al dualismo ontológico.3 La mayor parte de espiritualistas franceses 

2	 Con esta denominación nos referimos principalmente a Charles Sanders Peirce, 
William James y John Dewey. Por extensión, también podría incluirse a George Herbert 
Mead (1863-1961) y, aunque esto es más discutible, a Josiah Royce, quien fue 
originalmente un neo-hegeliano que desarrolló algunas posiciones pioneras del 
pragmatismo. 
3	 Por dualismo ontológico se entiende la posición que sostiene que cuerpo y mente 
son dos sustancias ontológicamente diferentes. 
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estuvieron cercanos al dualismo o simplemente lo abrazaron, pero 
este no es el caso con los pragmatistas clásicos, quienes tendieron a 
aceptar formas de monismo neutral.4 Sin embargo, Lachelier comenta 
como un rasgo esencial del espiritualismo la creencia en la existencia 
de una fuerza espiritual, tanto en el hombre como en la naturaleza, 
que en última instancia la explica y de la que la conciencia humana 
participa. Por momentos Lachelier identifica a ese espíritu con Dios, 
lo que le permite acercarse a una forma de panteísmo. 

Un importante personaje en la corriente espiritualista, que influyó 
en Bergson de manera significativa, como lo veremos más adelante, 
fue el ya mencionado Ravaisson, quien hace girar su reflexión sobre lo 
que considera las dos instancias fundamentales del mundo: el espacio 
y el tiempo. El espacio permite la permanencia así como la regularidad 
determinista y necesaria del mecanismo de la naturaleza, mientras que 
el tiempo posibilita el cambio y la espontaneidad, es decir, la vida y la 
libertad. Es en el hábito, como sostiene en “De l’habitude”,5 que se produce 
la intersección entre las regularidades necesarias de la naturaleza y la 
pura espontaneidad de la libertad. Así pues, para Ravaisson, el hábito 
es el espacio propio de la ética, pues el comportamiento moral es aquel 
que, constituyéndose en habitual, termina conformando una “segunda 
naturaleza” en uno. Es clara la presencia de la ética aristotélica en esta 
concepción del comportamiento moral como la constitución de hábitos 
virtuosos, pero hay en Ravaisson además una pretensión metafísica 
que no está propiamente en Aristóteles y que influye en Bergson. El 
comportamiento requiere de una voluntad individual, pero al consti-
tuirse en hábito se convierte en conciencia aletargada. Hay, para este 
autor, una gradación o un continuo entre la pura voluntad autónoma 
y la regularidad necesaria de la naturaleza. La tendencia a no aceptar 
líneas demarcatorias nítidas sino continuos, incluso ontológicos, será 

4	 Esta doctrina sostiene que la realidad es ontológicamente neutra, aunque tiene un 
aspecto material y uno mental. Versiones de esta tesis fueron defendidas por William 
James y Bertrand Russell (1872-1970), entre otros. 
5	 Ravaisson, “De l’habitude”, Revue de Metaphisique et de Moral, XII, 1894.
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también una característica central del pensamiento de los pragmatistas, 
como veremos más adelante.

Así como Ravaisson, Boutroux,6 discípulo de Lachelier, cree que la 
realidad toda está conformada por una serie de niveles ontológicos, tal 
que los más altos emergen de los inferiores, pero de los inferiores no 
se pueden deducir los superiores. La influencia indirecta más notoria 
en este punto, no solo en este autor sino en todo el período que nos 
ocupa –lo que comprende también a los pragmatistas clásicos– es 
la teoría de la evolución de Darwin y el evolucionismo de Spencer. 
Darwin y el desarrollo de la biología implicaron una gran novedad 
para el mundo científico y filosófico. En primer lugar, aparece la idea 
de que la realidad podría no estar constituida por un conjunto de for-
mas esenciales necesarias y eternas, sino que podría ser un continuo 
de niveles ontológicos donde las líneas fronterizas entre unos y otros 
son arbitrarias y móviles. Naturalmente, esta intuición había aparecido 
ya con Hegel, a fines del siglo XIX, pero tendría una contundente con-
firmación experimental con el desarrollo de la biología evolucionista. 
En segundo lugar, aparece la pregunta por el reductivismo, es decir, 
sobre si los niveles ontológicos más complejos pueden ser reducidos, 
sin pérdida de significado ni capacidad explicativa, a niveles más bá-
sicos. Por ejemplo, si los procesos psicológicos, lo que comúnmente 
llamamos mente, pueden ser reducidos a procesos estrictamente 
físicos, por ejemplo cerebrales. Por esos años el notable biólogo bri-
tánico Thomas Henry Huxley (1825-1895) desarrolló una concepción 
epifenomenalista7 de lo mental, pero negó que la mente se identificara 
con los procesos fisiológicos que la hacen posible. Como es conocido, 
los positivistas simpatizaron con el reductivismo, mientras que los es-
piritualistas lo rechazaron. Ambas corrientes, sin embargo, admitieron 

6	 Émile Boutroux fue autor de varios libros que fueron muy influyentes en los filósofos 
peruanos y de él dice Jorge Polar, en su ya citada Confesión de un catedrático, que fue el 
verdadero motivador de su tránsito al espiritualismo. Algunas de sus obras son: La 
contingence des lois de la nature, de 1874, De l´idée de loi naturelle dans la science et la 
philosophie contemporaines, de 1895.
7	 La doctrina que sostiene que la mente es un epifenómeno o producto ulterior de la 
materia, y no una sustancia ontológicamente diferente de ella. 
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en líneas generales la continuidad ontológica. Algunos espiritualistas, 
como Fouillée, aceptaron la teoría de la evolución, pero se opusieron 
a la posibilidad de reducir toda otra explicación a ella, y también a la 
idea de Spencer de explicar la evolución de manera exclusivamente 
mecanicista. También se opusieron al epifenomenalismo, incluyendo 
la versión moderada de Huxley. 

Resulta interesante que hoy, aproximadamente ciento cincuenta 
años después, uno de los debates centrales en la filosofía de la mente 
es si esta puede ser reducida ontológica o epistemológicamente, es 
decir, sustancial o explicativamente, a procesos fisiológicos. La tenden-
cia actual es nuevamente el rechazo del reductivismo epistemológico. 
Sin embargo, a diferencia de los espiritualistas, muchos filósofos de la 
mente actuales, así como los pragmatistas clásicos, prefieren evitar hacer 
consideraciones metafísicas en relación con estos temas. Es incierto, 
sin embargo, qué conduce a estos filósofos a abandonar las reflexiones 
metafísicas; si es la convicción de que nada interesante se puede decir 
acerca de estos temas, lo que presupone que solo puede decirse algo 
interesante acerca de algo cuando se puede tener conocimiento cierto 
de ello, o un presupuesto básicamente naturalista. En todo caso, se 
puede sostener que algunas de las preguntas centrales de la filosofía de 
la mente actual se comenzaron a configurar en el período que va desde 
mediados del siglo XIX, con la aparición de la teoría de la evolución y el 
debate a que dio lugar, así como con la reacción que los espiritualistas 
representaron tanto respecto del idealismo alemán como del positivis-
mo. Se cuenta que cuando Bergson comenzó a estudiar filosofía, en la 
década del setenta del siglo XIX, las posiciones predominantes en La 
Sorbona de París eran mayoritariamente el neokantismo8, es decir, los 
rezagos del idealismo alemán y, minoritariamente, el spencerismo, es 
decir, el desarrollo evolucionista del positivismo. 

Se ha dicho muy a menudo que al día siguiente de la guerra de 1870, 
en los tristes años 80’, la inteligencia francesa parecía haber perdido 
confianza en sí misma; como si la naciente nación alemana no hubiera 

8	 Cf. Barlow, Michel, El pensamiento de Bergson, México D.F.: FCE, 1968.
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derrotado solo a los ejércitos, sino a la misma cultura francesa. Muchos 
pensadores parecen entonces mendigar una certidumbre a partir 
de las filosofías inglesas.9 
	

Los filósofos ingleses en cuestión eran principalmente John Stuart 
Mill (1806-1873) y Herbert Spencer. En la obra de Bergson se nota la 
influencia de fondo del empirismo británico. La familiaridad de Bergson 
con la filosofía inglesa se explica, en alguna medida, por su perfecta 
fluidez en esa lengua, dado el hecho de que su madre fuera precisa-
mente una mujer británica acostumbrada a hablar solo en inglés a sus 
hijos. Como veremos más adelante, también hay importantes puntos 
de contacto entre Bergson y el pragmatismo estadounidense.

Hay un inicial e importante contacto entre espiritualistas y prag-
matistas que se da con Fouillée y Josiah Royce. El primero se aleja de 
la concepción representacional, empirista y racionalista de la noción 
misma de idea, para verla más bien como una tendencia a actuar o 
generar una acción. A esto denominará Fouillée idée-force o idea-
fuerza, en su libro La liberté et le déterminisme,10 de 1872, en donde 
se propone compatibilizar la libertad y el determinismo. La tesis de 
Fouillée es cercana a la manera como Royce entiende la idea como la 
realización de una finalidad. Esta es una época de ebullición sobre este 
punto porque en 1878 Peirce también desarrolló la misma intuición en 
su artículo pionero “Cómo esclarecer nuestras ideas”,11 aunque se trata 
de una intuición que puede rastrearse, de manera bastante general, 
hasta por lo menos Kant.

Para Fouillée es importante rechazar que las ideas sean puras repre-
sentaciones y sostener, más bien, que son causas para la acción, pues de 
esa manera puede afrontar exitosamente el problema que realmente 
le interesa: la relación entre determinismo y libre albedrío. Dado que 

9	 Ibid., p. 24.
10	 Véase también L´evolutionisme des idées-forces, de 1890, La psychologie des idées-
forces, de 1893, y La morale des idées-forces, de 1908.
11	 Cf. Peirce, Charles S., “Cómo esclarecer nuestras ideas”, (http://www.unav.edu/gep/
HowMakeIdeas.html). Este artículo fue originalmente publicado en El hombre, un signo. El 
pragmatismo de Peirce, Barcelona: Crítica, 1988, pp. 200-223.
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las ideas son objetos mentales, si ellas son causas de acciones entonces 
la mente no es una entidad puramente pasiva y determinada por la 
naturaleza, sino una instancia creativa que puede alterar el curso de 
esta, con lo que, según Fouillée, quedarían a la vista los inconvenientes 
del epifenomenalismo. Desde un punto de vista sistemático resulta un 
error deducir de la capacidad causal de las ideas o, en general, de los 
procesos mentales, un cuestionamiento del determinismo. En primer 
lugar, un determinista no tendría que poner en cuestión el carácter 
causal de los procesos psicológicos, sosteniendo al mismo tiempo que 
si bien las ideas son causas de acciones son también efecto de otras 
causas no psicológicas (o incluso psicológicas) de las que el individuo 
no tiene voluntad. Al mismo tiempo, las relaciones causales podrían 
estar sometidas a leyes necesarias. Ciertamente no estamos soste-
niendo esta posición; simplemente mostramos las limitaciones de la 
argumentación de Fouillée. 

Pero el análisis que hace Fouillée de las concepciones acerca de 
la libertad y el determinismo sostenidas por autores contemporáneos 
a él, como Lachelier, Charles Bernard Renouvier (1815-1903), Antoine 
Cournot (1801-1877) e Hyppolyte-Adolphe Taine (1828-1893), entre 
otros, es particularmente sutil y refinado. A diferencia de otros es-
piritualistas que se propusieron exponer el error del determinismo, 
Fouillée intenta mostrar que es posible compatibilizar una versión 
del determinismo natural con el libre albedrío. Una de las ideas más 
interesantes de Fouillée, claramente deudora de Kant, es que la idea de 
libertad es una idea-fuerza y, por tanto, tener la idea de libertad y creer 
que uno es libre tiene como consecuencia generar acciones libres, con 
lo cual, en tanto mayor conciencia de la libertad tengamos más libres 
seremos. Aquí se percibe también una clara presencia hegeliana: la 
pretensión de compatibilizar un cierto determinismo histórico con la 
libertad, como un producto de la autoconciencia de la historia misma. 
Para Fouillée, incluso si fuera el caso que nuestra posesión de la idea de 
libertad estuviera determinada, una vez constituida tiene una función 
causal y creativa. Una manera de plantear esto, con un aroma kantiano 
y pragmatista, sería sostener que creer que uno actúa libremente es 
todo lo que se requiere para poder decir justificadamente que uno 
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actúa libremente. Se puede rastrear hasta Kant la intuición de que las 
ideas, al ser regulativas de la acción, no son solo representaciones sino 
también causas o disposiciones para la acción. Pero lo que recién podrá 
encontrarse con Peirce y sus herederos es la intuición de que las ideas 
tienen una realidad social y cultural antes que puramente interna o 
psicológica, es decir, los primeros argumentos contra el internalismo. 

Por “internalismo” (del inglés internalism) se suele entender la idea 
de que los estados mentales son objetos internos a la mente, ya sea 
representaciones mentales o entidades psíquicas de cualquier otro 
tipo, que en principio se podrían constituir sin la participación de otros 
individuos u objetos externos. Esta posición es cercana al solipsismo 
metodológico, para el cual ningún estado mental presupone la existen-
cia de objetos externos al pensamiento, de modo que en principio la 
mente es concebible como aislada de otras mentes. Esto es, los estados 
psicológicos no requieren de, ni presuponen, la existencia de otros in-
dividuos además del sujeto a quien el estado en cuestión pertenece. El 
filósofo internalista más conocido es, por supuesto, Descartes. En gran 
medida la filosofía del siglo XX se ha esforzado por encontrar modelos 
de lo mental que se alejen del internalismo para evitar algunas de sus 
indeseables consecuencias epistemológicas, como el subjetivismo o 
el escepticismo.

Así pues, siguiendo a Peirce, las ideas son procesos sociales más 
que entidades internas a la mente; hablando metafóricamente, las ideas 
no están dentro sino fuera de la cabeza (para utilizar el conocido slogan 
de Putnam según el cual “meanings just ain’t in the head”).12 Según la 
posición pragmatista, en tanto se trata de prácticas sociales compartidas 
de las que nosotros participamos, las ideas y los significados no son 
objetos privados e internos sino públicos y externos. Estas tesis serán 
posteriormente radicalizadas por Wittgenstein, Davidson y Putnam, 
con posiciones cada vez más alejadas del paradigma cartesiano de la 
subjetividad.

12	 Cf. Putnam, Hilary, “The meaning of meaning”, en: Mind, Language and Reality, 
Cambridge: Cambridge University Press, 1979.
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Marie Jean Guyau (1854-1888) coincide con este esprit du temps 
en lo relativo al carácter teleológico del pensamiento como dirigido a 
la acción. Guyau también fue una importante influencia en Bergson, 
sobre todo con la tesis de que el universo se despliega como una serie 
de niveles ontológicos que se van sucediendo unos a otros, teniendo 
al espíritu como la fuerza primordial que los gobierna. Pero ahora es 
momento de fijar nuestra mirada en Henri Bergson, el filósofo francés 
más importante heredero de la tradición espiritualista y que, a su vez, 
mayor influencia tuvo en la filosofía peruana de comienzos del siglo XX.

Bergson es el producto de varias tradiciones diferentes: la gran 
tradición de la filosofía europea alemana y francesa; el empirismo 
británico y su secuela en el positivismo evolucionista de Spencer; el 
desarrollo científico, sobre todo en biología evolucionista de fines del 
siglo XIX; y el pragmatismo estadounidense, especialmente el de William 
James. Esta complejidad de influencias permitió que Bergson abordara 
algunos de los temas clásicos de la filosofía de la mente de una manera 
original y crítica ante cualquier forma de materialismo y reductivismo. 
Su primera obra importante, producto de su tesis doctoral, el Ensayo 
sobre los datos inmediatos de la conciencia, que apareció en 1889 (el 
mismo año en que nacieron Heidegger, Wittgenstein y Pedro Zulen), 
tiene como tema un problema clásico de la metafísica: el tiempo y el 
libre albedrío. Treinta años antes, en 1859, Darwin había publicado El 
origen de las especies, un libro que marcó profundamente a Bergson 
tanto como a los pragmatistas. Aunque Bergson rechazó el elemento 
mecanicista que creyó encontrar en Darwin, aceptó plenamente la idea 
general de una evolución creadora.

El concepto central de la filosofía de Bergson es la intuición de la 
duración.13 Lo que la tradición entiende por “intuición” es el conoci-
miento inmediato, es decir, directo y no mediatizado, de alguna verdad 
evidente. Es lo dado o el datum inicial del cual parte todo conocimiento 

13	 “Nuestra duración no es un instante que reemplaza a otro instante; no habría 
entonces nunca más que presente, y no prolongación del pasado en lo actual, ni 
evolución ni duración concreta. La duración es el progreso continuo del pasado que 
corroe el porvenir y que se hincha al avanzar.” Bergson, L’ evolution créatrice, en: Deleuze, 
Gilles, Henri Bergson / Memoria y vida, Madrid: Alianza, 1977, p. 47.
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y reflexión. Esta es la concepción que Descartes tuvo de la introspec-
ción de las ideas innatas. En el caso de Kant, siendo en esto influido 
por el empirismo británico, la intuición es la impresión sensorial antes 
de ser categorizada por el entendimiento y por las formas puras de la 
sensibilidad, que son el espacio y el tiempo. Para Bergson, la intuición 
proporciona un tipo de conocimiento no-simbólico y no-lingüístico. 
Lo que puede ser conocido por intuición no es precisamente un con-
cepto, sino los contenidos básicos de la conciencia, como el tiempo, la 
voluntad o la duración. Para Bergson, mientras el análisis conceptual 
descompone en elementos simples lo ya conocido y, por tanto, no avanza 
produciendo nuevo conocimiento sino redistribuye y reordena lo ya 
conocido, la intuición es creadora porque es un tipo de simpatía, en el 
sentido humeano, que permite conocer los objetos en su particularidad 
e inexpresabilidad. Estas serán algunas de las ideas de Bergson que 
más influencia tendrán en Mariano Iberico, quien también entiende el 
conocimiento como una forma de vinculación empática.14

El conocimiento por antonomasia que permite la intuición es la 
duración, el sentido interno del tiempo. Aquí hay un elemento inter-
nalista cartesiano: Bergson parece suponer que la autoconciencia de 
la duración es en principio independiente y previa a la experiencia 
social que uno pueda tener de los objetos, esto es, que se trata de 
un autoconocimiento puro y no contaminado con la experiencia de 
los objetos externos ni con los diversos procesos de aculturación. 
Pero lo que más críticas ha recibido, y quizá con razón, es el uso que 
Bergson hace de la noción misma de intuición, que es empleada por 
él para designar un conocimiento inmediato sin que existan criterios 

14	 La expresión sympathy fue usada por Hume para aludir a la capacidad de compartir 
con otro algunos de sus estados mentales, lo que podría traducirse al castellano como 
compasión. Empatía, por el contrario, es un término acuñado en 1909 por el psicólogo 
Titchener como una traducción del alemán Einfühlung y significa la capacidad de ponerse 
en el lugar del otro, sintiendo como el otro pero no necesariamente con el otro. Mariano 
Iberico utiliza ambos términos como sinónimos. Cf. Iberico, Mariano, La aparición. Ensayos 
sobre el ser y el aparecer, Lima: Imprenta Santa María, 1950; Una filosofía estética, Lima: 
Biblioteca del Mercurio Peruano, 1920; El nuevo absoluto, Lima: Editorial Minerva, 1926; 
Estudio sobre la metáfora, Lima: Casa de la Cultura del Perú, 1965; entre otros textos de 
este autor.
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intersubjetivos que permitan distinguir el conocimiento real del aparente. 
Si la intuición nos proporciona conocimiento inmediato, es verdadero 
por definición que no puede haber una intuición falsa, pero queda la 
duda de si estaremos considerando que es conocimiento algo que es 
solo confusión. Ciertamente Bergson no está eliminando la distinción 
entre lo verdadero y lo falso, por lo cual deberá proporcionarnos crite-
rios compartidos para hacer esa demarcación. Por otro lado, si bien el 
concepto de simpatía es apropiado para el conocimiento de criaturas 
a quienes se atribuye estados mentales, resulta difícil entender cómo 
podría uno simpatizar con los objetos de la naturaleza de una manera 
que produzca conocimiento de ellos. Por supuesto, tampoco queda 
claro qué se está entendiendo por conocimiento aquí.

Resulta, sin embargo, valioso el proyecto bergsoniano de ampliar 
el concepto de conocimiento para incorporar en él más elementos de 
los que hubieran aceptado los positivistas y cientificistas. Para estos, 
el modelo único de conocimiento es el de las ciencias naturales en-
tendido de manera representacional, es decir, como describiendo una 
realidad externa ya articulada, de forma que cualquier otra actividad 
que pretendiese producir conocimiento sería juzgada en tanto se 
acerque a este ideal. En este punto, Bergson es parte de un tránsito de 
una concepción monista a una pluralista del conocimiento, donde se 
abandona la idea de que hay solo un concepto de conocimiento y se 
acepta la posibilidad de varios conceptos emparentados entre sí pero 
no reducibles a uno más básico. El tránsito de varios proyectos monistas 
y reductivistas a una concepción más bien pluralista podría represen-
tar un rasgo central del desplazamiento del pensamiento moderno al 
contemporáneo. Este desplazamiento está presente con claridad en 
los pragmatistas, quienes, siendo pioneros en este tránsito, comparten 
varias ideas con Bergson. En ambos casos hay un desdén por la pre-
tensión moderna de construir sistemas filosóficos omnicomprensivos 
y a priori. Estos filósofos no pretenden construir un castillo donde cada 
pieza se articula en función a las ya constituidas. Por el contrario, van 
abordando los problemas filosóficos en virtud a las intuiciones que 
sobre ellos van apareciendo. Otro importante punto de coincidencia es 
que Bergson, como los pragmatistas, considera que algunas preguntas 
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filosóficas tradicionales están mal planteadas, por lo que constituyen 
pseudo problemas.15 Esta idea se puede rastrear hasta Locke y Hume. 
Estos autores solían creer que muchos de los problemas filosóficos 
son precisamente el producto de malentendidos provenientes del uso 
descuidado del lenguaje. La pieza clásica al respecto está en el tercer 
libro del Ensayo sobre el entendimiento humano de Locke,16 pero su 
aplicación más aguda es el análisis que este autor hace del concepto 
de voluntad en el libro II de la misma obra, donde se propone detectar 
los pseudo problemas acerca del libre albedrío que originan los usos 
confusos y descuidados del lenguaje.

Otra idea importante compartida por Bergson y los pragmatistas 
es que las funciones mentales no son un fin en sí mismas ni están 
dirigidas hacia el conocimiento como fin, sino más bien tienen como 
objetivo último la acción, la adaptación y el comportamiento eficaz. 
En un giro que resuena tanto nietzscheano como pragmatista, según 
Bergson no hay cosas, solo acciones.17 Esta idea tiene, naturalmente, 
como referente inmediato a Darwin. Más que un homo sapiens, el hom-
bre es un homo faber. Se podría ver a Aristóteles como pionero de esta 
visión del hombre, pero Aristóteles no desarrolla una concepción de 
la praxis basada en el cambio y en la adaptación sino continúa siendo 
básicamente platónico al seguir entendiendo el conocimiento como 
la representación de lo inmutable y eterno, especialmente en el caso 
de la naturaleza, constituida por especies inalterables. Vamos a volver 
en varias ocasiones a las relaciones entre Bergson y los pragmatistas. 

En el Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, Bergson se 
propone explicar la relación entre libertad y determinismo mediante 
un complejo análisis de los conceptos de duración, extensión, sucesión 

15	  “Desde este momento, ¿en qué se convierten los dos problemas del origen del 
orden, del origen del ser? Se desvanecen, puesto que solo se plantean si se presenta el 
ser y el orden como “sobreviniendo”, y, por tanto, la nada y el desorden como posibles o 
al menos como concebibles; ahora bien, ahí ya no se trata más que de palabras, de 
espejismos de ideas.” Bergson, La pensée et le mouvant, en: Deleuze, p. 28.
16	 Cf. Locke, John, Ensayo sobre el entendimiento humano, México D.F.: FCE, 1982.
17	  “El pensamiento está orientado hacia la acción; y cuando no aboca a una acción 
real, esboza una o varias acciones virtuales, simplemente posibles.” Bergson, L´energie 
spirituelle, en: Deleuze, p. 67.
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y simultaneidad. Comienza sosteniendo que nuestra familiar idea del 
tiempo se da en asociación con la idea del espacio. Así como entende-
mos a los objetos como dispuestos espacialmente, solemos entender el 
tiempo como si este fuere una línea que fluye en el espacio. Pero, cree 
él, el concepto de tiempo es en realidad la percepción interna e intuitiva 
de la duración. Asimismo, la duración es el flujo de nuestros diversos 
estados psicológicos. En este punto en particular también es posible 
encontrar semejanzas importantes con la noción de James del flujo de la 
conciencia. Pero Bergson hace aquí una distinción entre el yo profundo 
y el yo superficial que recuerda, aunque no es perfectamente asimilable, 
a la distinción kantiana entre yo empírico o fenoménico y yo noumenal 
o trascendental. Para Bergson el yo superficial está conformado por la 
sucesión de estados mentales articulados por el concepto de espacio. 
Este es el concepto de yo, cree Bergson, con el que suelen trabajar los 
psicólogos. Bergson piensa que esta concepción del yo conduce casi 
inevitablemente al determinismo. Por el contrario, el yo profundo es 
la duración en sí misma no concebida como una línea espacial. Desde 
este punto de vista, nuestros actos y estados mentales no deben verse 
a la manera determinista como proviniendo causalmente de otros actos 
o estados mentales, lo que daría lugar a la sospecha de que la libertad 
es imposible. Por el contrario, cada acto o estado mental procede de 
la totalidad del individuo, de lo que él es, su personalidad, su historia 
y su contexto. Al ser todo el individuo –y no un acto o estado mental 
aislado– lo que causa el acto o el estado mental específico, no tiene 
sentido decir que este está determinado. ¿Estaría determinado por qué 
o por quién, si es todo el individuo quien lo ha causado? Así, cuando 
nuestras acciones y estados psicológicos proceden de la totalidad de 
una persona, cabe decir que son libres, ya que esa es la naturaleza mis-
ma de la libertad. Si, por el contrario, proceden de un aspecto parcial 
de la persona, el concepto de libertad es menos aplicable. Dado que 
lo que causa nuestras acciones es todo lo que uno es, el concepto de 
determinismo resulta inaplicable, porque no es algo externo a uno sino 
uno mismo quien causa las acciones o estados psicológicos. 
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En suma, somos libres cuando nuestros actos emanan de nuestra 
personalidad entera, cuando la expresan, cuando tienen con ella 
ese indefinible parecido que a veces se encuentra entre la obra y el 
artista. En vano se alegará que entonces cedemos a la todopoderosa 
influencia de nuestro carácter. Nuestro carácter es también nosotros.18

 Más allá de Bergson, sin embargo, es posible preguntar si lo que 
uno es en su totalidad (su historia, contexto social, características 
genéticas, etc.) ha sido elegido por uno mismo, es decir, si uno elige 
ser quien es. Naturalmente, de manera intuitiva uno contestaría que 
no, pues uno no eligió vivir en cierta época o país, bajo ciertas condi-
ciones, con determinadas características genéticas, etc. Pero, por otra 
parte, no tiene sentido decir que uno no eligió eso, dado que no hay 
un uno anterior a esa configuración de causalidades. Uno es lo que es 
y preguntar si uno pudiera haber tenido otras características iniciales 
es formular una pregunta que no se puede contestar ya que no tiene 
sentido. Esta es una típica pregunta que se suelen plantear quienes, 
en la discusión filosófica reciente, abordan el problema de la suerte 
moral, e inquieren sobre cuál habría sido el comportamiento moral 
de una persona si hubiese tenido pruebas morales que realmente 
no tuvo, por ejemplo, si hubiese nacido en la Alemania de la década 
del treinta o si hubiese sido dueño de esclavos en la costa peruana a 
comienzos del siglo XIX.19 Pero es tan absurdo preguntar cómo me 
hubiera comportado yo si hubiese sido un alemán en la década del 
treinta, como preguntar si yo hubiera podido no nacer en las circuns-
tancias en que nací dado que, en esos casos, el concepto de yo no tiene 
ningún contenido ni significado reconocible. Sería posible entrar en 
una discusión técnica acerca de cuál es el estatuto semántico de la 
palabra “yo” como se la usa coloquialmente. ¿Es un designador rígido 
y funciona como un nombre que refiere a lo mismo en todo mundo 

18	 Bergson, Henri, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, Salamanca: 
Sígueme, 1999, p. 123. 
19	 Cf. Williams, Bernard, La fortuna moral, México D.F.: UNAM, 1993; Nagel, Thomas, 
Mortal Questions, Cambridge: Cambridge University Press, 1979; Statman, Daniel, Moral 
Luck, Albano: New York State University Press, 1993.
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posible, o es un indexical y señala a un conjunto de rasgos que tuvieron 
un estado inicial y una historia en el tiempo? Pero no será necesario 
entrar en este debate para mostrar que, en cualquier caso, no tiene 
ningún sentido preguntar contrafácticamente cómo hubiese sido yo 
si no hubiera sido lo que fui. La pregunta que sí es pertinente hacer es 
qué ocurriría conmigo en el futuro si en vez de hacer A decido hacer B. 
Dado que esta pregunta es inteligible, pues puedo imaginar que sería 
alguien diferente si opto por A y no por B, uno tiende a hacer la misma 
pregunta acerca del pasado y aquí es donde generamos una pseudo 
pregunta, pues no tiene sentido que me pregunte qué hubiera sido 
yo si no hubiese nacido en las condiciones en que nací sino en otras, 
por ejemplo, si no hubiese nacido en el Perú del siglo XX sino en el del 
siglo XIX o, para el caso, en el Mediterráneo del siglo V. La respuesta, 
simplemente, es no hubiera sido yo. Por ello, las preguntas acerca de la 
suerte moral tienen sentido respecto del futuro pero no respecto del 
pasado, es decir, puedo preguntar qué clase de persona moral seré si 
opto por A y no por B, pero no tiene sentido preguntar qué clase de 
persona hubiera sido si hubiese sido una persona distinta. Pero sí tie-
ne sentido preguntar qué clase de persona moral sería yo si hubiese 
elegido A y no B en el pasado. De la misma manera, es perfectamente 
posible preguntar prospectivamente si tengo la libertad de elegir A y 
no B, pues cabe la posibilidad que esté influido o determinado sin mi 
conocimiento. También podría preguntarme, retrospectivamente, si 
cuando yo creí elegir A y no B estuve condicionado para hacerlo. Lo que 
no tiene sentido preguntar es si estuve determinado para nacer donde 
nací y para tener el bagaje genético que tengo, porque es obvio que 
respecto de esos elementos constitutivos no cabe hablar de libertad 
ni determinismo con sentido.

Volviendo a Bergson, no es que él intente compatibilizar determi-
nismo y libertad; simplemente considera que el primer concepto no es 
aplicable a la vida psíquica y a las acciones humanas, pues está atado a 
una concepción espacial del tiempo. Sin embargo, cree Bergson que la 
libertad es indefinible, pues definir algo es descomponerlo o analizarlo 
en conceptos más básicos, siendo la duración temporal básica, primitiva 
e indescomponible. En este punto es posible objetar a Bergson de la 
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misma manera como se puede argumentar contra cualquier otro filó-
sofo que sostenga que hay conceptos básicos e indescomponibles. El 
argumento tendría dos partes. En primer lugar, ellos parecen asumir 
una versión atomista, no-holista, de los conceptos, donde los más 
complejos están conformados, como una construcción, por los más 
básicos. Desde el terreno de la semántica filosófica, que es el que ahora 
nos interesa, esta posición atomista asume arbitrariamente cuáles de 
los conceptos son los básicos y cuáles los complejos. Este parece ser 
un prejuicio empirista, relacionado con el primero de los dos dogmas 
del empirismo que Quine refutó en “Dos dogmas del empirismo”.20 
Sostener que un concepto es básico, primitivo e indefinible puede 
resultar muy cómodo para así no tener que analizarlo. 

El otro argumento contra estos filósofos es que no queda claro si 
cuando tratamos de los conceptos supuestamente básicos, estamos 
hablando del concepto o de la realidad descrita por él. En el caso de 
Bergson, no queda claro si estamos hablando del concepto de tiempo 
o del tiempo en sí mismo. Lo que Bergson seguramente diría es que 
el concepto de tiempo está ligado a la espacialidad, mientras que el 
tiempo en sí mismo, que es la duración, no lo está. El punto es que no 
hay ninguna razón para suponer que lo que Bergson llama duración 
y que según él no es un concepto sino el estado psicológico más bá-
sico y universal del ser humano, no es también un concepto, con una 
historia y producto de una tradición, con lo cual sería tan complejo 
como cualquier otro concepto históricamente constituido. En última 
instancia, lo que se está cuestionando es la posibilidad misma de esta-
dos psicológicos puros, no elaborados conceptualmente ni procesados 
lingüísticamente mediante las prácticas sociales de una comunidad. 
De existir esos estados puros, serían lo que Wilfrid Sellars llamó “lo 
dado”, y contra lo que argumentó poderosamente llamándolo un mi-
to.21 Podría ser que Bergson atribuya a la duración, supuesto estado 
psicológico puro y dado, rasgos de un concepto de nuestra tradición. 

20	 Cf. Quine, W.V.O., “Dos dogmas del empirismo”, en: Desde un punto de vista lógico, 
Barcelona: Paidós, 2002.
21	 Cf. Sellars, Wilfrid, Ciencia, percepción y realidad, Madrid: Tecnos, 1971. 
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Es más, podría ser que sea imposible acceder a estados psicológicos 
puros por la sencilla razón de que estos no existen, pues todos nues-
tros estados psicológicos se han constituido pública y socialmente en 
la interacción intersubjetiva que se da en el espacio del lenguaje, las 
prácticas sociales y los conceptos. Esta idea bergsoniana de una duración 
pre-conceptual, pre-lingüística y pre-social universal es claramente un 
residuo internalista de la concepción cartesiana de la mente que influyó 
poderosamente en Bergson a través del espiritualismo. En este punto 
hay una brecha notable con los pragmatistas, quienes no separarían 
entre el concepto y las prácticas sociales de una comunidad, de suerte 
que nuestros estados psicológicos se conforman a partir de ellos y no 
son previos a ellos. Así también, el concepto del tiempo y la realidad 
del tiempo no serían dos entidades ontológicamente diferentes. La 
realidad sería inseparable de su simbolización social.

Aunque la concepción bergsoniana de lo mental tiene indudables 
rasgos internalistas, las semejanzas con el pragmatismo siguen aflorando, 
sobre todo en relación a la naturaleza del conocimiento. Así, a grandes 
rasgos es posible decir que la epistemología bergsoniana se mueve 
en dirección pragmatista, en tanto ve al conocimiento como centrado 
en la acción, pero que su filosofía de la mente es todavía internalista 
y, por tanto, cartesiana. Giremos ahora pues hacia la epistemología. 
En Memoria y vida sostiene Bergson que la percepción está dirigida 
hacia la acción por naturaleza.22 Piensa que, en general, el cuerpo es 
un instrumento para la acción. La impronta pragmatista de la episte-
mología bergsoniana se puede notar con más claridad al advertir que 
uno de sus más importantes seguidores, Edouard Le Roy (1874-1954), 
radicalizó el pensamiento de Bergson y llegó a sostener que tanto las 
leyes como las teorías científicas son ficciones que cumplen la función 
de realizar las acciones humanas en función a sus necesidades. Esto 
recuerda el notable final pragmatista de “Dos dogmas del empirismo” 
de Quine, en donde este autor propone ver las teorías científicas como 
buenos instrumentos para explicar la realidad. En este punto, las re-
laciones entre la epistemología francesa y el pragmatismo son ricas y 

22	 Cf. Bergson, Henri, Memoria y vida, Madrid: Alianza, 1987.
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poco explotadas. Considérense las semejanzas entre el pensamiento 
de autores como Gaston Bachelard (1884-1962), Raymond Poincaré 
(1860-1934), Pierre Duhem (1861-1916) y Michel Foucault (1928-1984) 
respecto del holismo de tipo quineano y de la concepción general de 
la historia de la ciencia en la línea de Thomas Kuhn (1922-1996). Aquí 
se produce tanto una dialéctica de influencias mutuas como casos de 
desarrollos paralelos y simultáneos. Kuhn reconoce la influencia de 
algunos de estos epistemólogos franceses,23 pero es improbable que 
Quine los hubiera conocido de primera mano, aunque es perfectamen-
te factible que su pensamiento haya llegado de manera indirecta. Por 
otra parte, nótese cómo el pensamiento de Peirce, James y Dewey se 
adelanta a algunas de las ideas que aparecerán posteriormente en la 
epistemología francesa, específicamente el holismo en sus diversas 
formas y una cierta concepción historicista acerca de la verdad. 

En La evolución creadora, Bergson define la inteligencia en términos 
de la capacidad de construir y emplear instrumentos.24 El instinto, asi-
mismo, está al servicio de la acción y la vida. El entendimiento humano 
ha evolucionado para actuar sobre el medio ambiente con el objetivo 
de transformarlo en beneficio del hombre, siendo la ciencia una na-
tural extensión de esta adaptación. Sin embargo, ni el entendimiento 
ni la inteligencia están capacitados para comprender la realidad en 
su conjunto. De aquí se sigue una suerte de escepticismo respecto 
del conocimiento de la realidad en sí misma. Esto acercaría a Bergson 
a Hume y Kant, y lo alejaría del realismo directo de los pragmatistas, 
quienes sostendrían que lo que se conoce es la realidad en sí misma 
y rechazarían todo desdoblamiento entre realidad y apariencia. Para 
ellos, lo que llamamos apariencia es solamente una creencia que he-
mos descubierto que es falsa o sobre la cual tenemos muchas dudas, 
mientras lo que llamamos realidad es el mundo de objetos con los 
que interactuamos y sobre los cuales no tenemos razones para dudar.

 Para evitar estas consecuencias escépticas, Bergson hace uso del 
concepto de intuición, el cual es el instinto hecho consciente de sí y 

23	 Cf. Kuhn, Thomas, La estructura de las revoluciones científicas, México D.F.: FCE, 1979.
24	 Cf. Bergson, Henri, La evolución creadora, Madrid: Espasa Calpe, 1973.
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plenamente desinteresado. Es esta intuición la que permite el cono-
cimiento de la vida, pues la inteligencia práctica está destinada solo a 
la adaptación y resolución de problemas concretos. Cree Bergson que 
la inteligencia está dirigida a la acción en la naturaleza, mientras que 
la intuición lo está hacia la vida. Aquí está, probablemente, la mayor 
diferencia con los pragmatistas, quienes considerarían difícil de com-
prender y justificar una forma de conciencia o conocimiento que no 
tenga su origen en la adaptación hacia la resolución de los problemas 
inmediatos del ser humano. En otras palabras, les parecería sospecho-
sa la idea de una intuición desconectada de la acción práctica y de la 
evolución natural. A su vez, la idea de una facultad inexpresable que 
se encuentra más allá del discurso argumentativo y de la explicación 
científica resultaría para Pedro Zulen, fuertemente influido por el 
pragmatismo, difícil de aceptar. En esa línea se encuentra su cuestio-
namiento a Bergson en La filosofía de lo inexpresable, tema sobre el que 
retornaremos en el capítulo cuarto.

Volvamos a los rasgos pragmatistas de la epistemología de Bergson. 
Para él, la percepción y la memoria están por naturaleza dirigidas a la 
acción. Sostiene que la percepción es el proceso por el que discrimina-
mos entre los objetos en función de las posibles acciones que nuestro 
cuerpo puede operar sobre ellos.25 “El cuerpo, siempre orientado hacia 
la acción, tiene como función esencial limitar en vistas a la acción la 
vida del espíritu.”26

Hay otra notable diferencia entre Bergson y los pragmatistas, pues 
estos se acostumbraron a filosofar en un estilo argumentativo que toma 
a la precisión y la claridad como virtudes. Aquel, por el contrario, tenía 
un estilo más impresionista, coherente con los géneros artísticos que se 
desarrollarían en su época. Para Bergson era factible y hasta deseable 
pasar de una idea a otra donde estas no están claramente vinculadas 
entre sí ni se deducen una de otra, pero donde el desplazamiento es 

25	 Cf. Bergson, Henri, Materia y memoria. Ensayo de la relación del cuerpo con el espíritu, 
Buenos Aires: Cayetano Calomino, 1943.
26	 Bergson, Le parallélisme psychophysique et la métaphysique positive, Société Française 
de Philosophie, 2 de mayo de 1901, en: Ecrits et paroles, tomo I, p. 199; citado por Barlow, 
p. 57.
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capaz de generar asociaciones inspiradoras. Su objetivo no es demostrar 
ni concluir, sino formular preguntas y conducir al lector o al oyente a 
reflexiones insólitas, eventualmente inesperadas, pero inspiradoras. 
En el caso de la filosofía peruana, Iberico se vio influido por el estilo de 
Bergson mientras que Zulen por el de los pragmatistas. De hecho las 
críticas de Zulen a Bergson en La filosofía de lo inexpresable, cuestionan 
también su estilo impreciso y poco claro. Sin embargo, más allá de esta 
diversidad de estilos, en principio deseable en la filosofía, se podría de-
cir que el estilo argumentativo tiene la virtud de mostrar con claridad 
por qué uno debería aceptar una idea y no otra, fomentando el inter-
cambio de razones. Más aún, el estilo argumentativo podría también 
ser evocativo, analógico, inspirador y esclarecedor, en el momento en 
que desee serlo. Por el contrario, el estilo impresionista podría no ser 
suficientemente argumentativo como para resultar convincente, donde 
por convencer estamos entendiendo adoptar una visión de las cosas 
en base a ciertas razones, dado que lo que a uno puede convencer o 
no es un conjunto de razones, no un conjunto de impresiones por más 
brillantes que estas sean. Finalmente, un mal estilo argumentativo siem-
pre se delata a sí mismo. Por el contrario, un mal estilo impresionista 
puede engañar pareciendo original y profundo, cuando en realidad 
es simple confusión y superposición de frases. No creemos que estas 
críticas sean siempre aplicables a Bergson, pues también tuvo pre-
tensiones argumentativas, aunque en alguna ocasión quizá sí lo sean, 
pero seguramente son aplicables a algunos filósofos influidos por él 
que adoptan ese estilo sin la brillantez del maestro.

Como ya se ha mencionado, el Ensayo sobre los datos inmediatos 
de la conciencia de Bergson apareció en 1889, mientras que el libro 
de James, Principios de psicología,27 apareció un año después. Es razo-
nable suponer que no se leyeron mutuamente y que las importantes 
coincidencias proceden en parte de sendas elaboraciones a partir de 
ideas que ya se iban perfilando en el ambiente intelectual de la época. 
Bergson conocía la obra psicológica de James, que ya era famosa en 
Europa por entonces, pero solo había leído dos cortos ensayos sobre el 

27	 Cf. James, William, Principios de psicología, México D.F.: FCE, 1989.
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esfuerzo y las emociones, “The Feeling of Effort” de 1880 y “What is an 
Emotion?” de 1884.28 Hay, como se ha visto, importantes coincidencias 
en el tratamiento que James hace del stream of thought, el flujo del 
pensamiento o la conciencia, y Bergson de la durée, la duración. No 
son lo mismo porque es posible encontrar más compromisos inter-
nalistas en Bergson que en James, pero ambos conceptos son piedras 
angulares en el pensamiento de estos filósofos. En el Quinto Congreso 
Internacional de Psicología, que se realizó en Roma en 1905, el propio 
Bergson comentó:

En esa época [cuando Bergson escribió el Ensayo sobre los datos 
inmediatos de la conciencia] yo no conocía nada de James, excepto 
sus excelentes estudios acerca del esfuerzo y la emoción. No esta-
ba enterado del artículo que apareció en Mind en enero de 1884, y 
que ya contenía una parte del capítulo sobre la “corriente del pen-
samiento”. En otras palabras, las teorías del Essai no pueden haber 
sido tomadas de la psicología de James. Me apresuro a añadir que la 
concepción de la durée réelle que desarrollo en mi Essai, coincide en 
muchos puntos con la descripción que hace James de la “corriente del 
pensamiento”(…). Pero si se examinan los textos, se verá fácilmente 
que la descripción de la “corriente del pensamiento” y la teoría de la 
durée réelle no tienen la misma significación y no pueden surgir de 
la misma fuente. La primera es claramente psicológica por su origen 
y su significado. La segunda consiste, esencialmente, en una crítica 
de la idea del tiempo homogéneo, tal como se lo encuentra entre los 
filósofos y los matemáticos. Ahora bien, aunque no estoy calificado 
para hablar en nombre de William James, creo que puedo decir que 
la influencia “bergsoniana” no cuenta para nada en el desarrollo de 
su filosofía.29

Desde 1902 el intercambio intelectual entre Bergson y James 
fue fluido. El 14 de diciembre de ese año, James le escribió una carta 

28	 Cf. Perry, Ralph Barton, El pensamiento y la personalidad de William James, Buenos 
Aires: Paidós, 1973, cap. XXXVI, n. 3.
29	 Este largo texto de Bergson es un comentario suyo al Congreso de Psicología 
mencionado, que apareció en la Revue Philosophique, LX, 1905, 84, pp. 229-230, citado 
por R.B. Perry, pp. 339-340.
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reportando haber leído el Ensayo y acompañándolo con un ejemplar 
de Las variedades de la experiencia religiosa.30 En aquella carta James 
manifiesta su acuerdo con las ideas más importantes del Ensayo. Se 
escribieron regularmente y se entrevistaron personalmente. Hasta el 
final de su vida, Bergson tuvo una foto de James presidiendo su habi-
tación de trabajo.31 Bergson, por su parte, escribió en 1911 el Prefacio 
de la traducción francesa de la obra Pragmatismo de James. 

Como hemos mencionado anteriormente, una gran diferencia 
entre Bergson y los pragmatistas es que estos rechazan el noumenis-
mo y postulan un realismo directo, mientras que aquel asume una 
distinción todavía kantiana entre la cosa en sí y la representación que 
hacemos de ella. Esta distinción se muestra claramente en el libro que 
Bergson escribiera sobre la teoría de la relatividad de Einstein, Durée 
et simultanéité. A propos de la théorie d´Einstein. Aunque a partir de 
1923 Bergson prohibió toda reimpresión de este libro, reconociendo 
implícitamente sus limitaciones de fondo, las objeciones que presenta 
contra Einstein reflejan lo esencial de su pensamiento. Cree Bergson 
que el error de Einstein es precisamente no distinguir entre lo real y 
su representación pues, a su juicio, cuando Einstein habla del tiempo, 
por ejemplo, en verdad habla de nuestra representación o medida del 
tiempo. Aquí Bergson no podría estar más lejos del instrumentalismo 
pragmatista. Para estos, como es conocido, las teorías científicas no son 
representaciones de la realidad sino instrumentos para poder actuar 
eficazmente, de modo que distintas teorías pueden ser, simultánea-
mente, buenos instrumentos para lidiar con la experiencia. Desde el 
punto de vista instrumentalista, las concepciones einsteinianas son 
buenas mediciones para dar sentido a la experiencia, y no hay ningún 
sentido más trascendental que se le pueda dar. Pero aunque en gene-
ral Bergson acepta la distinción entre ser y parecer que conduce a la 
inaccesibilidad de lo real, considera que en el caso del conocimiento 
introspectivo la intuición permite el conocimiento del yo puro y de 

30	 Cf. James, Henry (ed.), The Letters of William James, Boston: The Atlantic Monthly 
Press; R.B. Perry, cap. XXXVI.
31	 Cf. Barlow, p. 67.
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la duración, siendo ese un conocimiento real. En este punto, como 
resultará claro, Bergson parece más cercano a Descartes que a Kant. 

1.2. La superación del positivismo

Hemos visto en la sección anterior cómo la obra de Bergson se inserta 
en el marco de la crítica que a fines del siglo XIX la filosofía espiritualista 
dirige contra el positivismo. Algunos aspectos importantes de esta crí-
tica ya fueron señalados, por lo que nos detendremos ahora a analizar 
hasta qué punto las ideas de Bergson constituyen una superación de 
la filosofía positivista que emerge del pensamiento de Comte.

El positivismo se caracteriza por la desconfianza que muestra hacia el 
discurso metafísico y por su admiración hacia el pensamiento científico, 
rasgo que lo acerca a los planteamientos de filósofos del siglo XVII como 
Francis Bacon (1561-1626) y Thomas Hobbes (1588-1679). Para Comte, 
fundador de la sociología y del positivismo, el rechazo de cualquier 
discurso trascendente y especulativo supone un intento por descubrir 
las leyes que gobiernan la experiencia y que rigen el comportamiento 
de las sociedades, de ahí que el método de las ciencias naturales haya 
encarnado desde muy temprano el ideal del pensamiento positivista. 
Comte no estaba tan interesado en producir un sistema filosófico como 
en promover una reforma social, lo que ciertamente ameritaba un 
cambio intelectual de gran envergadura. Esto fue lo que propuso en 
su Curso de filosofía positiva de 1830, donde define el término positivo 
como “una manera especial de filosofar, que consiste en examinar las 
teorías de cualquier orden, teniendo por objeto la coordinación de los 
hechos observados”.32 

Así, la filosofía positiva es aquella que estudia las diferentes clases 
de fenómenos, tanto sociales como naturales, y busca integrarlos 
en un marco teórico unitario que permita explicar y predecir dichos 

32	 Comte, Auguste, Curso de filosofía positiva, Buenos Aires: Orbis Hyspamérica, 1984, 
p. 23.
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fenómenos sobre la base de regularidades. Esta concepción de las di-
ferentes ciencias como ramificaciones de un todo articulado es lo que 
compromete a Comte con la noción de una Mathesis universalis, la idea 
moderna de un método único que permita unificar el saber. Este fue 
el gran proyecto filosófico de la modernidad, proyecto que a juicio de 
Comte culmina con el advenimiento de la filosofía positiva:

Si esta condición se cumple por fin, el sistema filosófico de los mo-
dernos estará definitivamente fundado, pues todos los fenómenos 
observables quedarán incluidos en una de las cinco grandes catego-
rías establecidas de los fenómenos, astronómicos, físicos, químicos, 
fisiológicos y sociales. Cuando todas nuestras especulaciones hayan 
llegado a ser homogéneas, la filosofía estará definitivamente cons-
tituida en el estado positivo (...).33

En el plano epistemológico, el positivismo buscó prolongar el in-
tento kantiano de restringir el conocimiento a lo fenoménico, aunque 
a diferencia de este rechazó de inmediato la posibilidad de obtener 
conocimiento en el dominio de lo a priori. En ese sentido, la única forma 
de conocimiento que admite es aquella que se deriva de la descripción 
de los fenómenos sensoriales, de lo positivamente dado, noción que 
lo vincula al monismo epistemológico. Así, otra manera de entender 
el positivismo es como una radicalización de las posturas de los empi-
ristas ingleses, de filósofos como Locke y Hume, por ejemplo, quienes 
no aceptarían aquellas ideas que no provienen de la experiencia.

Como dijimos, Comte quería emplear el método científico en el 
estudio del comportamiento social. Esto lo llevó a suponer que detrás 
del devenir histórico de las sociedades existen leyes inexorables que 
explican el comportamiento humano, así como hay leyes que explican 
el comportamiento de los objetos en el mundo natural. Encontrarlas 
fue uno de los objetivos centrales de su filosofía. Un buen ejemplo de 
ello es su “ley de los tres estadios”,34 que explica la evolución del pen-

33	 Ibid., pp. 34-35.
34	 Dicha ley, según Comte, consiste en la idea de que el espíritu humano atraviesa tres 
estadios teóricos sucesivos al filosofar: el estadio teológico o ficticio, el estadio metafísico 
o abstracto, y, finalmente, el estadio científico o positivo. A grandes rasgos, se podría 
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samiento humano en tres esferas consecutivas: teológica, metafísica 
y, finalmente, positiva.

Fue ante esta concepción del ser humano y de la sociedad que la 
filosofía espiritualista reaccionó. En líneas generales, la aparición de 
esta corriente filosófica marcó una ruptura frente al ideal científico que 
el positivismo heredó de la modernidad. Dicha reacción permitió, a su 
vez, cuestionar y reformular la concepción especular del conocimiento 
que la filosofía y la ciencia habían mantenido por siglos, hecho que 
constituye un aporte innegable del espiritualismo a las ciencias huma-
nas. Será conveniente entonces volver y detenernos con mayor detalle 
en el análisis que Bergson hace de estos temas para evaluar hasta qué 
punto logra su filosofía superar los planteamientos del positivismo.

Con la aparición del Ensayo sobre los datos inmediatos de la con-
ciencia, Bergson entabla una polémica con las principales corrientes 
psicológicas de su tiempo, principalmente las de corte positivista. Estas 
trataban de explicar los estados de conciencia, como la sensación y el 
deseo, empleando el método de las ciencias naturales, lo que suponía 
subsumir dichos estados en un sistema cerrado de leyes sin excepción. 
En esta obra, Bergson denuncia este intento trazando una analogía 
con el modo en que hablamos cotidianamente de los pensamientos. 
En general, dice, tendemos a mirar nuestros pensamientos de la mis-
ma manera en que percibimos los objetos del mundo. La nitidez con 
que reparamos en un objeto, por ejemplo una mesa, es extrapolada al 
pensamiento cuando queremos comunicar nuestras ideas a los demás. 
Esto nos lleva a suponer que las ideas son objetos mentales que ocupan 
un espacio en la conciencia. Pero, al suponer esto, confundimos lo que 
no tiene extensión con lo extenso, lo cualitativo con lo cuantitativo, y 
nos sumimos en aporías imposibles de resolver.35 Como vimos en la 

decir que los dos primeros buscan un conocimiento absoluto, es decir, comprender la 
naturaleza misma de las cosas postulando entidades sobrenaturales. El tercero, en 
cambio, reconoce la imposibilidad de un saber absoluto, renuncia a explicar el origen de 
los fenómenos y se limita, únicamente, a descubrir las leyes de sucesión y similitud que 
los vincula. En ese sentido, constituye un conocimiento de la relación que se establece 
entre los hechos generales y los fenómenos particulares.
35	 Cf. Bergson, Ensayo sobre los datos de la conciencia, p. 13.
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sección previa, podemos encontrar aquí una de las primaras críticas 
a la concepción internalista de la mente, la postura según la cual los 
contenidos mentales son lógicamente independientes del mundo y 
de las personas que habitan en él. Si bien Bergson no llegó a librarse 
del todo de los remanentes de esta concepción, planteó críticas que 
han permitido superar uno de los principales supuestos de la tradición 
moderna.

El Ensayo tiene como objetivo abordar el problema de la libertad, 
o mejor aún, constituye una defensa de la libertad frente a las con-
cepciones deterministas de la época. En este punto, Bergson critica 
el tratamiento kantiano del problema del libre albedrío. A juicio del 
autor, Kant confundió las cosas al suponer que la libertad es una idea 
incognoscible, un postulado de la razón que está más allá de nuestras 
facultades cognoscentes. En el siguiente apartado nos detendremos a 
analizar las críticas de Bergson a Kant. Por ahora nos interesa mostrar el 
debate con el positivismo, puntualmente, con la psicología experimental 
de inspiración positivista de Ernest Weber (1795-1878) y Gustav Fechner 
(1801-1887). Según esta escuela, conocida también como psicofísica, la 
psicología podía alcanzar un nivel de precisión similar al de las ciencias 
exactas siempre que los fenómenos psíquicos sean susceptibles de 
medición y cuantificación. Ejemplo de ello es el principio de Fechner 
según el cual “la sensación varía como el logaritmo de la excitación”.36 
Así, para la psicología positivista, todo fenómeno psíquico se presenta 
bajo dos aspectos, uno cualitativo y otro espacial. Su postulado central 
es que podemos superponer y comparar los estados psíquicos de una 
persona si abstraemos de ellos el elemento cualitativo y retenemos 
únicamente el aspecto espacial de dicho estado.

Pero Bergson cree que dicha postura está falseada por una concep-
ción errónea del tiempo y del espacio, pues a menudo nos percibimos 
como criaturas que almacenan recuerdos, impresiones, imágenes, 
vivencias y sensaciones en un espacio privado al que solemos llamar 
conciencia, espacio que solo es accesible por la persona que “porta” esos 
estados. Bergson quiere aclarar esta confusión, y para ello argumenta 

36	 Citado por Barlow, p. 38, n. 9.
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que el modelo de explicación que emplea la psicología positivista se 
funda en una concepción errada del tiempo que ha sido tomada de 
las ciencias naturales y las matemáticas. Dicho tiempo, señala, es un 
tiempo estático y homogéneo que no es el tiempo real, sino producto 
de una espacialización abstracta que lo petrifica y fragmenta. Así el 
tiempo rígido de la mecánica es el que estaría en la base de la noción 
de intensidad que la psicofísica busca cuantificar. Bergson contrapone 
a este modelo un tiempo cualitativo y no espacial que se experimenta 
como duración. En la duración, los contenidos de la conciencia, las sen-
saciones, voliciones, ideas y emociones se funden y organizan en una 
unidad sin fisuras que el yo experimenta como una realidad indivisa, 
heterogénea y cualitativa. No puede, por tanto, ser medida como se 
miden los objetos en el mundo físico ni representada fielmente por 
un símbolo. Según Bergson, “la duración es el continuo progreso del 
pasado que va comiéndose al futuro y va hinchándose al progresar”.37

La duración es multiplicidad, pero no una multiplicidad cuantitativa 
sino cualitativa. La diferencia radica en que la primera es homogénea y 
espacial. La segunda en cambio es heterogénea y temporal. No pode-
mos distinguir ni separar los elementos que la integran porque no se 
superponen. Por el contrario, los elementos de la multiplicidad cualita-
tiva se hallan compenetrados unos con otros, fundidos entre sí, como 
si se tratara de un espectro que muestra las diferentes tonalidades del 
color, desde el más claro hasta el más oscuro. De ahí que en la duración 
no exista yuxtaposición, únicamente progreso cualitativo. Para ilustrar 
esta idea, Bergson utiliza ejemplos que toma de la evolución de los 
sentimientos morales y estéticos en el hombre, como es el caso de la 
piedad: “la piedad consiste en un progreso cualitativo, en un tránsito 
del disgusto al miedo, del miedo a la simpatía y de la simpatía misma 
a la humildad”.38 En el caso de la música y la pintura, Bergson describe 
cómo el artista logra despertar en el espectador las mismas sensaciones 
subjetivas que el artista plasma en la obra de arte. Del mismo modo, 
sostiene que nuestras emociones se hallan impregnadas de diversas 

37	 Bergson, La evolución creadora, p. 18.
38	 Bergson, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, p. 26.
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sensaciones, ideas y sentimientos que las penetran, cada una de las 
cuales es indefinible y única en su género.39 Lo mismo ocurre con los 
estados de conciencia, estos se compenetran y enriquecen mutuamente 
para crear una gama heterogénea sin contornos precisos.

La tendencia a concebir los estados psíquicos como objetos dis-
cretos es una necesidad que, a juicio de Bergson, responde a fines 
eminentemente sociales. Esto es lo que nos obliga a sustituir la expe-
riencia cualitativa de los estados de conciencia por una imagen que 
representa dichos estados como entidades cuantitativas y mensurables 
que el lenguaje trasmite. Pero se trata, al fin y al cabo, de una imagen 
artificial de los estados psíquicos que él cuestiona: 

La conciencia, atormentada por un insaciable deseo de distinguir, 
sustituye la realidad por el símbolo, o no percibe la realidad sino a 
través del símbolo. Como el yo así refractado, y por eso mismo sub-
dividido, se presta infinitamente mejor a las exigencias de la vida 
social en general y del lenguaje en particular, aquélla prefiere a éste 
y pierde poco a poco de vista el yo fundamental.40

De este modo, vemos que el concepto de duración es incompatible 
con la concepción de lo psíquico que muestra la psicología de corte 
positivista, la misma que despoja al hombre de la riqueza que trae 
consigo la experiencia subjetiva cuando es vivida y no meramente 
representada. Al respecto, Bergson señala que cuando nos situamos 
más allá de los estados de conciencia delimitados y etiquetados de 
la ciencia, descubrimos un yo profundo que es cualidad y duración 
pura. Este yo profundo es libertad. Dicho esto, Bergson pasa a criticar la 
concepción kantiana de la libertad mostrando que ese yo captado por 
una conciencia inalterada puede ser causa libre de sus acciones, no en 
el plano noumenal, sino al interior de lo que Kant distinguiría como el 
ámbito fenoménico. Así, Bergson muestra que libertad y duración son 
términos sinónimos, pues al volverse a colocar en la duración pura, el 
sujeto se experimenta como un yo libre pese a que no pueda explicar 

39	 Ibid., p. 25.
40	 Ibid., p. 94.
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en qué consiste esa libertad. Precisamente, no puede hacerlo porque 
ello supondría utilizar conceptos que petrifican la experiencia cuali-
tativa. Sin embargo, podemos comprender interiormente la libertad 
si la sentimos como un acto que responde a nuestros sentimientos y 
pensamientos más hondos. La libertad se asemeja, en ese sentido, al 
acto creativo que nace de las profundidades del artista y que lo lleva 
a plasmar sus sentimientos más íntimos en la obra de arte. Solo en 
este ámbito interno y privado puede el hombre actuar con completa 
autonomía, pues actúa como causa de sus propios actos. Ahora bien, 
queda claro que para Bergson el concepto de libertad no es un con-
cepto como otros, cargado de una historia y definible según criterios 
objetivos. Tampoco admitiría que se trata de un concepto constituido 
de manera intersubjetiva, con lo que estaría evidenciando un subjeti-
vismo que lo acerca, quizá de manera paradójica, a algunos supuestos 
que él intenta rechazar. 

Otro de los frentes de ataque contra el positivismo es el reducti-
vismo, la idea de que los eventos mentales son reducibles a eventos 
físicos mediante leyes estrictas que permiten explicar y predecir los 
primeros. En la terminología de Bergson, esto significa rechazar los 
intentos por equiparar el comportamiento intencional con los cam-
bios físicos de la materia. Esta era una tesis bastante popular entre los 
psicólogos positivistas con los que Bergson polemiza. Según esta tesis, 
podríamos predecir el comportamiento de una persona, incluyendo 
sus estados mentales, si supiéramos con exactitud la posición de todos 
los átomos y moléculas que componen su organismo al pasar de un 
estado a otro. Bergson rechaza esta postura con un argumento cerca-
no al que hoy se emplea, en los debates sobre filosofía de la mente, 
para rechazar la tesis de la reductibilidad de lo mental a lo físico. Lo 
que Bergson señala es que de un movimiento molecular no se sigue 
la aparición de un estado de conciencia, pues no se ha comprobado 
que a un estado de la materia le corresponda un estado psicológico ni 
viceversa. Pero, aun si se comprobara, un movimiento molecular solo 
podría explicar el paso de estado de la materia a otro, mas no el paso 
de un estado psicológico a otro, pues existen diferencias irreductibles 
entre los estados cuantitativos y los cualitativos, como en el caso de 
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la duración. Bergson preguntaría: ¿con qué configuración de la ma-
teria podría ser idéntica la duración? Sin una buena respuesta a esta 
pregunta parecería que el reductivismo carece de sustento. Sin duda, 
esta tesis es lo que vincula a Bergson con las corrientes espiritualistas 
de su época. Con todo, para el espiritualismo, los estados psicológicos 
no se pueden subsumir en relaciones causales estrictas debido a que 
la naturaleza de dichos estados es no ser analizables, o descomponi-
bles, por los conceptos que emplea la ciencia para describir el mundo 
material. Este es, como hemos visto, el caso de la libertad.

En este punto el espiritualismo también se adelantó a algunos 
debates contemporáneos que son de particular interés para la filosofía 
analítica. Por ejemplo, el filósofo norteamericano Donald Davidson ha 
utilizado argumentos similares a los de Bergson para mostrar por qué 
no es posible tener leyes psicofísicas que permitan unir los fenómenos 
mentales con los fenómenos físicos.41 Davidson piensa que lo mental 
y lo físico comparten una misma ontología, pero mantienen distintos 
esquemas clasificatorios. En otras palabras, la diferencia entre lo mental 
y lo físico estaría únicamente en la manera en que ambos vocabula-
rios definen y clasifican los eventos de la realidad. Así, decir que un 
determinado evento es mental (como creer que el día está nublado), 
significa que puede ser descrito con el vocabulario que utilizamos para 
hablar de la acción intencional, el vocabulario donde hacemos uso 
de conceptos como creencia, deseo, intención, voluntad, entre otros. 
Según Davidson, el carácter normativo y holista de estos conceptos es 
lo que imposibilita subsumirlos en un sistema cerrado de leyes, pues la 
ciencia no vería ninguna utilidad en emplear conceptos tan imprecisos 
como los de creencia e intención para explicar la conducta humana. 
Esto no es exactamente lo que señalaría Bergson, quien considera que 
hay una diferencia mucho más profunda, no meramente conceptual 
sino ontológica, entre los estados de conciencia y los de la materia. 

41	 Davidson ha defendido esta posición, conocida como monismo anómalo, en 
diversos escritos a lo largo de las últimas décadas; sin embargo, fue formulada por 
primera vez en su artículo “Sucesos mentales” de 1970, incluido en la colección Ensayos 
sobre acciones y sucesos (Madrid: Crítica, 1988).
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En cierto modo, es posible suponer que esta posición lo compromete 
con alguna forma de dualismo similar al de Descartes. Para aclarar este 
punto, será necesario remitirnos a la manera en que aborda el problema 
de la relación entre el espíritu y el cuerpo en Materia y memoria.

El problema de la relación entre lo espiritual y lo físico, o si quiere, 
entre la mente y el cuerpo, tuvo una importancia medular para los fi-
lósofos de la modernidad. La filosofía de Descartes, precursora de este 
período, no había podido ofrecer una respuesta satisfactoria al proble-
ma de cómo interactúa la sustancia pensante con la sustancia extensa. 
Según Bergson, las corrientes materialistas e idealistas que surgieron 
después asumieron que la única manera de salvar el problema de la 
interacción era abandonando el dualismo por alguna versión monista, 
ya sea material o espiritual, de todo lo existente. Según Bergson, este 
fue un intento que no logró resolver nada. De la manera en que ve 
este problema, el error de ambas posturas, así como el de Descartes, 
fue asumir que el espíritu humano es una especie de espejo o tabula 
rasa, para emplear la célebre expresión del empirismo inglés, del cual 
brotan representaciones y donde se imprimen las diversas imágenes 
del mundo exterior. Dicha concepción, argumenta Bergson, es una con 
el supuesto que mantiene que el cuerpo está diseñado para conocer la 
realidad, donde “conocer” significa saber representarla fielmente. En 
ese sentido, el materialismo y el idealismo estarían aferrados tanto una 
concepción representacionalista de los contenidos mentales como a 
una noción correspondentista de la verdad, la idea según la cual entre 
el contenido mental y el objeto representado debe existir una relación 
de adecuación.

En otras palabras, tanto para el materialismo como para el idealismo, 
dirá Bergson, “percibir significa, ante todo, conocer”.42 Así pues, Bergson 
argumenta que el cuerpo humano no ha sido diseñado con el único 
fin de representar mentalmente las cosas, y que algunas actividades 
del cerebro como la percepción y la memoria no son actividades des-
tinadas al conocimiento especulativo.43 Por el contrario, afirma que el 

42	 Bergson, Materia y memoria, p. 21.
43	 Cf. Ibid., p. 8.



49

Capítulo 1. El espiritualismo francés: Henri Bergson

cuerpo humano sirve mejor a los intereses de la acción que a los del 
conocimiento. Constituye, en ese sentido, un centro de acción del cual 
no brotan representaciones. Similarmente, la percepción y la memoria 
serían actividades estrechamente ligadas a los intereses prácticos, pues 
su función consiste en seleccionar aquellas imágenes que permitirán 
al cuerpo dirigirse satisfactoriamente hacia los objetos de su atención. 
Como hemos visto en la sección anterior, este es un punto de contacto 
importante entre las tesis espiritualistas y el pragmatismo estadou-
nidense. Ambas tradiciones coinciden en el carácter instrumental de 
las ideas antes que en su valor especulativo. Léase, como ejemplo, el 
siguiente pasaje de La evolución creadora, el mismo que resuena a lo 
que Charles S. Peirce, padre del pragmatismo, escribió en su momento: 

Nuestra inteligencia, tal y como la ha modelado la evolución de 
la vida, tiene como función esencial esclarecer nuestra conducta, 
preparar nuestra acción sobre las cosas, prever, para una situación 
dada, los acontecimientos favorables o desfavorables que surgirán 
o se derivarán de ella.44 

Ahora bien, Bergson no quiere negar la posibilidad de obtener 
conocimiento. Solo piensa que nuestra inteligencia está guiada por 
necesidades, y que el conocimiento que ella obtiene de las cosas es, 
en esa medida, interesado e instrumental. La manera en que nuestra 
inteligencia logra esto es a través del análisis, es decir, de la descompo-
sición de un hecho según las diferentes perspectivas que se asuman. 
El conocimiento exhaustivo, al cual aspira la ciencia, solo consiste en 
recomponer esos fragmentos de percepción en una mirada compren-
siva que intente abarcar todos. Pero esta síntesis está lejos de ser una 
verdad inmutable. Más bien, constituye una mirada particular de las 
cosas que sirve a las necesidades de los seres humanos, como ocurre 
cuando tratamos de predecir el curso de la naturaleza. De este modo, la 

44	 Bergson, La evolución creadora, p. 38. Compárese con el principio que Peirce acuñó 
en “Cómo esclarecer nuestras ideas”, según el cual para obtener claridad en nuestros 
pensamientos solo necesitamos considerar qué efectos prácticos concebimos que tiene 
el objeto de nuestra concepción, de modo que “nuestra concepción de estos efectos es 
pues el todo de nuestra concepción del objeto.” (sec. 15).
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afinidad entre el espiritualismo y el pragmatismo puede notarse sobre 
todo en el carácter instrumental que ambos confieren al conocimiento 
en general. Ambos rechazan la idea de que la ciencia es lo único que 
nos puede decir la manera en que las cosas son en sí mismas. 

Sin embargo, es posible también notar diferencias. Para Bergson, 
hay un conocimiento íntimo que es asequible solo a través de la intui-
ción, que según hemos dicho consiste en un tipo de simpatía por la 
cual nos trasladamos al interior del objeto para coincidir con él. Para 
el pragmatismo, en cambio, hablar de un conocimiento más profun-
do que otro sería un remanente indeseable de la distinción kantiana 
entre lo fenoménico y lo noumenal. Precisamente, esta es la distinción 
que traza Comte al decir que no podemos aspirar a un conocimiento 
absoluto, propio de los sistemas metafísicos, sino únicamente al co-
nocimiento positivo de la relación entre los hechos generales y los 
fenómenos particulares.

Nos queda aún explicar cómo se complementa, según Bergson, 
el conocimiento instrumental con el conocimiento intuitivo. Dicha 
explicación nos permite entender la manera en que este filósofo ve la 
relación entre la materia y el espíritu. Pues bien, Bergson piensa que 
entre un evento psíquico (espiritual) y un evento cerebral (material) 
existe una relación solidaria que permite la inserción del espíritu en 
el mundo.45 Así, todo estado psíquico se compone, de un lado, de un 
parte actuable destinada a la acción y que corresponde a un evento 
cerebral, y, de otro, de una parte intuitiva que es vivida por el sujeto 
que experimenta dicho estado pero que es independiente del cerebro. 
Sin el cuerpo, el espíritu no puede actuar, no puede manifestarse en el 
mundo a través de la acción. Esta es una de sus características. La otra, 
que fue vista a propósito del Ensayo, no pertenece propiamente a las 
funciones del cuerpo ni del cerebro, pues se trata de la parte que cada 
quien experimenta como cualidad indivisa o duración. Así, rechazando 
tanto el monismo materialista como idealista, Bergson describe su 
propia ontología de este modo:

45	 Cf. Barlow, p. 57.
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Lo que se llama ordinariamente un hecho, no es la realidad tal como 
aparecería a una intuición inmediata, sino una adaptación de lo real 
a los intereses de la práctica y a las exigencias de la vida social. La 
intuición pura, exterior o interna, es la de una continuidad indivisa.46 

En resumen, los estados de conciencia como la percepción y el 
recuerdo son estados de la mente que cumplen una doble tarea: guiar 
la praxis y alimentar la intuición. En el primer caso, ayudan a insertar 
el espíritu en el mundo, a conducir el cuerpo hacia los objetos de su 
atención. En el segundo caso, permiten al hombre capturar de manera 
inmediata la verdadera naturaleza de las cosas, aquellas que experi-
mentamos como multiplicidad indivisa. Esta última función es la que 
no puede ser captada por el conocimiento intelectual y analítico, o si se 
prefiere, por el científico, sino que requiere de un tipo de conocimiento 
directo cuyo principio está en la intuición. 

Bergson sostiene que las cuestiones relativas al sujeto y al objeto, 
a su unión y distinción, deben plantearse en función del tiempo y no 
del espacio.47 Esto es lo que separa su pensamiento de las teorías mo-
dernas de la mente y del conocimiento. En vez de concebir la mente 
como un espacio privilegiado que alberga representaciones, Bergson 
sugiere entenderla como un órgano que sirve para diversos fines. 
De un lado, sirve a la acción; de otro, a la captación pura de los datos 
presentes. Con todo, al señalar la existencia de distintos métodos de 
conocimiento, Bergson se separa del monismo metodológico del 
positivismo para adoptar una versión pluralista del conocimiento. La 
ventaja de este enfoque, como notó rápidamente la filosofía del siglo 
XX, es que permite compatibilizar visiones alternativas de la realidad 
que recogen diferentes aspectos de la misma. Este pluralismo vincula 
a Bergson con el pragmatismo, aunque a diferencia de este uno puede 
notar en el espiritualismo la persistencia del supuesto esencialista que 
mantiene cautivo al positivismo. Esta es una crítica al pensamiento de 
Bergson que puede justificarse en términos de la preeminencia que 

46	 Bergson, Materia y memoria, p. 195.
47	 Ibid., p. 86.
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este concede al conocimiento intuitivo y espiritual sobre los otros. La 
idea de que existe una descripción de la realidad que es superior a las 
demás y que no toma en cuenta el fin que buscamos al describirla de un 
modo u otro es, sin duda, un elemento que no permite al espiritualismo 
superar del todo al pensamiento positivista. No obstante, cabe destacar 
que el valor instrumental que adquiere el conocimiento científico con 
esta filosofía es un factor decisivo que permite reivindicar otras formas 
de conocimiento tradicionalmente marginadas.

1.3. La concepción del conocimiento en Bergson

Luego de haber presentado la filosofía de Bergson como un intento por 
superar el positivismo, nos detendremos a señalar las características 
de su epistemología. Para ello, abordaremos primero el tono general 
de esta, lo que permitirá caracterizarla como un rechazo de las filoso-
fías de corte kantiano que niegan la posibilidad de un conocimiento 
metafísico. En segundo lugar, discutiremos el uso del concepto de 
intuición en Bergson.

En gran medida, la obra de Bergson estaba dirigida a superar el 
criticismo kantiano, pese a que sostiene un tipo de noumenismo y 
fenomenismo similar al de Kant. Bergson tomó distancia de esta filo-
sofía desde su época de juventud, cuando era estudiante en la Escuela 
Normal Superior de París. En esta escuela el ambiente intelectual estaba 
dominado por dos líneas de pensamiento: Spencer y Kant. Pese a que 
se reconoce como seguidor y admirador del primero, también llegaría 
a tomar distancia de él.48 Sin embargo, el alejamiento de Spencer no 
significó un acercamiento al kantismo, con el que siempre mantuvo 
una relación distante. Es más, Bergson consideraba que la situación de 
la filosofía, imprecisa y escéptica, era un legado del criticismo kantia-
no, pues este no llegó a cumplir con el cometido de ser una auténtica 

48	 Barlow, p. 22.
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superación de la filosofía moderna, fundamentalmente, del realismo 
y del idealismo.

Para hacer más precisa esta crítica, enumeraremos cuatro frentes 
por donde Bergson intentó objetar al kantismo. En primer lugar, según 
Bergson, Kant malinterpretó el problema del tiempo. El tiempo según 
Kant es uno que “ni fluye, ni se modifica ni dura”;49 de allí que Bergson 
pensara reasumir el cambio y la duración como accesos al tiempo real, 
al tiempo de la vida del espíritu. El error del Kant fue haber tratado de la 
misma manera al tiempo y al espacio. Este último puede ser abordado 
desde la actividad primaria de la yuxtaposición, pero “en el caso del 
tiempo la idea de superposición implicaría un absurdo”.50 Bergson no 
cree que este problema sea exclusivo de la filosofía kantiana, pues ve 
la misma confusión en los filósofos modernos, quienes tampoco reco-
nocieron la diferencia entre sucesión y yuxtaposición. Por esta razón se 
apegó al evolucionismo de Spencer, al menos hasta que descubrió que 
este tampoco aprehendía el tiempo real, pues reconstruía “la evolución 
con fragmentos de lo evolucionado”,51 de modo que nunca explicaba 
la génesis de la evolución.

Bergson cree que la filosofía ha mantenido una noción errada del 
tiempo debido a que muchos filósofos ensalzaron la eternidad en des-
medro de lo temporal. Esto llevó a prefigurar metafísicas de lo estático 
que veían la duración como una privación de la eternidad y, por tanto, 
con un claro matiz negativo.52 Kant no logró superar esa situación, pues 
para ello habría sido necesario que asumiera una intuición capaz de 
aprehender la vida del espíritu; por el contrario, el filósofo colocó al 
tiempo dentro del rango de nuestra experiencia inteligible. Así, nuestra 
experiencia se encuentra como sostenida por el espacio y el tiempo. 
Este último aparece como algo determinado por la inteligencia que 
reconoce su incapacidad para conocerlo plenamente. Pero, como ar-
gumenta Bergson, el tiempo no es propiamente la duración. El autor 

49	 Citado por Zaragüeta, Juan, La intuición en la filosofía de Henri Bergson, Madrid: 
Espasa Calpe, 1941, p. 41.
50	 Bergson, El pensamiento y lo moviente, p. 12.
51	 Citado por Zaragüeta, p. 38.
52	 Bergson, El pensamiento y lo moviente, p. 18.
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caracteriza al espacio y al tiempo como espacializados. Así, Kant trabaja 
con hechos exteriores que no son captados en su aparecer mismo, en 
su continua novedad. Lo que a juicio de Bergson no hizo este último 
fue “distinguir entre la duración sustancial de las cosas y el tiempo 
desparramado en espacio”.53 La noción de tiempo con que Kant trabaja 
está asociada a la inteligencia, pero para Bergson esta última siempre 
ha mostrado una incomprensión natural de la vida.54

La segunda crítica a Kant cuestiona la confianza que el filósofo ale-
mán deposita en la ciencia y en su capacidad para conocer la totalidad 
de la experiencia. Según Bergson, la inteligencia no puede conocer la 
experiencia en su totalidad porque tendríamos que incluir allí la vida 
del espíritu, que por su continua novedad no puede ser aprehendida 
por los métodos científicos ni determinada espacialmente. Kant de-
sarrolló una crítica a las posibilidades del conocimiento, pero lo hizo 
sobre la base de asumir que “las pretensiones de nuestra ciencia son 
justificadas”.55 En tal sentido, la tarea kantiana de explicar cómo son po-
sibles los juicios sintéticos a priori no haría sino validar el conocimiento 
científico en la medida que se asume que estos juicios son posibles 
y que la ciencia es ejemplo de ello. La pretensión de la ciencia es el 
conocimiento de nuestra experiencia en su totalidad, y Kant habría 
justificado tal pretensión. 

Lo que remarca Bergson es que Kant muestra un exceso de con-
fianza en las posibilidades de la ciencia. Esto se muestra en el supuesto 
kantiano de que nuestra experiencia fenoménica puede ser captada 
íntegramente por la inteligencia. La ciencia moderna –y Bergson ve a 
Spinoza y Leibniz como ejemplos– había caminado ya por tal dogmatis-
mo, pues supone “que la naturaleza es una y que la inteligencia puede 
abarcarla por completo”.56 Kant intentó escapar de él reconociendo un 
mundo nouménico al cual la inteligencia no tiene acceso; sin embargo, 
para no restarle logros a la ciencia, desliga este mundo nouménico de 

53	 Bergson, La evolución creadora, p. 312.
54	 Cf. Ibid., p. 152.
55	 Ibid., p. 310.
56	 Ibid., p. 174.
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la experiencia y afirma que la inteligencia sí puede conocerla toda. 
La tesis con que Bergson confronta tal pretensión es que cuando la 
ciencia pretende poseer un conocimiento de toda nuestra experiencia, 
distorsiona la vida del espíritu al tratarlo como una entidad espacial, 
discontinua y estática. Para el filósofo francés, el mundo del espíritu 
no es un mundo ajeno a nuestra experiencia, pero su conocimiento 
depende de una capacidad distinta de nuestra inteligencia que él llama 
intuición. En El pensamiento y lo moviente afirma que tal conocimiento 
no es ni superior ni inferior al conocimiento de la inteligencia,57 sino que 
cada uno aprehende un aspecto distinto de nuestra vida; sin embargo, 
cabe anotar que en otros textos Bergson parece sugerir una jerarquía 
entre ambos, con lo cual deja la intuición en un nivel superior acorde 
con la primacía que se sugiere del espíritu sobre el cuerpo. Lo que sí 
queda claro es que en ambas interpretaciones la ciencia camina dirigida 
hacia la acción mientras que la intuición se dirige hacia el espíritu, que 
es básicamente duración.

No obstante, cabe también la posibilidad de interpretar a Kant de 
manera más cercana a Bergson, como mostrando una confianza mo-
derada hacia la ciencia así como una forma de conocimiento distinto al 
intelectivo. Esta reinterpretación de Kant podría surgir como corolario de 
su afirmación de que no todo conocimiento proviene de la experiencia, 
ya que de esta manera se podría estar aceptando la presencia de un 
tipo de conocimiento distinto del que se logra con la razón teórica. Hay 
que reconocer que tal lectura de Kant es inapropiada porque él no se 
refirió al conocimiento no-empírico como un conocimiento distinto, 
sino que habló más bien de facultades a priori del entendimiento. No 
se propuso, como sí lo hizo Bergson, plantear la vida de una realidad 
espiritual ni definir otro tipo de conocimiento que no sea el logrado por 
la inteligencia. Los fundamentos a priori del entendimiento pretenden 
mostrar que en el instante de la percepción ya está garantizada la posi-
bilidad del conocimiento científico. Dicho esto, habría que señalar que 
aunque ambos autores conciben un conocimiento que no proviene de 
la experiencia, en el caso de Bergson tal concepción lo lleva a definir 

57	 Bergson, El pensamiento y lo moviente, p. 44.
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un tipo de conocimiento distinto del científico, mientras que en el de 
Kant le permite garantizar la posibilidad del conocimiento científico.

Un aspecto importante de esta crítica a Kant radica en que la posi-
ción asumida por Bergson lo acerca al pragmatismo estadounidense. 
En términos generales, la propuesta espiritualista señala que la ciencia 
no puede conocer toda la experiencia porque en ella subsiste la vida 
del espíritu, que es incomprensible para la pretensión científica de 
encontrar regularidades en aquello que estudia. Quizá los pragmatis-
tas sean reacios a elaborar una teoría de la vida del espíritu, e incluso 
rechazarían todo lenguaje dualista, pero sí estarían emparentados con 
la idea de que nuestra inteligencia nunca abarca toda la experiencia 
porque reconocen que esta puede recibir distintas interpretaciones 
y no solo la explicación causal. Un ejemplo de esto es la experiencia 
religiosa que Peirce, James y Dewey reconocieron como válida. Estos 
autores apelaron a una noción más amplia de experiencia que significa 
una superación de la posición cientificista decimonónica. La revolución 
probabilista, que en los pragmatistas recibió el nombre de falibilismo, 
supuso un reconocimiento de las limitaciones de la ciencia para la 
aprehensión de nuestra experiencia. En este sentido, en “La voluntad 
de creer”, James reconoció que nuestra ciencia no es sino una gota de 
agua en un mar de ignorancia.58 Pero lo que habría que resaltar en el 
pragmatismo es el sentir profundamente religioso que lo impulsa. Como 
muestra está la afirmación de Peirce de que la máxima pragmatista no 
es más que “una aplicación del único principio de lógica recomendado 
por Jesús; ‘Por sus frutos los conoceréis’.”59 En esa misma línea tenemos 
la afirmación de Dewey de que precariedad e inestabilidad son los rasgos 
genéricos de nuestra existencia qua existencia.

La tercera crítica que Bergson dirige contra Kant es que en el fondo 
la Crítica de la razón pura se levanta sobre un pseudo problema, uno 
que además es común tanto en el escepticismo moderno como en el 

58	 Cf. James, William, “La voluntad de creer”, en: James, William y William K. Clifford, La 
voluntad de creer. Un debate sobre la ética de la creencia, Madrid: Tecnos, 2003.
59	 Peirce, “Cómo esclarecer nuestras ideas”, n. 13. El autor está haciendo alusión al 
pasaje de Mateo 7,20.
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criticismo kantiano. Bergson lo enuncia así: “Todo el objeto de la Crítica 
de la razón pura es, en efecto, explicar cómo un orden definido viene 
a sobreañadirse a unos materiales supuestos incoherentes”.60 Ahora 
bien, ¿por qué esto es un pseudo problema? Según Bergson, porque 
supone la idea de un desorden absoluto. En ese sentido, la pretensión 
de los filósofos de adscribir un valor positivo al orden es una ilusión. El 
orden tiene un valor positivo porque se le considera una victoria sobre 
el desorden absoluto; entonces, el desorden absoluto queda siempre 
como un postulado de las teorías del conocimiento, especialmente 
cuando estas se dejan encantar por las promesas de las matemáticas. 
Abrazando ese mismo supuesto, piensa Bergson, se encuentran tanto el 
realista como el idealista.61 El primero porque sostiene un orden objetivo 
de leyes que se imponen a la naturaleza, el segundo porque sostiene 
una diversidad sensible que quedaría organizada bajo la influencia de 
nuestro entendimiento. Lo que sorprende a Bergson es que, teniendo 
Kant la pretensión de superar la epistemología moderna, se entram-
pe en el supuesto de la posibilidad de un desorden absoluto. Es más, 
Bergson cree que cualquier teoría del conocimiento debería comenzar 
por criticar tal supuesto, porque cuando esto no ocurre se incurre en 
una pregunta inútil: ¿cómo es posible que la realidad se someta a un 
orden? Esta interrogante supone la posibilidad del desorden y eso la 
hace inútil. 

Según Bergson este supuesto desorden no es sino un flatus vocis 
que tendría que ser tratado de igual manera que el concepto de nada. 
El desorden es un orden diferente, no tiene entidad ontológica. Si nos 
aproximamos a un estante y afirmamos que está en desorden, solo 
estaríamos diciendo que no encontramos el orden que esperábamos 
encontrar. Afirmar su realidad ontológica sería caer en un maniqueísmo 
que es contrario al sentido común. Ya san Agustín había elaborado un 
argumento parecido para rechazar la idea de un estatuto óntico del 
mal. El mal para san Agustín no es otra cosa que la ausencia de bien. 
De la misma manera, Bergson define el desorden como ausencia de 

60	 Bergson, El pensamiento y lo moviente, p. 53.
61	 Bergson, La evolución creadora, p. 198.
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orden. En otras palabras, el desorden absoluto no existe. De aceptar 
esta propuesta, Bergson piensa que derribaríamos aquellas teorías del 
conocimiento que definen el orden como una victoria sobre el desorden 
ininteligible. Por otro lado, podemos interpretar este argumento de 
manera antirepresentacionalista y pragmatista. Concebir un desorden 
absoluto es representar una realidad primaria que aparece como causa 
material de la realidad inteligible. El pragmatista antirepresentacio-
nalista, en cambio, rechazaría la concepción de una realidad alterna 
porque no tiene sentido hacer teoría de realidades que carecen de un 
soporte práctico, es decir, de una realidad cuya presencia o ausencia 
no afecta en nada nuestra práctica diaria. Representar esa realidad 
sería pretender descubrir esencias allí donde solo hay necesidades 
prácticas. “Desorden” es un concepto práctico que permite expresar 
nuestra decepción ante una circunstancia ordinaria, no la lectura de 
una realidad antecedente.

Una cuarta crítica hacia Kant se dirige contra la idea, mantenida por 
el filósofo alemán, según la cual no podemos tener un conocimiento 
absoluto, lo que hace que la metafísica quede reducida a una propensión 
del espíritu incapaz de ser ciencia, o lo que para él es igual, incapaz de 
generar conocimiento. El descrédito en que ha caído la metafísica es 
en gran parte culpa del kantismo, y Bergson es consciente de ello ya 
en los albores del siglo XX. De ahí que su intención sea revitalizarla a 
través de un método especial, la intuición, y al mismo tiempo, delimitar 
su objeto de estudio: el espíritu. El pragmatismo clásico no está lejos de 
tal pretensión. Dewey definió la metafísica como el conocimiento de 
los rasgos genéricos de la existencia, empresa que no solo consideró 
posible y viable, sino que la asumió plenamente. Eso sí, dio prioridad 
a la acción superando la pretensión metafísica de ofrecer un conoci-
miento de realidades últimas.

Estas críticas a Kant prefiguran una teoría del conocimiento en la 
que, a juicio de Bergson, se cumple el requisito principal de toda teoría 
del conocimiento: ser inseparable de una teoría de la vida.62 De esta 
forma, su epistemología toma en cuenta los dos aspectos que integran 

62	 Ibid., p. 12.
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el plano vital: el cuerpo y el espíritu. Bergson piensa que al asumir ambos 
aspectos en su real dimensión, reconocemos un tipo de conocimiento 
para cada uno, así como su respectiva disciplina. Así, en la vida práctica 
se desenvolvería la ciencia con su conocimiento de tipo instrumental, 
mientras que en el plano del espíritu se desenvolvería la metafísica 
con su conocimiento de tipo intuitivo. Asimismo, si mantenemos a 
ambas disciplinas en su propio campo, evitaremos las conclusiones 
escépticas en las que han caído las filosofías que proponen algún tipo 
de monismo epistemológico.

Un ejemplo claro del escepticismo al que Bergson alude sería la 
epistemología positivista, que sostiene que el único conocimiento 
válido es el científico y descalifica así a la metafísica y a toda discipli-
na que no se desarrolla bajo su método. Bergson piensa que detrás 
de ese menosprecio encontramos una exigencia inválida, pues se le 
pide a la metafísica tratar con discontinuidades y estructuras de valor 
eminentemente práctico. Sin embargo, las conclusiones escépticas no 
se han extraído únicamente respecto de la metafísica; también hay 
ejemplos de quienes postularon algún tipo de escepticismo respecto 
de las posibilidades de la ciencia. Estas teorías concluyeron que si el 
conocimiento científico no es absoluto, entonces debe ser relativo. Aquí 
también encuentra Bergson una exigencia inválida. Si la única razón de 
ser de la ciencia es la vida práctica, entonces exigirle un conocimiento 
de tipo absoluto es contrario a su esencia; es pensarla paradójicamen-
te, ya que la ciencia desarrolla su labor en base a generalidades que 
nacen de la conjunción de la experiencia y la memoria, mientras que 
el conocimiento absoluto es por definición a priori. Debido a ambos 
tipos de escepticismo, Bergson propuso una teoría del conocimiento 
que responde a dos exigencias distintas: de un lado, se atiene a la 
acción, y de otro, trata con ese yo profundo para el que es posible un 
conocimiento absoluto. Así pues, rechaza lo que llamó “las tesis soste-
nidas por los filósofos, aceptadas por lo sabios, sobre la relatividad del 
conocimiento y la imposibilidad de alcanzar lo absoluto”.63

63	 Bergson, El pensamiento y lo moviente, p. 35.
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Aunque para efectos de la acción la ciencia interpreta la experiencia 
como discontinua, Bergson considera que no por ello debe recibir un 
calificativo negativo: “nada más natural, si la inteligencia está destinada 
sobre todo a esclarecer nuestra acción sobre las cosas. Nuestra acción 
sólo se ejerce cómodamente sobre unos puntos fijos.” 64 De este modo, 
pide que reconozcamos el conocimiento científico como no-relativo, 
aunque es necesario aclarar en qué sentido es posible tal reconocimiento. 
Si interpretamos a Bergson como un filósofo que postula una jerarquía 
entre los tipos de conocimiento, a partir de la cual el conocimiento 
intuitivo es superior, se podría asumir la relatividad del conocimiento 
científico. De hecho, como veremos más adelante, algunas lecturas que 
los filósofos peruanos hicieron de Bergson justifican la existencia de 
tal jerarquía, y en su afán por superar al positivismo, estos propusieron 
teorías que desacreditan el conocimiento científico. Un ejemplo de 
ello es el trabajo de Mariano Iberico titulado Estudio sobre la metáfora, 
donde señala que el conocimiento metafórico es superior al científico, 
pues al no prescindir de lo concreto:

(…) deriva de una experiencia única y lejos de ser separativo y ana-
lítico, y de abolir en beneficio de un rasgo idéntico la diversidad de 
las imágenes a las cuales se aplica, las mezcla y las funde en un mixto 
rebelde a toda descomposición de tipo lógico.65

Sin embargo, también es posible interpretar a Bergson no como 
un filósofo que presenta esa jerarquía, sino más bien como alguien que 
mantiene la existencia de una dualidad paralela en la que los distintos 
tipos de conocimiento se complementan para lograr una comprensión 
integral de la vida. Esta sería, por ejemplo, la interpretación que William 
James hizo de Bergson. James no habla de cuerpo y espíritu, pero sí de 
perceptos y conceptos. De hecho, identifica el flujo de la conciencia 
bergsoniano con el flujo de los preceptos, y define el mundo de los 
conceptos como el logro de la ciencia en la vida práctica.

64	 Ibid., p. 15
65	 Iberico, Mariano, Estudio sobre la metáfora, Lima: Casa de la Cultura, 1965, p. 23.
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Si bien a lo largo de la historia de la filosofía han existido posiciones 
que han argumentado a favor de la superioridad o bien de los perceptos 
o de los conceptos, la posición de Bergson, según James, nos presenta 
un remedio frente a las contradicciones dialécticas: “usar conceptos 
cuando sean de utilidad y abandonarlos cuando impidan el entendi-
miento, y recoger en la filosofía toda la realidad íntegra y totalmente 
en la misma forma perceptual en que se presenta”.66 Luego añade que 
aunque nuestros sistemas conceptuales sean monstruosas reducciones 
de algún aspecto de nuestra realidad perceptual, estos son equivalen-
tes. Así pues, vemos que James no reconoce en Bergson una jerarquía 
de conocimientos, sino alternancia y complementariedad. De hecho, 
él mismo se adscribe una posición similar, que él llama “intermedia” 
por encontrarse entre la posición racionalista (que considera superior 
al conocimiento conceptual) y la empirista (que considera superior al 
conocimiento perceptual); luego afirma: “ésta es en esencia la posición 
de Bergson; y creo que con ella deberíamos de contentarnos”.67 

Asimismo, al reconocer su carácter instrumental, Bergson se dis-
tancia de la definición representacionalista del conocimiento que la 
filosofía moderna había adoptado. Lo dice claramente: “el cerebro es un 
instrumento de acción y no de representación”.68 Como sostiene Barlow, 
para Bergson el cerebro “es el órgano de la atención a la vida, y tiene 
como función ocultar el pasado, no dejar transparentar de él a cada 
instante sino lo que puede esclarecer la situación presente y favorecer 
la acción.”69 Bergson entiende la experiencia no solo como el campo 
de trabajo de la inteligencia, sino también como el criterio para deter-
minar aquello que la inteligencia define como conocimiento. Como un 
añadido, cabe notar que esta teoría instrumentalista del conocimiento 
ha sido ampliamente desarrollada por los pragmatistas, en especial por 
John Dewey, quien definió su filosofía como instrumentalismo.

66	 James, William, Problemas de la Filosofía, Buenos Aires: Yerba Buena, 1944, p. 66.
67	 Loc. cit.
68	 Bergson, Materia y memoria, p. 72.
69	 Barlow, pp. 54-55.
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No obstante, hace falta una aclaración: ¿cómo entender el carácter 
“artificial” que Bergson atribuye al conocimiento científico si es que 
se trata, como él mismo señala, de un conocimiento no relativo? Esta 
pregunta nos lleva a reconocer dos rasgos de la filosofía de Bergson. 
Primero, una concepción implícitamente falibilista y no desarrollada 
en sus escritos. Segundo, la idea de que la ciencia tiene limitaciones. 
Veamos cada uno de ellos. El falibilismo es una propuesta que el 
pragmatismo estadounidense desarrolló y que podría definirse del 
siguiente modo: dada la precariedad de nuestros conocimientos, cabe 
la posibilidad de que cualquiera de ellos pudiera ser falso, aunque no 
todos al mismo tiempo. Para los pragmatistas, el falibilismo es una con-
secuencia necesaria que se deriva de aceptar el carácter instrumental 
de nuestras ideas. Louis Menand, en El club de los metafísicos, señala 
que los pragmatistas forjaron una actitud común acerca de las ideas, 
que no era sino una idea sobre las ideas, a saber, que toda idea es un 
producto social y comunitario.70 Lo que encontramos en Bergson, en 
cambio, es una concepción instrumental del conocimiento científico 
y una actitud falibilista que no desarrolla explícitamente. El segundo 
aspecto de la filosofía de Bergson que cabe señalar se encuentra en la 
idea de que la ciencia tiene limitaciones. A diferencia de su actitud fali-
bilista, este rasgo puede ser rastreado fácilmente en la crítica que hace 
a Kant cuando lo acusa de mostrar una actitud de excesiva confianza 
en el conocimiento científico. Lo que Bergson propone es un límite 
a este conocimiento: el mundo del espíritu. Para él, dicho mundo es 
parte de la experiencia y por eso concluye que la inteligencia no puede 
conocerla íntegramente. El conocimiento espiritual corresponde a la 
intuición y no a la actividad científica. De este modo, tendríamos que 
reconocer la precariedad del conocimiento científico; por eso Bergson 
le atribuye un carácter artificial.

Otra característica que Bergson reconoce en el conocimiento 
científico es su carácter no relativo. Lo que nos permite entender esto 
es el hecho de que las generalizaciones de la ciencia son válidas más 

70	 Cf. Menand, Louis, El club de los metafísicos. Historia de las ideas en los Estados Unidos, 
Barcelona: Destino, 2002, p. 13.
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allá de los casos particulares. La ciencia tiene una utilidad que pre-
tende ser universal. Por otro lado, en la medida que la ciencia trabaja 
con los datos que hasta el momento están a su disposición, no puede 
adscribirse relatividad a sus conocimientos, salvo que nuestro punto 
de vista sea la totalidad de los conocimientos en todos los mundos y 
tiempos posibles. Sin embargo, tal omnisciencia es utópica. De esta 
forma, aceptar al conocimiento científico como no relativo es aceptar 
su valor y dignidad sin exigirle más de lo que puede dar.

Bergson piensa que la ciencia y la metafísica se ocupan de un 
aspecto de la existencia: “creemos que son, o que pueden llegar a ser, 
igualmente precisas y ciertas. Una y otra tratan sobre la realidad misma. 
Pero cada una retiene de ella tan solo la mitad”.71 Para esto es importante 
que cada una se mantenga dentro de sus límites, pues esa confusión 
es lo que ha llevado al kantismo a obtener las dos conclusiones que 
califica como erróneas: la relatividad del conocimiento científico y 
la invalidez de la metafísica. En realidad, Bergson no solo cree que la 
metafísica es posible, sino también necesaria. La inteligencia solo re-
presenta lo inmóvil y discontinuo. Como hemos dicho, esta no es una 
cualidad negativa de la inteligencia, sino una exigencia de la acción a 
la que esta responde en forma precisa. Sin embargo, ese yo profundo 
del cual habla en su Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia 
no puede ser captado por la inteligencia debido a que su característica 
más propia es la duración. La inteligencia revela su insuficiencia para 
tal cometido, pues no le corresponde el trato con el espíritu sino con 
la materia. Hace falta, entonces, un nuevo método filosófico para el 
conocimiento del espíritu; un método que no coloque a la metafísica 
ni por encima ni por debajo de la ciencia, y que marque una dirección 
divergente de la actividad del pensamiento. Este nuevo método será 
la intuición, su objeto de estudio, el espíritu.

Es necesario puntualizar esta tesis. En un sentido importante, hay 
que admitir que es perfectamente compatible con la tesis pragmatista 
que señala la insuficiencia de la inteligencia para aprehender la vida. 
Según el pragmatismo, la inteligencia no puede captar todo porque 

71	 Bergson, El pensamiento y lo moviente, p. 44.
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la existencia es precaria e incierta. Esto le permite reconocer y aceptar 
como válidas diversas experiencias, lo que constituye una superación 
de algunas tesis positivistas. Sin embargo, el tono dualista que Bergson 
desarrolla es opuesto al espíritu del pragmatismo. Este último puede 
ser pluralista por la apertura que muestra hacia la variedad de la expe-
riencia, pero de ninguna manera pretendería definirla como algo ajeno 
a la inteligencia, ni mucho menos encontrar un único método para 
captar lo que es importante para la vida de las personas. Es por esta 
pretensión de la filosofía bergsoniana que Dewey no supo si admirar la 
sagacidad con la que había penetrado en el dualismo teoría-práctica, 
o deplorar, más bien:

(...) la habilidad artística con que ha recomendado la división y la 
sutileza metafísica con que se ha empeñado en esclarecer su nece-
saria e inmutable naturaleza, ya que esta última tiende a confirmar 
y ratificar el dualismo con toda su inaceptabilidad.72

Más adelante, refiriéndose nuevamente a Bergson, Dewey afirma:

La filosofía de la intuición de Bergson no es otra cosa que un comen-
tario laboriosamente documentado acerca del concepto popular de 
que por instinto las aves saben cómo hacer sus nidos y las arañas 
cómo tejer sus telas. Pero, después de todo, a este trabajo práctico 
hecho por hábito e instinto, para lograr un pronto y exacto ajuste con 
el medio, no se le puede llamar conocimiento más que por cortesía.73

El propio Bergson reconoció la dificultad de definir la intuición, por 
lo que dijo: “No se nos pida, pues, una definición simple y geométrica 
de la intuición”.74 Sus intentos por definirla lo llevaron a decir que era 

72	 Dewey, John, Naturaleza humana y conducta, México D.F.: FCE, 1964, p. 77.
73	 Ibid., p. 168. Hay que notar también la referencia a Bergson en su libro La experiencia 
y la naturaleza, de 1929. Aunque sitúa su filosofía dentro de las metafísicas del cambio, 
tradición que se remonta hasta Heráclito, Dewey cree que en su afán por esclarecer el 
cambio Bergson refleja un anhelo por lo seguro y lo fijo (Cf. México D.F.: FCE, 1948, p. 47). 
Como veremos en el capítulo cuarto, Pedro Zulen criticaría a Bergson por razones 
similares en 1920.
74	 Bergson, El pensamiento y lo moviente, p. 32.
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“una visión directa del espíritu”;75 “una clase de instinto”;76 “el método 
de la filosofía, un tipo de percepción que siente, penetra y vive”.77 Cabe 
preguntarse ahora si la intuición es un conocimiento o si, como dice 
Dewey, solo podría llamársele así por cortesía. Dos comentarios se pue-
den hacer al respecto. En primer lugar, hay que advertir que Bergson 
no señaló de manera clara lo que entiende por conocimiento. De esta 
forma, reconoció que el instinto es un tipo de conocimiento y que la 
intuición es una clase de instinto, aceptando así la posibilidad de hablar 
de conocimientos inconscientes. Esta idea es una consecuencia del 
reconocimiento de un impulso vital que se despliega en la historia y en 
el mundo. Entonces, cuando Bergson se refiere al instinto y la intuición 
como formas de conocimiento, ve al espíritu entrando en contacto 
directo con ese impulso vital. Advertimos, sin embargo, el tono alta-
mente cuestionable con el que se hace referencia a este impulso. No en 
vano algunos han preferido ver aquí una teología, aunque ni siquiera 
los filósofos cristianos vieron esto con buenos ojos. Así, por ejemplo, 
Jacques Maritain acusó a Bergson de “panteísta”, y Teilhard de Chardin, 
dándole algún crédito, observó en su filosofía “un desagradable sabor 
antropomórfico”.78 En segundo lugar, Bergson definió la intuición y la 
inteligencia como “dos soluciones diferentes a un mismo problema”:79 
el problema de la vida. La vida se desborda y exige ser tomada en 
cuenta. La inteligencia no puede aprehenderla porque esta debe ser 
sentida antes que pensada. Sin embargo, el problema de presentar con 
claridad la intuición es que esto exigiría dejar el plano de la intuición 
y pasar al plano de lo inteligible, lo que podría generar una confusión 
entre ambos planos. 

Fue por ello que Bergson señaló un segundo tipo de claridad co-
rrespondiente a la intuición. Como esta trata con lo novedoso, no puede 
poseer la claridad de quien comprende algo utilizando ideas previas. El 
espíritu, dice Bergson, se vuelve extraño para sí mismo, pues se siente 

75	 Ibid., p. 31.
76	 Bergson, La evolución creadora, p. 162.
77	 Bergson, Materia y memoria, p. 66.
78	 Cf. Barlow, p. 86.
79	 Bergson, La evolución creadora, p. 134.



Pensamiento y acción. La filosofía peruana a comienzos del siglo XX

66

más a gusto frente a la materia. Ante esto, surge el deseo de declararla 
incomprensible, lo que nos empuja a una suerte de voluntarismo por 
el cual aceptamos las cosas provisionalmente. En otras palabras, no 
hay razones para aceptar la materia, solo –como diría James– una vo-
luntad de creer. Una vez aceptada, más por voluntad que por razón, el 
conocimiento intuitivo irá aclarando diversos problemas intelectuales 
que parecían no tener solución. La intuición se intelectualiza; vuelve 
a los problemas que ha producido y los aclara más aún, mostrándose 
ella misma “mucho más clara”.80

Como hemos visto, la relación entre Bergson y James fue profunda, 
al punto que Bergson llegó a decir que James fue su único amigo en la 
vida.81 Se encontraron varias veces y mantuvieron una correspondencia 
regular. Bergson escribió en el Prefacio de la traducción francesa de 
Pragmatismo que el libro de James era “la claridad misma”,82 y dijo que 
“nadie amó la verdad con más ardiente amor”.83 Hay muchas similitu-
des entre ambos autores. Del lado de Bergson, la que más destaca es 
ese trato con la integridad del ser humano que James pide, esto es, 
no reducirlo al pensamiento sino abrirse al sentimiento y la voluntad. 
Esto constituye justamente el trato con el espíritu que tantas veces los 
filósofos han dejado de lado. Otro elemento en Bergson que podemos 
resaltar es la idea de una verdad que se hace. La famosa frase de Ja-
mes, “la verdad acontece”,84 fue para Bergson una auténtica intuición 
de cómo el cambio y la novedad han ingresado al plano de la verdad. 

Bergson tuvo una marcada influencia en la filosofía peruana de 
comienzos del siglo XX, como veremos más adelante. Comúnmente 
se suele reconocer a Alejandro Deustua como el pionero de la filosofía 
espiritualista en el Perú. Este profesor sanmarquino invitó a sus alumnos 
a leer a Bergson, y Mariano Iberico y Pedro Zulen fueron sus mejores 
lectores. El primero hizo su tesis doctoral sobre Bergson, mientras que 

80	 Bergson, El pensamiento y lo moviente, p. 34.
81	 Cf. Barlow, p. 67.
82	 Bergson, El pensamiento y lo moviente, p. 193.
83	 Ibid., p. 202.
84	 James, William, Pragmatismo. Un nuevo nombre para viejas formas de pensar. Madrid: 
Alianza, 2000, p. 171.
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el segundo escribió un libro dedicado al estudio crítico de la obra del 
filósofo francés. Bergson envió una carta de felicitación a Iberico por 
su estudio cuando los hermanos García Calderón le proporcionaron la 
tesis que había dedicado a su pensamiento. En la carta, Bergson afirmó 
que dicha tesis era una buena ampliación de su pensamiento hacia 
planos no tratados por él mismo.
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2.1. Los orígenes del pragmatismo

En este capítulo analizaremos el pragmatismo estadounidense clásico, 
especialmente en la versión de William James. Posteriormente, en los 
capítulos tercero y cuarto, discutiremos su influencia en la filosofía pe-
ruana de comienzos del siglo XX. El término “pragmatismo” fue dado 
a conocer por primera vez en una conferencia que James impartió 
en la Universidad de Berkeley en agosto de 1898. En ella, atribuyó el 
origen de este término a Charles S. Peirce, un filósofo prácticamente 
desconocido quien hasta entonces nunca había empleado la palabra 
en escrito alguno. En un pasaje de dicha conferencia, James reconoce, 
de esta manera, la importancia de Peirce en su pensamiento filosófico:

(…) es uno de los pensadores contemporáneos más originales; y el 
principio del carácter práctico, o pragmatismo, como él lo denominó 
la primera vez que lo oí enunciarlo en Cambridge a comienzos de 
la década de los setenta, es el indicio o la brújula que he seguido y 
que cada vez me confirma más y más en la creencia de que podemos 
dirigir nuestros pasos en la senda apropiada.85

85	 James, William, “Philosophical Conceptions and Practical Results”, citado por 
Menand, Louis, El club de los metafísicos. Historia de las ideas en América. Barcelona: 
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La amistad entre James y Peirce se remonta a la época en que ambos 
eran estudiantes en la Escuela Científica Lawrence de Harvard. Pero el 
intercambio más fructífero entre ambos pensadores no se dio allí, sino 
en un círculo de discusión filosófica al que James alude de manera indi-
recta en el pasaje citado. Se trata del Metaphysical Club de Cambridge, 
o Club Metafísico, el cual se constituyó a principios de 1872. Además 
de James y Peirce, conformaban dicho círculo Oliver Wendell Holmes, 
Nicholas St. John Green, Joseph Warner, John Fiske, Francis Abbot y 
Chauncey Wright. Holmes, Green y Warner eran abogados; Wright, Fiske 
y Abbot, al igual que James y Peirce, eran científicos y filósofos. El Club 
Metafísico se reunía una vez por semana y duró apenas un año, pero 
pasó a ser importante porque fue en él que el pragmatismo surgió.86

Un resultado de aquellas discusiones semanales fue un artículo que 
Peirce publicó a principios de 1878 en la edición número doce de la 
revista Popular Science Monthly y que llevaba como título “Cómo esclare-
cer nuestras ideas”. En él, Peirce no menciona la palabra “pragmatismo”, 
pero enuncia el principio por el cual este término se haría conocido. 
El principio dice lo siguiente: “Consideremos qué efectos, que puedan 
tener concebiblemente repercusiones prácticas, concebimos que tiene 
el objeto de nuestra concepción. Nuestra concepción de estos efectos 
es pues el todo de nuestra concepción del objeto”.87 Peirce había acuña-
do este principio como una máxima para obtener un mayor grado de 
claridad en las ideas a través del análisis conceptual. Para lograr esto, 
señaló, solo tenemos que considerar qué efectos prácticos, cercanos o 
remotos, entraña nuestra concepción de un objeto. La consideración de 
dichos efectos equivale a nuestra concepción total del objeto. Puede 
que una ambigüedad en la formulación de la máxima haya sido el origen 
de los problemas que originó. Algunos la entendieron en el sentido 
inverso, como si su cometido fuera mostrar que el significado de un 
concepto radica en la concepción que el individuo tiene de las cosas.

Destino, 2002, p. 356.
86	 Cf. Menand, p. 210.
87	 Peirce, Charles S., “Cómo esclarecer nuestras ideas”, sec. 15, (http://www.unav.edu/
gep/HowMakeIdeas.html). Este artículo fue originalmente publicado en El hombre, un 
signo. El pragmatismo de Peirce, Barcelona: Crítica, 1988, pp. 200-223.
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Sin embargo, a Peirce siempre le disgustó que este principio fuera 
entendido de manera individualista. Es posible que en eso radicara su 
principal discrepancia con James. Quienes criticaron el principio lo til-
daron de escéptico y materialista, pero nada más lejos de la intención 
de Peirce que hacer una defensa de estas posturas. Es más, se podría 
decir que su propósito era mostrar en qué consiste el error del escep-
ticismo y de otras posiciones comúnmente asociadas a la modernidad 
filosófica. Esto se ve con toda claridad en un sugestivo texto de 1868 
titulado “Algunas consecuencias de cuatro incapacidades”, donde 
Peirce argumenta cómo la filosofía moderna, siguiendo la tendencia 
que inauguró Descartes, se equivoca al asumir que el conocimiento y 
la investigación científica son de carácter individual. Así, según Peirce, 
el “espíritu del cartesianismo” descansaría en cuatro errores fatales.88 

El primero de ellos consiste en suponer que la filosofía debe 
empezar con la duda universal. Peirce veía este escepticismo inicial 
como un hecho imposible e innecesario, pues toda duda requiere de 
un saber previo, no cuestionado, sin el cual no tendría sentido afirmar 
que dudamos de algo. Peirce no niega que debamos dudar de algunas 
creencias, lo que no podríamos hacer es dudar de todas a la vez, pues 
eso nos dejaría sin el sustento que la duda requiere para ser inteligi-
ble. Por esta razón, Peirce no ve ningún inconveniente en empezar a 
investigar con los prejuicios que ya poseemos. Los prejuicios pueden 
ser abandonados en el curso de la investigación, pero no antes de esta. 
El segundo error consiste en asumir que la certeza puede recaer en la 
conciencia individual. Esto se ve en el caso de quienes piensan, como 
Descartes, que es verdadero todo aquello que percibimos claramente. 
Pero si convertimos al individuo en juez absoluto de la certeza, dejamos 
intactas las posibilidades de avanzar en el conocimiento de la realidad, 
bloqueando así el camino de la investigación. Por eso, Peirce sostuvo 
que hemos de buscar la verdad en el acuerdo de la comunidad de 

88	 Peirce, Charles S., “Algunas consecuencias de cuatro incapacidades”, (http://www.
unav.es/gep/AlgunasConsecuencias.html). Este artículo fue originalmente publicado en 
El hombre, un signo. El pragmatismo de Peirce, pp. 88-122. Nos remitiremos a la primera 
parte de este artículo en los párrafos siguientes.
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investigadores. Si le diéramos a esta comunidad el tiempo suficiente y 
las herramientas necesarias para seguir investigando indefinidamente, 
la opinión que resulte de un acuerdo último sería lo que llamamos la 
opinión verdadera. Como tercer error, Peirce señala que la filosofía mo-
derna reemplaza la argumentación multiforme de la filosofía medieval 
por un argumento que depende de asumir premisas no cuestionadas. 
En la línea de lo que veníamos diciendo, Peirce considera que es pre-
ferible confiar en la multitud y variedad de los argumentos que en la 
aparente contundencia de uno solo. Para ilustrar esto, Peirce emplea 
la imagen de un cable compuesto de fibras muy finas. Mientras mayor 
sea el número de fibras que están conectadas entre sí, más resistente 
será el cable. Por último, un cuarto error del cartesianismo y de la fi-
losofía moderna consiste en suponer que hay hechos absolutamente 
inexplicables. Descartes sostuvo que una proposición clara y distinta es 
verdadera porque Dios lo garantiza, pero no da razones que expliquen 
este hecho. Del mismo modo, Kant sostuvo la existencia de una cosa 
en sí que es inaprensible para el pensamiento, pese a que podemos 
afirmar que tal cosa existe. Ahora bien, Peirce considera que para lle-
gar a la conclusión de que algo es inexplicable es necesario razonar 
a partir de inferencias. Pero el objetivo de esto es explicar un hecho, 
no suponerlo inexplicable. En ese sentido, el supuesto de que existen 
hechos absolutamente inexplicables no podría ser un resultado del 
pensamiento inferencial.

Como ha señalado Cornel West, estas críticas prefiguran el terreno en 
el que se asienta el pragmatismo estadounidense, pues constituyen su 
propia versión del intento emersoniano por evadir la filosofía moderna.89 
Ellas apuntan a mostrar el carácter plural y falible del conocimiento, dos 
temas que son recurrentes en la obra de los pragmatistas clásicos. En 
efecto, como hemos visto, Peirce creía que el conocimiento es colectivo 
por naturaleza. El trabajo científico enseña que el conocimiento avanza 
hacia la opinión última cuando recoge el mayor número de aportes 
individuales. En ese sentido, según su máxima, la concepción total de 

89	 Cf. West, Cornel, The American Evasion of Philosophy. A Genealogy of Pragmatism. 
Madison: The University of Wisconsin Press, 1989, pp. 44-45.
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un objeto no puede consistir en los efectos que este presenta para un 
solo observador, sino en los posibles efectos prácticos que muestra 
para la comunidad de investigadores. Podríamos incluso hacer una 
analogía entre esta concepción y el punto de vista que, en el siglo XX, 
Wittgenstein desarrollaría respecto del lenguaje. Wittgenstein sostuvo 
que el significado de una palabra es producto de nuestras prácticas 
sociales. Esta fue la idea que en Investigaciones filosóficas expresó 
diciendo: “Para una gran clase de casos de utilización de la palabra 
‘significado’ –aunque no para todos los casos de su utilización– puede 
explicarse esta palabra así: El significado de una palabra es su uso en 
el lenguaje”.90

En todo caso, este fue el principio que James dio a conocer al mundo 
veinte años después de publicado el artículo de Peirce en aquel número 
de la revista Popular Science Monthly. En ese tiempo, James amplió este 
principio para señalar que la única prueba que tenemos a la mano para 
conocer el significado de una verdad es la conducta que esta inspira 
o determina. Asimismo, llevó este principio al terreno de la filosofía al 
decir que el significado de una proposición filosófica es la consecuen-
cia práctica que se desprende de aceptarla. En ese sentido, vio en este 
principio un método útil para resolver disputas filosóficas, pues si las 
proposiciones en disputa no muestran ninguna diferencia relevante en 
la práctica, entonces ambas significan lo mismo y la disputa es vana. 

Lo que James estaba haciendo, en el fondo, era extender una 
máxima de la investigación científica para abarcar un terreno mucho 
más amplio. Quería extender esta manera de entender los conceptos 
para abarcar el terreno de la experiencia humana. ¿Qué hace a una 
creencia verdadera? Para la filosofía de corte representacional, la ver-
dad consiste en una relación estática e inerte entre el pensamiento y 
el mundo. Es verdadero aquello que copia o corresponde a una reali-
dad previamente constituida, de modo que cuando nos hacemos una 
idea verdadera sobre algo, estamos en posesión de algo, obtenemos 

90	 Wittgenstein, Ludwig, Investigaciones filosóficas, Barcelona: UNAM/Crítica, 2002, sec. 
43.
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conocimiento.91 Esta es la concepción de la verdad como “copia” que 
James pretendía superar. Para hacerlo, sugirió plantear las siguientes 
preguntas: ¿qué diferencia supone para la vida de un individuo el que 
una creencia sea verdadera? ¿Qué experiencias cambiarían si la creen-
cia en cuestión resultase ser falsa? Como dirá el propio James algunos 
años más tarde en las conferencias que impartió en Harvard bajo el 
nombre de Pragmatismo: “‘lo verdadero’ no es más que lo conveniente 
en relación con nuestro pensamiento, así como ‘lo bueno’ no es más 
que lo conveniente en relación con nuestro comportamiento”.92 En otras 
palabras, verdadero es aquello que resulta ser bueno para la creencia 
y bueno para la acción:

Según los principios pragmatistas, si la hipótesis de Dios funciona 
satisfactoriamente, en el más amplio sentido de la palabra, enton-
ces es verdadera. Ahora bien: sea cual sea el residuo de dificultades 
que arrastre, la experiencia nos hace ver que indudablemente da 
resultado, y que el problema estriba en construirla y determinarla 
de tal modo que se combine satisfactoriamente con todas las otras 
verdades operativas.93

James creía que al definir la creencia como adecuación con la rea-
lidad, los filósofos perdían de vista un aspecto esencial de la misma: su 
carácter eminentemente práctico. Las creencias no son copias de una 
realidad ya constituida, son herramientas que permiten hacer frente 
a la realidad al ponernos en relación directa con ella. Las creencias se 
hacen verdaderas en la medida en que nos ayudan a establecer relacio-
nes satisfactorias con otras partes de nuestra experiencia. Lo esencial, 
como dice James, está en “el proceso de guiarse”: 

Toda idea que nos ayude a tratar, de manera práctica o intelectual, 
con la realidad o con lo que a ella se refiere, cualquier idea que no 
complique nuestro progreso con fracasos, cualquier idea que de 

91	 Cf. James, William, Pragmatismo. Un nuevo nombre para viejas formas de pensar. 
Madrid: Alianza, 2000, p. 170.
92	 Ibid., p. 184.
93	 Ibid., p. 231.
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hecho cuadre, que adapte nuestra vida al contexto global de la rea-
lidad, estará lo suficientemente de acuerdo como para cumplir las 
exigencias. Valdrá como verdadera de esa realidad.94

Según Menand, la idea de que las creencias son modos de entablar 
relaciones útiles con nuestro entorno no era en realidad de James ni de 
Peirce. Este último la había adaptado (a través Nicholas St. John Green, 
otro miembro del Metaphysical Club) de la obra del filósofo escocés 
Alexander Bain, amigo de John Stuart Mill y creador de la psicología 
fisiológica.95 Bain definía la creencia como una “actitud o disposición 
para prepararse a actuar”.96 En su artículo de 1878, Peirce señaló que la 
esencia de la creencia es la producción de un hábito, y que las creencias 
se distinguen por el tipo de acción que originan. Si dos creencias no se 
distinguen en ese sentido, si ellas promueven la misma regla de acción, 
afirma, Peirce, entonces no hay diferencia entre ambas, son la misma 
creencia.97 El nombre que Peirce utilizó para referirse a la concepción 
que Bain tenía de las creencias fue “pragmatismo”. El término deriva de 
la Crítica de la razón pura de Kant, una obra que Peirce había estudia-
do muy bien de joven. En dicha obra, el filósofo alemán se refiere a la 
creencia pragmática como un tipo de creencia hipotética y contingente 
que está al servicio de la acción: 

El médico tiene que hacer algo ante el enfermo en peligro, pero no 
conoce la enfermedad. Observa los síntomas y decide, a falta de 
mejores conocimientos, que se trata de tisis. Su creencia, incluso en 
su propio juicio, es meramente accidental, ya que otro podría tal vez 
efectuar una estimación más acertada. Esa creencia, que es accidental, 

94	 Ibid., p. 178.
95	 Cf. Menand, p. 233.
96	 Bain, Alexander, The Emotions and the Will, 1859. Citado por Israel Scheffler, Four 
Pragmatists. A Critical Introduction to Peirce, James, Mead and Dewey, New York: Humanities 
Press, 1974, p. 58.
97	 Peirce, “Cómo esclarecer nuestras ideas”, sec. 11. El hábito fue un concepto de suma 
importancia para James, quien sostuvo en Principios de psicología que las criaturas son 
como manojos de hábitos. En el caso de los seres humanos, esto se debe a la plasticidad 
del organismo y del cerebro humano. 
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pero que sirve de base al uso real de los medios para ciertos actos, 
la llamo creencia pragmática.

El criterio corriente para distinguir si lo afirmado por alguien es mera 
persuasión o constituye al menos una convicción subjetiva, es decir, 
una creencia firme, es la apuesta.98

Peirce creía que todas nuestras creencias son contingentes y prag-
máticas, pues en un universo donde todo está librado al azar, donde 
nada sucede exactamente del mismo modo, toda creencia supone una 
apuesta. Esto fue lo que James desarrolló poco después como su teoría 
del derecho a la creencia, como veremos más adelante. El pragmatismo 
significó para James la posibilidad de albergar creencias religiosas en 
una época marcada por el determinismo y el cientificismo. En efecto, 
James pensaba que no necesitamos preguntar por la existencia de Dios 
para creer en él, solo debemos preguntar qué consecuencias reales se 
siguen para un individuo el asumir su existencia o no. Si nos sentamos a 
esperar una prueba fehaciente que confirme o desmienta esta creencia, 
la espera podría ser eterna. Lo que hacemos en estos casos, sostenía 
James, es apostar, decidir si creer o no en base a criterios pragmáticos. 
Es así que, al atribuir el pragmatismo a Peirce, James le hacía justicia 
a un amigo. Al mismo tiempo, ayudaba a establecer el inicio de una 
corriente filosófica cuyo legado se extendería en los siguientes años y 
cuya influencia se ha visto revitalizada recientemente. 

A fines del siglo XIX Peirce era un filósofo casi desconocido, y la 
atribución de James en aquella conferencia de 1898 no sirvió para cata-
pultar su fama. Peirce era el segundo de los cinco hijos de un reconocido 
profesor de matemáticas de Harvard, Benjamin Peirce, y cuando James 
lo conoció a comienzos de la década de 1860, ya tenía la reputación 
de ser un prodigio en lógica, ciencias y matemáticas.99 El problema fue 
que la carrera de Peirce se desarrolló de manera desastrosa. James, por 
el contrario, llegó a convertirse en una celebridad académica mundial. 
Con la publicación en 1890 de sus Principios de psicología, James se 

98	 Kant, Immanuel, Crítica de la razón pura, Madrid: Alfaguara, 2000, B852.
99	 Cf. Menand, p. 169.
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aseguró una sólida reputación en los círculos intelectuales de Europa 
y Estados Unidos. Años después de las conferencias impartidas en 
Berkeley, el pragmatismo se convirtió en un movimiento filosófico que 
atraía a adherentes y opositores en todo el mundo. Pese a los esfuer-
zos de James, Peirce nunca logró ser partícipe en el debate de aquel 
tiempo. En un artículo no publicado de 1907 que lleva como título 
“Pragmatismo”, Peirce recuerda de este modo cómo surgió el término: 

A comienzos de los años setenta un grupo de hombres jóvenes, 
que nos llamábamos a nosotros mismos de forma medio irónica, 
medio desafiante, “The Metaphysical Club” –pues el agnosticismo 
cabalgaba entonces su mejor caballo y estaba desaprobando de 
forma magnífica toda metafísica–, solíamos encontrarnos en el viejo 
Cambridge, a veces en mi estudio, a veces en el de William James 
(...). Creo que el juez Holmes no se tomará a mal el que estemos 
orgullosos de recordar su pertenencia a ese grupo. Ni tampoco lo 
hará Joseph Warner. Nicholas St. John Green era uno de los miem-
bros con más interés, un talentoso y erudito abogado, discípulo de 
Jeremy Bentham. En particular, insistió a menudo en la importancia 
de aplicar la definición de creencia de Bain, como “aquello en base 
a lo que un hombre está preparado para actuar”. A partir de esta de-
finición, el pragmatismo apenas es entonces más que un corolario, 
de modo que estoy dispuesto a pensar en él como en el abuelo del 
pragmatismo.100

La conclusión que se podría sacar de este recuerdo es que el prag-
matismo nació en las reuniones semanales que Peirce, James, Holmes 
y otros mantuvieron por esa época y que alcanzó una primera articu-
lación en el ensayo de Peirce publicado a fines de 1878. Sin embargo, 
es posible suponer que James no necesitó del Club Metafísico para 
forjar la opinión que llegó a tener sobre la creencia. Tras recibir una 
amplia educación tanto en Europa como en los Estados Unidos, James 
se graduó en 1869 de la Escuela de Medicina de Harvard. Terminados 
sus estudios (los únicos que llegó a completar) cayó en una profunda 

100	 Peirce, Charles S., “Pragmatismo”, (http://www.unav.edu/gep/PragmatismoPeirce.
html).
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depresión al no vislumbrar una salida al problema del libre albedrío. 
En una carta enviada a un amigo, James escribió: “Estoy empantanado 
en una filosofía empírica, siento que somos naturaleza por completo, 
que estamos completamente condicionados, que ni una sacudida de 
nuestra voluntad se produce salvo como el resultado de leyes físicas.”101 
Al año siguiente, luego de finalizar la obra del filósofo francés Charles 
Renouvier, titulada Essais de critique générale, James experimentó una 
crisis. Según narra en una anotación de su diario de 1870: 

Terminé la primera parte de los segundos ensayos de Renouvier y no 
encuentro ninguna razón por la cual su definición de libre albedrío 
–sostener un pensamiento porque yo lo decido cuando podría tener 
otros pensamientos– deba ser la definición de una ilusión. De todos 
modos, supondré por el presente –hasta el año que viene– que no 
es ninguna ilusión. Mi primer acto de libre albedrío será creer en el 
libre albedrío.102

En una época en la que el positivismo era la corriente hegemónica 
en los Estados Unidos, las ideas de James sobre el libre albedrío podían 
sonar un tanto disparatadas. Chauncey Wright, uno de los miembros más 
importantes del Club Metafísico, era un positivista típico. Consideraba 
que los hechos son asunto de la ciencia, es el mundo de los fenóme-
nos que podemos ver y tocar; los valores, en cambio, son asunto de la 
filosofía moral y de la metafísica, ámbito que veía con desaprobación. 
Fue en contra de esta distinción tajante entre hechos y valores que 
James elaboró su teoría sobre el derecho de la creencia. Pensaba que 
si no disponemos de evidencia empírica suficiente que nos ayude a 
decidir entre una opción u otra, lo mejor no es abstenerse de decidir, 
sino apostar. James se refirió a esta teoría como “el método subjetivo”. 
Años después la llamó, en un ensayo de 1897, “la voluntad de creer”. 
Finalmente, esto fue lo que dio a conocer al mundo, dos años más 
tarde, en Berkeley, con el nombre de “pragmatismo”. Según Menand:

101	 William James a Thomas Wren Ward, marzo de 1869. Citado por Menand, p. 226.
102	 Diario de William James, 30 de abril de 1870. Citado por Menand, p. 227.
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[James] entendía el pragmatismo como un argumento, en filosofía, 
para desechar el ritual verbal obsoleto y rechazar la autoridad del 
uso previo. Peirce, al que James acreditó la formulación inicial de la 
doctrina pragmatista, lo concebía en los mismos términos, y tam-
bién hay ecos de esta analogía religiosa en Dewey. El pragmatismo 
pertenece a un impulso antiinstitucional en la cultura americana, un 
impulso derivado en parte de los escritos de Emerson, que atacaba 
las instituciones y la conformidad, y en parte de la ascendencia, des-
pués de la Guerra Civil, de las teorías evolucionistas, que llamaban 
la atención sobre la contingencia de todas las formas sociales.103 

Este matiz religioso en el pragmatismo ha sido resaltado por di-
versos autores. West, por ejemplo, señala que así como Emerson fue 
el gran inventor de la religión estadounidense, John Dewey (otra de 
las grandes figuras del pragmatismo clásico) fue su Lutero.104 Al hablar 
de una “religión estadounidense”, West no se refiere a la invención de 
un nuevo credo religioso que comulga con lo absoluto, sino al deseo 
emersoniano de promover una sociedad progresista en la que “el único 
pecado es la limitación”, en la que “es bello y bueno que el pecado deba 
existir para ser superado”.105 Coincide en esto con Richard Rorty, uno de 
los principales promotores de las ideas pragmatistas en la actualidad. 
Rorty ve el pragmatismo como una “liberación del Primer Padre”. Des-
de su punto de vista, “la explicación pragmatista de la verdad y, más 
generalmente, su explicación antirepresentacionalista de la creencia 
constituye una protesta contra la idea de que los seres humanos de-
ben humillarse ante algo no humano como la Voluntad de Dios o la 
Naturaleza Intrínseca de la Realidad”.106 Esto significa abandonar toda 
forma de creencia que no provenga de un consenso con otras personas, 
rechazar cualquier forma de sujeción a lo no-humano.

Ahora bien, dijimos que para Peirce el conocimiento no puede 
depender de la conciencia individual. En este punto sus ideas eran 

103	 Menand, p. 100.
104	 West, p. 85.
105	 Ibid., p. 17. La traducción es nuestra.
106	 Rorty, Richard. El pragmatismo, una versión. Antiautoritarismo en epistemología y 
ética. Barcelona: Ariel, 2000, p. 21.
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contrarias a las de James, quien sostenía que la creencia podía, y en 
algunos casos debía, ser algo individual. Peirce pensaba que este era 
el gran error del nominalismo, una doctrina que se empeñó en atacar 
toda su vida. Según Peirce, las creencias de un solo individuo son de-
fectuosas porque estas solo capturan un aspecto de la realidad. Las 
creencias de muchos hombres, en cambio, nos acercan a lo real. Peirce 
sabía, por su trabajo científico, que nunca dos personas hacen la misma 
observación. Es por eso que el objetivo de la investigación científica 
consiste en acercar cada vez más las opiniones de los individuos hasta 
lograr un acuerdo perfecto. El objeto sobre el cual convergen las opi-
niones es el objeto real, y la realidad es lo que se piensa en la opinión 
verdadera última. Peirce lo expresa de esta manera: “la opinión que está 
destinada a ser últimamente aceptada por todos los que investigan, es 
lo que queremos expresar por la verdad, y el objeto representado en 
esta opinión es el real”.107 Peirce reconoce así el carácter social de las 
ideas. Para él, toda investigación, así como el conocimiento que arro-
ja, es un trabajo colectivo, y lo que debemos entender por verdad es 
aquella opinión que en última instancia está destinada a ser aceptada 
por todos los investigadores.

El pragmatismo de James y Dewey era distinto en ese sentido. 
Ambos creían que ninguna idea podía ser tratada como un peldaño 
necesario en la escalera que conduce a la verdad. Para ambos, pero 
especialmente para Dewey, las ideas son el resultado de la adaptación 
de la especie al medio, un instrumento que, como dice James, permite 
afrontar la realidad de manera más satisfactoria. A Dewey no le tomó 
mucho tiempo reconocer la lección principal de El origen de las espe-
cies de Darwin: que la naturaleza no ha sido diseñada para cumplir un 
propósito determinado, y que las especies evolucionan como parte de 
un proceso que está librado al azar. Darwin fue una influencia central 
para el pensamiento pragmatista. Antes que introducir el concepto de 
evolución en la ciencia natural, Darwin quería criticar la idea de que el 
universo ha sido creado según un orden preestablecido. Algunos pen-
sadores positivistas, como Spencer y Huxley, vieron en el darwinismo un 

107	 Peirce, “Cómo esclarecer nuestras ideas”, sec. 20.
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argumento poderoso para desterrar a Dios del universo. Los pragmatistas, 
en cambio, vieron a Darwin como un aliado ideal para introducirlo, pues 
creían que en un universo que cambia de manera ciega, las creencias 
que permiten a los seres humanos adaptarse mejor a su entorno son 
como las ventajas adaptativas que hacen que las especies sobrevivan. 
Y esto es lo que las creencias religiosas hacen por el ser humano. 

Dewey creía que las creencias son como las manos: instrumentos 
necesarios para la supervivencia. Cuando una creencia se muestra poco 
adecuada para cumplir ciertos propósitos, la cambiamos por otra que 
se adecue mejor a las circunstancias presentes. Nada garantiza que una 
creencia será útil para siempre. Las condiciones podrían cambiar y dicha 
creencia podría convertirse en obsoleta, en una creencia irrelevante 
para los fines de la acción.

Dewey nació el mismo año en que se publicó El origen de las especies. 
Empezó su carrera bajo la influencia de Hegel mientras estudiaba en 
la Universidad Johns Hopkins, cuando Peirce aún enseñaba allí (Peirce 
sería echado al poco tiempo por un escándalo vinculado a su primer 
matrimonio). Sus primeros libros están fuertemente influenciados 
por el idealismo hegeliano, pero sus escritos empezaron a girar en la 
dirección del pragmatismo por la época en que leyó los Principios de 
psicología de James. Dewey pensaba que los filósofos han estado pre-
ocupados demasiado tiempo por conocer si la mente está diseñada 
para captar la realidad como es en sí misma o no. Consideraba este 
problema tan irrelevante como preguntarse si la relación entre la mano 
y el mundo es la correcta. ¿Por qué sí se presentó este problema en el 
caso del conocimiento y la mente humana? La respuesta de Dewey es 
que la filosofía nació en un intento por glorificar el pensamiento en 
desmedro de la acción, es decir, como un esfuerzo por encontrar una 
verdad intelectual que nos ponga a salvo de las vicisitudes del mundo. 
Fue dicha búsqueda de lo inmutable y permanente lo que permitió la 
aparición de distinciones filosóficas como realidad y apariencia, esen-
cia y accidente, teoría y práctica, distinciones que los pragmatistas 
se encargaron de eliminar. Para Dewey el conocimiento no consiste 
en captar lo antecedentemente real, más bien, es un instrumento al 
servicio de la acción exitosa.
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Esta concepción se debió, sin duda, a la influencia que de joven había 
recibido de Hegel, y de manera específica, a la intuición que atraviesa 
su Fenomenología del espíritu. Hegel veía el conocimiento como un 
proceso dinámico, siempre en proceso de cambio. Concebía la filosofía 
no como un recurso para la contemplación sino para la acción. En su 
cálida semblanza intelectual, Sydney Hook describe de este modo la 
influencia que Hegel tuvo sobre el joven Dewey:

Nunca llegó a ser un hegeliano ortodoxo, pero su contacto con Hegel, 
como él mismo afirma, dejó un pozo permanente en su pensamiento 
(...) Para Dewey el inmediato atractivo de Hegel descansa en su opo-
sición a todo tipo de dualismo, en su aproximación histórica a toda 
vida cultural, cualquiera que esta sea, en su maestría a propósito de 
lo concreto material, y en su percepción, extraordinariamente aguda, 
de las continuidades entre la materia y la vida, la vida y lo mental y 
lo mental y la sociedad.108

En el caso de Dewey, la influencia combinada de Darwin y Hegel 
lo llevó a sostener que tanto “conocer” como “hacer” son partes de un 
mismo proceso indivisible, un proceso que tiene que ver con la adap-
tación. Tradicionalmente, los filósofos han considerado que se trata de 
dos planos opuestos de la experiencia, una distinción que, en opinión 
de Dewey, había contribuido a generar toda una serie de problemas 
que la filosofía haría bien en abandonar sin más.

Es justamente a Dewey a quien le debemos, en materia de educación, 
la idea de que uno puede aprender haciendo, idea que hoy nos puede 
parecer bastante familiar pero que a principios del siglo XX no lo era 
tanto. El aprendizaje no solo es, como en la concepción peirceana de 
la investigación científica, una actividad progresiva; también es para 
Dewey una actividad participativa en la que muchos factores entran 
en juego. Es en este punto donde su teoría educacional engarza con su 
pensamiento político. Pues si su teoría de la educación es progresiva, 
su concepción de la política es democrática. Dewey veía la escuela 
como una preparación para la vida democrática, y consideraba la 

108	 Hook, Sidney, John Dewey. Semblanza intelectual, Barcelona: Paidós, 2000, p. 25.
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vida en sociedad como un medio para el desarrollo individual. En esto 
recogía plenamente el espíritu de los otros dos grandes pragmatistas 
de su tiempo: el individuo, si es algo, es parte de un todo sin el cual 
no tendría sentido.

2.2. La concepción del conocimiento en James

Hemos visto en la sección anterior cuáles fueron los orígenes del pen-
samiento pragmatista y qué posiciones debió superar para alcanzar un 
lugar en el debate filosófico de su tiempo. Tal vez sea un hecho curioso 
de esta historia el que a ninguno de los tres autores más representativos 
de esta tradición le gustara del todo el nombre “pragmatismo”. James 
se concebía a sí mismo como un empirista radical, y solo empleó el 
término porque ya era muy tarde para cambiarlo.109 Dewey reconoció 
tantos malos entendidos para este término que prefirió llamar a su 
proyecto “instrumentalismo”. Por su parte, Peirce siempre buscó tomar 
distancia de la interpretación jamesiana del principio del pragmatis-
mo, por lo que señaló que asumiría para su proyecto el extravagante 
nombre de “pragmaticismo”, a su juicio un nombre tan feo que nadie 
querría robárselo.110

Sin embargo, cuando actualmente definimos una filosofía como 
pragmatista, lo hacemos pensando en esa corriente de pensamiento 
que tomó forma gracias al aporte de cada uno de estos pensadores. 
Ellos se remitieron a la acción constantemente para definir sus puntos 
de vista, aunque tuvieron proyectos distintos: superar la dicotomía 
teoría-práctica, establecer un método para clarificar las ideas, definir una 
teoría de la verdad, entre otros. La historia de la filosofía ha encontrado 
una sola vena de pensamiento detrás de estas preocupaciones. Por eso 
acostumbra hablar de un pragmatismo clásico, donde sitúa a los tres 

109	 Cf. James, Pragmatismo, Prefacio, p. 53.
110	 Cf. Peirce, Charles S., “Qué es el pragmatismo”, (http://www.unav.es/gep/
WhatPragmatismIs.html).
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referentes principales de esta tradición: Peirce, James y Dewey. En esta 
sección mostraremos cuál es el proyecto común que los une entre sí y 
a otros nombres de la tradición pragmatista que fueron mencionados 
en la Introducción. Esto nos llevará a reconocer que el pragmatismo 
tuvo un interés especial en superar los problemas epistemológicos 
que emergen de la filosofía moderna. Es en esa línea que Cornel West 
ha señalado que el pragmatismo nace como evasión de una filosofía 
epistemológicamente centrada.111 De algún modo, es posible decir que 
la tradición pragmatista buscó superar esa epistemología para religar 
la acción práctica con el plano de la teoría.

Como vimos, para Peirce el pragmatismo es poco más que un 
corolario de la tesis de Alexander Bain según la cual la creencia es una 
preparación para la acción. Lo interesante de esta concepción es que 
Peirce la emplea para arremeter contra el dualismo mente-cuerpo, 
mostrando que la persona se involucra integralmente en la acción. De 
este modo, logra entrelazar dos planos que la tradición epistemológica 
había mantenido separados: lo mental y lo físico, o en términos carte-
sianos, la res cogitans y la res extensa. Desde el inicio, el pragmatismo 
se levanta contra este dualismo. Peirce concibe el pragmatismo como 
un método para esclarecer nuestras ideas a partir de la concepción de 
los efectos prácticos de las creencias. Dewey lo entendió como una 
filosofía que ve la acción como un punto de partida para la investiga-
ción, deshaciéndose así del dualismo teoría-práctica. En lo que sigue, 
intentaremos esclarecer cómo entendió este proyecto James, lo que 
permitirá comprender su concepción del conocimiento y aproximarnos 
a su teoría de la verdad.

La definición de la creencia como preparación para actuar lleva 
implícita una relación entre el intelecto y la voluntad. James fijó su 
mirada en esa relación. De ella extrajo su concepción de la verdad 
como un atributo de la creencia. Para James, el pragmatismo tiene dos 
significados. En primer lugar, es un método para abordar cuestiones 

111	 Cf. West, Introducción, p. 5.
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filosóficas que giran sobre términos mal empleados y definidos;112 en 
segundo lugar, se trata de una teoría de la verdad que recupera la idea 
de que algunas creencias son directrices adecuadas para la acción. 
Al asumir que la creencia relaciona el intelecto y la voluntad, James 
amplía el ámbito de alcance de la verdad, que ya no es el meramente 
intelectual. Ampliar el ámbito de alcance de la verdad significa que 
tanto el deber moral que exige la búsqueda de la verdad como el 
criterio desde el cual se define lo verdadero son concebidos desde el 
plano de la experiencia humana, desde el ámbito de las necesidades y 
preocupaciones del individuo. Como afirma James, nuestro deber por 
alcanzar la verdad está lejos de ser “un mandamiento vacuo del cielo o 
un ‘ardid’ que nuestro intelecto se impone a sí mismo”.113 La obligación 
de alcanzar la verdad no nace incondicionalmente porque la verdad 
posea un valor incondicionado, sino porque tiene fines prácticos. La 
creencia es verdadera, dirá James, porque es beneficiosa para los in-
dividuos, así como lo son la riqueza y la salud. No es por ser verdadera 
que es beneficiosa, sino al revés, es beneficiosa porque es verdadera. 
De la misma forma que no es posible hablar de la salud como algo 
distinto de las características que definen a una persona saludable, 
James se niega a hablar de la verdad como algo distinto del valor que 
esta posee en la experiencia del individuo. Esto lo llevó a referirse a 
la verdad en términos de “satisfacción”, “conveniencia” y “utilidad”, así 
como a vincular el plano del intelecto con el de la voluntad.

Aunque acabamos de señalar la manera en que se suele entender 
la concepción jamesiana de la verdad, algunos intérpretes, entre ellos 
Richard Rorty, complementan esta postura con una segunda concepción 
que emerge del empirismo radical de James. De acuerdo a esta, “las ideas 
(que en sí mismas no son sino partes de nuestra experiencia) se hacen 
verdaderas justamente en la medida en que nos ayudan a establecer 
una relación satisfactoria con otras partes de nuestra experiencia”.114 

112	 Según James, muchas “disputas filosóficas giran sobre goznes de palabras e ideas 
mal definidas.” (Problemas de la Filosofía, Buenos Aires: Yerba Buena, 1944, p. 43).
113	 James, Pragmatismo, p. 171.
114	 Ibid., p. 87.
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Esta segunda concepción condujo a que James hablara de la verdad 
en términos de “adecuación”, “maridaje” o “guía de orientación”. En los 
tres casos, James se refiere a la verdad como un tipo de adecuación 
entre una idea nueva y la totalidad de nuestra experiencia (la pasada y 
la prevista). Tras esta doble concepción de la verdad observamos, a su 
vez, dos tendencias en el pensamiento de James. La primera desarrolla 
una teoría de la verdad desde el ámbito de lo subjetivo, la segunda 
busca no perder de vista algunas directrices objetivas de la verdad. Al 
exponer las ideas de James trataremos de mostrar esa doble tendencia 
en su filosofía. Así, primero analizaremos su concepción antirepresen-
tacionalista del conocimiento. Luego, estudiaremos su versión de la 
teoría de la verdad como adecuación, la cual redescribe enteramente 
al negar su carácter dualista y sin perder de vista el carácter universal 
e impersonal de la verdad.

Propiamente hablando, James no se refiere a una teoría del conoci-
miento, sino a una teoría de la verdad. Sin embargo, lo hace en la misma 
línea en la que Dewey y F.C.S. Schiller hablaron del conocimiento: como 
un instrumentalismo. Este es el aspecto antirepresentacionalista de la 
filosofía de James. Según este autor, las teorías alcanzan el estatus de 
conocimiento debido a su instrumentalidad, a su capacidad para ser 
directrices de la acción. Dice James:

Las teorías, pues, se convierten en instrumentos en los que pode-
mos apoyarnos, y no en respuestas a enigmas; instrumentos, y no 
soluciones a enigmas que nos permitan descansar o pararnos. No 
nos recostamos en ellas, nos movemos hacia delante y, en ocasiones, 
rehacemos la naturaleza con su ayuda.115

Es necesario tomar en cuenta varios elementos presentes en la cita. 
El más importante de todos es el carácter contingente que asume el 
conocimiento, pues allí radica el antirepresentacionalismo de James. 
Sin embargo, también es importante notar que el conocimiento, en 
óptica pragmatista, se convierte en una capacidad que nos mueve 

115	 Ibid., p. 84.
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hacia delante. Esto nos permitirá mostrar, más adelante, su pluralismo 
metodológico. Un tercer elemento que cabe resaltar está en la afir-
mación de que en ocasiones replanteamos la naturaleza, lo que nos 
conducirá indefectiblemente al problema que James vio como el más 
importante de todos: el problema del monismo versus el pluralismo.

Como puede inferirse de la cita, para James el status de conocimiento 
es un atributo contingente que nuestras ideas o teorías alcanzan even-
tualmente. Aristóteles había reconocido tres tipos de saber, el técnico, 
el práctico y el teórico; pero solo había aceptado como conocimiento 
al tercero de estos. La peculiaridad de este saber es que no supone 
ninguna dependencia respecto de la persona que lo posee.116 El saber 
técnico y práctico, en cambio, sí guardan algún tipo de dependencia 
respecto del individuo. Esto ocurre en la técnica que poseemos para 
arreglar una bicicleta, o con la prudencia que asumimos a la hora de 
deliberar cuál es el más apropiado rumbo de acción si queremos ser 
felices. En ambos casos, el saber no es impersonal sino que, al contra-
rio, recibe un matiz especial dependiendo de la persona que posea la 
técnica o virtud. En el caso del conocimiento, Aristóteles no vería tal 
dependencia porque define a este como un nivel del entendimiento 
que se alcanza cuando se logra aprehender el porqué de las cosas, 
cuando se logra la demostración de la idea. Bajo esta perspectiva, el 
conocimiento no puede ser contingente. Si un saber es aprehensión de 
las causas de un hecho, entonces es conocimiento. No es que alcance 
dicha categoría, pues la cópula es indica una característica intrínseca 
a ese tipo de saber.

La teoría pragmatista del conocimiento busca superar esta concep-
ción, aunque el rival que tiene en mente no es el filósofo aristotélico, 
sino el racionalista. James describió al racionalista como un “espíritu 
selecto” que es idealista, religioso, monista y dogmático.117 El raciona-
lista pretende observar una realidad última, esencial, que antecede 
a la realidad cotidiana. La unicidad del mundo, y por consiguiente, la 

116	 Cf. Aristóteles, Ética Nicomáquea, 1140b, Madrid: Gredos, 1985,.
117	 Cf. James, Pragmatismo, p. 60.
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asunción de una lectura única del mundo, es lo que James critica de 
esta postura filosófica. 

James pretendió encontrar una posición intermedia entre el ra-
cionalismo y el empirismo,118 aunque reconoció estar más próximo a 
este último. Aceptó, con el racionalismo, que los conceptos son inde-
pendientes y se bastan a sí mismos, pero también aceptó la posición 
empirista que encuentra el valor y la relevancia de los conceptos en su 
relación con los hechos. En ese sentido, su lucha no era contra el racio-
nalismo, sino con el ultraracionalismo, la posición que él definió como 
“platónica” y que sostiene que “el orden inteligible debería reemplazar 
los sentidos más que interpretarlos”.119 Su lucha, en pocas palabras, 
es contra la separación tajante entre un plano conceptual y un plano 
práctico, como si aquel fuera una realidad alterna y ajena por completo 
a las vicisitudes humanas. James dirá que el pragmatismo se encuentra 
“armado” contra esa propuesta. Así, reconoce una interdependencia 
entre el plano conceptual y el perceptual. El plano conceptual se ha 
ido separando progresivamente del mundo perceptual, pero, contra 
lo que piensa Kant, no llega a aislarse totalmente de este. Antes bien, 
el plano conceptual cobra valor en su regreso a los perceptos, porque 
los amplía y enriquece. De igual forma, los conceptos se nutren de las 
percepciones y así logran revitalizarse.

James asumió para esta propuesta el nombre de “humanismo”. En 
suma, lo que trataba de afirmar es que, en efecto, “la huella de la ser-
piente humana está por todas partes”.120 James quería destacar sobre 
todo el carácter plástico del conocimiento. Parafraseándolo, podríamos 
afirmar que, así como la verdad acontece a una idea,121 el conocimiento 
también es algo que acontece a una teoría. Una teoría eventualmente 
llaga a ser conocimiento, o deja de serlo, en la medida que sirve o no 

118	 James lo señala expresamente: “Ofrezco una filosofía que puede satisfacer ambas 
exigencias y que tiene el extraño nombre de pragmatismo. Puede ser religiosa como el 
racionalismo, pero, al mismo tiempo, mantiene, como el empirismo, el más estrecho 
contacto con los hechos.” (Ibid., pp. 72-73)
119	 James, Problemas de la Filosofía, p. 53.
120	 James, Pragmatismo, p. 91.
121	 Cf. Ibid., p. 171.
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a determinados fines. Es este valor instrumental lo que le confiere su 
cualidad epistémica. De esta manera, el conocimiento deja de ser un 
fin en sí mismo y se convierte en un medio para satisfacer distintas 
necesidades. Así pues, al describir su teoría como un humanismo, Ja-
mes muestra que el conocimiento, al igual que la verdad, es también 
una elaboración humana. Asimismo, nos dice que es posible hablar 
de una “paleontología” y de una “prescripción” de los conocimientos. 
Esto quiere decir que la verdad, según sus propias palabras, “puede 
anquilosarse con los años de servicio veterano y petrificarse por pura 
antigüedad para la consideración de los hombres”.122

Todo esto puede sonar demasiado subjetivista. Hubo quienes in-
terpretaron esta concepción de la verdad como una teoría apasionada 
y poco sólida que no resiste la menor de las objeciones. Esta fue, por 
ejemplo, la interpretación que Durkheim hizo del pragmatismo de 
James, de quien dijo que su punto central era “tomar partido y actuar 
consecuentemente”.123 Además, señaló que sus críticas al racionalismo 
no llegan a tocarlo en lo profundo, dejando incluso una laguna. En esa 
línea tenemos también las críticas de Russell al pragmatismo, al que 
acusa de confundir la verdad con lo meramente útil.124 Sin embargo, 
cabría hacer una aclaración respecto de esto. Es cierto que James no se 
empeña en resaltar la dimensión social de la verdad como sí se ocupa 
en mostrar las consecuencias que esta tiene para el individuo. Pero esto 
no necesariamente es un subjetivismo. En el fondo, James no niega que 
la verdad sea colectiva, pese a que la interpreta desde una perspectiva 
claramente individual. Como sostiene Ángel Manuel Faerna, la teoría 
del conocimiento de James es una visión micro del problema frente a 
una visión macro que sería la propuesta de Peirce.125 Ambas visiones no 
son incompatibles, pues que el conocimiento sea colectivo no significa 

122	 James, Pragmatismo, p. 92.
123	 Durkheim, Emile, Pragmatismo y sociología, Buenos Aires: Schapire, s/f, p. 29.
124	 Véase el capítulo que le dedica a James en su Historia de la filosofía occidental, donde 
señaló que algunas de sus posiciones representan una forma de “locura subjetivista” 
(Madrid: Espasa Calpe, 1997, tomo II, p. 436).
125	 Faerna, Ángel Manuel, La teoría pragmatista del conocimiento, Madrid: Siglo XXI, 
1996, p. 167.
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que deje de ser una herramienta que los individuos emplean para fines 
diversos. Dicho esto, podemos ver que el interés de James era analizar 
las consecuencias de orden práctico que las creencias tienen para el 
individuo, sin negar que la comunidad tenga un papel decisivo en la 
constitución de lo que se piensa como verdadero. Prueba de ello está en 
el hecho de que James se refirió al “control objetivo” que las verdades 
del pasado ejercen sobre las nuevas:

La verdad es que el pragmatista se ve más compelido que nadie, 
cogido entre todo el cuerpo de verdades acreditadas que se han 
acumulado desde el pasado y las coerciones que el mundo de los 
sentidos ejerce sobre él. ¿Quién puede, pues, sentir tanto como él 
la inmensa presión del control objetivo bajo el que nuestras mentes 
efectúan sus operaciones?126

Así pues, vemos que el individuo ya forma parte de la dimensión 
social y objetiva del conocimiento. Es posible, entonces, salvar a James 
de una interpretación que lo presenta como el más grosero subjetivista, 
como alguien que no sabe diferenciar entre el mero autoengaño y un 
criterio epistemológicamente válido. James no entiende por “conoci-
miento” lo relativo al sujeto. Su propuesta es básicamente negativa, es 
decir, niega la impersonalidad e inmovilidad del conocimiento en el 
planteamiento racionalista. Esta misma actitud se aprecia en su rechazo 
del dogmatismo y del absolutismo, dos posiciones cercanas al raciona-
lismo. Esto es lo que convierte a James en un antirepresentacionalista. 
Al señalar que la utilidad es un criterio epistemológico que debemos 
tener en cuenta, lo que busca negar es la idea de que el conocimiento 
consista en algún tipo de representación estática e inerte. Si bien aceptó 
la teoría correspondentista de la verdad, lo hizo solo como un peldaño 
para redefinir lo que entendemos por “correspondencia” y “realidad”.

Si entendemos su propuesta de este modo, como una reacción al 
racionalismo, podemos afirmar que ella se fija en tres aspectos que están 
asociados a la concepción representacionalista del conocimiento: a) el 
carácter impersonal, b) el carácter estático, y c) el carácter monista. Contra 

126	 James, Pragmatismo, p. 190.
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estos aspectos es posible evaluar la propuesta de James en un plano más 
subjetivo, contingente y pluralista. Sin embargo, habría que reconocer al 
mismo tiempo que estos planos no son del todo positivos, pues suponen 
una reacción contra la tradición epistemológica.

Respecto del primero de estos, James plantea un tipo de humanismo. El 
carácter instrumental del conocimiento se convierte así en el criterio básico 
para su valoración. Es cierto, dice James, que los conceptos se bastan a sí 
mismos. Nada impide inventar un sistema conceptual donde se determine 
las reglas de formación de los nuevos conceptos, con nomenclatura, 
operaciones básicas y criterios de corrección. Pero pese a que dicho sistema 
podría sobrevivir por sus propios medios, esto no significa que su valor esté 
garantizado por siempre, a no ser que nos refiramos a su valor estético. 
El valor de los conceptos viene de la mano con su función en la vida de 
las personas. Es por esta razón que la teoría del flogisto ha dejado de ser 
considerada como conocimiento en ciencias. Es su utilidad para responder 
a determinadas necesidades y preguntas lo que ha sido cuestionado. Según 
James “como norma nosotros no creemos en los hechos y teorías para 
los que no encontramos utilidad”.127 Un ejemplo de esto sería la telepatía, 
para la que James observa una serie de evidencias que los científicos de su 
época no querían tomar en cuenta. La razón que da James, para explicar tal 
menosprecio, es que si la evidencia fuera verdadera, habría que ocultarla 
para evitar que se deshaga “la uniformidad de la naturaleza”.128 Así, las 
razones que sustentan una teoría no son necesariamente intelectuales. 
Una teoría es relevante y valiosa para una comunidad debido a su utilidad.

James señala tres funciones que desempeñan los conceptos en la 
vida humana:129 primero, nos guían en la práctica diaria mostrándonos 
un cúmulo de relaciones entre las cosas que permiten armar mapas 
que eventualmente puedan servirnos; segundo, nos dotan de nuevos 
valores en nuestro trato con las cosas, reaniman nuestras voluntades y 
dan a nuestra acción nuevos motivos; tercero, el mapa que nos proveen 
adopta una vida independiente como objeto de estudio. Podemos 

127	 James, William, “La voluntad de creer”, en: James, William y William K. Clifford, La 
voluntad de creer. Un debate sobre la ética de la creencia, Madrid: Tecnos, 2003, p. 150.
128	 Ibid., p. 151.
129	 James, Problemas de la Filosofía, pp. 50-51.
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afirmar que es desde estos tres roles que se mide la utilidad de las teo-
rías, y por tanto, su capacidad para constituir conocimiento. No puede 
medirse tal capacidad por el cumplimiento de uno de esos roles; para 
ser considerado conocimiento, es necesario que una teoría cumpla con 
las tres funciones señaladas. Es importante recalcar esto, pues en las 
teorías representacionalistas tradicionales el conocimiento cumple a 
cabalidad el tercer rol, ser un objeto de estudio, mas no lo otros dos.

Pasamos ahora al segundo plano que adopta la crítica al raciona-
lismo, a saber, como crítica al carácter estático del conocimiento. Ya 
habíamos adelantado algo al respecto al señalar, parafraseando a Ja-
mes, que “el conocimiento acontece”. También hicimos mención a esta 
crítica cuando afirmamos que el mundo de los conceptos se nutre de 
las percepciones, con lo que el conocimiento deja de ser algo estático 
y pasa a ser algo en perpetua actualización. En ese sentido decíamos 
también que James destaca como una de las principales característi-
cas del conocimiento su plasticidad, pues solo así puede ser útil para 
la vida humana. 

Para la filosofía tradicional todo cambio es signo de imperfección, 
por eso el racionalismo ha perseguido lo estático e inmutable. En 
esto coinciden James y Bergson, así como también lo harán Dewey y 
Nietzsche al sugerir que el ser humano crea la religión y la filosofía en 
su búsqueda de reposo y seguridad. Así pues, el deseo de estabilidad 
se convirtió en un móvil para la filosofía, y el espíritu racionalista es 
un ejemplo de ello. Para el racionalista el cambio es solo apariencia; lo 
verdadero subyace al cambio como una realidad antecedente que está 
gobernada por principios inmutables. Esta es, en líneas generales, la 
posición que James y los pragmatistas rechazaron. Para el pragmatismo 
esta posición crea una separación tajante entre la actividad filosófica 
y la vida humana, lo que ha resultado en un empobrecimiento de esta 
última. Asimismo, los pragmatistas señalan que los medios por los 
cuales estos principios han sido deducidos son puramente ilusorios.

Ahora bien, es necesario explicar qué entiende James al señalar, 
como hemos visto, que una teoría nos mueve hacia delante.130 Al co-

130	 Cf. James, Pragmatismo, p. 84.
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mentar la instrumentalidad de aquellas teorías que pueden ser enten-
didas como resoluciones de enigmas, James sostiene que estas no nos 
mueven hacia delante. ¿Qué puede significar esto, además del hecho 
de ser inútiles? Al parecer, la frase no añade mucho más. Sin embargo, 
permite aclarar el sentido en el que podemos entender el criterio de 
utilidad. James asume una comprensión pluralista de este criterio y lo 
entiende en un sentido no restringido. Un ejemplo puede ayudarnos 
a ver esto. Después de precisar las formas inútiles en las que puede 
comprenderse la noción de lo Absoluto, James sugiere una más útil: 

(...) en la medida que brinda ese bienestar, seguro que no es estéril; 
tiene esa dosis de valor, realiza una función concreta. Como buen 
pragmatista, pues, yo mismo debo considerar al Absoluto verdadero 
‘a esos efectos’. Y sin reparos, así lo hago.131

James ve aquí una utilidad para la creencia en lo Absoluto. De esta 
forma, diferencia entre quienes creen en lo Absoluto y quienes no 
creen. Los segundos se enfrentan al mundo solo con sus fuerzas, un 
mundo que además es hostil y que no guarda ninguna esperanza. Esta 
posición podría ser calificada de pesimista. Los primeros se enfrentan a 
un mundo igualmente hostil, pero no reconociéndose solos. Así, creer 
en lo Absoluto es un consuelo para estos porque reconocen que no 
todo está en sus manos. La existencia en esos términos no es agobiante 
sino esperanzadora.

El ejemplo nos permite ver que la expresión “mover hacia delante” es 
entendida de manera amplia. Nos mueve hacia delante tanto la religión 
como una teoría social o científica. Lo que James deja entrever aquí es su 
pluralismo metodológico. En la medida que el criterio de utilidad define 
lo que puede ser reconocido como conocimiento, ningún método o 
persona puede ser lo único capaz de producirlo. Así pues, el conocimiento, 
entendido como un instrumento para la acción no es un bien exclusivo de 
la ciencia, como creen los positivistas, sino que, desde distintos métodos 
de aproximación al mundo, es posible reconocer distintas formas de 
conocimiento. Esto muestra, además, que para un mismo hecho es posible 

131	 Ibid., p. 97.



Pensamiento y acción. La filosofía peruana a comienzos del siglo XX

94

encontrar distintas lecturas válidas, ya que la validez está en relación a qué 
tanto nos mueve hacia la acción. 

Un ejemplo de esto es el análisis que James hace de la conversión 
de San Pablo. En los “Hechos de los Apóstoles” se narra este episodio 
en la vida del santo. Se cuenta que, cuando aún perseguía los cristianos, 
Pablo iba camino a Damasco cuando una luz lo arrojó del caballo. En ese 
momento escuchó la voz de Jesús que lo llamaba. Este suceso cambió 
su vida de forma tan radical que a partir de ese momento se convirtió 
en el “apóstol de los gentiles”. Sin embargo, quienes han pretendido 
negarle valor al suceso lo han hecho señalando que en ese momento 
Pablo había sufrido un ataque de epilepsia. Frente a esta lectura, James 
comenta:

San Pablo sufrió, en efecto, un ataque de epilepsia. Sin embargo, os 
pregunta: ¿En qué medida una relación existencial de los sucesos de 
la histeria mental, como la descrita, puede determinar de una manera 
u otra su significado espiritual? Defender la causalidad orgánica de 
un estado de ánimo religioso, para rebatir su derecho a poseer un 
valor espiritual superior, es por consiguiente ilógico y arbitrario si no 
se ha establecido anteriormente una teoría psicofísica que entrelace 
los valores espirituales en general con tipos de transformaciones 
fisiológicas determinados. Si no es así, ninguno de nuestros pensa-
mientos y sentimientos, ni tampoco nuestras doctrinas científicas, 
ni siquiera nuestras pseudocreencias, poseerán valor alguno como 
revelaciones de la verdad, ya que cada una de ellas, sin excepción, 
brota del estado del cuerpo de su poseedor en aquel momento.132

En otras palabras, si la verdad de un hecho depende de que este 
puede ser explicado como un estado físico del cuerpo, entonces los 
estados de la mente no tendrían ningún valor de verdad, lo que difí-
cilmente puede ser aceptado. En suma, vemos que el pluralismo epis-
temológico de James lo compromete con la idea de no hay una sola 
manera de conocer la realidad, lo que supone, a su vez, que no hay un 
único método de llegar al conocimiento.

132	 James, William, Las variedades de la experiencia religiosa. Estudio de la naturaleza 
humana. Barcelona: Península, 1986, p. 21.
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Como veremos a continuación, esto empata muy bien con lo que 
James afirma en “La voluntad de creer”. Allí distingue dos maneras de 
creer en la verdad, el modo absolutista y el empirista. El primero per-
tenece a quien cree que se puede conocer la verdad y saber cuándo la 
hemos alcanzado. El segundo, en cambio, es de quien cree que aunque 
la verdad es alcanzable, podría ocurrir que nunca lleguemos a saber si 
la hemos alcanzado definitivamente. “Saber es una cosa, y saber con 
certeza que sabemos es otra”,133 dice James en tono empirista. Acepta 
que en nuestra vida diaria todos somos absolutistas por instinto, pero 
el momento de conciencia reflexiva, la filosofía, nos obliga a dejar de 
lado esa actitud. Entonces apostamos por el modo empirista de creer, 
no porque haya argumentos definitivos a favor de esta posición, sino 
porque es necesario asumir la actitud falibilista de quien piensa que 
puede siempre mejorar y crecer. James no niega la actitud instintiva. Eso 
sería andar de espaldas a la vida cotidiana, algo contrario al pragmatismo.

2.3. Voluntad, libertad y determinismo

William James era un científico y un hombre religioso, y la ansiedad que 
le producía la necesidad de compatibilizar ambos tipos de actitudes y 
las creencias que van asociadas a ellas fue una de las exigencias que lo 
condujeron a la filosofía. Esto ocurría en una época, fines del siglo XIX, 
en que solía creerse que mientras más se desarrollara la ciencia y su 
capacidad de explicar la realidad recurriendo únicamente a relaciones 
causales gobernadas por leyes, menos espacio habría para la creencia 
religiosa. Uno de los temas que emergen de la supuesta tensión entre 
ciencia y religión es el problema de libre albedrío y el determinismo. 
Tal como este problema era formulado en el siglo XIX, si el universo 
es una maquinaria física gobernada por un conjunto de leyes inexora-
bles y carentes de excepciones, y si nosotros, en tanto objetos físicos 
somos parte de esa maquinaria, entonces cada uno de nuestros actos, 

133	 James, “La voluntad de creer”, p. 153.
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incluyendo nuestros procesos psicológicos, están gobernados por leyes 
inexorables, con lo cual no hay espacio para el libre albedrío. Por otra 
parte, si admitimos que el determinismo gobierna nuestras vidas, los 
conceptos de responsabilidad moral, así como de premio y castigo, 
se desvanecen. Uno de los puntos de contacto entre espiritualismo y 
pragmatismo fue, precisamente, el proyecto el de dar una explicación 
satisfactoria del libre albedrío, sin por eso rechazar los presupuestos 
habituales de la filosofía de la ciencia de fines del siglo XIX, que es 
precisamente la idea de que la naturaleza está gobernada por leyes 
que constriñen todas las relaciones causales. 

El problema de la libertad fue también central en la obra de algunos 
filósofos peruanos de esa época, especialmente Alejandro Deustua.134 Es 
justamente el concepto de libertad, asociado al de creatividad artística, 
lo que permitirá a Deustua alejarse de los presupuestos principales del 
positivismo, y de los elementos de mecanicismo y determinismo que 
incorpora. En base a la intuición de la libertad e influido notablemente 
por Bergson, quien como hemos visto tuvo influencias cruzadas con 
James, Deustua fue uno de los filósofos peruanos más importantes en 
el desplazamiento del positivismo al espiritualismo. 

Volvamos, sin embargo, a James. Como vemos, uno de los temas 
que concentraron la atención del joven James fue el debate sobre el 
determinismo y el libre albedrío, y en esto recibió la influencia tanto de 
Peirce como de Shadworth H. Hodgson. La amistad de James y Peirce 
data de 1865 y este fue largamente el filósofo más influyente en el 
pensamiento de aquel. Sin embargo, en las décadas 80 y 90 del siglo 
XIX, James también recibió la influencia de Hodgson, especialmente a 
través de su libro Philosophy of Reflection. Hodgson era un determinista 
que rechazaba el libre albedrío y esta fue la posición con la que James 
estuvo más cerca, hasta que él mismo tomó la libre decisión de creer 
en el libre albedrío. Según el propio James cuenta, y como ya hemos 
mencionado al comienzo de este capítulo, ese fue su primer acto como 

134	 Cf. Deustua, Alejandro, Las ideas de orden y libertad en la historia del pensamiento 
humano, Lima: Ernesto R. Villarán, 1919-1922; “Libertad y obediencia”, en Revista 
Universitaria (1913).
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creyente en el libre albedrío, creer libremente en él. El argumento que 
alejó a James del determinismo y de Hodgson incorpora la concepción 
pragmatista de la creencia: si una creencia es una disposición para ac-
tuar y dado que uno no podría vivir como un determinista, entonces es 
imposible tener creencias deterministas y, por tanto, el determinismo 
es una posición imposible. Como ya hemos mencionado, la definición 
de la creencia como disposición para comportarse fue una pieza cen-
tral en la filosofía de Peirce que tomó del filósofo y psicólogo escocés 
Alexander Bain, quien definió la creencia como disposición para actuar.

Sin embargo se plantea la pregunta de si estamos justificados para 
decidir creer en algo, particularmente en el libre albedrío. El punto es 
que, aparentemente, no podríamos creer lo contrario, es decir, uno 
no podría creer que sus acciones, creencias y otros estados mentales 
estuvieran ya determinados por una cadena causal anterior e indepen-
diente de su voluntad, pues no podría actuar de esa manera. James no 
desarrolla con todos sus detalles el argumento que vamos a explicitar 
inmediatamente, pero de alguna manera se encuentra implícito en su 
concepción acerca de la creencia y la naturaleza del libre albedrío. Al 
parecer, es condición de posibilidad de la acción misma que uno crea 
que puede optar entre varios cursos de acción alternativos, de suerte 
que ante una acción dada uno siempre cree que pudo haber actuado 
de una manera diferente. Por ello, la decisión de creer algo (y con mayor 
razón el creer en el libre albedrío) prueba que uno se comporta como 
si fuese libre. Si, además, creer algo es comportarse habitualmente de 
cierta manera, quedaría demostrado mediante un argumento trascen-
dental el libre albedrío. Naturalmente, este argumento no prueba que 
uno realmente sea libre o que el libre albedrío sea una realidad, lo que 
prueba es que es inevitable creer que somos libres y que la creencia en 
el libre albedrío es una realidad. Así pues, de la imposibilidad de creer 
que no existe el libre albedrío se sigue que debemos sostener la tesis 
de que el libre albedrío es real. Sin embargo, este argumento parece 
presuponer algo que de ninguna manera es obvio, que es imposible 
vivir como un determinista. Se podría decir que tanto el determinista 
como el partidario del libre albedrío viven exactamente de la misma 
manera, pues si uno fuese determinista creería que sus decisiones ya 
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están establecidas causalmente, pero no tendría por qué dejar de decidir 
de la manera como lo viene haciendo, dado que considera que esas 
decisiones ya están determinadas y que también está determinado para 
creer en el libre albedrío. En este punto, habría que admitir que tanto la 
creencia en el libre albedrío como su contraria son igualmente impo-
sibles de ser justificadas, lo que nos deja casi en una posición kantiana 
de agnosticismo respecto del libre albedrío en el mundo fenoménico.

El propio James intuyó las limitaciones de sus argumentos, pues 
en “El dilema del determinismo”, sostiene que es imposible demostrar 
que la voluntad es enteramente libre, de manera que solo se puede 
suponer que lo es actuando como si lo fuera.135 Sin embargo, como 
hemos visto, esta afirmación puede funcionar como un argumento 
trascendental que no demuestra la existencia del libre albedrío, pero 
sí prueba que creemos, debemos creer y no podríamos no creer en él, 
de lo que se infiere de manera indirecta y trascendental la verdad del 
libre albedrío. Por otra parte, James también sostiene la imposibilidad 
de demostrar la uniformidad de la naturaleza, siendo esta meramente 
un postulado.136 Aquí se puede rastrear nuevamente la influencia de 
Peirce y Kant, pues Peirce fue el primer filósofo en postular que las leyes 
naturales no son deterministas sino meramente probabilísticas,137 y 
Kant sostuvo que el determinismo del ámbito fenoménico no se puede 
probar pues solamente es un presupuesto de las ciencias.

Cree James que el problema del libre albedrío es insoluble en términos 
psicológicos y solo puede abordarse filosóficamente.138 Sin embargo, 
según James, la mejor prueba en favor del libre albedrío está en que 

135	 James, William, “El dilema del determinismo”, en: La voluntad de creer y otros ensayos 
de filosofía popular, Madrid: Daniel Jorro, 1922, p. 142: “Rechazo de primera intención 
toda pretensión de demostrar que la voluntad sea enteramente libre; a lo más que puedo 
aspirar, es a inducir a alguien a imitar mi ejemplo, es decir, a declararla libre y a obrar 
como si así lo fuese.”
136	 Ibid., p. 143: “¿Qué es, por ejemplo, el principio de causalidad, sino un postulado, un 
principio en el cual ocultase el deseo de descubrir algún día entre la sucesión de los 
fenómenos, lazos de dependencia más hondos que esa simple yuxtaposición arbitraria 
en que se nos da actualmente?”
137	 Cf. Peirce, Charles S., “Designio y azar”, (http://www.unav.es/gep/DesignAndChance.
html).
138	 Cf. James, William, Principios de psicología, México D.F.: FCE, 1989, p. 1011.
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cuando carecemos de él lo sentimos claramente como una ausencia, lo 
que no ocurriría si fuese simplemente una ilusión. Reconoce que esto 
no es un argumento contra el determinismo, pues si este fuera cierto 
uno podría estar determinado para sentir la ausencia del libre albedrío. 
Lo único que el determinista tiene que probar es que el concepto de 
libre albedrío es incomprensible o contradictorio:

La persona que siente en esta forma la impotencia del esfuerzo libre 
tiene la idea más aguda de lo que se significa por ello, y de su poder 
independiente posible. ¿De qué otro modo podría tener tal conciencia 
de su ausencia y de sus efectos? Lo cierto es que el determinismo 
genuino ocupa un terreno totalmente diferente; lo que afirma no es 
la impotencia sino la impensabilidad del libre albedrío.139

	 Comentando el argumento determinista de John Fiske,140 Ja-
mes hace un agudo señalamiento. Según Fiske el problema del libre 
albedrío se reduce a plantear que o bien la voluntad es causada por 
algo externo a ella o es autónoma e incausada. Si lo primero, tendre-
mos que aceptar que esa causa externa tuvo a su vez una causa y así 
llegaremos al origen de los tiempos sin que haya espacio para el libre 
albedrío. Si la voluntad es incausada, entonces, la voluntad se torna 
inexplicable pues no hay cómo justificar que uno haya optado por una 
u otra acción. Pero, además, la voluntad sería errática pues así como 
uno podría realizar una acción, podría realizar su opuesta. El comenta-
rio de James es que Fiske no distingue entre las opciones que resultan 
tentadoras para uno y las que no lo son. El libre albedrío opera sobre 
las primeras y consta, de existir, en la capacidad de elegir de manera 
espontánea entre un conjunto de posibilidades que a uno le resultan 
factibles y tentadoras. James no llega a explicar cómo, incluso en estas 
circunstancias, la voluntad opera de manera autónoma e incausada. 
Pero quizá no sea necesario hacerlo porque él no cree que la voluntad 
sea una facultad adicional en la mente, sino el nombre que le ponemos 

139	 Ibid., p. 1012.
140	 Fiske, John, Cosmic Philosophy, parte II, capítulo XVII, citado por James, ibid., p. 1014, 
nota 72.
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al proceso por el que el conflicto entre varias motivaciones tiene como 
consecuencia una motivación que impera sobre las otras causando así 
el comportamiento.

Otro argumento que James empleó contra el determinismo es el 
pluralismo. La oposición entre pluralismo y monismo fue discutida por 
James en varios lugares.141 La tesis central es que el universo no es una 
estructura unificada que soporta solo una descripción sino, más bien, 
es diverso y heterogéneo, así como cambiante, abierto e inconcluso. El 
pluralismo es, pues, tanto una tesis ontológica como epistemológica. 
Desde el punto de vista ontológico, sostiene que el universo no es 
una maquinaria monolítica, desde el punto de vista epistemológico, 
sostiene que puede ser descrito y redescrito múltiples veces sin que 
exista una descripción definitiva de él. Los filósofos modernos, en ge-
neral, tendieron a buscar un solo sistema de conceptos que explicara 
el universo en su conjunto y que pudiera servir para fundamentar 
nuestro conocimiento de él. Para el pluralismo epistemológico no 
existe una clave única que explique la realidad y en esto se encuentra 
en las antípodas del proyecto moderno de una Mathesis universalis, 
como la elaboración de una representación sistemática, completa y 
acabada de la realidad. El pluralismo de James también se encuentra 
en las antípodas del monismo hegeliano que no solo sostiene que la 
realidad es homogénea, sino además que esta puede ser descrita de 
una manera total y acabada por el despliegue del Espíritu Absoluto. 
Finalmente, James también se opondría a la tesis hegeliana y marxis-
ta, de claro origen cristiano providencialista, según la cual el curso de 
la historia es unívoco, teleológico y apunta en solo una dirección. El 
pluralismo de James lo comprometería, aunque él no desarrolla esa 
idea, a ver la historia de una manera multívoca, diversa, con líneas de 
desarrollo entrecruzadas y no marchando en una sola dirección, pues 
la historia avanza en muchas direcciones al mismo tiempo. El argu-
mento que sí está explícito en James es que dado que el universo está 
en continua realización y desarrollo, la acción intencional humana es 

141	 Cf. James, Pragmatismo, conferencia cuarta; Problemas de la Filosofía, capítulos VII y 
VIII; A Pluralistic Universe, New York: Longmans, Green and Company, 1909.
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capaz de colaborar en su transformación, con lo cual el libre albedrío 
es parte del universo porque es introducido por el ser humano en él. 
Pero es controversial si este es un argumento convincente. Uno po-
dría aceptar el pluralismo, tanto ontológico como epistemológico, sin 
aceptar el libre albedrío, pues se podría sostener que la diversidad y 
transformación del universo está causalmente determinada desde el 
momento inicial de su constitución. 

James asocia el indeterminismo al pluralismo pues, para él, “el úni-
co modo coherente de representar un pluralismo y un mundo cuyas 
partes puedan actuar una sobre otra en razón de su conducta buena 
o mala, es el indeterminismo.”142 De igual manera, parece asociar el 
determinismo al monismo, pues en un universo unificado y plena-
mente homogéneo, no hay espacio para la indeterminación sino solo 
regularidades inexorables:

Dice el determinismo que las partes del universo actualmente dadas 
designan y definen definitivamente, desde ahora, lo que deban ser 
las otra partes. El porvenir no oculta en su seno posibilidad alguna 
ambigua; la fracción que denominamos presente no puede concordar 
sino con un solo Todo, y no admite más complemento que el fijado 
de por siempre. El todo reside en cada parte, solándole a las otras en 
unidad absoluta, constituyendo un férreo bloque en el que no cabe 
amenaza ni sombra de cambio. 143

Si el libre albedrío fuese real y no una ficción necesaria para la su-
pervivencia, no solo seríamos capaces de elegir nuestras acciones sino 
también nuestras creencias y deseos, pues en líneas generales y salvo 
excepciones, nuestras acciones dependen y son causadas por nues-
tras creencias y deseos. Así, en “La voluntad de creer”, James discute la 
posibilidad de que uno pueda elegir libremente sus creencias siendo 
moralmente responsable de ellas, así como uno lo es de sus acciones, 
como sostiene William Clifford, con quien James discute en su texto.

142	 James, “El dilema del determinismo”, p. 167.
143	 Ibid., p. 146.
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En contra de Clifford, quien afirma que creer algo sin suficiente 
evidencia es moralmente reprobable, James sostiene que hay ocasiones 
en que es legítimo tomar la decisión de creer algo aun si la evidencia 
es insuficiente, para lo cual da dos ejemplos: la fe en Dios y la creencia 
en el libre albedrío. Su argumentación tiene dos aspectos. Por una 
parte, considera plausible creer en una proposición insuficientemente 
justificada sobre la base de sus consecuencias deseables, como en el 
caso de la fe religiosa. De otro lado, muestra cómo hay proposiciones 
que sería imposible no creer, como en el caso del libre albedrío. La tesis 
de James es esta:

Nuestra naturaleza pasional no solo legítimamente puede, sino que 
debe, optar entre proposiciones, siempre que se trate de una opción 
genuina que no puede ser decidida, dada su naturaleza, tomando 
como base fundamentos intelectuales; pues decir, en tales circuns-
tancias, “no decida usted, deje la cuestión abierta”, es en sí misma 
una decisión pasional –exactamente lo mismo que decir sí o no–, y 
va acompañada por el mismo riesgo de perder la verdad.144

La pregunta es si realmente podemos creer algo sabiendo que es 
falso o cuando uno no tiene suficientes razones para creerlo. El primer 
caso es evidentemente imposible. En cuanto al segundo, Bernard Wi-
lliams, en “Deciding to Believe”,145 argumenta que es imposible creer 
en algo que no nos resulta convincente, por más que lo intentemos, lo 
que implicaría que no tiene sentido decir que uno elige sus creencias. 
Hume era aun más radical. Para él, la creencia es algo que nos ocurre, 
no algo producto de la voluntad: 

Se sigue por tanto que la diferencia entre ficción y creencia reside 
en algún sentimiento o sensación que se añade a la última, no a la 
primera, y que no depende de la voluntad ni puede manipularse a 
placer.146

144	 James, “La voluntad de creer”, p. 152.
145	 Cf. Williams, Bernard, “Deciding to Believe”, en: Problems of the Self, Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1973. 
146	 Hume, David, Investigación sobre el conocimiento humano, Madrid: Alianza, 1984, V, 
II. 
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Williams tiene razón en que uno no puede creer algo que sabe falso, 
pero no percibe que uno sí puede fomentar en sí mismo una creencia 
insuficientemente justificada. Si no fuese así, los casos de irracionalidad 
y autoengaño serían imposibles. Además, en caso que pudiera haber 
evidencia insuficiente y un gran deseo de creer una de las opciones 
disponibles a sabiendas de su poca evidencia, uno podría decidir vo-
luntariamente estudiar los detalles de esa posición con la esperanza 
de ser persuadido por ella. Uno también podría colocarse a sí mismo 
en las circunstancias que pudieran favorecer el cultivar o generar esa 
creencia en uno. Sin embargo, parecería que solo estamos aplazando el 
problema, porque queda por aclarar si uno elige libremente desear lo 
que desea o el deseo es algo que se nos impone. Uno podría elegir sus 
creencias, pero si lo hace en base al deseo de creer y este deseo no es 
libremente elegido, no parece que la creencia sea elegida libremente. 

Esta discusión nos conduce a examinar la manera como James 
aborda la naturaleza de la voluntad en los Principios de psicología. 
Durante la modernidad se tendía a considerar a la voluntad como una 
suerte de facultad cuya mera presencia permitía explicar fenómenos 
como el libre albedrío, la deliberación, la acción intencional, etc. Uno 
de los primeros filósofos en cuestionar esa entificación de la voluntad, 
haciendo un análisis particularmente fino de ella, fue John Locke en 
el capítulo XXI del libro II de su Ensayo sobre el entendimiento humano. 
Para Locke, la voluntad es una potencia o facultad, definiendo a estas 
como la capacidad que algo tiene de generar un cambio. Pero como 
él también entiende la libertad como una potencia, sostiene que no 
tiene sentido preguntar si la voluntad es libre, pues eso sería como pre-
guntar si la libertad es libre.147 Pero la posición de Locke es innovadora 
porque sostiene que uno debe ver la voluntad, como en general todas 
las facultades, como relaciones y no como entidades independientes 

147	 Locke, John, Ensayo sobre el entendimiento humano, México D.F.: FCE, 1982, p. 223: 
“Es llano, pues, que la voluntad no es sino una potencia o capacidad, y que la libertad es 
otra potencia o capacidad: de tal suerte que preguntar si la voluntad es libre equivale a 
preguntar si una potencia tiene otra potencia.”
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como si fuesen agentes dentro de otro agente, con lo cual rechaza su 
entificación:

Porque las potencias son relaciones, no son agentes; y solamente 
aquello que tiene o que no tiene la potencia para operar, solo eso es 
o no es libre, y nunca la potencia misma. (…) Pero el error ha sido en 
que se ha hablado de las facultades y han sido representadas como 
si fuesen otros tantos agentes distintos.148 

Creo que la verdadera cuestión no es si la voluntad es libre sino si 
el hombre es libre.149

Cree Locke que frecuentemente se ha utilizado la noción de voluntad 
como un comodín filosófico para explicar lo oscuro con un concepto 
aún más oscuro. Ahora bien, en esa misma dirección se encuentra 
William James en el análisis de la voluntad en el capítulo XXVI de sus 
Principios de psicología. Una primera tesis que James sostiene es que 
la voluntad o lo voluntario no es una propiedad adicional a un estado 
mental, como el deseo o la creencia; es decir, expresarse acerca de los 
deseos o las creencias como voluntarias es solo una manera de hablar 
pues la voluntad no es algo adicional a esos estados mentales mismos:

Ahora bien, ¿hay alguna otra cosa en la mente cuando queremos 
realizar un acto? (…) Mi primera tesis es que no necesita haber nada 
más, y que en actos voluntarios perfectamente simples no hay nada 
más en la mente, excepto la idea cinestésica, así definida, de lo que 
va a ser el acto.150

Este fragmento resulta sorprendentemente parecido a la reflexión 
sobre la voluntad que Wittgenstein realiza en las Investigaciones 
filosóficas:151

148	 Ibid. p. 225
149	 Ibid. p. 226
150	 James, Principios de psicología, p. 949.
151	 Para un análisis detenido sobre la influencia de James en Wittgenstein, ver: 
“Wittgenstein y la autonomía de la voluntad. La presencia del pragmatismo”, en: Revista 
de Filosofía, N° 56, Maracaibo: Venezuela, 2007.
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Cuando “levanto el brazo”, se levanta mi brazo. Y surge el problema: 
¿qué es lo que resta, cuando del hecho de que levanto el brazo sus-
traigo el que mi brazo se levante? (¿Son las sensaciones cinestésicas 
mi querer?)152

Cuando levanto el brazo casi nunca intento levantarlo.153

Es posible que Wittgenstein desarrollara estas ideas bajo la influen-
cia de James, pues sabemos que lo leía con interés, tanto los Principios 
de psicología como Las variedades de la experiencia religiosa. En todo 
caso, la pregunta sobre la naturaleza de la voluntad es planteada con 
claridad por el propio James:

He aquí la cuestión: ¿Es la idea desnuda de los efectos sensibles de un 
movimiento su señal mental suficiente o debe haber un antecedente 
mental adicional, en forma de un fiat, decisión, consenso, mandato 
volitivo, u otro fenómeno sinónimo de conciencia, para que el movi-
miento pueda producirse.154

La propuesta de James es que el “proceso de la volición” es una 
acción ideomotora que se da con la acción, pero no hay una relación 
causal entre una volición y una acción, la razón de ello es que ni la vo-
luntad es un evento ni una acción en ningún sentido, luego no puede 
tener relaciones causales con las acciones que son eventos físicos. 
Esta es también una idea que se encuentra prácticamente idéntica en 
Wittgenstein: 

Pregúntate cómo trazas con deliberación una línea paralela a una 
línea dada –y otra vez, con deliberación, una oblicua a ella. ¿Cuál es 
la vivencia de deliberación? Aquí se te ocurre al instante una mirada, 
un gesto particulares –y entonces quisieras decir: “y es justamente 
una particular vivencia interior”. (Con lo que, naturalmente, no has 

152	 Wittgenstein, sec. 621.
153	 Ibid., sec. 622.
154	 James, Principios de psicología, p. 971.
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dicho nada más.) (Hay aquí una conexión con la pregunta por la 
esencia de la intención, de la voluntad).155

Aquí Wittgenstein quiere decir que la voluntad o la deliberación no 
es algo que se añada a las acciones o a las actitudes proposicionales, 
como una propiedad de estas. Así también, para Wittgenstein el querer 
no es una acción. “Querer” es una expresión que significa distintas cosas 
en distintos contextos que no necesariamente tienen algo en común. 
No se puede preguntar “¿qué es el querer?”, sin añadir “el querer tal 
o cual cosa”. De acuerdo con Wittgenstein, y esta parece ser una idea 
jamesiana, el mecanicismo propio de la modernidad se ha enquistado 
en el lenguaje y genera estos problemas aparentes, como si hubiera 
una relación causal entre el querer o la voluntad y la acción. Pero, cree 
Wittgenstein, no hay una relación causal entre el querer y el actuar. El 
querer no es una acción ni un evento y por tanto no puede ser causa 
de nada. Sin embargo hablamos de la voluntad como si fuese causa 
de acciones:

“Querer” no es el nombre de una acción y por lo tanto no lo es en 
particular de una acción voluntaria. (…) Esta idea se basa, sin embargo, 
en una analogía desorientadora; el nexo causal parece creado por 
un mecanismo que une dos partes de una máquina.156

“El querer, si no es una especie de desear, debe ser el actuar mismo. 
No puede detenerse antes del actuar.” Si es el actuar, entonces lo es 
en el sentido usual de la palabra; o sea: hablar, escribir, andar, levantar 
algo, imaginarse algo. Pero también: tratar de, intentar, esforzarse 
por hablar, escribir, levantar algo, imaginarse algo, etc.157

Cuando levanto mi brazo, no he deseado previamente que se levan-
te. La acción voluntaria excluye este deseo. Si bien puede decirse: 
“Espero que podré dibujar el círculo sin errores”. Y con ello se expresa 
el deseo de que la mano se mueva de tal y cual manera.158

155	 Wittgenstein, sec. 174.
156	 Ibid., sec. 613.
157	 Ibid., sec. 615.
158	 Ibid., sec. 616.
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Así, tanto para Wittgenstein como para James, no hay en la mente 
una entidad llamada “voluntad” que sea una causa de las acciones. 
Las acciones se producen inmediatamente siempre que no haya 
nada externo que se oponga a ellas, ni un pensamiento contrario 
en la mente del sujeto. En los casos simples no se necesita un fiat o 
mandato expreso de la voluntad, sino simplemente la idea o el deseo 
de realizar una acción. Es solo en los casos complejos en que aparece 
ese supuesto fiat, pero porque se trata de situaciones de deliberación 
en que el sujeto se encuentra indeciso ante la presencia de creencias, 
ideas o deseos incompatibles, de manera que después de sopesarlos 
se decide por un curso de acción y no por otro. Pero eso no debe ser 
confundido con que exista un acto volitivo en sí mismo que sea causante 
de las acciones que el sujeto realiza. Esto nos conduce al problema de 
la deliberación. La tesis de James, que por supuesto lo acerca a una 
concepción topológica de lo mental como la que también aparece en 
Schopenhauer y Nietzsche, y que se desarrollará más claramente con 
Freud, es que en la mente conviven distintas motivaciones, tenden-
cias y creencias, no siempre compatibles entre sí. Cada uno de estos 
aspectos de la mente tiene un poder causal sobre las acciones, y lo 
que llamamos deliberación es precisamente el proceso por el que los 
distintos aspectos de la mente compiten para tomar el control de las 
acciones. Naturalmente este proceso puede tomar algún tiempo y el 
agente puede pasar de una consideración a otra hasta que se instala 
una manera de ver las cosas o un deseo prima por sobre los otros. La 
voluntad no es una facultad adicional a estos aspectos de la mente 
sino el proceso por el que el aspecto que resulta imperante obtiene 
el rol causal de las acciones. La descripción que hace James de este 
fenómeno es particularmente aguda:

Ahora nos hallamos ya en posición de describir lo que ocurre en la 
acción deliberada, o cuando la mente es el asiento de muchas ideas 
relacionadas entre sí en forma antagónica o favorable. Una de tales 
ideas es un acto. Por sí misma, esta idea debe inducir un movimiento; 
sin embargo, algunas de las consideraciones adicionales que están 
presentes en la conciencia bloquean la descarga motora, en tanto 
que otras solicitan que ocurra. El resultado es esa sensación peculiar 



Pensamiento y acción. La filosofía peruana a comienzos del siglo XX

108

de inquietud que se conoce con el nombre de indecisión. (…) Entre-
tanto, las ideas reforzadoras e inhibidoras son consideradas como 
las razones o motivos por virtud de los cuales se tomó la decisión.159

	 Es particularmente interesante que estas ideas, publicadas a 
fines del siglo XIX, sean corroboradas por investigaciones empíricas 
recientes. George Ainslie, en Breakdown of Will,160 analiza el fenóme-
no de la voluntad no como algo adicional a la acción, pues eso sería 
nuevamente explicar lo oscuro con lo más oscuro. Ainslie explica 
la voluntad en términos de una contraposición competitiva entre 
distintos intereses, deseos, tendencias, etc., que constituyen lo que 
él llama una “negociación intertemporal”. Estos intereses son como 
pequeños agentes que pretenden conducir la acción del sujeto para 
obtener ciertas finalidades y “recompensas” que pueden ser distintas 
y eventualmente incompatibles con las finalidades y recompensas de 
otros de los intereses y tendencias que nos constituyen: “El Ulises que 
planea el encuentro con las sirenas debe tratar al Ulises que las oye 
como una persona separada, sobre la que debe influir en lo posible y, 
en caso contrario, inutilizarla.”161

Se ve aquí con claridad esa concepción topológica de lo mental que 
aparece con James, en la misma época que aparece con Nietzsche y Freud, 
y solo algo posterior a Schopenhauer, donde la mente no es unitaria 
sino compleja. Aquí también se evidencia el pluralismo de James, que 
expresa en su conocida metáfora de que la mente no es una monarquía 
o un imperio sino una república federativa. Una metáfora parecida es 

159	 James, Principios de psicología, pp. 976-77. Pero hay que notar que en nota al pie 
número 39 de la página 976, James aclara: “Aquí estoy usando la fraseología común por 
razones de simple conveniencia. El lector que se haya empapado de lo dicho en el capí-
tulo IX entenderá siempre, cuando oiga que muchas ideas están presentes simultánea-
mente en la mente y que actúan unas sobre otras, que lo que en realidad se quiere signi-
ficar es una mente que tiene ante sí una idea de muchos objetos, metas, razones, motivos, 
relacionados entre sí, algunos de modo armonioso y otros de un modo antagónico. He-
cha esta advertencia, no vacilaré ya en usar de vez en cuando el lenguaje lockiano, por 
muy erróneo que lo considere.” 
160	 Cf. Ainslie, George, Breakdown of Will, Cambridge: Cambridge University Press, 2001. 
161	 Ibid, p. 40. Para un interesante análisis de la posición de Ainslie, véase Dennett, 
Daniel, La evolución de la libertad, Barcelona: Paidós, 2004, pp. 239-242.
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empleada por Ainslie cuando dice que no es necesario un “ego, juez u 
otro rey filósofo, ningún órgano de la unidad o la continuidad”162 para 
explicar el complejo y misterioso fenómeno de la voluntad.

162	 Ainslie, p. 240.
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3.1. Los filósofos peruanos en el cambio de siglo

El desarrollo de la filosofía en el Perú, entendida en un sentido occiden-
tal, constituye un claro ejemplo de mestizaje cultural que se remonta 
hasta mediados del siglo XVI.163 En aquella época, la actividad intelectual 
en América Latina estaba dominada por el pensamiento escolástico 
que provenía de países como España, Portugal e Italia, donde aún era 
fuerte. El predominio de la escolástica se extendería hasta mediados 
del siglo XVII, época en que surge una corriente liberal y republicana 
que jugó un papel preponderante en la independencia de los países 
americanos. Esta nueva corriente de pensamiento se sustentó en las 
ideas progresistas del empirismo inglés y en el espíritu reformista de la 
ilustración francesa, dos movimientos representativos de la modernidad 
europea. Con todo, es posible ver este alejamiento de la escolástica 
como resultado de la influencia de filósofos como Bacon, Descartes, 
Hobbes y Rousseau, quienes cuestionaron los supuestos sobre los que 
se asentó por siglos el pensamiento del medioevo. Asimismo, estos 
autores interpretaron el rechazo a la autoridad escolática, encarnada, 

163	 Cf. Salazar Bondy, Augusto, Historia de las ideas en el Perú contemporáneo. El proceso 
del pensamiento filosófico, Lima: Francisco Moncloa, 1965, Introducción.
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principalmente, en la interpretación tomista de Aristóteles, como una 
nueva confianza en el poder de la razón. En el caso de los países del 
continente americano, esto significó una ruptura con el poder ecle-
siástico y monárquico que se había establecido desde la conquista, 
aunque esta ruptura no se dio de manera uniforme en todos los países.

Una de las manifestaciones más importantes del pensamiento mo-
derno en América Latina, que tuvo especial relevancia en el siglo XIX, 
fue la aparición del positivismo. Lo que caracteriza a este movimiento 
filosófico, según vimos en los dos primeros capítulos, es la confianza 
que deposita en la ciencia como motor principal del progreso social y 
económico. En un continente convulsionado por las pugnas internas 
luego de ganada la independencia de España, el positivismo fue visto 
como una respuesta a los problemas sociales y políticos que aqueja-
ban a los nuevos Estados independientes. Por eso fue acogido con 
entusiasmo en países como México, Argentina y Brasil, donde llegó a 
ser muy influyente.

En el caso peruano, el positivismo apareció en la segunda mitad 
del siglo XIX, poco antes de la guerra con Chile. Según Salazar Bondy, 
fue introducido en el Perú hacia 1860, pero alcanzó su apogeo entre 
1885 y 1915 con la generación de pensadores que surgió después de 
la Guerra del Pacífico.164 Este mismo autor señala, a su vez, que solo con 
la llegada del positivismo surge la filosofía en nuestro país, pues solo 
en este período de nuestra historia “puede hablarse entre nosotros de 
un pensamiento filosófico que pugna por ser autónomo y con sentido 
constructivo”.165 Coincide con esta apreciación David Sobrevilla, quien 
considera erróneo hablar de una filosofía en el Perú antes de 1880.166 
Para ambos autores, la filosofía peruana es un proceso relativamente 
joven que se inicia en los últimos años del siglo XIX, luego de la guerra 
con Chile. No obstante, ambos reconocen la presencia de distintas co-
rrientes filosóficas en el Perú antes de ese período. Así, Salazar Bondy 

164	 Ibid., p. 3. La guerra empezó en 1879 y terminó en 1883. 
165	 Ibid., Introducción.
166	 Cf. Sobrevilla, David, “1880-1980: 100 años de filosofía en el Perú”, en: Podestá, Bruno 
(ed.), Estado de las ciencias sociales en el Perú, Lima: Centro de Investigación de la Univer-
sidad del Pacífico, 1978, p. 36.
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hace referencia al “predominio de la filosofía política y social y la influen-
cia del idealismo”167 en los primeros tercios del siglo XIX, y Sobrevilla 
reconoce que hubo un “desarrollo de la filosofía en el Perú virreynal y 
republicano hasta 1880”.168 Esto demuestra que la reflexión filosófica 
sistemática no fue ajena al pensamiento peruano en los primeros años 
de la vida republicana, hecho que pone de manifiesto la presencia de 
una filosofía en el Perú antes de la Guerra del Pacífico.

Salazar Bondy considera que en la primera mitad del siglo XIX la 
filosofía en el Perú no llegó a consolidarse como una expresión autó-
noma del saber, pues esta se encontraba subordinada a las ideologías 
político-sociales dominantes. Para ser autónoma, señala, la filosofía 
debe alcanzar “el status de forma independiente del saber”, pero dicho 
status (si acaso existe) solo prejuzga la cuestión acerca de qué debemos 
entender por un “pensamiento filosófico autónomo”. ¿Es autónomo 
cuando se desliga completamente del contexto histórico en el cual 
surge? ¿O es que se hace autónomo cuando toma distancia respecto 
de otras disciplinas y corrientes ideológicas? ¿En qué sentido puede 
decirse que el pensamiento filosófico en el Perú de fines del siglo XIX 
logra una expresión “independiente” de otras formas de pensamien-
to? Como se podrá ver más adelante, la recepción del positivismo y el 
espiritualismo en la filosofía peruana de fines del siglo XIX y comienzos 
del XX muestra que no hay un sentido claro en que podamos ver la 
“autonomía” como un rasgo distintivo de la filosofía en el Perú.169 Por 
esta razón, tal vez sea más preciso afirmar que el pensamiento filosófico 
en el Perú adquirió una mayor vitalidad luego del conflicto bélico con 
Chile, pues fue durante este período que la filosofía en nuestro país 

167	 Salazar Bondy, Op. Cit. Introducción.
168	 Sobrevilla, “1880-1980: 100 años de filosofía en el Perú”, p. 36.
169	 Augusto Castro ha criticado la manera en que suele abordar el debate respecto de 
si hubo o no una tradición filosófica autónoma en América Latina: “(...) resulta insosteni-
ble que quienes arguyen la tesis (...) de la poca originalidad del pensamiento latinoame-
ricano o, inclusive, la tesis de su inexistencia, se apoyen en el argumento de la dependen-
cia que presentan los pensadores latinoamericanos respecto de los pensadores clásicos 
o europeos, y con ello intenten descalificar las propuestas e ideas de pensadores en Amé-
rica Latina acusándola, como acabamos de decir, de poca originalidad”. Castro, Augusto, 
“El pensamiento filosófico en el Perú”, en: Castro Carpio, Augusto (ed.), Filosofía y sociedad 
en el Perú, Lima: Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú, 2003.
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alcanzó un desarrollo particular y prolongado en la obra de autores 
como Javier Prado, Alejandro Deustua, Jorge Polar, Manuel González 
Prada, Mariano Cornejo, Manuel Vicente Villarán, Mariano Iberico y 
Pedro Zulen.170 Este desarrollo fue, desde el inicio, un proceso lento 
y difícil que empieza con la expansión del positivismo dentro y fuera 
de la universidad.

El positivismo impuso no solo una nueva forma de mirar los pro-
blemas filosóficos, sino también una manera distinta de encarar otras 
disciplinas como la historia, el derecho, la literatura, la política y el arte. 
Para Salazar Bondy, el positivismo peruano es un “sistema de ideas 
amplio y ambiguo, un producto sui generis de la cultura de un país en 
formación”.171 En el plano no universitario, el más importante represen-
tante del positivismo fue el ensayista y poeta Manuel González Prada, 
quien en su célebre discurso en el Politeama, de 1888, propuso con 
vehemencia abrazar la ciencia positiva:

Si la ignorancia de los gobernantes y la servidumbre de los gobernados 
fueron nuestros vencedores, acudamos a la Ciencia, ese redentor que 
nos enseña a suavizar la tiranía de la Naturaleza (...) la Ciencia positiva 
que en sólo un siglo de aplicaciones industriales produjo más bienes 
a la Humanidad que milenios enteros de Teología y Metafísica.172

El rechazo de todo saber ligado a la metafísica y la religión fue 
notorio en el caso de este autor, quien además proclamó un regreso al 
seno de la realidad, entendida esta como un conjunto de fenómenos y 

170	 Existe un paralelo interesante entre el desarrollo del pensamiento filosófico perua-
no y la evolución del pensamiento filosófico en los Estados Unidos durante el siglo XIX. 
Como se recordará, la aparición del pragmatismo estadounidense tuvo como una de sus 
principales causas la Guerra Civil de 1861, de manera que en ambos países el desarrollo 
más fructífero del pensamiento filosófico tuvo lugar justo después de un conflicto bélico 
de gran envergadura, en medio de una época caracterizada por los esfuerzos de recupe-
ración económica y reconstrucción político-social. Para un análisis del impacto de la Gue-
rra Civil norteamericana en el pensamiento filosófico de ese país, véase la Introducción 
de Menand a El club de los metafísicos. Historia de las ideas en América, Barcelona: Destino, 
2002.
171	 Salazar Bondy, p. 6.
172	 González Prada, Manuel, Pájinas libres, en: Obras, Lima: Copé, 1985, tomo 1, vol. 1, p. 
89. No se ha respetado la ortografía especial que utilizó el autor.
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regularidades discernibles por la ciencia. Así, para Gonzáles Prada, fuera 
de la realidad empírica no hay conocimiento legítimo, solo “simbolis-
mos ilusorios, fantasías mitológicas, desvanecimientos metafísicos”,173 
tesis que, por cierto, lo compromete con un monismo epistemológico 
similar al que postuló Comte.

Sin embargo, la admisión de un solo tipo de conocimiento convive 
en este autor con una concepción provisional y relativizada del saber. 
Se trata de una idea cercana al falibilismo, la tesis que sostiene que 
todo conocimiento es perfectible y toda verdad contingente. Dice 
González Prada:

Nosotros no tenemos sino verdades provisorias, puntos de mira in-
dividuales, sujetos a perenne rectificación; y no podemos exigir que 
los demás cerebros acepten lo mismo que nosotros aceptamos, así 
como no debemos pedir que todos los corazones amen lo mismo que 
nosotros amamos. Cada uno tiene derecho a su amor y a su verdad.174

Podemos notar la cercanía que esta posición mantiene con el 
falibilismo de algunas corrientes filosóficas como el espiritualismo y 
el pragmatismo. De alguna manera, esta proximidad prefigura ya el 
acercamiento que los filósofos de esa generación tuvieron hacia el 
espiritualismo. Sin embargo, en el caso de González Prada, la pugna 
entre una verdad que procede de la observación y una verdad indivi-
dual –sometida al libre arbitrio del ser humano– dificultó esta transición. 
Ello no ocurrió con los más importantes exponentes del positivismo 
universitario: Javier Prado y Jorge Polar. El primero de estos autores 
estuvo ligado a la Universidad de San Marcos por muchos años; el se-
gundo, a la Universidad San Agustín de Arequipa. En esta sección nos 
detendremos a analizar los aspectos más importantes del pensamiento 
de Prado para volver sobre Polar más adelante.

Hijo del ex-presidente Mariano Ignacio Prado, Javier Prado nació 
en Lima en 1871 e ingresó a la Universidad de San Marcos a los quince 

173	 Ibid., pp. 54-55.
174	 González Prada, Manuel, “Memoranda” en: El tonel de Diógenes, México D.F.: Tezontle, 
1945, p. 183.
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años. Obtuvo el grado de doctor en Letras en 1891 y tres años después 
el doctorado en Jurisprudencia. Siendo aún joven, inició su orientación 
positivista con sus tesis sobre El genio (1888), El mundo positivo en el de-
recho penal (1890) y La evolución de la idea filosófica en la historia (1891). 
Fue en estos trabajos, sobre todo en los últimos, donde expuso las ideas 
principales de su pensamiento y resaltó la importancia del positivismo 
en el desarrollo del pensamiento moderno. Este fue un objetivo que 
persiguió también en la docencia, la cual ejerció desde 1896 cuando 
fue nombrado profesor auxiliar de Literatura Castellana y del curso de 
Estética e Historia del Arte. Al año siguiente sería nombrado profesor 
titular de la cátedra de Historia de la Filosofía Moderna, donde se ocupó 
fundamentalmente de la difusión del pensamiento de Comte y Spencer. 
En 1898 pasaría a ocupar el decanato de la Facultad de Letras. Prado 
estaría en ese cargo hasta 1915, cuando tuvo que asumir el rectorado de 
la Universidad de San Marcos debido a que José Pardo y Barreda lo dejó 
para postular a la presidencia del Perú. Posteriormente Pardo ganaría 
las elecciones y se convertiría en presidente por segunda vez. Javier 
Prado continuó como rector hasta 1920, un año antes de su muerte.175

Prado no solo fue una figura importante del ámbito académico, 
también ejerció funciones públicas como ministro de Relaciones Ex-
teriores, presidente del Partido Civil, vocal de la Corte Suprema, sena-
dor y representante de la Asamblea Constituyente que promulgó la 
Constitución de 1919. Además de las tesis señaladas, su bibliografía se 
compone de ensayos breves y apuntes de cursos, así como de discursos 
y ensayos sobre problemas sociales, políticos y educacionales, tales 
como El estado social del Perú durante la dominación española (1894), 
La educación nacional (1899), El problema de la enseñanza (1915), Las 
nuevas orientaciones humanas (1917), La nueva época y los destinos 
históricos de Estados Unidos (1919).

Como habíamos señalado, Prado inició su orientación positivista 
con una tesis en jurisprudencia titulada El método positivo en el derecho 
penal, de 1890. En ella emprendió un duro ataque contra la metafísica, 

175	 Cf. Basadre, Jorge, Historia de la República del Perú (1822-1933), Lima: Editorial Univer-
sitaria, 1983, Tomo XI, p. 155.
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a la que acusó de ser “la más engañosa teoría sustentada por la sobe-
ranía humana”.176 De este modo, rechazó la pretensión de alcanzar un 
saber absoluto que se sustenta en principios abstractos, rechazo que 
es consecuente con su herencia kantiana y cientificista. Dice:

El metafísico (...) es digno de lástima por su funesta obcecación: las 
causas y las verdades primeras, la realidad objetiva, el principio y el fin 
de las cosas, la razón y las leyes esenciales de ellas serán siempre una 
eterna incógnita que atormentará el insensato orgullo del hombre.177

Prado piensa que el conocimiento filosófico no puede aprehender 
ninguna instancia trascendental o absoluta, pues solo en el mundo de 
los datos y los fenómenos observables puede el ser humano alcanzar 
conocimiento. El saber especulativo que proviene de la religión y la 
metafísica, en ese sentido, es abiertamente contrario al espíritu posi-
tivista que se deriva del saber científico. Así, asumiendo plenamente el 
dualismo kantiano entre lo noumenal y lo fenoménico, entre lo que es 
en sí y lo que parece, Prado introdujo una demarcación del conocimiento 
en el terreno de las ciencias humanas, sobre todo en el derecho penal. 
Criticó al derecho natural de corte metafísico por restarle importancia 
al contenido objetivo de la observación, es decir, a los datos concretos 
que se obtienen de la realidad empírica. La metafísica aspira a encon-
trar un conocimiento universal y apriorístico de la naturaleza humana. 
Según Prado, el derecho natural ha empleado entidades abstractas 
para universalizar las nociones jurídicas, pero estas nociones dificultan 
la aplicación del derecho pues no reflejan la complejidad y particula-
ridad del comportamiento humano. Como la mayoría de positivistas, 
pensaba que el precio a pagar por un saber incondicional, sustentado 
en principios absolutos, es la irrelevancia práctica.

La crítica a la metafísica hizo que Prado deslindara el pensamiento 
filosófico –el cual veía estrechamente ligado al científico– del pensamiento 
religioso. El primero se sustenta en realidades objetivas y verificables. 
El segundo, en cambio, tiene origen en la fe individual, de ahí que 

176	 Prado, Javier, El método positivo en el derecho penal, Lima: Benito Gil, 1890, p. 21.
177	 Ibid., p. 20.
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pertenezca al ámbito de lo subjetivo. Prado cree que el pensamiento 
especulativo, característico de la religión y la metafísica, no puede 
brindar conocimiento como sí lo hace la ciencia, aunque comprende 
que el ser humano busque en la metafísica las respuestas que el saber 
científico no puede dar. En este sentido, suscribió la interpretación 
kantiana de la metafísica como disposición natural en el ser humano: 
“La Metafísica trascendental –dice– representa una aspiración legíti-
ma de nuestra naturaleza racional. Esta curiosidad y anhelo hará que 
ella, como creencia subjetiva, nunca muera”.178 Esta fue una tendencia 
en los pensadores de esa época: eran conscientes de la necesidad de 
limitar el saber a lo fenoménico pero tenían en cuenta que no todas 
las respuestas podían provenir de ese plano de la experiencia, pues 
hay muchas cosas que la ciencia no logra explicar.

Otro aspecto central del pensamiento de Prado fue su adhesión al 
evolucionismo de Spencer, a quien consideraba, junto con Kant, uno 
de los más grandes genios del siglo XIX. Spencer fue muy influyente 
en la filosofía francesa, a través de Bergson, y en la alemana a través de 
Nietzsche, quien no leyó a Darwin directamente pero estuvo influido por 
él a través de Spencer y Paul Rée. La presencia de las ideas de Darwin 
y Spencer en Nietzsche resulta particularmente clara en su doctrina 
acerca de la voluntad de poder. 

En el caso del Perú, todos los positivistas peruanos de comienzos 
del siglo XX estuvieron más cerca de Spencer que de Comte. Prado creía 
que así como Kant había creado las leyes del pensamiento, Spencer 
había encontrado las leyes que gobiernan los organismos sociales. 
Esto lo llevó a pensar que la teoría de la evolución selectiva es el pilar 
que sostiene a la naturaleza y la vida en general. En ese sentido, Prado 
coincide con la mayoría de pensadores de la época en que el evolu-
cionismo de Spencer constituye la expresión más auténtica y acabada 
del proyecto positivista. Desde la perspectiva que inaugura la teoría de 
Spencer, la evolución explica el progreso de la humanidad en base a las 
ideas de fuerza y movimiento. Este desarrollo histórico se repite en la 
filosofía, donde la evolución del pensamiento filosófico se explica por 

178	 Ibid., p. 22.
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la ley que sostiene que todo proceso de evolución retiene un elemento 
de estabilidad y otro de renovación. Siguiendo esta interpretación, es 
factible suponer que el tránsito hacia el espiritualismo en Prado y otros 
autores de la época pudo ser entendido por ellos mismos como una 
etapa más en el desarrollo del pensamiento filosófico que propugnaban.

El pensamiento de Spencer tuvo una importancia decisiva en esta 
primera generación de los filósofos peruanos. Incluso se podría decir 
que fue la principal influencia en el pensamiento de ese período. Según 
Salazar Bondy: 

La filosofía de Spencer fue reconocida y exaltada en el Perú como la 
más genuina realización de los ideales positivistas. Este es un rasgo 
característico del movimiento peruano, que es preciso tener en cuenta 
para interpretar rectamente su sentido y su proceso. Es sabido que 
el spencerismo fue sólo a medias positivismo. En el Perú, en cambio, 
resulta el positivismo genuino.179

El proyecto filosófico de Spencer consistió en lograr una síntesis de 
los fenómenos del universo y de las diferentes ciencias que estudian 
dichos fenómenos, tomando como base la ley de la evolución. La evolu-
ción es fundamental para comprender por qué el saber de las ciencias 
se unifica y homogeniza en un sistema único. Partiendo de Comte, 
Spencer cree que el propósito de cada ciencia (biología, psicología, 
cosmología, sociología, etc.) es acumular información acerca de los 
fenómenos que estudia, para luego explicarlos en base a fuerzas que 
operan sobre ellos. Cada rama de la ciencia constituye una parte de un 
sistema unificado que la filosofía debe estudiar, explicando la relación 
entre los distintos saberes, con ayuda del método sintético.

En su obra First Principles, de 1862, Spencer sostuvo que todos los 
fenómenos del universo son producto de la evolución. El universo pasa 
de la homogeneidad caótica a la heterogeneidad compleja, es decir, 
tiende de manera natural y por ley a organizar las cosas en sistemas 

179	 Salazar Bondy, p. 6.



Pensamiento y acción. La filosofía peruana a comienzos del siglo XX

120

complejos que pueden ser diferenciados entre sí.180 Dicha evolución 
es teleológica, lo que supone la idea de una dirección tanto en la na-
turaleza como en el desarrollo humano. Esta fue una idea que atrajo 
a Prado y a otros pensadores de aquel tiempo. La historia, a partir de 
Spencer, podía ser entendida como un proceso donde la evolución 
selectiva (la supervivencia del más apto) moldea su desarrollo y define 
su estado actual. La evolución permite explicar todo, desde el origen 
de la vida hasta el comportamiento social. Incluso la psicología del in-
dividuo puede ser explicada desde esta perspectiva: las ideas encarnan, 
a su modo, una lucha por la subsistencia que tiene como resultado el 
triunfo de las mejores.

Sin duda, la amplitud del positivismo de Spencer facilitó el tránsito 
de los filósofos peruanos hacia el espiritualismo a fines del siglo XIX. 
Esta transición se explica a su vez por la cercanía que autores como 
Prado y Polar tuvieron hacia la religión y el arte, lo que permitió reva-
lorar dichos tipos de experiencia como formas legítimas de saber que 
no coexisten en tensión con el conocimiento de la ciencia. Para que 
esto sucediera, tuvo sin embargo que cambiar el concepto tradicional 
de conocimiento que se tenía hasta esa época, donde por “conocer” 
se entiende representar la realidad exterior en imágenes internas. 
Este cambio de paradigma epistemológico anuncia el tránsito hacia 
el espiritualismo que a principios del siglo XX sufrirá la filosofía en el 
Perú tras el declive del positivismo.

Para Salazar Bondy, el positivismo en el Perú fue un movimiento 
mucho más amplio de lo que fue en Europa; de ahí que el término “po-
sitivismo” fuera utilizado por los intelectuales peruanos para incluir no 
solo a la filosofía de Comte, sino también al naturalismo de Darwin, al 
materialismo y a las doctrinas de transición al espiritualismo como las 
de Fouillé y Guyau. Por esta razón, muchos de los pensadores peruanos 
de la época pudieron verse a sí mismos como positivistas sin tener que 
abandonar la fe católica, como sucedió con Polar.

180	 Cf. Spencer, Herbert, First Principles, en: The Works of Herbert Spencer, Osnabrück: 
Otto Zeller, 1966, vol. 1.
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Esto explica por qué el desplazamiento del positivismo al espi-
ritualismo a comienzos del siglo XX no fue tan traumático como en 
otros países de América Latina. La amplitud del positivismo peruano 
en el contexto del cambio de siglo permitió la rápida asimilación de 
posturas que, en sentido estricto, no son conciliables con el positivismo. 
Así, para comienzos del siglo XX, la mayoría de positivistas peruanos 
ya se había convertido al espiritualismo bajo la influencia de Alejandro 
Deustua y Mariano Iberico, quienes difundieron en el Perú las ideas 
de Henri Bergson. Para Sobrevilla, la irrupción de las ideas de Bergson 
en el ambiente académico de la Universidad de San Marcos –debido 
sobre todo a la influencia de Deustua– obligó a que Prado replanteara 
su posición inicial.181 Al leer su memoria como decano de la Facultad 
de Letras en 1907, Prado declara su alejamiento del positivismo y del 
evolucionismo de este modo:

Las primeras respuestas de las ciencias y de la filosofía (...) fueron 
radicales. Predominaron las concepciones materialistas, el mecanicis-
mo físico, el socialismo revolucionario. Hoy estas teorías retroceden 
ante un nuevo concepto de la realidad: un idealismo espontáneo y 
renovador, representado en su forma más vigorosa y sugestiva en la 
novísima concepción de Bergson, se opone al mecanicismo spence-
riano (...) y exige a la ciencia y a la filosofía soluciones positivas que 
armonicen realmente al individuo con la sociedad (...).182

El fragmento es importante porque muestra, a su vez, que el positi-
vismo no fue abandonado plenamente con la llegada del pensamiento 
espiritualista, pues a este último se le exige dar soluciones positivas 
que armonicen al individuo con la sociedad. Esto nos lleva a pensar 
que la recepción del pensamiento espiritualista en el caso peruano no 
fue sencilla, ya que aún contenía fuertes remanentes positivistas. Lo 
cierto es que con el cambio de siglo el interés filosófico de los intelec-
tuales peruanos vira de Comte y Spencer a la filosofía espiritualista de 
Bergson, el pragmatismo de William James y el vitalismo de Nietzsche. 

181	 Cf. Sobrevilla, pp. 39-40.
182	 Citado por Salazar Bondy, p. 55.
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Un denominador común de estas doctrinas es la importancia que con-
ceden a la experiencia individual y a la libertad que procede de ella. 
Otro elemento común en ellas es que aunque las tres son reacciones al 
positivismo, están cargadas por un elemento que no necesariamente es 
positivista aunque estaba presente en él: el evolucionismo. Asimismo, 
estas cuestionan radicalmente el presupuesto representacionalista y 
monista del conocimiento que la filosofía mantuvo por siglos, acer-
cándose a una concepción plural del conocimiento y de la verdad. 
“Conocer” ya no será entonces reflejar la realidad de manera fidedigna, 
sino interpretarla y redescribirla según diferentes fines y proyectos 
de vida. La crítica al monismo epistemológico dio paso, así, a nuevas 
formas de pluralismo metodológico que son comunes en la reflexión 
filosófica peruana de ese período.

3.2. El alejamiento del positivismo

Hemos visto que dos de los rasgos característicos del positivismo eu-
ropeo fueron el monismo epistemológico y ontológico, así como una 
concepción de la historia con visos claramente deterministas. Según 
esta concepción, la historia encarna un desarrollo progresivo desde 
formas primitivas de conocimiento y autoconciencia, como la teológica 
y la metafísica, hacia formas más organizadas y desarrolladas, como las 
que la ciencia promete en su estadio positivo. Asimismo, los positivistas 
mantuvieron la distinción kantiana entre lo fenoménico y lo noumenal, 
según la cual no conocemos la realidad como es en sí misma, sino úni-
camente la manera en que se nos presenta espacio-temporalmente. 
Comte no rechaza ni considera falsas las teorías metafísicas, solo piensa 
que no tiene sentido hablar de conocimiento en ese terreno. En esto 
está muy cerca de la posición que los filósofos del Círculo de Viena183 

183	 El Círculo de Viena estuvo integrado por científicos y filósofos europeos que 
pasarían a conformar el llamado movimiento del positivismo lógico. Entre sus miembros 
destacan Moritz Schlick, Rudolf Carnap, Friedrich Waismann y Otto Neurath.
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adoptaron respecto de las proposiciones metafísicas, las que considera-
ron como carentes de sentido al no poseer un método de verificación.

A diferencia de Claude-Henri de Rouvroy (1760-1825), quien creía 
que debe haber un solo método científico para todas las ciencias, 
Comte pensaba que cada ciencia debía tener su propio método, con 
lo cual uno podría asumir que se trata de un pluralista metodológico. 
Sin embargo, Comte mantuvo siempre como ideal la existencia de un 
método científico capaz de coordinar los hechos observados y elabo-
rar leyes mediante generalizaciones empíricas. Aquí se encuentra en 
ciernes el modelo de cobertura legal que posteriormente haría famoso 
Carl Hempel.184

En el plano epistemológico, lo más notorio del positivismo es su 
cientificismo, la concepción de que toda forma de conocimiento es 
coextensiva con las ciencias experimentales, sin que existan formas 
no científicas de conocimiento. Vinculado a esto encontramos la tesis 
según la cual existe un orden en la naturaleza, de suerte que la tarea 
de la ciencia consiste en describir ese orden mediante regularidades, 
es decir, sirviéndose de la inducción y de manera nomológica. De este 
modo, el descubrimiento de las leyes que gobiernan los fenómenos 
experimentales sería el objetivo último de toda forma de conocimiento. 
Para los positivistas, las actividades intelectuales incapaces de descubrir 
tales regularidades no deberían ser consideradas ciencia ni podrían 
generar conocimiento. Ese sería el caso de la metafísica, de la cual es 
necesario tomar distancia dado que supone emplear la razón para 
entender aquello que la razón no tiene cómo conocer.

No todos los filósofos peruanos adoptaron ambos tipos de mo-
nismo, pero sí llegaron a identificar el conocimiento con la ciencia 
y rechazaron toda forma de especulación metafísica. Como hemos 
podido ver, el alejamiento del positivismo en el Perú se empieza a dar 
con el cambio de siglo, básicamente a partir de la influencia de Javier 
Prado y Alejandro Deustua, y de la generación de filósofos que ellos 
forman en la Universidad de San Marcos. La principal influencia de 

184	 Hempel, Carl, Filosofía de la ciencia natural, Madrid: Alianza, 1973; Aspects of Scientific 
Explanation and other Essays in the Philosophy of Science, Nueva York: The Free Press, 1965. 
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esta época es Henri Bergson y el movimiento espiritualista francés. El 
pragmatismo estadounidense también inspiró a esta generación de 
filósofos peruanos, aunque de manera distinta. La influencia del prag-
matismo se dio de forma indirecta a través de Bergson, quien mantu-
vo un intercambio fluido con James a partir de la última década del 
siglo XIX. Asimismo, el pragmatismo influyó en los filósofos peruanos 
a través de Mariano Iberico y Jorge Polar, quienes leyeron a James, y 
en menor medida a través de Javier Prado y Víctor Andrés Belaúnde. 
Sin embargo, el pragmatismo en el Perú tuvo como principal receptor 
a Pedro Zulen, quien estudió en la Universidad de Harvard y conoció 
este movimiento filosófico de primera mano. La relación entre Zulen 
y el pragmatismo será un tema que abordaremos ampliamente en el 
capítulo cuatro.

Hay varias razones que explican el alejamiento de los filósofos 
peruanos del positivismo. Una de las más importantes tiene que ver 
con el reconocimiento de que esta doctrina alberga contradicciones 
que no logra superar. El positivismo rechaza cualquier tipo de discur-
so metafísico alegando que solo la ciencia empírica puede brindar 
conocimiento, pero se olvida de que sus principales tesis contienen 
presupuestos metafísicos, como el presupuesto de la regularidad de la 
naturaleza –el suponer que la naturaleza no es aleatoria sino regulada 
con carácter de necesidad–, lo que naturalmente es un presupuesto a 
priori que no puede ser demostrado empíricamente. Los espiritualistas 
peruanos repararon en que el positivismo se apoya en presupuestos 
metafísicos de los que no puede desligarse, especialmente cuando 
uno quiere argumentar contra la metafísica. 

En la filosofía europea del siglo XIX hubo dos generaciones de 
positivistas. La presencia más importante de la primera generación 
fue Comte, mientras que la segunda estuvo marcada por el pensa-
miento de Spencer, aunque también por Taine y Guyau. Los últimos 
autores estuvieron fuertemente influenciados por el evolucionismo, de 
suerte que también se les llama positivistas evolucionistas. La principal 
diferencia entre ambas generaciones es que la primera suele ser más 
reductivista que la segunda, aunque comparten la idea de un progreso 
teleológico que va de la mano con una mayor racionalidad en la vida 
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social y política. Esta segunda generación fue la más importante para 
el desarrollo del positivismo en el Perú, lo que explica por qué el trán-
sito hacia el espiritualismo fue más fluido en el Perú que en los países 
donde hubo mayor influencia de la primera generación. En suma, los 
rasgos más característicos de los positivistas peruanos fueron el recha-
zo a la metafísica, el empirismo y una concepción evolucionista de la 
historia. Asimismo, los filósofos peruanos elaboraron el positivismo en 
relación con autores que no necesariamente fueron positivistas. Así, 
por ejemplo, Joaquín Capelo trabajó a Leibniz; Mariano H. Cornejo, a 
Wundt; Jorge Polar vinculó algunas tesis de Spencer con Kant, James, 
Croce y el cristianismo. Posteriormente, cuando este autor viró hacia 
el espiritualismo, se interesó por Bergson y Boutroux.185

En el caso de Javier Prado, como se ha mencionado, su alejamiento 
del positivismo se hace explícito a partir de 1907. A comienzos del siglo 
XX, Prado es atraído por filósofos críticos del positivismo como Nietzs-
che, James y Bergson. Su cuestionamiento más importante contra el 
positivismo fue compartido por otros filósofos de su tiempo, y es que 
según Prado esta doctrina incurre en nuevas formas de metafísica. 
Pese a que abandona el positivismo como escuela, hay remanentes 
que sobreviven en su pensamiento, como la idea de que la filosofía 
es una ciencia de la ciencia.186 Otra de las figuras más representativas 
del positivismo académico fue Jorge Polar.187 A diferencia de Prado, 
quien aplicó la filosofía al estudio de fenómenos sociales, Polar intentó 
elaborar posiciones propias, sobre todo en el terreno de la estética. Se 
interesó por el positivismo como doctrina filosófica y no solo por sus 
aplicaciones a otras disciplinas. Dado que se trata de uno de los autores 
más representativos de su generación, resulta interesante analizar cómo 
sufre el abandono del positivismo y la adopción del espiritualismo, 
tránsito que fue característico de toda su generación.

185	 Cf. Polar, Jorge, Confesión de un catedrático, Arequipa: Tipografía Cuadros, 1925, p. 
101. 
186	 Cf. Prado, Javier, Lecciones de historia de la filosofía moderna, ejemplar de la Biblioteca 
Nacional del Perú, tomo II, p. 420.
187	 Cf. Salazar Bondy, p. 72.
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Jorge Polar nació en Arequipa en 1856 y murió en la misma ciudad 
en 1932. Estudió en las universidades de San Agustín de Arequipa y 
San Marcos de Lima. Se graduó de bachiller, licenciado y doctor en Le-
tras en 1878 por la Universidad de San Marcos con las siguientes tesis, 
respectivamente: “La revolución social causada por el establecimiento 
del Cristianismo fue indispensable para la realización del progreso”; 
“La revolución filosófica de Sócrates” y “La única forma de gobierno 
conveniente a la manera americana de la vida es la forma republicana”. 
Obtuvo el bachillerato y el doctorado en Ciencias Políticas y Administra-
tivas, también en San Marcos, en 1899, con las tesis “Aptitudes políticas 
de una raza” y “La patria es una realidad natural, moral y jurídica”.188 
Fue profesor muchos años de la Universidad Nacional de San Agustín, 
donde se concentró en estética y filosofía moderna y contemporánea. 
También llegó a ser rector de ese centro de estudios. Su actividad 
filosófica puede dividirse en dos períodos. El primero abarca su vida 
académica en Arequipa, antes de viajar a Lima para cumplir funciones 
políticas, parlamentarias y diplomáticas. A este período corresponde 
su interés por el positivismo. Posteriormente, regresa a Arequipa a me-
diana edad para hacerse cargo nuevamente de sus tareas académicas 
en la misma universidad, pero ya con interés en el espiritualismo. Tuvo 
varias publicaciones literarias, además de un estudio sociológico de 
Arequipa. Sus publicaciones filosóficas son Filosofía ligera,189 de 1885, 
que corresponde a una influencia mayormente kantiana, Nociones 
de estética,190 de 1903, que evidencia una fuerte influencia positivista 
evolucionista en la línea de Spencer, y Confesión de un catedrático, de 
1925, escrito después de su retorno a Arequipa y que pertenece a su 
época de alejamiento del positivismo. En este texto evidencia su interés 
por el pensamiento de Bergson, Boutroux y James. Finalmente, hay un 

188	 Cf. Pajuelo, María Marta, “Jorge Polar educador”, en: Boletín del Instituto Riva Agüero, 
Lima: 12, 1982-83, pp. 313-321; Anales Universitarios, Tomo XXVII, pp. 159-172 y 173-182, 
Lima, 1900. 
189	 Polar, Jorge, Filosofía ligera, Arequipa: Tipografía Cuadros, 1895.
190	 Polar, Jorge, Nociones de estética, Arequipa: Tipografía Cáceres, 1903. 
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breve texto titulado Filosofía moderna,191 de 1928, que es en realidad 
una reflexión general sobre la filosofía.

Desde un punto de vista filosófico, su libro más importante es No-
ciones de estética, un compendio del curso sobre ese tema que dictó 
por muchos años en la Universidad de San Agustín durante su época 
positivista. Aunque es una presentación general del tema, incluye to-
mas de posición propias. El libro es un tratado naturalista de estética, 
entendido este concepto tanto en el sentido clásico como en el más 
reciente. Así, incluye un estudio físico y fisiológico sobre la sensación, 
el color, la luz y el sonido, así como sobre el tacto, el gusto y el olfato. 
Hay también una exposición fisiológica acerca del cerebro, actualizada 
según la información de la época. También hay una sección de psicología 
estética, donde analiza fenómenos como la sensación, la imaginación, 
la memoria, el sentimiento, la emoción estética y el gusto. Finalmente, 
hay una sección dedicada a la belleza y el arte y otra a analizar la evolu-
ción de los conceptos estéticos en la historia de la filosofía. El proyecto 
de Polar en este libro es explicar estas nociones estéticas en términos 
estrictamente físicos, sin recurrir a ninguna noción metafísica. Lo que 
convierte a Polar en un positivista no es ese proyecto, de por sí valioso 
e interesante, sino el suponer que esta sería la única explicación válida 
de los fenómenos estéticos y que cualquier otra tendría que ser redu-
cible a una explicación física. En otras palabras, es el reductivismo lo 
que hace de Polar un positivista y no necesariamente el naturalismo. 
Curiosamente, el Polar positivista cree en el espíritu, pero lo entiende 
como un objeto material. Igualmente, considera que el yo se reduce 
al cerebro.192 En todo caso, está presente también un lado kantiano 
según el cual las cosas en sí mismas nos son desconocidas. Ese será 
el caso de aquella forma de la belleza que no existe en relación al ser 
humano, y aquí Polar alude a Dios.193

Es interesante que a lo largo de la obra de Polar coexisten tesis de 
los distintos momentos de su desarrollo intelectual. Así, por ejemplo, 

191	 Polar, Jorge, Filosofía moderna, Arequipa: Tipografía Cuadros, 1928.
192	 Cf. Polar, Nociones de estética, p. 89.
193	 Ibid., p. 102.
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en su discurso como rector, del año 1896, sostiene la existencia del alma 
pero la define como “una serie de fórmulas que determinan las leyes de 
los fenómenos de consciencia. La psiquis misteriosa ha quedado para la 
poesía”.194 Aunque el positivismo de Polar se elabora como una reacción 
a la escolástica, hay elementos de esta última que jamás abandonaría. 
De igual manera, incluso en su período espiritualista, hay presupuestos 
positivistas, como el de progreso, que tampoco se llegarían a perder 
del todo. A lo largo de su vida Polar deseó integrar la filosofía con su 
fe católica, lo que fue uno de los alicientes de su reflexión intelectual. 

En Nociones de estética, Polar se propone mostrar que lo bello puede 
ser explicado plenamente al ser reducido a fenómenos estrictamente 
físicos. Su objetivo es definir los valores estéticos en términos de luz y 
sonido sin hacer uso de conceptos metafísicos de ningún tipo, es de-
cir, sin emplear conceptos que no pudieran ser definidos en términos 
espacio-temporales. Su tesis es que la belleza es solo una combina-
ción de ritmos, una euritmia, tal como él la llama, que a su vez es un 
ritmo del éter o del aire. De este modo, el objetivo último de Polar fue 
elaborar una ciencia positiva de la belleza.195 Cuando este autor leyó 
Las variedades de la experiencia religiosa de William James, uno de los 
textos que evidencian su tránsito al espiritualismo, se confrontó con el 
pluralismo no reductivista de este último.196 A partir de ahí pudo haber 
desarrollado una concepción naturalista no reductivista de la belleza, 
pero ese fue un paso que finalmente no dio. De hecho, muchos de los 
positivistas peruanos se interesaron por la filosofía del arte siendo varios 
de ellos también poetas, lo cual facilitaría aún más el desplazamiento 
hacia el espiritualismo. 

A Polar le pareció que el positivismo es un desarrollo natural del 
pensamiento kantiano, unido a una reacción contra los excesos del 
idealismo alemán poshegeliano, es decir, una combinación de feno-
menismo, escepticismo acerca del mundo real y deseo por conocer y 

194	 Polar, Jorge, Discurso leído por el Dr. Jorge Polar al tomar posesión del cargo de Rector, 
Arequipa: Tipografía Cáceres, 1896, p. 13.
195	 Polar, Confesión de un catedrático, p. 32. 
196	 Cf. Polar, Confesión de un catedrático, pp. 102-104. Polar cita erróneamente el libro de 
James como La experiencia religiosa.
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controlar lo que está en nuestras posibilidades, a la vez que un abando-
no del discurso metafísico.197 Este juicio es atinado y revela una aguda 
lectura del período histórico en que vivía. La influencia kantiana en el 
Polar positivista se nota en los siguientes fragmentos:

	
Anotación de hechos, anotación de manifestaciones de fuerzas que 
no sabemos lo que son en sí mismas: he aquí el material de la ciencia. 

Un objeto al que no pudiéramos encontrarle ninguna relación con 
algún otro objeto, ¿cómo podríamos entenderlo? ¿Qué podríamos 
pensar, qué decir de un ser que a ningún otro pudiéramos referirlo. 
Sólo por sus relaciones podemos, pues, conocer a las cosas y, por lo 
tanto, nunca llegaremos a conocer a ningún ser en sí mismo o por 
sí mismo.198 

En estos textos se percibe dos cosas. Por una parte el noumenis-
mo de herencia kantiana, la tesis de que no conocemos las cosas en 
sí mismas, solo la manera como se nos aparecen. Pero si tenemos que 
resignarnos a un conocimiento solo de las apariencias, y estas son 
espacio-temporales, tendremos que conformarnos con un conocimien-
to de objetos mensurables físicamente, fuera de lo cual nada hay que 
podamos decir. De otro lado, hay en Polar la intuición, kantiana en sus 
orígenes también, de que solo conocemos un objeto por el tipo de 
relaciones que guarda con otros objetos. Esta es una idea valiosa que 
toma de Taine, según refiere en Confesión de un catedrático,199 y que 
hubiera merecido un desarrollo más detallado, pues se trata de una idea 
central que aparecerá en desarrollos posteriores del estructuralismo, 
así como en las diversas formas de holismo semántico, psicológico y 
epistemológico.

Polar justifica su alejamiento del positivismo aduciendo que esta 
doctrina es excesivamente reductivista, pues intenta explicar toda la 
realidad en términos nomológicos y además se niega a incorporar una 

197	 Cf. Polar, Discurso leído por el Dr. Jorge Polar..., p. 8. 
198	 Polar, Confesión de un catedrático, p. 19.
199	 Cf. loc. cit.
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concepción acerca del absoluto, que para Polar es la divinidad.200 En 
Confesión de un catedrático, cuenta también que no llegó a conocer 
bien el positivismo de Comte, el de la primera generación, y que estuvo 
más familiarizado con el de Spencer.201 

No hay una empresa filosófica en la segunda época de Polar, como 
sí hubo en relación al proyecto de una estética naturalizada en su pri-
mera etapa. En su Confesión cuenta de su época positivista: “hacer una 
ciencia positiva de la belleza era entonces mi ilusión”.202 Lo que hubo 
en su segunda etapa fue más bien una desilusión del positivismo.203

Con excepción del elemento religioso, las razones de Polar para 
su alejamiento de alguna manera reflejan las razones del resto de su 
generación, pero hay que complementar estas razones con otras que 
también están presentes en Polar, aunque él no las mencione explí-
citamente. Como se ha visto, la mayor parte de estos filósofos tenían 
intereses en estética y filosofía del arte. Además del propio Polar, es-
cribieron sobre este tema Deustua e Iberico. Es claro que si hay una 
disciplina filosófica que es conflictiva con el positivismo y toda forma 
de reductivismo fisicalista, esta es la estética. Precisamente, uno de los 
argumentos usuales contra el reductivismo es que el valor en general, 
pero más específicamente el estético, no puede ser reducido sin pér-
dida de significado a una descripción física. Así, el problema principal 
del positivismo, en este terreno, no es tanto su naturalismo sino su 
reductivismo.

El hecho de que la segunda generación de positivistas haya sido 
la más influyente en el Perú explica por qué en ese país el positivismo 
comenzó tarde en relación a otros países latinoamericanos, y explica 
también por qué su vida fue más breve. Asimismo, este hecho nos 
permite ver por qué el espiritualismo que lo sucedió tuvo remantes 
positivistas, entre estos una noción residual de representacionalismo y 

200	 Cf. ibid., p. 25.
201	 Cf. ibid., p. 18.
202	 Ibid, p. 32.
203	 Cf. Quintanilla, Pablo, “Jorge Polar y el desencanto del positivismo”, en: Rivara de 
Tuesta, María Luisa (ed.), La intelectualidad peruana del siglo XX ante la condición humana, 
tomo I, Lima: Euroamericana, 2004.
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una noción teleológica de la historia, aunque el rechazo a la metafísica 
fue abandonado. 

En cuanto al espiritualismo, categoría que ya no es usada en el 
pensamiento contemporáneo, resulta un cajón de sastre para incluir 
cualquier posición que sea crítica del positivismo. Por ello fueron 
calificados como espiritualistas, además de Bergson, autores tan disí-
miles como Benedetto Croce (quien era en realidad neohegeliano) y 
William James, el pragmatista. No es extraño, por tanto, que el espi-
ritualismo tuviera una vida efímera tanto en el Perú como en Europa. 
Pero el positivismo no desapareció por completo en el Perú sino que 
se transformó y diluyó en otras posiciones, liberándose de algunas 
taras y paradojas, especialmente las reductivistas, pero a su vez fue 
influyendo en las posiciones filosóficas que le sucedieron, en muchos 
casos enriqueciéndolas. De este modo se mantuvo vivo en algunos 
supuestos no cuestionados del espiritualismo, aunque estuvo presente 
con más claridad en el marxismo, cuya epistemología y concepción 
determinista de la historia son claramente deudoras del positivismo.

Con todo, es posible decir que el positivismo fue una radicalización 
de los ideales de la ilustración, razón por la cual estuvo presente de 
manera implícita desde muy temprano en el pensamiento intelectual 
peruano. Pero, como se ha visto, en el ambiente académico aparece con 
fuerza solo después de la Guerra del Pacífico. En el plano político, su 
influencia fue vasta e importante. Fomentó la búsqueda de un proyecto 
colectivo y unificador en torno a la educación y la identidad nacional, 
e incentivó la investigación científica y tecnológica en un país en que 
esto existía pobremente. Otra importante consecuencia que tuvo fue 
la gestación del liberalismo, lo que marcó la independencia de pode-
res entre el Estado y la Iglesia, así como una mayor secularización de 
la vida pública. Este es un rasgo que compartieron los diversos países 
latinoamericanos que fueron influenciados por el positivismo a fines 
del siglo XIX, y constituye tal vez su legado más importante.
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3.3.	 La concepción del conocimiento posterior al 
positivismo

Como hemos sugerido a lo largo de este capítulo, los pensadores pe-
ruanos de comienzos del siglo XX, llamándose a sí mismos “intuicionis-
tas” y “espiritualistas”, quisieron superar el positivismo decimonónico, 
particularmente su cientificismo y su desdén hacia la metafísica y la 
religión. Esto lo intentaron, tal vez sin ser conscientes de ello, salvaguar-
dando la herencia positivista que Víctor Andrés Belaúnde resumió en 
tres elementos: sentido de la realidad, método y sistematización.204 El 
resultado fue una nueva epistemología que Mariano Iberico denomi-
nó intuicionismo simbólico, cuyos rasgos principales son el pluralismo 
epistemológico y el antirepresentacionalismo. Iberico recuerda de este 
modo cómo aparecen los primeros vientos de cambio:

Nombres hasta entonces desconocidos, ideas nunca explicadas, 
orientaciones ni siquiera presentidas, vinieron a suscitar un gran 
entusiasmo entre la juventud de aquellos días llena de fervor inte-
lectual y seriamente trabajadora y optimista.205

Al hablar de “aquellos días”, Iberico alude a las últimas décadas 
del siglo XIX, específicamente, a los días en que Alejandro Deustua se 
incorporó a la Facultad de Letras de la Universidad de San Marcos.206 
Los nombres que empezaron a sonar entonces fueron los de Hoffding, 
Fouillée, Wundt, Guyau y Bergson. Menciona también que la obra de 
Guido Villa, La psicología contemporánea, fue un libro muy popular 

204	 Belaúnde, Víctor A, “Prólogo”, en: Iberico, Mariano, Una filosofía estética, Lima: 
Sanmarti y Ca., 1920, pp. xiii-xxi.
205	 Iberico, Mariano, El nuevo absoluto, Lima: Minerva, 1926, p. 27.
206	 Deustua fue nombrado profesor adjunto de filosofía en 1869, catedrático principal 
en 1884 y profesor del curso de Filosofía Subjetiva en 1902. Iberico no es preciso al indicar 
a qué días se refiere exactamente, aunque Sobrevilla revela un dato que puede ayudarnos 
a precisarlo: el viaje a Francia e Italia que emprendió Deustua entre 1898 y 1901. El propio 
Deustua señaló que este viaje fue decisivo en la reacción contra el positivismo. Sobrevilla 
toma este dato de Francisco Miró Quesada. Cf. Sobrevilla, David, La filosofía contemporánea 
en el Perú, Lima: Carlos Matta, 1996, tomo II, p. 46.
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que todos leyeron y discutieron. Por otro lado, Salazar Bondy agrega a 
esta lista los nombres de Nietzsche, Schopenhauer y William James.207

	 De este modo, se fue gestando una nueva perspectiva filosófica 
que giró alrededor de las enseñanzas de Deustua, sobre todo a partir de 
la crítica que este último desarrolló contra ciertos prejuicios de la clase 
intelectual peruana. El prejuicio intelectualista, como lo denominó Deustua, 
fue interpretado por Iberico como una confianza desmedida en el poder 
de la ciencia, rasgo típico del pensamiento positivista. En buena cuenta, 
lo que provocó la reacción espiritualista fue la idea de que este tipo de 
pensamiento, sustentado en el uso exclusivo de la razón, recorta la vida 
del espíritu al desconocer los alcances de la intuición y la creación. A 
partir de esto, algunos espiritualistas desarrollaron una oposición entre la 
inteligencia y el espíritu, basándose en la distinción que Iberico describe 
así: “el espíritu es libertad, vida, creación; y la inteligencia abandonada a 
sí misma, es inercia, repetición, necesidad”.208

Es importante aclarar que dicha oposición no supone, necesariamente, 
una incompatibilidad entre ambos términos. En todo caso, aunque los 
espiritualistas no lo expresen así, su relación es de complementariedad. La 
inteligencia cumple un papel valioso para el ser humano, sin duda, pero 
cuando se piensa que es la única forma de conocer la realidad, entonces 
se menosprecia al espíritu. Esta inteligencia ensimismada y exclusivista 
es lo que se le critica al positivismo. “Nadie está, en efecto, autorizado 
para negar la alta significación del trabajo científico”,209 sostiene Iberico, lo 
que nos hace suponer que la inteligencia y el espíritu se complementan 
mutuamente. Sin embargo, no debemos dejar de reconocer, a su vez, que 
ciertas afirmaciones espiritualistas parecen presentar una oposición más 
fuerte entre la inteligencia y el espíritu, como si estos fueran incompatibles. 
Esto es lo que parece encontrar Iberico en la obra de Blaise Pascal. Iberico 
sostiene que al culto de la inteligencia hay que oponer la religión del 
corazón, lo que constituye una “humillación de la razón”.210

207	 Cf. Salazar Bondy, p. 147.
208	 Iberico, El nuevo absoluto, p. 17.
209	 Ibid., p. 20.
210	 Ibid., p. 192.
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Esta tendencia antiintelectualista que muchos espiritualistas pregonaron 
parece desprenderse de la manera en que entendieron la obra de Bergson. 
Vimos en el primer capítulo que podemos interpretar al filósofo francés ya 
sea como un autor que presenta una incompatibilidad entre la intuición 
y la inteligencia, o como alguien que muestra la complementariedad de 
ambos términos. En el primer caso, Bergson culpa a la inteligencia por 
deformar los datos inmediatos de la conciencia; en el segundo, reconoce la 
vida corporal y la vida espiritual como dos regiones interdependientes de la 
existencia, cada una con funciones distintas que desempeñan igualmente 
bien (la inteligencia busca definir lo útil, la intuición es la forma de expresión 
propia del espíritu). Es posible que esta segunda interpretación haya sido 
la predominante entre los espiritualistas peruanos, aunque con muchas 
imprecisiones y ligerezas, por cierto.

Debido a lo prolífico de su pensamiento y a las muestras de originalidad 
que dio, Iberico es un autor paradigmático entre este grupo de espiritualistas 
peruanos. En adelante nos remitiremos a sus escritos de madurez para 
estudiar su epistemología. En el caso de este autor podemos ver que la 
oposición entre inteligencia e intuición lo condujo a emplear un lenguaje 
marcadamente dualista. Para referirse a la existencia, dejó entrever dos 
regiones. Por un lado, vida anímica, espíritu, conciencia, instinto vital; 
por otro, mundo, materia, hechos. De la primera dijo que es pre-lógica, 
dinámica, continua, inquieta y de perenne novedad; de la segunda, que es 
lógica, exacta, esquemática, equilibrada y estática. Cuando se refirió a la 
manera en que accedemos a la primera región, habló de contemplación, 
aprehensión primitiva, intuición, palpitación simpática, actividad sintética, 
aprehensión metafórica; y en el caso de la segunda empleó términos 
como explicación causal, abstracción, análisis, pensamiento puro, lenguaje 
conceptual. Según Iberico, las consecuencias que se siguen de acceder 
a la región intuitiva son libertad, profundidad, desinterés, abnegación, 
creación, imaginación, sentido, romanticismo, mientras que en el caso 
de la inteligencia tenemos solo producción, técnica, valor instrumental 
y funcionalidad. La primera región abarca disciplinas como la poesía, el 
arte, la religión y la metafísica; la segunda se ocupa, fundamentalmente, 
de la ciencia.
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 En realidad, se podría decir que son dos las características de la 
epistemología de Iberico. En primer lugar, como hemos visto, se pre-
senta en un lenguaje marcadamente dualista. No obstante, veremos en 
segundo lugar que ambas formas de conocimiento no son entendidas 
como excluyentes sino complementarias. En efecto, Iberico sostuvo 
que la debilidad de los sistemas filosóficos tradicionales consistió en 
diferenciar el ser de su aparecer, esto es, en desvalorar el aparecer como 
“manifestación sensible e imaginativa”.211 Contra este recorte dogmático 
de la experiencia se levantaron los espiritualistas, quienes reclamaron 
la necesidad de revalorar la observación y la experimentación. Para el 
positivismo, sostiene Iberico, la obcecación de los metafísicos no les 
permitió fijar su mirada en el progreso de la sociedad y se encamina-
ron, más bien, hacia el “objetivismo incomunicable de un ser indife-
rente a su fenómeno”212. Pero el positivismo tampoco habría de ser la 
respuesta adecuada, pues da la espalda al impulso especulativo y a la 
religión. Iberico reconoce que la debilidad del positivismo radica en su 
incapacidad para proponer un ideal moral en reemplazo del absoluto 
platónico. Un ejemplo de ello fue el radicalismo de González Prada, 
quien al proponer una irreligión del porvenir profesó, según Iberico, 
una “triste filosofía materialista y mecánica”.213 Sin embargo, Iberico es 
ambivalente respecto del autor de Pájinas libres, a quien llama “maestro”. 
Exalta su ética del esfuerzo, su rebeldía intelectual (“no podía confor-
marse con la intangibilidad de los dogmas religiosos”214) y su espíritu 
crítico. Si bien esto último lo lleva a atacar duramente “todo sectarismo 
y todo credo incondicional y definitivo”,215 Iberico se refiere a la filosofía 
de González Prada como esquelética y fría, incapaz de sustentar las 
actividades superiores del espíritu. 

Esta ambivalencia refleja la actitud general que los espiritualistas 
mantuvieron hacia el positivismo. Por un lado criticaron la manera 
en que este define el conocimiento como una actividad coextensiva 

211	 Iberico, Mariano, La aparición, Lima: Imprenta Santa María, 1950, p. 8.
212	 Ibid., p. 9.
213	 Iberico, “La filosofía”, pp. 87-98.
214	 Iberico, El nuevo absoluto, p. 44.
215	 Loc. cit.
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con el saber científico, aunque, por otra parte, reconocieron que la 
ciencia tiene una utilidad social porque es eficiente en “el trato con 
la materia”.216 Según Iberico, el problema de la filosofía intelectualista 
es haber ignorado otras formas de conocimiento, entre ellos el que 
proviene del corazón según Pascal. 

Para superar esta concepción exclusivista del conocimiento, Iberico 
señaló la existencia de un tipo de conocimiento distinto del científico. 
Se trata del conocimiento intuitivo, que ya desde Bergson consiste en 
la aprehensión del absoluto. En términos kantianos, el conocimiento 
del absoluto fue interpretado a partir de la distinción entre el en sí y 
el para sí, por lo que fue concebido como una empresa ilusa. Iberico 
entiende esta dualidad en términos del ser y el aparecer,217 pero no 
acepta un divorcio entre ambos mundos, como parece asumir Kant. 
Piensa que el ser siempre aparece de una u otra forma. De este modo, 
toma distancia de una metafísica teísta que aboga por una concepción 
del ser sin fenómeno para aunarse a una fenomenología existencia-
lista, similar a la de Martín Heidegger, que defiende la concepción de 
un ser-así. Al igual que la propuesta heideggeriana de un Dasein (o 
ser-en-el-mundo), el ser-así de Iberico supone la posibilidad de una 
metafísica existencialista que supera la ruptura kantiana entre el ser y 
su fenómeno. Dice Iberico:

Ningún ser es únicamente; todo ser es, y además es de algún modo, 
de alguna manera. Se constituye y, por decirlo así, se actualiza en 
alguna forma. En otras palabras: todo ser es “así”, o sea que todo ser 
es susceptible de una descripción.218

216	 Ibid., p. 18.
217	 Iberico pudo desarrollar de manera original la idea del “aparecer del ser”, es decir, la 
idea de un ser que aparece siempre como algo nuevo. También pudo desarrollar la idea 
de un aparecer “de improviso”, aunque tampoco optó por ese camino. Según el sentido 
que Iberico dio al concepto de ser-así, puede que hubiese sido mejor usar el término 
“parecer” en lugar de “aparecer”. Sin embargo, Iberico prefirió este último para intentar 
superar la tradición clásica que desvaloriza la “apariencia del ser”.
218	 Iberico, La aparición, p. 145. En este mismo texto, unas páginas más adelante, Iberico 
reconoce que su deuda con Heidegger es por haberlo llevado a centrar el problema del 
“ser y aparecer” en la conjunción “y”antes que en los correlatos. Asimismo, es necesario 
decir algo sobre la relación entre Heidegger y el pragmatismo, la cual ha sido revalorizada 
en los últimos años. Iberico llegó a conjugar ambas tradiciones en la primera mitad del 
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Con este planteamiento, busca superar el monismo ontológico 
del positivismo: no solo acepta la doble ontología del ser y el aparecer, 
también acepta la posibilidad de aprehender al ser como es en sí mismo. 
El ser humano se aproxima al conocimiento del ser por medio de su 
capacidad intuitiva. Y aunque el aparecer constituye la expresión del ser, 
este último no puede ser conocido por la inteligencia, pues esta opera, 
según Iberico, bajo los principios de identidad y razón suficiente.219 Por 
medio del principio de identidad, la inteligencia conceptualiza la reali-
dad ordenándola jerárquicamente. De esta manera, a cada elemento 
del mundo de los hechos le asigna un concepto como representación. 
La sistematización de estos conceptos permite un orden útil y práctico 
para la adaptación de ser humano a su entrono. Con ello, la inteligen-
cia desempeña un papel valioso para la vida del ser humano, pero tal 
función no es propiamente la de conocer el ser. En la medida que el 
ser es devenir, no puede ser atrapado por un concepto estático y, por 
eso, el principio de identidad no es parte de la capacidad intuitiva. Por 
medio del principio de razón suficiente, la inteligencia encuentra para 
cada suceso una causa, y concibe una cadena causal que le permite 
elevarse hacia las causas primeras que gobiernan el mundo. Evidente-
mente, este principio queda amarrado a un determinismo que es ajeno 
al ser porque, como lo entiende Iberico, el ser es libertad y novedad.

Iberico propone para su intuicionismo simbólico los principios de 
analogía y participación. Por analogía el ser es captado en sí mismo, 
esto es, en su variedad, complejidad y movilidad. Este principio permite 
conciliar la semejanza del ser con alguna forma de expresión, es decir, 
con algún acontecer del universo, porque reconoce un “parentesco 

siglo XX. Se trata de una intuición fértil en la filosofía peruana que lamentablemente no 
fue desarrollada. Esta intuición acercó a Iberico a una propuesta epistemológica de corte 
realista, similar a la que mantuvieron Heidegger y el pragmatismo, según la cual las cosas 
son conocidas sin ayuda de intermediarios epistémicos y a partir de su relación con otras 
cosas. La relación entre el pensamiento del filósofo alemán y los pensadores pragmatistas 
ha sido estudiada por H. Dreyfus y Rorty. Un estudio particularmente interesante de esta 
relación es el de Mark Okrent titulado Heidegger’s Pragmatism (New York: Cornell 
University Press, 1991).
219	 Cf. ibid., pp. 115-116.
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profundo de origen metafísico”220 entre el ser y sus apariencias. El ser 
es trascendente a la apariencia, pero al mismo tiempo está presente 
en ella. “Toda apariencia es, todo ser aparece”.221 Según Iberico, existe 
una unidad intrínseca entre el ser y su apariencia, pero se trata de una 
unidad dividida, incluso contradictoria, “no aquella en cuya pureza 
irrespirable se extingue la vida”.222 El principio de analogía permite 
comprender la intuición como una actividad estética, como una acción 
que es al mismo tiempo interpretación y creación. En la medida que 
nos aproximamos a la profundidad de la vida a través de símbolos o 
analogías, surge la necesidad de captar el sentido del símbolo. Así pues, 
la actividad intuitiva requiere de un soporte hermenéutico, de aquello 
que el autor denomina “apariencialidad significativa”: 

En efecto; el pensamiento simbólico no busca lo que las cosas son, 
sino que ante una forma cualquiera del aparecer se inquieta por 
saber lo que esa forma del aparecer quiere decir.223

Iberico no llegó a desarrollar la forma que su propuesta herme-
néutica debía asumir. Es por esa razón que Sobrevilla lo critica. Según 
este último, Iberico recurre a la intuición en 1950, cuando ya era vista 
como un método errático, subjetivista e incapaz de resolver problemas 
complejos. La crítica no es por haber recurrido a la intuición per se, sino 
por haber obviado que “la intuición debe complementarse con alguna 
forma de control, con un procedimiento formalizado, en caso de que 
queramos recurrir a él (sic)”.224 Sobrevilla deja ver la falta de un método 
que complementa la propuesta de Iberico, la cual podríamos definir 
como una hermenéutica del símbolo.

Hace un momento señalamos que la intuición simbólica puede ser 
considerada como una actividad estética porque supone una forma 

220	 Ibid., p. 116.
221	 Ibid., p. 136.
222	 Iberico, Mariano, La unidad dividida, Lima: Compañía de impresiones y publicidad, 
1932, p. 18.
223	 Iberico, La aparición, p. 116.
224	 Sobrevilla, David, Repensando la tradición nacional: estudios sobre la filosofía reciente 
en el Perú, Lima: Hipatia, 1988, vol. 1, p. 86.



139

Capítulo 3. La filosofía peruana a comienzos del siglo XX

de creación. Al igual que el artista, el filósofo intuicionista no obtie-
ne datos que representa fidedignamente; antes bien, su accionar se 
despliega imprimiéndoles un aporte novedoso. La aprehensión de la 
vida no puede ser vista como una actividad pasiva de la conciencia. 
La conciencia no es ni pasiva ni estática. Para Iberico, conocer algo por 
el método intuitivo es renovarlo y recrearlo. Y agrega: “Llegamos así 
a la concepción de un microcosmos humano que posee en potencia 
los poderes de su autor”.225 Pese a que se presenta como una crítica a 
Kant, resulta paradójico que esta concepción de la intuición como una 
actividad creadora sea, en el fondo, un desarrollo ulterior del construc-
tivismo kantiano, es decir, de la tesis kantiana según la cual el espíritu 
participa activamente en la construcción del conocimiento.

En el caso del principio de participación, Iberico se refiere a él como 
una ley universal que “borrando las separaciones formales y esenciales 
de los seres, hace que todo esté en todo”.226 En este punto está más cer-
ca del pensamiento de Plotino y de la filosofía brahmánica. Por medio 
de la aprehensión intuitiva, el yo supera sus límites y se fusiona con el 
mundo. Parecería que encontramos aquí una propuesta cercana al mis-
ticismo; sin embargo, en sus años de madurez, Iberico se preocupó en 
mostrar la diferencia entre la especulación metafísica y el arrobamiento 
místico: “El metafísico aspira conocer el fundamento ontológico de la 
realidad, el místico anhela perderse en él”.227 A pesar de esto, dejó ver 
una semejanza entre la actividad estética y el sentimiento religioso. 
Ambos nos invitan a abrazar el fondo abismal y el esplendor supremo 
de la vida. Como señalan Salazar Bondy y Sobrevilla, Iberico transitó por 
una etapa religiosa en la época en que escribió El nuevo absoluto. En 
dicho período hubo un reconocimiento de la contemplación religiosa 
como la forma primigenia de intuición metafísica.

Quizá sea preciso notar que este principio de participación siempre 
fue entendido por Iberico en un sentido moral. En su época religiosa, 
este vio la intuición como un proceso de liberación que involucra 

225	 Iberico, La aparición, p. 39.
226	 Ibid., p. 42.
227	 Ibid., p. 49.
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desprendimiento, entrega y abnegación. En ese sentido, la prescripción 
de la intuición no se debe a una especulación metafísica gratuita, sino 
a un deber moral. En la época de La aparición, en cambio, el afán por 
recalcar el deber moral se atenúa sin que llegue a desaparecer del todo. 
De manera tímida aparece en Iberico un llamado a superar el egoísmo, 
como cuando dice de la actividad poética, o estética en general, que 
“borra en cierta medida los límites del yo y capacita al alma para tras-
cender de sí misma y vivir en un más allá”.228

Como Sobrevilla ha notado, parecería que por momentos Iberico 
confunde la distinción conceptual heideggeriana entre los niveles óntico 
y ontológico.229 Se habla de cosas para referirse al ser, de expresiones 
y acontecimientos del universo para referirse al plano ontológico de 
la apariencia. De esta forma se observan imprecisiones y confusiones 
en el discurso de Iberico. A favor de este último, se podría señalar que 
este no tiene por qué comprometerse con el lenguaje heideggeriano, 
o que dichas confusiones muestran un reclamo de este autor respecto 
del lenguaje conceptual (el lenguaje sería incompleto para aprehen-
der el ser y la profundidad de la vida anímica). Sin embargo, hay que 
recordar que Iberico reconoce dos funciones del lenguaje: la función 
demiúrgica y la función hipostática. La primera ordena las cosas a través 
de conceptos; la segunda revela y permite crear nuevos sentidos. De 
acuerdo a esta interpretación, el discurso no estaría atado al lenguaje 
conceptual sino que se abre a las posibilidades del lenguaje metafóri-
co, pero no hay que confundir lenguaje metafórico con imprecisiones 
del discurso.

Hasta aquí hemos explicado una parte de la epistemología de 
Iberico. Cabe preguntarse ahora cuál es el estatuto que le confiere al 
conocimiento científico. Veremos que el intuicionismo simbólico se ve 
complementado con una propuesta antirepresentacionalista del cono-
cimiento científico. Ambas propuestas configuran una epistemología 
pluralista que anuncia una superación del positivismo.

228	 Ibid., p. 50.
229	 Cf. Sobrevilla, Repensando la tradición nacional, p. 85.
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Como hemos señalado, Iberico no menosprecia los logros de la 
ciencia, antes bien, exalta su papel en la vida social. Pero dicha exaltación 
es posible porque este autor, al igual que Bergson y los pragmatistas, 
no ve el conocimiento científico como una representación exacta de 
la naturaleza, sino como un instrumento para la acción. Es de notar, 
sin embargo, que esta tesis no fue desarrollada tan exhaustivamente 
por Iberico. Tampoco recibió mayor atención por parte de los otros 
espiritualistas peruanos. De este modo, lo que podría ser interpretado 
como el aspecto pragmatista en la superación del positivismo queda 
reducido a unos pocos comentarios de Bergson y James con escaso 
valor crítico. Definir el conocimiento científico a partir de su valor 
instrumental no es algo evidente, pero supone una argumentación 
rigurosa que los pragmatistas estadounidenses desarrollaron y que a 
la larga significó toda una revolución en filosofía.

Un ejemplo de estos comentarios es el siguiente: “Bergson ha de-
mostrado que la actividad intelectual es por esencia utilitaria y orientada 
a la práctica”.230 Esta afirmación de El nuevo absoluto es precedida por 
algunas tesis someramente desarrolladas en La filosofía estética, como 
el influjo de la inteligencia sobre la materia, la instrumentalidad de la 
memoria y, de manera más ligera, la concepción de la percepción como 
un tipo de acción. Como señaló Víctor Andrés Belaúnde en el Prólogo de 
la obra de Iberico, “no basta comprender y admirar intensamente una 
doctrina”.231 Así pues, Iberico no llegó a discutir las objeciones hechas 
al bergsonismo, que para ese entonces ya eran muchas.

Sobre la relación entre inteligencia y materia, Iberico afirmó que 
la inteligencia le asegura al ser humano un trato más eficiente con la 
materia, al punto que el carácter fundamental de la inteligencia es “la 
utilización de la materia inerte”.232 A partir de esto, critica el monismo 
epistemológico del intelectualismo por haber aceptado a priori “la 
unidad simple del conocimiento.” Según él, la inteligencia no puede 
tratar del mismo modo lo inerte y lo viviente. El campo de la inteligencia 

230	 Iberico, El nuevo absoluto, p. 14.
231	 Belaúnde, “Prólogo”, p. xvii
232	 Iberico, Una filosofía estética, p. 9.
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queda restringido a lo inerte, mientras que la aprehensión de la realidad 
viviente es asunto de la intuición. 

En lo que respecta a la función instrumental de la memoria, Iberico 
siguió fielmente a Bergson. Sostuvo que existen dos formas de me-
moria: una forja los hábitos con los que el organismo responde a las 
excitaciones externas; la otra capta los recuerdos en su individualidad. 
Ambas formas permiten la adaptación del individuo a su entorno. Ibe-
rico incluso resalta la dependencia que guardan los movimientos del 
cuerpo respecto de la memoria. Por este motivo, afirma que la memo-
ria no puede ser vista como un almacén de recuerdos, sino, más bien, 
como una facultad que posibilita la adaptación del organismo. Según 
Iberico, “el papel del cuerpo en la vida del espíritu, repetimos una vez 
más, es el de llamar a los recuerdos que pueden colaborar útilmente 
en la situación actual”.233

El problema de la percepción no fue tratado de la misma manera 
que los anteriores. Iberico sostuvo, aunque sin mayor desarrollo, que “la 
percepción es por esencia la acción”.234 Esto significa que la percepción 
no tiene como objetivo crear imágenes; por el contrario, sirve como un 
filtro que permite recuperar aquello que la acción necesita:

(...) la percepción no tiene un simple papel contemplativo como lo 
suponen el idealismo y el realismo sino un papel práctico; nos indica 
un campo de acción, (…) es la acción posible de nuestro cuerpo sobre 
las cosas y de las cosas sobre nuestro cuerpo.235

Al concebir la inteligencia, la memoria y la percepción como ins-
trumentos que están al servicio de la acción, Iberico sentó las bases 
para una concepción instrumental del conocimiento científico. El yo 
necesita creer en una exterioridad rígida. La inteligencia logra esto con 
ayuda de la percepción y la memoria. Iberico piensa que el papel de 
la ciencia se circunscribe a la acción. El conocimiento científico no es 
entonces una representación fiel de la naturaleza, sino un instrumento 

233	 Ibid., p. 48.
234	 Ibid., p. 40.
235	 Ibid., pp. 37-38.
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que permite la adaptación del individuo a su entorno. En el caso de los 
pragmatistas, esta tesis implicó un falibilismo, la idea de que el cono-
cimiento científico siempre es perfectible, así como un naturalismo no 
reductivista. Ninguna de estas posiciones aparece de manera explícita 
en Iberico. En su caso, la concepción instrumentalista del conocimiento 
científico tuvo un papel secundario en relación a su propuesta central, 
el intuicionismo simbólico.

Tampoco vemos en este autor un cuestionamiento acerca del pro-
blema de la verdad. Acorde con su dualismo epistemológico, hacia la 
década de 1920 (cuando escribió El nuevo absoluto) sostuvo que existen 
dos tipos de verdad, una verdad de la ciencia y otra de la intuición:

Las verdades estéticas –también podemos llamarlas místicas– son las 
verdades del yo: vivientes, activas, dinámicas; las verdades científicas, 
son las verdades del no yo: estáticas, racionales, fijas.236

En La aparición ya no reconoce este segundo tipo de verdad, pues 
solo acepta la definición de verdad que es más acorde con el método 
intuitivo. Iberico no dice nada acerca de si la ciencia puede alcanzarla, 
o si, por el contrario, el fin de la ciencia ya no es alcanzar la verdad. Su 
nueva postura se enfrenta pues a la concepción de la verdad como 
adecuación, que él atribuye al dogmatismo racionalista. En sus palabras: 
“es verdadera la expresión que revela el sentido y falsa, la expresión 
que desvirtúa su destino porque no revela sino que disimula y en el 
fondo mata y anula el sentido.”237 Ahora bien, si hemos de señalar un 
elemento común que recorre esta concepción de la verdad, este sería 
la intuición pragmatista que Iberico tomó de James, a saber, que “la 
verdad no es una fórmula abstracta y fija, sino una impresión preñada 
de ansiedad y esperanza”.238

236	 Iberico, El nuevo absoluto, p. 163.
237	 Ibid., p. 113.
238	 Ibid., p. 165.
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4.1.	 Zulen y Bergson

A lo largo de esta investigación, los nombres de Javier Prado, Jorge Po-
lar, Alejandro Deustua y Mariano Iberico nos han presentado distintos 
matices en la recepción de las ideas de Bergson y James. Sin embargo, 
al interior de dicha heterogeneidad anida un elemento común que 
permite explicar los altibajos de esta influencia. Se trata del impulso 
que motivó el trabajo filosófico sistemático en ese período y que po-
demos caracterizar como una disposición a superar el positivismo. Ya 
sea a través un positivismo debilitado, un positivismo cristiano o de 
la búsqueda del sentido de la vida más allá de la apariencia, los filóso-
fos peruanos se propusieron, tomando como referentes a Bergson y 
James, superar el positivismo y los prejuicios cientificistas que suelen 
acompañar esta doctrina.

Para explicar el tránsito desde el positivismo al espiritualismo, 
hemos tomado como un aspecto central de este proceso el problema 
del conocimiento. Así, tras analizar los planteamientos de algunos 
filósofos de ese período, podemos entender dicho proceso en la 
filosofía peruana a comienzos del siglo XX como el paso desde una 
concepción monista y representacionalista del conocimiento hacia una 
concepción pluralista y antirepresentacionalista. Un buen ejemplo de 
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ello es Mariano Iberico. Su obra nos permite reconstruir una posición 
paradigmática con la cual se buscó superar el positivismo. En Iberico 
podemos reconocer un pluralismo metodológico al constatar que, 
además de la inteligencia, postula otra forma de conocimiento que es 
asequible solo por intuición. Ambas formas de conocimiento rechazan el 
representacionalismo. Iberico define el conocimiento intelectivo como 
instrumental y pragmático,239 y el conocimiento intuitivo, como fusión 
simpática del yo con el absoluto.240 Dado que ninguna de estas formas 
supone algún tipo de representación, la filosofía de Iberico puede ser 
descrita como un antirepresentacionalismo.
Entre los filósofos peruanos aún no estudiados, el nombre de Pedro 
Zulen resulta particularmente importante.241 Hijo de un inmigrante 
chino originario de Cantón y de una criolla limeña, Zulen pudo estudiar 
en la Universidad de Harvard entre 1920 y 1922 gracias a un fondo del 
Estado peruano. Allí conoció de primera mano el movimiento prag-
matista estadounidense. Pese a ser más conocido por su activismo 
político y por las anécdotas que se cuentan sobre su relación con Dora 
Mayer, periodista de origen alemán, Zulen fue autor de una de las más 
agudas críticas al bergsonismo, La filosofía de lo inexpresable, así como 
de una de las presentaciones más lúcidas de la filosofía anglosajona de 
comienzos del siglo XX, Del neohegelianismo al neorrealismo. La primera 
de estas obras constituyó su tesis para optar por el título de bachiller 
en Letras en la Universidad de San Marcos, en 1919. La segunda fue su 
tesis doctoral en filosofía, sustentada en San Marcos en septiembre de 
1924, solo cuatro meses antes de morir producto de una tuberculosis.

Quizá lo más destacable de la vida no académica de Zulen sea su 
activismo político, el cual lo llevó a promover, cuando tenía solo 19 
años de edad, el Patronato Pro Indígena. Al año siguiente, lideraría el 
Comité Central de la Asociación Pro Indígena. Zulen fue el principal 
promotor de este movimiento junto al senador Joaquín Capelo y a Dora 

239	 Cf. Iberico, Mariano, El nuevo absoluto, Lima: Minerva, 1926, p. 14.
240	 Cf. ibid., p. 161.
241	 Según Song No, su nombre exacto era Pedro Salvino Zun Leng. Véase su artículo 
“Entre el idealismo práctico y el activismo filosófico: la doble vida de Pedro Zulen”, en 
Solar, año 2, Nº 2 (2006), pp. 73-88.
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Mayer. Se dice que su compromiso con esta causa fue un detonante 
importante de su reflexión filosófica.242

La manera en que Zulen se aproxima a Bergson es marcadamente 
ambivalente. Por momentos lo admira y enaltece, y en otros pasajes 
de su obra cuestiona y critica las posiciones del filósofo francés. En ese 
sentido, no estamos de acuerdo con la lectura que Song No hace de La 
filosofía de lo inexpresable, según la cual Zulen llegó a decepcionarse de 
la filosofía de Bergson.243 Esta lectura pasa por alto las frases de elogio 
y admiración que el autor peruano dirige a la filosofía de Bergson, a la 
que se refiere como “una de las floraciones más genuinas de la filosofía 
de nuestro tiempo”.244

En la primera línea de La filosofía de lo inexpresable, Zulen describe 
al filósofo francés como “el más gallardo de los innovadores”,245 y señala 
que su obra “enuncia en forma nueva los viejos problemas y abre de-
rroteros a la meditación”.246 Como Song No ha reconocido, la audacia 
de Zulen consistió en evitar el seguimiento ciego, pues se colocó al 
mismo nivel crítico que el filósofo francés.247 De este modo rechazó una 
tendencia nefasta que convirtió a Bergson en “el filósofo de moda”248 y 
que llevó a muchos de sus intérpretes a enaltecer y elogiar al maestro 
sin mayor espíritu crítico. Zulen llamó “papagayos”249 a estos intérpretes. 
Sin embargo, es paradójico que entre los más cautivados por la obra de 
Bergson estuviera Mariano Iberico, a quien Zulen dedicó su segunda 
publicación, Del neohegelianismo al neorrealismo. Como vimos en el 
capítulo anterior, Víctor Andrés Belaúnde se pronunció sobre Iberico 

242	 Cf. Mayer, Dora, “Un buen peruano: Zulen como ejemplo”, artículo publicado en el 
diario “El tiempo”, junio de 1925, (http://sisbib.unmsm.edu.pe/Exposiciones/PZulen/
Personajes/personajes.htm).
243	 Song No, p. 76.
244	 Zulen, Pedro, La filosofía de lo inexpresable: Bosquejo de una interpretación y una 
crítica de la filosofía de Bergson, Lima: Sanmartí, 1920, p. 21.
245	 Ibid., p. 9.
246	 Ibid., p. 8.
247	 Song No, p. 76.
248	 Zulen, La filosofía de lo inexpresable, p. 11.
249	 Ibid., p. 19.
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al decir que este último “debe completar y ampliar su trabajo. No basta 
comprender y admirar intensamente una doctrina”.250 

En los años en que Zulen escribió La filosofía de lo inexpresable, 
aparecieron en español los estudios de Enrique Molina, Mariano Iberico 
y Manuel García Morente.251 Zulen comenta en su obra que el lado más 
elogiable de la filosofía de Bergson es su oposición al esquematismo 
rígido de la razón. Entendió esta negación como una muestra de que 
el racionalismo solo había levantado “castillos triviales y efímeros”252 
que se derrumban al primer soplo de la realidad. La totalidad de la 
experiencia reclamaba, así, una filosofía iconoclasta que derribe este 
esquematismo y restaure, en su lugar, los fueros de la conciencia intuitiva.

A Zulen no le interesaba tanto el elogio como la crítica, pues que-
ría diferenciarse de los intérpretes cautivados por la obra del filósofo 
francés. De este modo, reconoce un Bergson intuicionista junto a uno 
lógico-intelectualista. Cree que el último no necesariamente invalida 
al primero. Y si bien piensa que “lo formal no desvirtúa la vida”,253 en 
una nota aparte agrega que “el intuicionista es el verdadero y el lógi-
co es el falso”.254 Zulen explica que esta contradicción aparece porque 
el lógico-intelectualista pretende entender, a través de conceptos, 
aquello que el intuicionista había reconocido como inexpresable. El 
lógico-intelectualista representa una tendencia analítica que, lejos de 
aclarar el camino del intuicionista, lo contradice.

250	 Belaúnde, Víctor A., “Prólogo”, en: Iberico, Mariano, Una filosofía estética, Lima: 
Sanmartí y Ca., 1920, p. xvii.
251	 Enrique Molina (1871-1964) fue un filósofo y educador chileno fundador de la 
Universidad de Concepción. Publicó un estudio titulado Dos filósofos contemporáneos, 
Guyau, Bergson, Santiago de Chile: Nascimento, 1925. En el caso de Iberico, se trata de su 
tesis doctoral de 1916, La filosofía de Enrique Bergson, publicada luego en 1920 como 
parte de Una filosofía estética. Manuel García Morente (1886-1942) fue un filósofo 
conocido por su trabajo como traductor. Entre sus traducciones destacan las obras de 
Kant, Descartes y Ortega y Gasset. Su estudio se titula La filosofía de Henri Bergson; con el 
discurso pronunciado por M. Bergson en la residencia de estudiantes en 1916, Madrid: 
Residencia de estudiantes, 1917.
252	 Zulen, Pedro, La filosofía de lo inexpresable, p. 19.
253	 Ibid., p. 10.
254	 Ibid., n. 1.
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Zulen le reconoce méritos al Bergson intuicionista, sobre todo en 
su fase primitiva. Dicha filosofía intuicionista es digna de ser tomada 
en cuenta porque se sostiene sobre una de las más elementales impre-
siones del sentido común, a saber, que hay aspectos de la vida que no 
llegan a ser capturados mediante las categorías de la lógica. El proble-
ma, según Zulen, se presenta cuando Bergson intenta entender estos 
datos de la intuición a través de un procedimiento analítico. Esta es la 
propuesta que corresponde a la segunda etapa de su pensamiento. 
Como ejemplo de esta segunda etapa, Zulen pone el tratamiento que 
Bergson hace de la distinción entre materia y espíritu, las reflexiones en 
torno a la percepción y la memoria, y la forma de encarar los temas de 
la inmortalidad del alma y de Dios. Asimismo, observa una especie de 
terquedad en el empeño de Bergson por reconocer que lo aprehendido 
por medio de la intuición es inexpresable: “de tal dificultad, Bergson 
no querrá declararse vencido y levantará entonces la arquitectura de 
su sistema”.255 Luego de pretender sistematizar lógicamente sus intui-
ciones, Zulen considera que el resultado de Bergson es insuficiente, ya 
que el tema de la inmortalidad del alma sigue permaneciendo donde 
lo dejó la metafísica tradicional. Y sobre el tema de Dios señala: “Este 
Dios bergsoniano es un simple añadido conceptual, es un argumento 
profundamente intelectualista”.256

Ya habíamos reconocido tal disparidad en la evolución del pen-
samiento de Bergson. En el capítulo primero, hicimos una distinción 
entre el Bergson del Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia y 
el de El pensamiento y lo moviente. Esta diferenciación parte del hecho 
de que en su primera obra Bergson intenta recuperar lo propio de la 
vida del espíritu, el yo profundo que el esquematismo de las ciencias 
ha ocultado. En su obra posterior, en cambio, ya no distingue de ma-
nera tajante entre la intuición y la inteligencia; más bien, ve que la 
intuición necesita del aparato conceptual del lenguaje. La diferencia 
que deseábamos resaltar en nuestra interpretación de ambos textos 
era, precisamente, que para el Bergson de la primera etapa existe una 

255	 Ibid., p. 30.
256	 Ibid., p. 45.
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jerarquía entre el conocimiento intuitivo y el intelectivo, mientras que 
el de la segunda etapa renuncia a aceptar esa jerarquía. Este último 
entiende que cada uno de estos tipos de conocimiento está dirigidos 
a regiones distintas de la experiencia, ambas inconmensurables pero 
igualmente dignas.

Zulen no se contentó con mostrar esta diferencia, también se 
preocupó por formular agudas objeciones a Bergson. Al lógico inte-
lectualista le reprochó el haber cedido frente a la misma obcecación 
de sus adversarios: el racionalismo. Al intuicionista le criticó la preten-
sión de atrapar al absoluto y la creencia según la cual la intuición hace 
posible el conocimiento integral de nuestra experiencia. Esta crítica al 
intuicionista es la más sugerente: no solo apunta al corazón mismo del 
bergsonismo; también lleva como valor agregado el hecho de presentar, 
incipientemente, los rasgos de una filosofía que Zulen ya prefiguraba 
y que quedó inconclusa debido a su muerte prematura.

En el primer capítulo nos referimos al estilo impresionista y me-
tafórico que emplea Bergson para hablar de una intuición que capta 
sub specie durationis. El filósofo francés también piensa que la intuición 
logra captar el en sí mismo de la conciencia, aunque a veces sostiene 
que esta capta la totalidad de nuestra experiencia o, incluso, que logra 
captar el absoluto. Si bien estas imprecisiones pueden ser atribuidas 
al estilo de Bergson, Zulen las emplea para criticar el intuicionismo. 
Según este último, el intuicionismo del primero ha sobredimensionado 
la capacidad cognoscitiva de la intuición. Reconoce que esta forma de 
conocimiento puede presentarnos una experiencia integral, “pero de 
lo que sería la experiencia total no sabremos nada y surgirá siempre 
el eterno qué somos, de dónde venimos y a dónde vamos”.257 Tal como 
Bergson la presenta, la intuición es una capacidad casi exclusiva de 
la divinidad, pues para Zulen supone el conocimiento de un mundo 
terminado.

Sostener que “lo percibido no puede estar separado de lo absoluto”258 
no significa, según Zulen, que lo percibido pueda decirnos lo que 

257	 Ibid., p. 11.
258	 Ibid., p. 47.
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este absoluto es. Piensa que puede encontrar en Bergson una posible 
respuesta a esta objeción, porque este último acepta que la intuición 
requiere complementarse con “el esfuerzo colectivo y progresivo de 
muchos pensadores y de muchos observadores”.259 Sin embargo, Zulen 
se pregunta si esta propensión a completar y corregir la concepción 
bergsoniana del absoluto “¿emanará de la naturaleza de lo absoluto 
o de nuestra relatividad del conocer?”.260 Este añadido sobre la nece-
sidad del esfuerzo colectivo para completar la intuición solo es una 
demostración, no reconocida por el filósofo francés, de la relatividad 
de la intuición. Esto le permite a Zulen afirmar categóricamente que 
“el conocimiento intuitivo que se instala en lo moviente es relativo; la 
intuición no alcanza lo absoluto”.261

En este punto, Zulen se sitúa en el plano del sentido común. La 
pretensión de conocer el absoluto, sostiene, nos obligaría a reconocer 
que los grandes problemas metafísicos han quedado solucionados, 
pero esto es algo que el sentido común niega. Desde su punto de vista, 
el absoluto se mantiene en un plano misterioso, inaprensible para la 
intuición y la inteligencia. El hecho de que preguntas como ¿quiénes 
somos? o ¿a dónde vamos? permanezcan sin responder prueba que el 
absoluto es ajeno a las facultades cognoscitivas humanas. Tanto Zulen 
como Bergson estarían de acuerdo con Kant en que hacer este tipo 
de preguntas es una propensión natural del espíritu, pese a que estas 
escapan al ámbito legítimo de la razón. Bergson pretendió solucionar 
este problema mostrando que la intuición es una facultad humana que 
completa lo que la razón no logra, a lo que Zulen responde diciendo 
que “el problema que Kant colocó en el campo del entendimiento, 
Bergson lo traslada al de la intuición”.262 Es decir, aunque Zulen reconoce 
que la intuición es otra forma de conocimiento, con lo que es posible 

259	 Ibid., n. 1.
260	 Loc. cit.
261	 Ibid., p. 50.
262	 Loc. cit.
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entender su propuesta como una superación del positivismo,263 piensa 
que el absoluto no puede ser aprehendido por la intuición.

La crítica a la intuición bergsoniana adquiere una segunda dirección. 
Esta vez, Zulen precisa otro ámbito ilegítimo para el conocimiento de 
la intuición que Bergson no supo delimitar. Piensa que el sobredimen-
sionar las posibilidades del conocimiento intuitivo ha llevado a Bergson 
a afirmar que la intuición es capaz de conocer la plenitud de la expe-
riencia. Nuevamente surge la pregunta de si este es un problema del 
intuicionismo bergsoniano o si es un problema que se debe al estilo 
metafórico de este autor. Zulen afirma que esas metáforas y analogías 
no pueden constituir pruebas, con lo cual “la afirmación bergsoniana 
es siempre una hipótesis, una conjetura de género poético”.264

Zulen acepta la definición de intuición que ofrece Bergson como 
“ese sentir palpitar el alma”265 que reemplaza la discontinuidad por una 
fluidez continua. Bergson explica la intuición como un internarse en 
la duración de manera que el espíritu es fundido en “un solo y mismo 
cambio que va siempre alargándose como una melodía”.266 La conclusión 
que extrae Zulen de esta explicación es que “la intuición bergsoniana 
es sólo ese contacto de nosotros con nosotros mismos”.267 Por lo tanto, 
de acuerdo con este último, pretender reconocer en la intuición una 
facultad que permita el conocimiento de algo externo a la conciencia 
es ilegítimo a menos que aceptemos un tipo psíquico para toda la 

263	 Sobre la relación entre Zulen y el positivismo, Salazar Bondy detecta una evolución 
en el pensamiento del filósofo peruano que va desde su aceptación hasta un alejamiento 
definitivo. En sus artículos de 1909, en clara posición positivista, Zulen rechaza toda in-
vestigación metafísica reconociendo como la única filosofía digna de crédito aquella que 
se sostiene en la investigación empírica. No obstante, en un artículo de 1913 titulado 
“Defectos culminantes de la filosofía de la asociación”, critica al asociacionismo y al empi-
rismo por no ser capaces de explicar la unidad del espíritu. En 1914, en los artículos, “La 
vida según Spencer” y “La tendencia presente en la filosofía”, Zulen toma distancia del 
positivismo y de su determinismo inherente. Aceptó allí que la reacción franca y decidida 
contra el intelectualismo de Schiller, James, Eucken y Bergson es un efecto saludable para 
la evolución de la filosofía. Cf. Salazar Bondy, Augusto, Historia de las ideas en el Perú con-
temporáneo. El proceso del pensamiento filosófico, Lima: Francisco Moncloa, 1965, tomo II.
264	 Zulen, La filosofía de lo inexpresable, p. 57.
265	 Ibid., p. 50.
266	 Ibid., p. 51.
267	 Loc. cit.
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realidad, esto es, a menos que caigamos en un ilusionismo psicológico 
similar al que Zulen denuncia en Bergson.

Para esto apela nuevamente al sentido común: “la experiencia (...) 
dice únicamente que la materialidad es accesible a la medida y puede 
ser encerrada en las redes del cálculo, mientras que ‘es de la esencia de 
las cosas del espíritu el no prestarse a la medida’”.268 En otras palabras, 
es posible afirmar la existencia de una realidad externa independien-
te que nos sobrepasa. Para Zulen la experiencia del dolor es la mejor 
prueba de que la realidad es independiente de nosotros. La experiencia 
del dolor ajeno, que estuvo muy presente en la vida de este filósofo, 
lo llevó a pensar que una filosofía que quiera hacerse psicología (una 
filosofía que no reconozca al mundo externo como algo independiente 
y distinto del espíritu), jamás podría responder a una pregunta como 
“¿quién sufre más ante una desgracia, el que llora o el que experimenta 
el dolor sin verter una sola lágrima?”.269

Zulen pide a la filosofía ponerse del lado del sentido común y 
reconocer que el espíritu y la materia son sustancialmente distintos. 
Bergson habría hablado de grados, como si se tratase de una continui-
dad, lo que le permite afirmar que la intuición puede conocer toda la 
realidad. Según Zulen, el filósofo francés quiso colocar bajo una misma 
categoría ontológica al espíritu y la materia, pero Zulen cree que en 
esto Bergson yerra.270 

De este modo, Zulen pone en evidencia un rasgo importante de su 
filosofía que podríamos describir como un realismo sui generis. No se 
trata de un realismo metafísico según el cual el mundo está articulado 
es en sí mismo independiente de la manera en que lo concebimos, 
ni de un idealismo psicológico que afirma la posibilidad de conocer 
el mundo partiendo del conocimiento de nuestra propia conciencia. 
El realismo sui generis de Zulen se sostiene sobre dos principios. En 
primer lugar, sobre el principio de que hay un mundo independiente 
de objetos externos que ofrecen una resistencia, de modo que “si yo 

268	 Ibid., p. 53.
269	 Ibid., p. 61.
270	 Ibid., p. 40.
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violo sus leyes, una pared puede aplastarme, una locomotora dividirme, 
acabando con mi vida”.271 El segundo principio señala que el mundo 
externo no está para ser conocido de manera ingenua, sino para ser 
transformado.

Otro rasgo de su filosofía es la apelación al sentido común. Las ex-
presiones de Zulen “La realidad dice…”, “la experiencia dice…” son dos 
formas de exigirle al pensamiento que no se aleje de las impresiones 
de nuestra vida cotidiana. Con ello se aproximó al reclamo pragmatista 
que consiste en no permitir que la filosofía emprenda vuelos alienantes; 
por el contrario, “lo que debiéramos hacer simplemente es echar abajo 
el catafalco conceptual que habíamos levantado y volver a la misma 
experiencia y acoplarnos con ella”.272 La combinación de realismo y 
sentido común en el pensamiento filosófico de Zulen lo ubica en una 
posición similar a la que Peirce desarrolló a fines del siglo XIX.273 Sin 
embargo, quizá a diferencia del filósofo estadounidense, Zulen pensaba 
que existen ámbitos de la experiencia que permanecen en el misterio 
y que son exigencias ineludibles de nuestra reflexión.

Zulen concluye su ensayo dedicado a Bergson con una sentencia 
ambivalente. Afirma que el absoluto está allí como algo innegable e 
inexpresable. En el momento que intentamos representarlo, “platoniza-
mos”. Si bien podemos interpretar esta sentencia como una conclusión 
escéptica, muestra ante todo el camino de un desarrollo que no tiene fin. 

271	 Ibid., p. 61.
272	 Ibid., p. 31.
273	 Para una formulación precisa del realismo peirceano, véase su recensión a “Las obras 
de Berkeley, de Fraser”, traducción de José Vericat, parte II, (http://www.unav/gep/
ObrasBerkel.html).
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4.2. 	Zulen y los orígenes neohegelianos del 
pragmatismo

Alejandro Deustua tuvo una influencia gravitante entre los filósofos 
peruanos de comienzos del siglo XX, creando una generación de discí-
pulos que abrazaron el espiritualismo. Pedro Zulen trabajó de manera 
cercana a Deustua y se interesó por el espiritualismo, pero fue muy crítico 
de Bergson. Su pensamiento estuvo marcado principalmente por su 
lectura de los filósofos anglosajones, con quienes tuvo contacto en su 
estadía de investigación en Harvard. Las influencias más notables que 
recibió proceden del neohegelianismo angloamericano, sobre todo del 
británico F.H. Bradley (1846-1924) y del estadounidense Josiah Royce; 
del pragmatismo de Peirce; y de la entonces naciente filosofía analítica, 
sobre todo Bertrand Russell (1872-1970). A comienzos del siglo XX, las 
influencias contemporáneas más fuertes en la filosofía peruana eran 
la francesa y la británica. La influencia alemana vendría después, con 
la fenomenología trascendental de Husserl y con la fenomenología 
hermenéutica de Heidegger. 

Un texto donde ya se evidencia la influencia del pragmatismo en 
Zulen, especialmente en la versión temprana de Peirce, es su artículo 
“La filosofía del error”.274 Allí sostiene que la verdad no es el concepto 
central para acceder al conocimiento sino el error, pues es gracias a 
este que nos vamos aproximando de manera indirecta, gradual y lenta 
a la realidad. Esa idea está claramente inspirada en Peirce. Para él, una 
proposición es falsa si la experiencia puede refutarla; de otra manera 
es verdadera. Esta no es, sin embargo, una tesis verificacionista, pues 
no dice que una proposición sea verdadera si es verificable; más bien, 
afirma que una proposición es falsa solo si es falsada. Sin embargo, las 
hipótesis científicas nunca son plenamente verdaderas, pues todas tienen 
diferentes grados de probabilidad y son revisables. Este es el principio 

274	 Zulen, Pedro, “La filosofía del error”, en Contemporáneos, año 1, N° 1 (1909), pp. 9-11. 
La revista Contemporáneos, que apareció solo unos cuantos números, fue fundada por 
Enrique Bustamante y Ballivián y Julio Alfonso Hernández para abordar temas literarios 
de manera independiente. Cf. Mariátegui, José Carlos, Siete ensayos de interpretación de la 
realidad peruana. El problema del indio, Lima: Amauta, 1974, cap. XI.
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de falibilidad de Peirce, o falibilismo, la tesis de que cualquier creencia 
podría ser falsa y, por tanto, todo conocimiento es falible y mejorable, 
con lo que la verdad es un ideal regulativo. En estos puntos Peirce fue 
revolucionario y se adelantó en mucho a ideas que se desarrollarían 
posteriormente. Por ejemplo, en relación al principio de la bivalencia, 
no creía que toda proposición fuese de hecho verdadera o falsa, sino 
que es para nosotros un ideal regulativo asumir que toda proposición 
es verdadera o falsa, con lo cual implícitamente aceptaba que algunas 
proposiciones no son ni verdaderas ni falsas, o que tienen un grado de 
verdad y de falsedad. 

La formulación técnica del concepto de verdad que da Peirce 
también es particularmente elaborada. Si bien la noción de verdad 
que cotidianamente solemos presuponer es correspondentista –con 
lo que asumimos que una proposición es verdadera si se adecua a una 
realidad independiente de la proposición–, cuando Peirce integra esa 
intuición con el falibilismo, desarrolla la tesis de que una proposición 
es verdadera si se adecua a los hechos tal como serían vistos en un 
supuesto fin ideal de la investigación. En esa formulación se ve más 
claramente que la verdad también es un ideal regulativo.

De igual manera, Zulen considera que es necesario superar la 
pretensión de una verdad definitiva e intocable para pensar en un 
acercamiento nunca concluyente a la realidad a través de los resultados 
prácticos de nuestras hipótesis. De este modo pretende superar tanto 
el positivismo, que considera en bancarrota, como el espiritualismo, 
que es para él un bello sueño, “pero sueño al fin”.275 Para Zulen, es ne-
cesario abandonar un conocimiento universal y definitivo,276 y pensar 
más bien en una filosofía que, acompañada de la ciencia, avance con 
lentitud y sin la pretensión de llegar a ser concluyente. En estas ideas 
está claramente presente el falibilismo de Peirce, el cual no conduce a 
una forma de escepticismo, sino, por el contrario, lleva a un realismo 

275	 Zulen, Pedro, “La crisis filosófica contemporánea”, en Contemporáneos, año 1, N° 3 
(1909), p. 118.
276	 Cf. Ibid. p. 117.



157

Capítulo 4. Pedro Zulen, la crítica al espiritualismo y los inicios del pragmatismo

directo que pretende superar tanto el realismo metafísico como las 
diversas formas de idealismo y antirrealismo.

El realismo que aparece en el pragmatismo está prefigurado también 
en el debate que se libró, tanto en Gran Bretaña como en Estados Uni-
dos, como reacción al idealismo a comienzos del siglo XX. Este debate 
fue el insumo principal del que Zulen se sirvió para escribir su libro Del 
neohegelianismo al neorrealismo. Será necesario entonces detenernos 
brevemente en las características de esa discusión para luego retornar 
a nuestro análisis de la posición de Zulen acerca de él. 

Así como el espiritualismo sucedió al positivismo de Comte en 
Francia, en Gran Bretaña el positivismo evolucionista de Spencer fue 
progresivamente abandonado para ser sustituido por una forma de 
idealismo en la segunda mitad del siglo XIX. La generación de idealistas 
británicos tuvo como máximos representantes a Francis Herbert Bradley, 
John McTaggart (1866-1925), Bernard Bosanquet (1848-1923), Thomas 
Hill Green (1836-1882) y Edward Caird (1835-1908), entre otros. Fue 
contra este movimiento, precisamente en el que fue formado Bertrand 
Russell, que reaccionó el atomismo lógico, cuyos más importantes 
representantes serían el propio Russell, George Edward Moore (1873-
1958) y el primer Wittgenstein.277

Las influencias principales del idealismo británico fueron Kant y 
Hegel, quienes curiosamente inspiraron primero al pensamiento lite-
rario de Coleridge y Carlyle antes que a los filósofos. Kant sería también 
una de las mayores influencias en el pragmatismo de Peirce, así como 
Hegel lo sería en el de Dewey. El idealismo tuvo además representantes 
en los Estados Unidos. Uno de los más reconocidos fue el profesor de 
Harvard y contemporáneo de Peirce y James, Josiah Royce. La fuerte 
influencia de Hegel en toda esta generación hizo que también se le 
considerara un movimiento neohegeliano; de hecho, así es como Zulen 
se refiere a él en su último libro.

277	 Este período particularmente interesante de la historia de la filosofía del siglo XX ha 
sido muy estudiando en los últimos años. Cf. Hylton, Peter, Russell, Idealism and the 
Emergence of Analytic Philosophy, Oxford: Clarendon Press, 1990; Passmore, John, Cien 
años de filosofía, Madrid: Alianza, 1981.
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Contra esa forma de idealismo reaccionó el movimiento realista 
en Gran Bretaña. Ese es el caso de filósofos como Thomas Case (1844-
1925), autor de Realism in Morals de 1877 y de Physical Realism, de 1888. 
Otros filósofos que se enfrentaron al idealismo fueron John Cook Wilson 
(1849-1915) y Harold Arthur Prichard (1871-1947). La influencia de Case 
y Cook Wilson, no solo por los contenidos de sus posiciones filosóficas 
sino también por su estilo de argumentación, cuidadosa del análisis 
detallado y de la fuerza lógica de sus argumentos, fue decisiva para el 
desarrollo de las posteriores formas de neorrealismo. 

En los Estados Unidos, el neorrealismo apareció con fuerza a co-
mienzos del siglo XX, con autores como T. Marvin (1872-1944), William 
Pepperell Montague (1873-1953), F.B. Holt (1873-1946), E.G. Spaulding 
(1873-1940), Ralph Barton Perry (1876-1957) y W.B. Pitkin (1878-1953). 
Estos filósofos, que tendían a trabajar de manera cooperativa e incluso 
publicaron un libro en forma conjunta, The New Realism: Cooperative 
Studies in Philosophy, se trazaron como meta alejarse de la vaguedad e 
imprecisión del lenguaje filosófico de los idealistas e intuicionistas, así 
como integrar sus investigaciones filosóficas con los desarrollos cien-
tíficos que, según los neorrealistas, eran desatendidos por la filosofía 
idealista. Al concentrar su atención en el análisis de la argumentación 
y el uso del lenguaje, los neorrealistas mostraron tener la semilla de lo 
que sería la filosofía analítica.

Hubo importantes influencias mutuas entre neorrealistas y prag-
matistas. Por ejemplo, algunos neorrealistas como Holt y Perry sus-
cribieron el monismo neutral de James según el cual la realidad no 
es en sí misma material ni espiritual, pues “material” y “espiritual” son 
descripciones posibles que hacemos de ella. Esto no significa que sea 
imposible conocer lo que la realidad es en sí misma, sino que, en un 
sentido importante, se trata de dos aspectos de ella. Esta posición 
de James está muy cerca de lo que ahora se denomina “monismo de 
aspecto dual” o “teoría de los dos aspectos”, que naturalmente tiene 
un claro eco a Spinoza.

Por otra parte, tanto neorrealistas como pragmatistas asumieron 
una forma de realismo directo según la cual uno percibe y conoce los 
objetos directamente, no sus apariencias. Asimismo, el conocimiento 
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de los objetos tampoco está mediado por algún elemento como las 
impresiones sensoriales, las representaciones mentales o el lenguaje. 
En general, ambas corrientes rechazaron la metáfora de la represen-
tación o la copia para entender el conocimiento, y con ello se alejaron 
del representacionalismo característico de la modernidad. El realismo 
directo no tiene que ser incompatible con el monismo neutral si uno 
sostiene que el conocimiento que tenemos de la realidad lo es de ella 
misma y no de sus apariencias, aunque la realidad se nos da siempre 
interpretada de una u otra forma. Pero una interpretación de la realidad 
no es una instancia intermediaria entre la realidad y nosotros, tampo-
co es una representación más de ella, sino es la realidad misma vista 
desde una interpretación u otra. Aquí está seminalmente la distinción 
wittgensteiniana entre ver qué y ver cómo, que también se llama el ver 
aspectos. Así, por ejemplo, podemos ver a una persona como un objeto 
físico material subordinado a las leyes de la naturaleza, pero también 
podemos verla como un agente intencional dotado de estados mentales, 
deseos y propósitos. Si bien estos pueden ser descritos como fenóme-
nos físicos, los observamos como fenómenos psicológicos que no son 
reducibles a fenómenos físicos. La descripción que hacemos de esta 
posición es sin duda más elaborada que la que aparece en los textos 
mismos de los neorrealistas de comienzos de siglo XX, y también en los 
de James; no obstante, está presente en el espíritu de esas posiciones 
así como en su influencia en Wittgenstein y en la filosofía posterior. 

Las imprecisiones y los detalles insuficientemente aclarados de las 
tesis de los neorrealistas generaron un movimiento denominado “realis-
mo crítico”, que acusaba a los neorrealistas de sucumbir nuevamente a 
una forma de realismo ingenuo. Entre los realistas críticos sobresalieron 
filósofos como George Santayana (1863-1952), A.K. Rogers (1868-1936), 
A.O. Lovejoy (1873-1962), J.B. Pratt (1875-1944), D. Drake (1898-1933) 
y Roy Wood Sellars (1883-1973). De ellos, los de mayor trascendencia 
fueron Santayana, de origen español, y Lovejoy, autor de los célebres 
The Revolt Against Dualism. An Inquiry Concerning the Existence of Ide-
as, y The Great Chain of Being. A Study of the History of an Idea. Pedro 
Zulen debió haber conocido los detalles de estos debates, como lo 
evidencia su libro Del neohegelianismo al neorrealismo. Se trata de un 
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libro pionero porque fue el primero escrito en Latinoamérica sobre la 
filosofía angloamericana de principios del siglo XX, con información de 
primera mano y buen aparato bibliográfico, además de una evaluación 
personal de la historia intelectual de ese período.

El libro de Zulen es más pretencioso de lo que parece, pues sugiere 
un programa de investigación que se truncó con la muerte de su autor. 
Si en La filosofía de lo inexpresable Zulen expone sus críticas a Bergson 
y lo ataca principalmente por mantener una dualidad conflictiva entre 
razón e intuición, es decir, entre ciencia y filosofía (dualidades que Zulen 
acertadamente considera necesario superar), en Del neohegelianismo 
al neorrealismo intenta integrar distintas posiciones que han sido in-
fluyentes en su pensamiento. Allí están el neohegelianismo británico 
de Bradley; el neohegelianismo estadounidense, con elementos prag-
matistas de Royce; y el propio pragmatismo de Peirce. A pesar de que 
la integración no es completa –precisamente porque se trataba de una 
obra que debía ser continuada–, nos da una idea de la dirección que 
Zulen se proponía seguir. Se intuye una posición que tiene un cierto 
corte idealista, pero también una fuerte marca pragmatista. A partir 
de ella, Zulen critica al neorrealismo, al pragmatismo de James y al 
instrumentalismo de Dewey. En todos los casos sus cuestionamientos 
son informados; la mayor parte de sus críticas son inmanentes a los tex-
tos, aunque a veces dirige sus reproches desde sus propias posiciones 
sin mayor defensa de estas. Ese es el caso, por ejemplo, cuando Zulen 
cuestiona a Bergson asumiendo un cierto y algo confuso dualismo 
entre espíritu y materia que nunca llega a explicar en detalle.

Sin embargo, sus críticas con frecuencia exhiben posiciones sutiles, 
como por ejemplo cuando en La filosofía de lo inexpresable define el 
yo de manera relacional, por sus vínculos intersubjetivos y su relación 
con la realidad exterior:

¿Sabemos nosotros qué es el Yo en sus más hondas profundidades? 
¿Qué es mi conciencia? (…) [El yo] no existe más que por relación a 
otros y otras realidades. Mi conciencia no sería nada, o mejor, yo no 
tendría conciencia de mi conciencia si no existieran para mí otras 
conciencias y la realidad exterior no me presentase oposiciones. 
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El pasado, pues, significa algo por el futuro que se realiza fuera de 
mí. Para mí no existe, por tanto, más que el aspecto de mi yo que 
tiene relación con el mundo en que vivo. 278

En estos textos está presente una clara influencia de James, sobre 
todo de sus Principios de psicología, quien desde una época muy tem-
prana defiende una constitución intersubjetivista del yo.

En su segundo libro, Zulen se propone explorar la influencia del 
pensamiento hegeliano en Gran Bretaña y Estados Unidos, y el tránsito 
que sufrió hacia las formas de realismo que aparecieron en esos países 
a comienzos del siglo XX, así como el pragmatismo que se desarrolló en 
los Estados Unidos desde fines del siglo XIX. Su idea es que esas formas 
de neohegelianismo no son meras exégesis del maestro sino posiciones 
originales que terminan superándolo. Sobre esto, Zulen señala:

Hegel fue el maestro, pero los discípulos le transforman, le superan. 
Son grandes pensadores que surgen para cambiar la faz del mundo 
de los problemas y abrir nuevas rutas al pensamiento.279

En relación con el pragmatismo de James y Dewey, Zulen piensa 
que aunque conserva las valiosas intuiciones de Peirce, carece de una 
estructura especulativa metafísica capaz de reemplazar al movimiento 
neohegeliano. Acerca del neorrealismo, aunque coincide con él en 
algunos aspectos, toma distancia de los detalles en la manera como 
esta posición es formulada.

La posición de Zulen es en lo esencial neohegeliana, en las líneas 
de Bradley y Royce, pero la presencia del pragmatismo es notoria. Por 
otra parte, escribe como si el pragmatismo fuese ya un movimiento 
muerto. El pragmatismo nunca llegó a convertirse en escuela filosófica 
por las sutiles diferencias entre los filósofos que se suelen agrupar bajo 
ese rótulo, quienes por otra parte jamás pretendieron constituir una 
doctrina unificada. Sin embargo, quizá lo más interesante y filosófica-
mente importante del pragmatismo no está en ser una escuela, sino en 

278	 Zulen, La filosofía de lo inexpresable, pp. 42-43.
279	 Zulen, Del neohegelianismo al neorrealismo, p. 5.
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haber sugerido algunas tesis valiosas y originales que posteriormente 
se desarrollaron en autores que no necesariamente se llamarían a sí 
mismos pragmatistas pero que sin duda admitirían la influencia de esas 
tesis en su pensamiento. Ese es el caso de Wittgenstein, Quine, Kuhn 
y Davidson, así como de Habermas, Tugendhat y Apel, para no men-
cionar a quienes sí se consideran pragmatistas como Putnam o Rorty.

La columna vertebral del segundo libro de Zulen es la pregunta por 
la naturaleza de la realidad, a la que considera el problema central de 
la filosofía.280 En el primer capítulo, “El neohegelianismo inglés”, Zulen 
describe con profusión la introducción del romanticismo alemán en 
Inglaterra con Coleridge y Carlyle, y en los Estados Unidos con Ral-
ph Waldo Emerson. A juicio de Zulen, el neohegelianismo británico, 
representado sobre todo por Edward Caird, Bradley y Bosanquet, se 
aleja del empirismo para heredar de Kant la tesis, que Zulen suscribe, 
sobre la irreductibilidad de lo mental a lo físico, pero rechaza la tesis 
kantiana de la cosa en sí.281 Sin embargo, resulta interesante que Zulen 
no sea tan exigente con los neohegelianos en lo relativo a la claridad 
y la precisión como lo es con Bergson y los espiritualistas.

La sección dedicada al neohegelianismo en los Estados Unidos se 
inicia con una descripción de la Escuela de San Luis: H. Brockmeyer, 
William T. Harris y Denton J. Zinder, quienes no siendo filósofos aca-
démicos, estuvieron entre los primeros que enseñaron y tradujeron al 
inglés las obras del idealismo alemán. Harris fundó el Journal of Specula-
tive Philosophy en 1867, la revista que difundiría sus investigaciones.282 
Algunos de los primeros textos de Peirce y James fueron publicados en 
esta revista que apareció hasta 1893.283 Para Zulen fue gracias a Harris 
y la Escuela de San Luis que pudieron aparecer Peirce, Royce y James. 
Aunque esto último es discutible, lo cierto es que Peirce se inició como 
un estudioso sistemático de Kant, y Royce lo hizo estudiando a Hegel, 
influencias que pudieron haber sido motivadas por la Escuela de San 

280	 Cf. Ibid., p. 8.
281	 Cf. Ibid., p. 12.
282	 Cf. Ibid., p. 22.
283	 Cf. Ibid. p. 23.
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Luis. James, por el contrario, llegó a la filosofía desde la psicología y 
motivado por las reflexiones científicas.

Como recuerda Zulen, la influencia de Peirce sobre Royce y James 
se remonta a 1870, época en que estos filósofos se reunían en el famoso 
Metaphysical Club del que hemos hablado en el capítulo segundo. Zulen 
muestra cómo Peirce fue el pionero del pragmatismo y cómo desarrolla 
posiciones originales en otros ámbitos, anticipándose en muchos años 
a otros autores. Así, aunque Zulen no menciona este detalle, es nota-
ble que Peirce sea el primer autor en sostener que las leyes naturales 
no son necesarias sino probabilísticas. Eso es parte de su tiquismo, la 
tesis de que el universo no está regido por regularidades necesarias. 
Según esta tesis, el universo es un ámbito de pura aleatoriedad que 
tiene como consecuencia un cierto orden, producto del azar, al que 
solemos llamar regularidad.284 Como dice Zulen, para Peirce habrían 
“eventos absolutamente sin causa”,285 que es una tesis particularmente 
innovadora para la época. La idea de que no toda relación causal está 
subordinada a una ley y que podrían haber eventos sin causa sería 
sostenida muchos años después por Wittgenstein y otros filósofos 
influidos por él.

La concepción de la creencia según Peirce, uno de los pilares del 
pragmatismo, es descrita por Zulen de la siguiente forma:

Si examinamos hasta el fondo nuestras vidas, descubrimos que 
todo en nosotros gira alrededor de la creencia, es decir a la fijación 
del pensamiento; por consiguiente el pensamiento en actividad no 
persigue otra cosa que el reposo del pensamiento. Como este pensa-
miento en reposo va a ser realizado por el pensamiento activo; aquel 
deviene pues, una regla de acción. Pero su aplicación implica una 
nueva duda y una nueva reflexión, por consiguiente esta creencia, 
esta regla de acción es al mismo tiempo un punto de reposo y un 

284	 Esta posición fue formulada por Peirce en “Designio y azar”, conferencia leída el 
17 de enero de 1884 en el Metaphysical Club de la Universidad Johns Hopkins. Hay 
traducción castellana de Juan Marrodán en la página web del Grupo de Estudios 
Peirceanos (http://www.unav.es/gep/DesignAndChance.html).
285	 Zulen, Del neohegelianismo al neorrealismo, p. 30.
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punto de partida; es el pensamiento que se recoge para lanzarse a 
la conquista del futuro (…).286

Como hemos visto en el segundo capítulo, Peirce toma de Alexan-
der Bain la idea según la cual las creencias son reglas para la acción; sin 
embargo, va más lejos que este último en su formulación y desarrollo. 
Uno de esos desarrollos es precisamente lo que James bautizaría como 
“el principio de Peirce”, formulado por Zulen de la siguiente manera: 
“para que tengamos claridad en las ideas [se] precisa concebir el objeto 
por las cualidades de ese objeto que pueden tener resultados prácticos 
en el momento de su uso o aplicación.”287

Zulen critica duramente a James por considerar que este malen-
tendió a Peirce, lo que coincide con la propia opinión de Peirce. Sin 
embargo, esto no prueba que James haya estado equivocado, pues 
pudo haber estado interesado en tomar distancia de Peirce. Por otra 
parte, la objeción principal de Zulen al neorrealismo es que este no 
puede abordar la pregunta sobre si la realidad es múltiple o una.288 Así, 
el filósofo de quien Zulen se siente más cerca es Royce. Él es, precisa-
mente como Zulen, un neohegeliano con ribetes pragmatistas. Esto 
se evidencia en los siguientes textos: 

¿Qué es pues la realidad? La realidad, el Ser, es así un mundo de 
objetivos, de realización de fines, de actuaciones individuales.289

La idea no es representación, sino una actuación, un instrumento, 
el instrumento por excelencia que posee el espíritu para penetrar la 
realidad, para transformarla. La idea es voluntad, es ideal anhelado, 
es energía creadora que edifica libremente el mundo, como en la 
concepción fichteana, para proporcionar a nuestra actividad ética 
un medio donde actuar.290

	

286	 Ibid., p. 31.
287	 Ibid., p. 49.
288	 Cf. Ibid., p. 35.
289	 Ibid., p. 39.
290	 Ibid., p. 40.
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Sin embargo, a pesar de estas intuiciones inspiradas en Royce y 
en Peirce, cuyo valor radica precisamente en superar la dicotomía entre 
realismo metafísico e idealismo, Zulen retorna a posiciones idealistas con 
ribetes pragmatistas, como cuando dice que “objeto e idea están ya en 
nuestra conciencia, porque toda intención a realizar un acto encierra ya en 
lineamientos generales la forma que ese acto va a asumir al realizarse”.291 
Aquí Zulen sigue dando más importancia a la conciencia que a la relación 
con la acción: 

Ahora, si digo que existe un mundo real, afirmo que algunas ideas 
mías independientemente de mi experiencia particular son válidas, 
verdaderas, fundadas. Entonces, la validez de una idea es pues, tam-
bién, expresión genuina del Ser.292

El análisis que Zulen hace del pragmatismo no siempre es exacto: 

(...) al primado del espíritu opone el primado de la acción, pero no 
de una acción que el espíritu prevee (sic) y proyecta sobre las cosas, 
sino de una acción que las cosas imponen al espíritu. Así la realidad 
debe interpretarse no dentro de marcos espirituales, sino dentro de 
las líneas que la acción ha trazado.293

Esto no parece del todo acertado, considerando que para el prag-
matismo existe una dialéctica entre la conciencia, los objetos y la acción. 

Al final del libro, Zulen realiza nuevamente un análisis del neorrea-
lismo. La crítica central que formula se dirige hacia su naturalismo, el 
supuesto cientificismo y los rasgos conductistas que lo caracterizan. 
Todo esto, a juicio de Zulen, impide explicar la voluntad. Aquí reaparece 
la influencia bergsoniana, así como el dualismo ontológico que anima 
toda la obra. Zulen considera neorrealistas y comenta sobre todo a 
R.B. Perry y a Bertrand Russell. En el caso de este último, si bien analiza 
su monismo neutral, es posible que no perciba toda la sutileza de su 

291	 Ibid., p. 41.
292	 Loc. cit.
293	 Ibid., p. 43.
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pensamiento; de otra manera no lo consideraría cientificista. Zulen 
sostiene que, según Russell:

La física y la psicología no se distinguen por el material que ambas 
manejan. El espíritu y la materia son construcciones lógicas que 
operan, en física sobre un determinado orden de inferencias, y en 
psicología sobre otro orden de inferencias; de tales construcciones 
las primeras se expresan en términos de materia, y las segundas en 
términos psicológicos que no se diferencian grandemente de los 
datos actuales de la psicología.294

Resulta claro que esta posición, más que cientificista, es instrumen-
talista. La predicción de Zulen es que el neohegelianismo británico 
se mantendrá por mucho tiempo, mientras que el neorrealismo y el 
pragmatismo, por lo menos en las versiones de James y Dewey, serán 
escuelas pasajeras. En este punto, y como suele suceder cuando uno 
hace predicciones en el terreno intelectual, su hipótesis no acertó. El 
movimiento neohegeliano británico sucumbió precisamente cuando se 
desarrolló el atomismo lógico de Russell, Moore y el primer Wittgenstein. 
Lo que siguió a este fue la filosofía del análisis del lenguaje ordinario de 
la Escuela de Oxford y, de manera más influyente, el pensamiento del 
segundo Wittgenstein. Los rasgos que Zulen atribuyó al neorrealismo 
(cientificismo y naturalismo) se mantuvieron mediante la presencia del 
neopositivismo lógico del Círculo de Viena, que llegó a Gran Bretaña 
con Alfred Ayer (1910-1989)295 y a los Estados Unidos con Rudolf Carnap 
(1891-1970). De ahí dieron origen a lo que después se llamaría “filosofía 
analítica”. Sin embargo, la influencia del segundo Wittgenstein, que es 
paralela a la de la filosofía analítica, estuvo fuertemente marcada por el 
pragmatismo. De manera que el pragmatismo no se convirtió en escuela, 
pero sobrevivió gracias a la influencia que tuvo en Wittgenstein y en 
otros autores recientes ya mencionados. Posteriormente reaparecería 
con el impulso que autores como Rorty, Putnam, Margolis y Brandom 
le dieran a partir de la década del setenta del siglo XX.

294	 Ibid., p. 63.
295	 Cf. Ayer, Alfred, Lenguaje, verdad y lógica, Barcelona: Martínez Roca, 1971.
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Zulen termina su libro con un apéndice dedicado a Bertrand Russell, 
a quien apreciaba por su talla filosófica y, aún más, por su carácter moral 
y por su capacidad para involucrarse en los problemas sociales de su 
época. Sin duda en este punto Zulen se sintió cerca de Russell, pues 
como Russell, Zulen fue un pensador comprometido con las causas 
sociales más urgentes del Perú, como el movimiento en defensa de 
los indígenas, del cual fue un actor central.

4.3.	 Zulen acerca del pragmatismo

Es un hecho curioso que Zulen no haya tratado la obra de Peirce en el 
capítulo dedicado al pragmatismo en Del neohegelianismo al neorrealismo, 
sino en un acápite donde expone las ideas de los filósofos neohegelia-
nos de la Escuela de San Luis. Decimos esto porque Zulen sabía que el 
término “pragmatismo” era usado por Peirce para describir su teoría 
de la acción y la creencia, aquella que era discutida por los miembros 
del Metaphysical Club de Cambridge a inicios de 1870.296 Como hemos 
visto, esta teoría fue lo que William James dio a conocer al mundo poco 
después como “el principio del pragmatismo”.297 Sin embargo, para Zulen 
el pragmatismo no es más que uno de los horizontes que Peirce abrió 
a la filosofía. En realidad, el filósofo peruano veía el pragmatismo como 
un invento de James que nace de una desviación del pensamiento de 
Peirce.298 Así, lo que Zulen entiende por pragmatismo no es otra cosa 
que la interpretación jamesiana de Peirce, o para ser más exactos, el 
horizonte que Peirce abrió a la filosofía de James.

Es claro entonces por qué la sección dedicada a estudiar el pragma-
tismo en la obra de Zulen no incluye una presentación de las ideas de 
Peirce, sino únicamente un comentario de las tesis de James. Zulen veía 

296	 Cf. Zulen, Del neohegelianismo al neorrealismo, p. 26.
297	 James, William, Pragmatismo. Un nuevo nombre para viejas formas de pensar, Madrid: 
Alianza, 2000, p. 80.
298	 Cf. Zulen, Del neohegelianismo al neorrealismo, p. 47. 
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a Royce como el otro discípulo de Peirce, aunque no lo consideraba un 
pragmatista. Puede que, en el fondo, Zulen haya tenido razón: Peirce 
siempre trató de tomar distancia de la manera en que James entendió 
sus ideas, razón por la cual acuñó un nuevo término para designar su 
teoría.299 Las discrepancias más notorias, como hemos visto,300 giran 
en torno a la manera en que James entendió el principio peirceano 
sobre cómo obtener claridad en nuestras ideas. De la manera en que 
James lo interpreta, este principio enseña que el significado de una 
proposición es la conducta individual que esta inspira o produce. Esto 
hace que sea un método útil para resolver disputas metafísicas, pues 
si no existe diferencia alguna en los efectos prácticos que se siguen 
de aceptar una postura u otra, no hay diferencia significativa entre las 
perspectivas rivales.

Peirce no compartía esa interpretación. Consideraba un riesgo que 
su principio sea entendido de manera individualista, como si el sujeto 
aislado pudiese decidir el significado de una proposición. Desde su 
perspectiva, esto equivalía a dejar entrar por la puerta falsa al nomi-
nalismo y al escepticismo, dos posturas contrarias a toda su obra. Lo 
que Peirce quiso decir es que el significado de un concepto se sigue 
de considerar qué efectos prácticos, reales o posibles, muestra dicho 
concepto para una comunidad de investigadores, no para la conciencia 
individual. La diferencia es importante, pues la mente de un individuo 
solo alcanza a realizar un número limitado de observaciones, mientras 
que una comunidad de mentes puede hacer en principio un número 
ilimitado de observaciones, por lo que está en una mejor posición para 
juzgar las cosas correctamente. Esta idea aparece con toda claridad en 
la concepción peirceana de la verdad como aquello que está destinado 
a ser aceptado, en última instancia, por todos los que investigan.301 En 
la interpretación de James, lo verdadero no es un fin ideal que yace al 
final de la investigación; es el aquí y ahora que demuestra ser bueno, 

299	 Véase la sección 2.2 (supra) donde se discute la concepción del conocimiento en 
James.
300	 Véase la sección 2.1 (supra) sobre los orígenes del pragmatismo.
301	 Cf. Peirce, Charles S., “Cómo esclarecer nuestras ideas”, traducción de José Vericat, 
sec. 20, (http://www.unav.es/gep/HowMakeIdeas.html).
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o útil, para la creencia de los individuos. En suma, Peirce creía que el 
error fundamental de James era aceptar la definición de creencia como 
algo individual, cosa que Peirce siempre criticó.302

Es factible suponer que estas diferencias fueron determinantes 
en la visión que Zulen tuvo del pragmatismo, aunque no es del todo 
claro si entendió correctamente las tesis de James. En efecto, Zulen 
afirma que el pragmatismo es una interpretación errónea del principio 
peirceano de la claridad de las ideas. Luego pasa a señalar, con estas 
palabras, en qué consiste su error: “al primado del espíritu opone el 
primado de la acción, pero no de una acción que el espíritu prevee (sic) 
y proyecta sobre las cosas, sino de una acción que las cosas imponen 
al espíritu”.303 Algunos párrafos después, caricaturiza esta posición al 
señalar lo que un pragmatista como James diría del intelecto: “¡afuera 
conceptos, afuera categorías, afuera visiones del intelecto! En tantos 
siglos de reflexión, ¿qué habéis conseguido sino alejarnos de la vida?”.304 
De la manera en que Zulen lo entiende, el pragmatismo reduce todo a 
la acción y deriva el sentido de las cosas de sus efectos prácticos, pues 
lo que el mundo es lo dice la práctica. 

De acuerdo con Zulen, lo que James hizo fue llevar todos los proble-
mas tradicionales de la filosofía al terreno de la experiencia inmediata, 
de la vida cotidiana, con la esperanza de poder resolverlos atendiendo 
a la manera en que diferentes posturas filosóficas generan diferentes 
modos de actuar. Así, si no hay una distinción práctica entre dos postu-
ras rivales ambas significan lo mismo y la disputa es vana, innecesaria. 
Este método era el que recomendaba James para resolver disputas 
metafísicas que de lo contrario podrían ser interminables, como si el 
mundo es uno o múltiple, libre o determinado, material o espiritual. 
Para Zulen, en cambio, este método no resuelve nada, y es por ello que 
el pragmatismo no ha resuelto nada. Y lo que es peor aún, al negar 

302	 En un ensayo de 1878 Peirce formula su rechazo así: “El que no sacrifique su propia 
alma para salvar el mundo entero es, así me parece, ilógico en todas sus inferencias, 
colectivamente. La lógica está enraizada en el principio social.” Cf. “La doctrina de las 
posibilidades”, (http://www.unav.es/gep/DoctrineChances.html).
303	 Zulen, Del neohegelianismo al neorrealismo, p. 43.
304	 Ibid., p. 44.
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la realidad absoluta de los neohegelianos, el pragmatismo niega, en 
palabras de Zulen, “la única realidad concreta de que tenemos entera 
certeza”.305 Con esto hace explícita su afinidad con el neohegelianismo. 
De hecho, considera a Royce como el mejor pensador que dio el neo-
hegelianismo a los Estados Unidos, y sin duda compartía su creencia 
de que tanto el individuo como el pensamiento son parte de un todo 
universal, un todo al cual nos aproximamos para incorporarnos a él. 
Hay ecos de esta visión ecuménica en Peirce, cuyo ensayo “Amor evo-
lutivo” puede leerse como una declaración de fe en el progreso de la 
humanidad hacia un conocimiento instintivo del todo universal.306 En 
“Cómo esclarecer nuestras ideas”, esta fe se cristaliza en los conceptos 
de “verdad” y “realidad”: 

Ninguna modificación del punto de vista adoptado, ninguna selección 
de otros hechos de estudio, ni tampoco ninguna propensión natural 
de la mente, pueden posibilitar que un hombre escape a la opinión 
predestinada. Esta enorme esperanza se encarna en el concepto de 
verdad y realidad. La opinión destinada a que todos los que investi-
gan estén por último de acuerdo en ella es lo que significamos por 
verdad, y el objeto representado en esta opinión es lo real. Esta es 
la manera como explicaría yo la realidad.307

Zulen siguió de cerca el pensamiento de Peirce en este punto. 
Interpretó su tiquismo como una cosmología evolucionista donde 
todas las regularidades de la naturaleza y de la mente corresponden a 
un desenvolvimiento mayor que tiende hacia un fin predestinado. Del 
mismo modo, interpretó su sinequismo –otro término de Peirce– como 
una teoría que complementa la primera en la medida que establece 
la continuidad del pensamiento y rechaza la existencia de fenómenos 

305	 Ibid., p. 46.
306	 Una versión de esta idea fue bautizada por Peirce como “agapismo”, la creencia en 
que el amor a Dios cumple un papel más importante que el azar en la determinación del 
universo. Hay traducción castellana del texto de Peirce en la página web del Grupo de 
Estudios Peirceanos (http://www.unav.es/gep/AmorEvolutivo.html).
307	 Peirce, “Cómo esclarecer nuestras ideas”, sec. 20.
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inexplicables. Esta continuidad permite, en el orden psicológico, redu-
cir conceptualmente lo accidental a lo necesario. Zulen lo explica así:

Si examinamos hasta el fondo nuestras vidas, descubrimos que 
todo en nosotros gira alrededor de la creencia, es decir a la fijación 
del pensamiento; por consiguiente el pensamiento en actividad 
no persigue otra cosa que el reposo del pensamiento. Como este 
pensamiento en reposo va ser realizado por el pensamiento activo; 
aquel deviene pues, una regla de acción. (...) esta creencia, esta regla 
de acción es al mismo tiempo un punto de reposo y un punto de 
partida; es el pensamiento que se recoge para lanzarse a la conquista 
del futuro (...).308 

De acuerdo con el autor, la incomprensión del sinequismo y del 
principio de la claridad de las ideas se encuentra en el fondo del mal-
entendido que llevó a James a crear el pragmatismo. Al asumir que la 
verdad de una creencia depende de su ejecución, James olvida que 
las creencias son eslabones que conducen al conocimiento de una 
realidad que, en última instancia, es la opinión verdadera. Así, que una 
creencia no tenga valor práctico no quiere decir que sea falsa, solo 
significa que el pensamiento no ha encontrado aún una aplicación 
para ella, y que lo mejor por el momento es archivarla en la memoria. 
No es que el pensamiento esté subordinado a la acción, sino que la 
acción es solo una etapa prematura del pensamiento en su camino 
indefectible hacia la opinión final. 

Zulen no veía a Peirce como un hegeliano, pero encontró en su 
doctrina algunas tesis que lo acercaban al tipo de idealismo que le 
parecía tan atractivo en filósofos como Bradley, Bosanquet y Royce. 
James, por el contrario, no solo había criticado el monismo hegeliano 
y defendido una concepción pluralista del universo, también había 
roto con el concepto de continuidad de la vida mental que está en la 
base de su filosofía de la psicología. Zulen muestra su disconformidad 
con ambas posturas al decir que James es un hombre “embriagado de 
pragmatismo” que ha llegado a creer que la conciencia es una entidad 

308	 Zulen, Del neohegelianismo al neorrealismo, p. 31.
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ficticia, pues cuando hacemos un escrutinio no hay sino “una corrien-
te de respiración acompañada de ajustamientos intracefálicos”.309 En 
otras palabras, el pragmatismo –la filosofía de James– es para Zulen 
una filosofía reduccionista y carente de espiritualidad, un intento por 
subordinar el pensamiento a la acción y a la realidad de lo concreto. 

Sin embargo, no parece del todo cierto que este haya sido el pro-
pósito de James. Si bien la acción adquiere un peso más gravitante en 
su obra que en la de Peirce, para James el pragmatismo es una filosofía 
que puede, al mismo tiempo, comulgar con lo absoluto y mantener un 
contacto directo con los hechos. Así, en la filosofía de James, la creen-
cia en la existencia de un absoluto será verdadera siempre y cuando 
no entre en conflicto con el resto de creencias de la especie, es decir, 
siempre y cuando nos ayude a alcanzar los propósitos que esperamos 
lograr. Si la creencia en lo absoluto logra hacer esto, diría James, ¿cómo 
puede el pragmatista negar su existencia? No hay sentido alguno en 
que el pragmatismo pueda negar la verdad de una creencia que es 
ventajosa en términos prácticos, vale decir, ventajosa en general y a la 
larga.310 Como James lo pone, “el pragmatismo amplía el campo para 
buscar a Dios”.311

Bajo la misma mirada, Zulen interpreta el instrumentalismo de Dewey 
como un intento análogo al de James por subordinar el pensamiento a 
las cosas. Para Dewey y la Escuela de Chicago, piensa Zulen, el intelecto 
es un medio al servicio de la experiencia, y al no poder trascenderla, se 
circunscribe únicamente a ella. De este modo, sostiene, “la actividad 
intelectual queda reducida a una mera caja registradora de las ventas 
de la realidad.” Zulen llegó a considerar el instrumentalismo como 

309	 Ibid., p. 47.
310	 Cf. James, Pragmatismo, p. 184.
311	 Ibid., p. 101. Véase también el siguiente pasaje: “[el pragmatismo] carece de prejui-
cios, de dogmas obstructivos y de cánones rígidos de lo que debe contar como prueba. 
El pragmatismo es completamente afable. Dará cabida a cualquier hipótesis y tomará en 
consideración cualquier evidencia. (...) Aceptará un Dios que habite en lo más sucio del 
hecho particular, si puede parecer un lugar adecuado donde buscarle. Su única prueba 
de la verdad probable es lo que mejor funciona para orientarnos, lo que mejor se adapta 
a cada aspecto de la vida y se combina con el conjunto de las demandas de la experien-
cia, sin omitir nada”. (loc. cit.)
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una afilosofía, “una doctrina monótona, pesada e infecunda”.312 En un 
pasaje llega incluso a comparar la concepción instrumentalista del 
intelecto con un pájaro prisionero que, al no poder ver más allá de su 
jaula, debe conformarse con el alimento que le da su dueño. Zulen no 
da argumentos para demostrar la falsedad del instrumentalismo, solo 
asume que se trata de una doctrina errada porque confía en el poder 
explicativo del espíritu por encima del raciocinio instrumental. Pero 
Zulen no demuestra un conocimiento exacto de la obra de Dewey al 
calificar su posición de afilosófica. Dewey no subordina el pensamiento 
a la acción; por el contrario, ve ambos como partes inseparables de 
un único proceso. Sostiene que la filosofía tradicional logró su desco-
nexión en un intento por escapar de la contingencia que rodea la vida 
humana. Así, colocó al pensamiento por encima de la acción y se apoyó 
en falsas dicotomías, como esencia y accidente, realidad y apariencia, 
conocimiento y opinión, etc. De algún modo, la crítica de Dewey a la 
filosofía tradicional se extiende a la interpretación que Zulen hace del 
instrumentalismo. En otras palabras, parece como si Zulen se empe-
ñara por conservar la desconexión entre pensamiento y acción, tal vez 
porque sigue interpretando la diferencia entre pensar y actuar como 
una diferencia de niveles ontológicos antes que como una diferencia 
conceptual. Esto se sigue de un pasaje de su obra donde señala que, 
lejos de ser un primado, “la acción está subordinada al pensamiento, 
a la reflexión”.313 

Algo similar ocurre con su interpretación del neorrealismo, una 
posición que ve como fase terminal de la evolución filosófica del pensa-
miento angloamericano. El neorrealismo, según Zulen, es una tendencia 
nacida en Estados Unidos del rechazo a todo lo que no sea técnica y éxito 
material. El neorrealista piensa que el hombre carece de subjetividad. 
Por este motivo, sostiene que la psicología debe centrarse en el estu-
dio del comportamiento entendido como un conjunto de reacciones 
del organismo frente a los estímulos y las resistencias del ambiente. 
El problema, según Zulen, es que la conducta de un organismo nace 

312	 Zulen, Del neohegelianismo al neorrealismo, pp. 51-52.
313	 Ibid., p. 48.
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siempre de su ser, es su propia voluntad la que determina la acción. Del 
mismo modo, el neorrealista identifica la realidad con el lenguaje de 
la ciencia, pero olvida que es el espíritu el que ha ideado ese lenguaje 
para expresar la realidad. Nuevamente, aquí tampoco ofrece Zulen 
argumentos suficientes para respaldar su posición. 

Zulen piensa que la razón nada puede hacer para limitar esa pro-
pensión que existe en el hombre hacia el pensamiento trascendente. 
Por este motivo, asumió que el neorrealismo, tanto en Inglaterra como 
en los Estados Unidos, no pasaría de ejercer un dominio temporal. Asi-
mismo, asumió que algunas consecuencias de las posiciones criticadas 
son manifiestas: “religión sin creencia y sin Dios; una moral que no mira 
más allá de las satisfacciones inmediatas y completas que proporciona 
el mundo estrecho de la experiencia y la utilidad; una vida, en fin, sin 
interioridad”.314 Sin duda, estas consecuencias contradicen los postu-
lados centrales del idealismo que Zulen defiende. Concretamente, 
dichas posturas (pragmatismo, instrumentalismo, neorrealismo) niegan 
aquella parte de la realidad que es más fecunda y plena de sentido: la 
realidad espiritual. Así, el valor del idealismo radica precisamente en 
saber apreciar esto:

El idealismo neohegeliano ha fundado sus concepciones del mundo 
reconociendo en primer lugar la situación excepcional del espíri-
tu para comprender la realidad. Ha vencido todos los escollos en 
que está encerrada toda concepción del Absoluto, y ha penetrado 
resueltamente en él. Ha aceptado la realidad del mundo exterior 
como una implicación necesaria de nuestra libre acción espiritual. 
Ha colocado el cimiento de la moral y la religión en nuestra más 
profunda idealidad, donde el intelecto, la razón, la voluntad, están 
subordinados al sentimiento de la fe. Para decirlo en una sola frase, 
el neohegelianismo da al espíritu la primacía en la interpretación y 
aprovechamiento del mundo.315 

314	 Ibid., p. 64.
315	 Ibid., p. 42.
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Capítulo 4. Pedro Zulen, la crítica al espiritualismo y los inicios del pragmatismo

Como sistema metafísico, el neohegelianismo debe encaminarse 
hacia el conocimiento de lo absoluto, un absoluto concreto que no se 
encuentra fuera de la realidad, que no es un en-sí kantiano, sino que 
habita al interior de esta, en “la irreductible, eterna realidad espiritual”.316 
Esta búsqueda fue entendida por Zulen como una tentación del espíritu 
que podía incluso revestir la forma de un deber. Por esta razón, piensa 
Salazar Bondy, Zulen buscó en el espiritismo y en las prácticas ocultistas 
nuevos datos sobre el espíritu, datos cuya validez encontró en Bergson 
y en la filosofía del neohegelianismo. Esta búsqueda era consecuente 
con su creencia en que a través del espíritu nos comunicamos con lo 
trascendente.317 Aunque suene paradójico, es posible que el deseo de 
Zulen ratifique uno de los principios fundamentales del pragmatismo: 
la idea de que los individuos eligen creer aquello que estiman más 
conveniente creer. El anhelo de Zulen por lograr una comunicación 
con lo trascendente pondría en evidencia, a contracorriente de su 
interpretación, el carácter práctico de nuestras creencias. Desde una 
perspectiva pragmatista, el idealismo de Zulen no niega el papel de la 
acción en la vida humana; por el contrario, corrobora el carácter prác-
tico de nuestras ideas. Para James y Dewey, el deseo de trascender lo 
humano es un anhelo que se suma a la lista potencialmente infinita 
de todos los deseos existentes. A diferencia de ellos, Zulen lo ve como 
el anhelo por antonomasia, y eso es lo que parece concluir al final de 
su obra:

¿Qué estudiamos (...) en las páginas de los hombres que pensaron 
(...) para satisfacer el anhelo humano de internarse en el más allá? 
Aspiramos al alma de esos hombres que surge real, concreta, genui-
na de esas páginas, para mostrárnosla en todas sus características 
individuales, y probarnos con la más clara y decisiva de las evidencias 
la eternidad del mundo espiritual.318

316	 Ibid., p. 65.
317	 Cf. Salazar Bondy, Augusto, Historia de las ideas en el Perú contemporáneo. El proceso 
del pensamiento filosófico, Lima: Francisco Moncloa, 1965, p. 281.
318	 Zulen, Del neohegelianismo al neorrealismo, p. 67.
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Esta parece ser, pues, la convicción fundamental que animó el pen-
samiento de Zulen luego de su alejamiento del positivismo. Su pronta 
desaparición no le permitió concluir el proyecto que parece haberse 
trazado al escribir Del neohegelianismo al neorrealismo: construir un 
sistema metafísico de corte idealista en el que el individuo evoluciona 
hacia una relación completa con la realidad.
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A fines del siglo XIX y comienzos del XX, surgió en el Perú una gene-
ración de filósofos particularmente valiosa y original. Algunos de sus 
más interesantes representantes fueron Alejandro Deustua, Javier 
Prado, Jorge Polar, Mariano Iberico y Pedro Zulen. Estos filósofos estu-
vieron influidos, en un primer momento, por el positivismo de Auguste 
Comte y de Herbert Spencer, y posteriormente, por el espiritualismo 
de Henri Bergson y el pragmatismo de William James. Para comienzos 
del siglo XX el positivismo estaba ya superado y era el espiritualismo el 
movimiento filosófico más estudiado en el Perú. A comienzos del siglo 
XX, a su vez, la obra de los pragmatistas Royce, Peirce y James influyó 
poderosamente en Zulen, quien en 1924 publicó un importante libro 
sobre la filosofía angloamericana. James fue también una presencia 
importante en Prado, Polar e Iberico.

Este libro se propone reconstruir y analizar las dos tradiciones filosóficas 
que tuvieron mayor influencia en el desarrollo de la filosofía peruana 
a comienzos del siglo XX: el espiritualismo francés y el pragmatismo 
estadounidense, concentrándose en la recepción que hubo en el Perú 
de Bergson y de James. Al hacerlo no solo se interesa por desentrañar 
los matices conceptuales de uno de los momentos de mayor vigor 
filosófico en el pensamiento nacional, sino también la vinculación 
que estos debates intelectuales tuvieron con los procesos históricos y 
sociales que vivió el Perú en aquellos años. 


