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DU LUDIQUE À L’HUMANITAIRE
ou la métempsycose d ’une héroïne virtuelle

DUC LÊ QUANG*
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Introduction

Depuis une dizaine d’années, l’essor des jeux vidéo transforme 
lentement mais radicalement notre quotidien. Ils engendrent une 
industrie à part entière dont les enjeux se répercutent sur toute 
l’économie mondiale (que l’on pense à la guerre des prix des 
consoles de jeux par exemple). Ils modifient subrepticement le 
schéma corporel chez un nombre croissant de jeunes où l’usage du 
pouce acquiert une dextérité supérieure à celle de l’index1. Plus 
spectaculaire, ils nous offrent des univers de synthèse qui déroutent 
nos sens. Ce sont des lieux virtuels où tout individu pourrait vivre, 
travailler et même mourir comme dans les jeux en réseau sur l’inter­
net. En définitive, les mondes virtuels nous défient de les distinguer 
du monde réel.

Pour saisir la nature exacte du virtuel, nous suivrons l’histoire de 
Lara Croft, la célèbre héroïne numérique de la série Tomb Raider (lit­
téralement pilleur de tombeau). Nous verrons que le nœud de l’in­
trigue nous confrontera à la question du retour du héros après sa 
longue quête initiatique. Jusque là, c ’est le déroulement classique du

* Duc Lê Quang est mé­
decin. Il exerce comme 
psychiatre au Centre Psy­
chosocial Neuchâtelois à 
La Chaux-de-Fonds. Ses 
travaux portent sur la place 
de la pensée chinoise dans 
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thérapie.

' Science & Vie. Mai 2002.

57



Du ludique
à l'hum anita ire

monomythe décrit par Joseph Campbell2. Toutefois, nous émettons 
l’hypothèse que même pour une créature virtuelle la transformation 
des qualités physiques et morales du héros, au terme de son aven­
ture, pourrait avoir des conséquences tangibles dans le monde réel. 
En effet le réel et le virtuel, le visible et l’invisible sont intimement liés 
pour façonner le monde. Pour comprendre l’interpénétration de ces 
modes d’être, il faut se tourner vers la pensée poétique, plus précisé­
ment celle de René Magritte, qui montre le rapport trompeur entre la 
représentation d’un objet et son modèle (l’image d’une pipe n’est pas 
une pipe). Il faut également faire appel à la pensée chinoise, en par­
ticulier aux hexagrammes du Yi-King, pour percevoir que le réel est 
organisé en un processus dynamique qui fait alterner le manifeste et 
le latent effaçant l’opposition entre l’«être» et le «non-être».

Nous avançons trois indices pour étayer notre hypothèse :

1. la sortie très attendue du prochain épisode de Tomb Raider sous 
le titre de «The Angel of Darkness» (l’ange de l'obscurité) vérifie 
la structure monomythique du jeu : mort et renaissance du héros ;

2. le prolongement du thème sous forme d’actions humanitaires de 
l’actrice Angélina Jolie, qui a incarné à l’écran de rôle de l’hé­
roïne virtuelle, témoigne de la mise en œuvre de mécanismes 
archétypiques ;

3. Le vocabulaire métaphorique utilisé dans le langage informa­
tique où s’affrontent dém ons  et avatars nous révèle l’existence 
de créatures interm édiaires  entre les mortels et les immortels.

Le rêve du papillon

2 Campbell J. (1978): Le 
héros aux mille e t un vi­
sages. Laffont, Paris.

3 Lessentiel de nos notes 
surTomb Raider est tiré du 
site vwwv.captain-alban.com, 
un des meilleurs sites fran­
cophones consacrés à 
Lara Croft.

A travers la baime matinale du jardin, se glisse silencieusement 
une silhouette diaphane vers l’escalier menant devant une grande 
sculpture. C’est une tente de style saharien en pierre blanche érigée 
en souvenir de Lord Croft. Pénétrant à l’intérieur, le regard de Lara 
surprend le vol d'un papillon  qui semblait se recueillir sur l’épi­
taphe. Mais à cette avant-dernière scène bien poétique, succède déjà 
sur un rythme frénétique le visage déterminé d’une jeune femme, les 
mains armées de puissants revolvers pointés vers le robot pro­
grammé pour la tuer. C’est sur ce baital contraste que s’achève 
Tomb Raider, les aventures d’une héroïne num érique incarnée pour 
la première fois au cinéma l'été 200T\

La biographie officielle fit naître notre aventurière à la St-Valentin 
de l’année 1967, dans une riche famille aristocratique anglaise du 
Surrey. L’appel à l’aventure émerge déjà à l’adolescence. Agée de 16 
ans, elle était partie à la découverte de la civilisation Khmer comme 
assistante d’un professeur d’archéologie. Ou encore guidée par un
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prêtre irlandais, elle s’exerçait à dénouer les sortilèges d’une île han­
tée. Mais à 21 ans sa vie bascula lors d’un accident d’avion dans l’Hi- 
malaya. Elle en fut l’unique survivante. Cette expérience bouleversa 
profondément ses valeurs existentielles. Elle délaissa dès lors les 
apparats de la haute société britannique pour parcourir le monde et 
vivre des récits de ses aventures et découvertes. Ses parents désap­
prouvèrent son choix et la déshéritèrent. Là s’arrête le réalisme du 
personnage pour faire place à l’héroïne virtuelle qui fit sa première 
apparition en 1996 dans ce qui allait devenir la série culte des jeux 
vidéo Tomb Raider, déclinée en cinq épisodes. Près de 28 millions 
d’exemplaires sont vendus à ce jour. Lara Croft a fait la une des plus 
grands magazines, dont le Time.

Dans le premier épisode, Lara rassemble les trois morceaux 
d’une relique dont le pouvoir détourné a engendré des créatures 
maléfiques. Son périple la conduit des tombeaux incas aux vestiges 
de l’Atlantide. Le deuxième épisode démarre sur la Muraille de 
Chine pour se terminer dans un temple au Tibet. Lara s’empare 
d’une mythique dague qui, plantée dans le cœur d’un homme, le 
transforme en dragon destaicteur. Au troisième épisode, Lara réunit 
quatre éclats d’un météorite doué de propriétés mutagènes épar­
pillés aux quatre coins du monde, de l’Inde aux îles du Pacifique, du 
désert du Nevada aux glaciers de l’Antarctique. Le quatrième épi­
sode la voit affronter la colère des anciens dieux égyptiens troublés 
par la quête éperdue de l’héroïne à travers Karnak, Alexandrie, Le 
Caire et Gizeh. C’est aussi «La Révélation Finale», sous-titre ambigu 
qui, au terme de l’aventure, la laisse pour morte, ensevelie sous les 
éboulements d’une pyramide. Le cycle se termine provisoirement 
par les Chroniques, le cinquième et dernier épisode qui rappelle 
d’autres exploits épiques de la défunte, notamment la découverte de 
la fameuse pierre philosophale à Rome.

Pour les concepteurs, le succès reposait essentiellement sur 
l’identité fém in in e  du personnage. En effet, en rédigeant le cahier 
des charges du héros, ils en ont déduit que seule une créature fémi­
nine pouvait allier, à la fois, la force et le courage à l’intelligence et 
à la ruse pour surmonter tous les obstacles du jeu. De plus, cette 
héroïne devait être en même temps suffisamment séduisante pour 
captiver les hommes, tout en étant un modèle d’identification fémi­
nine positive pour les joueuses. Ainsi, l’aventurière sera hyper- 
sexuée, plastiquement dotée de formes généreuses, tout en possé­
dant une indépendance de caractère trempée.

Les techniques infographiques d’animation du jeu (le moteur) 
ont aussi contribué à la réussite de Tomb Raider. Elles ont résisté 
pendant cinq ans à la concurrence -  un record de longévité dans un 
tel domaine, possédant une souplesse sans pareille pour animer le 
personnage de Lara Croft. Le joueur pouvait littéralement être à  sa
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p lace , voir avec ses yeux pour explorer le moindre recoin de l’envi­
ronnement virtuel ou encore s’y déplacer en synchronie avec son 
corps -  indispensable pour coordonner de manière quasi mimétique 
certaines scènes acrobatiques (un pas dans le réel équivaut à un pas 
dans le virtuel).

Le croisement des deux mondes ici et là-bas , le joueur réel et son 
clone virtuel, s’est aussi manifesté dans le film. En effet, Lord Croft, 
le père de Lara est aussi le vrai père (Jon Voight) de l’actrice qui 
incarne l’héroïne (Angelina Jolie). Cette immixtion du réel dans un 
jeu  d ’acteurs est d’autant plus troublante que l’actrice, lors du tour­
nage au Cambodge (étape-clé du film), a été touchée par le deuil de 
tout un peuple mortifié par la guerre. Elle s’est depuis lors portée 
comme ambassadrice de bonne volonté auprès du Haut Commissa­
riat des Réfugiés de l’ONU parcourant les quatre coins du monde... 
comme son héroïne. Elle est même devenue mère par l’adoption 
d’un petit orphelin du Cambodge. Dans son journal de mission du 
27 juillet 2001, elle écrit1:

Je  me suis réveillée tremblante et en sueur après avoir eu un cauchemar 
récurrent -  le même que j’ai eu à Phnom Penh. Je  sais ce que c'est mainte­
nant: je me suis remémorée ce que j’ai vu au Musée du Génocide. Je me suis 
réveillée si effrayée et si mal à l’aise que je ne pouvais respirer, tout comme 
je ne pouvais respirer dans ces cellules.

4 Le journal des missions 
d'Angelina Jolie auprès de 
l'UNHCR est consultable 
en ligne www.usaforunh- 
cr.org

5 Campbell J, op. cit., p. 36.

6 Ibid. p. 40.

7 Zhuangzi cité par Anne 
Cheng. In ChengA. (1997): 
Histoire de la pensée chi­
noise. Seuil, Paris, p. 122- 
123.

Faudrait-il y voir là le prolongement, dans notre monde réel, de 
la quête de l’héroïne virtuelle? C’est une hypothèse poétique fort 
séduisante si l’on envisage que la trame de Tomb Raider véhicule 
l’archétype même du héros. L’unité nucléaire du monomythe décrite 
par Joseph CampbelP, séparation -  initiation -  retour, devrait s’y 
retrouver intégralement. Si la rupture de l’héroïne avec sa famille et 
l’aventure initiatique -  objet même du jeu vidéo et scénario du film, 
sont bien là, l'étape du retour nous paraît pour le moins lisible à 
cause justement de la confusion du réel et du virtuel entretenue par 
les moyens infographiques de plus en plus puissants. Le retour, dans 
la perspective du mythe, écrit Joseph Campbell6, est l’exigence la 
plus dure pour le héros: c’est une «étape indispensable à la circula­
tion continue de l’énergie spirituelle dans le monde». En d’autres 
termes, un être numérique pourrait-il aussi accomplir le cycle com­
plet du héros, c’est-à-dire qu’il «revient de cette aventure mysté­
rieuse doté du pouvoir de dispenser des bienfaits à l’homme, son 
prochain»? A quoi le rêve de Zhuangzi-papillon (4e av. JC) nous don­
nerait déjà une forme de réponse7:

Un jour, Zhuang Zhou rêvait qu’il était un papillon: il en était tout aise, d’être 
papillon; quelle liberté! quelle fantaisie! il en avait oublié qu’il était Zhou. 
Soudain, il se réveille, et se retrouve tout ébaubi dans la peau de Zhou. Mais 
il ne sait plus si c ’est Zhou qui a rêvé qu’il était papillon, ou si le papillon qui 
a rêvé qu’il était Zhou. Mais entre Zhou et le papillon, il doit bien y avoir une 
distinction: c’est là ce qu’on appelle la transformation des êtres.
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Pour le sage chinois, écrit Anne Cheng, le monde serait à 
prendre tel qu’il est, car il n’y a pas moyen de savoir si l’on est dans 
le rêve ou dans la réalité, de même «qu’il n’y a pas moyen de savoir 
si ce qu’on pense connaître est connaissance ou ignorance»8.

Du ludique
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La reproduction interdite

Ce sont les images de synthèse qui forment la «matière première» 
du virtuel. Il s’agit d’une révolution scripturale profonde, écrit Phi­
lippe Quéau9 dans un des premiers ouvrages en français sur le sujet, 
car désormais du lisible es t rendu visible. L’image est synthétisée, cal­
culée à partir de formules mathématiques -  un langage numérique 
et symbolique -, contenues dans la mémoire de l’ordinateur, en se 
passant du monde réel, «libérée de la matérialité de la lumière»"1. 
«Ce sont des représentations visibles de modèles conceptuels abs­
traits»11. L’immersion dans les images de synthèse est assurée par 
une interactivité sensitive -  une hybridation du corps et de l’image, 
plus ou moins fine, allant de la triviale souris et des manettes de jeu 
jusqu’au casque de visualisation et des gants, ou même des vête­
ments qui restituent la sensation de présence. Par définition12 «la sen­
sation de présence dans la réalité virtuelle est comparable au pro­
cessus de prise de conscience, par l’homme, de sa propre existence 
dans le monde réel». L’image devient alors un lieu dont l’espace est 
l’objet même de l’expérience. L’image engendre des m ondes à 
explorer: le corps éprouvant l’intelligible de façon t a n g i b l e Autre­
ment dit, il est désormais donné à l’homme la possibilité de s’intro­
duire dans le produit de sa propre pensée.

Le virtuel ne pourrait être réduit à un monde faux ou imaginaire. 
C’est un mode d’être dynamique qui façonne le monde. Au sens phi­
losophique strict, Pierre Lévy11 parle d’une sorte de moteur ontolo­
gique à quatre temps constitué du réel, du possible, de l’actuel et du 
virtuel définissant quatre modes d’être différents, mais toujours s’inter­
pénétrant en de continuelles transformations. Ainsi, le virtuel tend à 
s’actualiser sur le pôle événementiel (processus) alors que le possible 
tend à se réaliser sur le pôle substantiel (donner matière à une forme). 
De même le virtuel et le possible se maintiennent encore dans le pôle 
latent alors que le réel et l’actuel appartiennent déjà au pôle m ani­
feste. Par analogie aux quatre causes d'Aristote1'’, l’auteur propose 
d’assimiler la question du pourquoi, c ’est-à-dire la causalité finale, à la 
virtualisation. «Virtualiser une entité quelconque consiste à découvrir 
une question générale à laquelle elle se rapporte, à faire muter l’entité 
en direction de cette interrogation et à redéfinir l’actualité de départ 
comme réponse à une question particulière»16. Son exemple, rapporté 
ci-dessous, permettra de saisir intuitivement ces notions17.

8 Ibid. p. 123

9 Quéau Ph. (1993): Le vir­
tuel. Vertus e t vertiges. 
Champ Vallon-INA, France, 
p. 29-41.

10 Ibid.

"  Ibid.

12 Jolivalt B (1995): La réa­
lité virtuelle Que sais-je? 
PUF, Paris, p. 18.

13 Quéau Ph. op cit.

14 Lévy P (1995): Qu'est-
ce que le v irtue l? La
Découverte, Paris, p. 133- 
142.

’6 Aristote distingue 4 es­
pèces de causes: a) la cau­
se matérielle (p. ex. dans 
une statue, la matière dont 
elle est faite); b) la cause 
formelle (la figure que la 
statue représente); c) la 
cause efficiente (le
moteur: le sculpteur qui 
met en marche le dévelop­
pement); d) la cause finale 
(le but: désir de la gloire ou 
du gain, visé par le sculp­
teur). Cuvillier A. (1990): 
Vocabulaire philosophique. 
Armand Colin, Poche, Paris.

16 Lévy R op. p. 16.

,7 Lévy P op. cit.
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18 Quéau Ph. op. cit. p. 94.

19 Ibid. p. 9.

20 Meuris J. (1992): 
Magritte. Benedikt Taschen 
Verlag, Cologne, p. 112.

21 «J'identifie la poésie à 
la description de la pensée 
inspirée. Lart de peindre -  
qui décrit la pensée inspi­
rée -  se borne à la descrip­
tion de la pensée inspirée 
susceptible d'apparaître 
visiblement. C’est-à-dire la 
pensée qui unit dans 
l'ordre qui évoque le mys­
tère -  les figures du mon­
de visible: personnes, 
ciels, montagnes, arbres, 
meubles, solides, inscrip­
tions, etc. La description 
de la pensée inspirée per­
m et l'avènem ent de la 
poésie visible». Texte 170. 
In Blavier A. (2001): René 
Magritte. Ecrits complets. 
Flammarion, France, p. 565.

22 Jolivalt B. op. cit. p. 27.

«Je suis en train d écrire sur mon ordinateur à l’aide d’un logiciel de traitement 
de texte. Du côté purement mécanique, une dialectique du potentiel et du réel 
est à l’œuvre puisque, d’un côté, les possibilités du logiciel et de la machine se 
réalisent et qu’un texte s’affiche (se réalise) à l’écran, résultant de toute une 
série de codages et traductions bien déterminées. D’un autre côté, l’alimenta­
tion électrique potentialise la machine et je potentialise le texte en saisissant 
des codes informatiques par l’intennédiaire du clavier. Parallèlement, j’actua­
lise des problèmes, des idées, des intuitions, des contraintes d’écriture en rédi­
geant ce texte, dont la relecture modifie en retour l’espace virtuel de significa­
tions auquel il répond (ce qui constitue donc une virtualisation)».

Le virtuel offre un surcroît d’intelligibilité sur le monde en don­
nant accès à des modèles interprétatifs inédits du réel jusque-là inac­
cessible de par sa nature (manipuler des atomes dans l’infiniment 
petit ou visiter des espaces non-euclidiens, un trou noir par 
exemple). La virtualisation «crée des liens neufs entre ce qui a été 
analysé et disséqué»18. Elle questionne le m odèle  physique du réel 
au nom de la représentation: «le monde réel pourrait bien être lui- 
même qu’une soite d’image dont nous n’aurions pas l’idée» écrit 
Philippe Quéau19. Elle est source de création.

La notion de «mystère», chère au peintre surréaliste René 
Magritte, illustre à notre avis ce rapport dynamique du réel et du vir­
tuel. Dans un entretien, en 1967, Magritte s’exprimait ainsi20:

Le mystère est là parce que l’image poétique a une réalité. Puisque la pensée 
«inspirée»-1 imagine un ordre qui unit les figures du visible, l’image poétique 
possède le même genre de réalité que celle de l’univers. Pourquoi? Parce 
qu’elle doit répondre à un intérêt que nous avons naturellement pour l’in­
connu. Lorsque l’on pense «univers», c ’est à l’inconnu que l’on pense -  sa réa­
lité est inconnue. Aussi bien, je crée -  avec des choses connues -  l’inconnu.

«La Reproduction Interdite », tableau peint en 1937, est un «por­
trait» d’Edward James, riche collectionneur anglais d’œuvres surréa­
listes. Il préfigurait déjà nos mondes virtuels. En effet, le tableau 
représente un homme vu de dos qui se regarde dans un grand 
miroir posé sur une cheminée. Mais au lieu de voir refléter son 
image de face, il se voit d e  dos. Un tel paradoxe pour la pensée s’ef­
facerait si l’on considère que la peinture de Magritte fonctionne 
comme une image de synthèse c’est-à-dire comme une écriture (la 
représentation d’une pipe n’est pas une pipe). L’analogie est d’autant 
plus vraisemblable que la position corporelle représentée est 
typique de «la perspective de la seconde personne» communément 
adoptée par l’opérateur pour contrôler l’image de sa personne dans 
un environnement virtuel. C’est une vision extérieure du person­
nage, qui apparaît sous forme d’un pantin que l’utilisateur télécom­
mande dans le monde virtuel22. Cette image de soi est bien plus 
«réaliste» qu’une reproduction des apparences extérieures de soi,
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car elle engage l'existence même de la personne en jeu, écrit 
Magritte23. Dans les mondes virtuels, le renversement de mon image 
spéculaire me permet d'expérimenter l’espace qui me conditionne. 
L’espace n’y est donc plus une donnée a priori mais une expérience 
qui permet de définir la nature même du sujet.

Cette expérience, de par sa nature virtuelle, peut être répétée 
(réécrite) à l’infini (on peut faire revivre autant de fois que néces­
saire le héros virtuel tué que l’on incarne). Dans ce sens, elle est tou­
jours traumatique, car étant capable de démultiplier sans fin la 
représentation du soi, elle affadit la conscience de letre. Brian 
Aldiss, dans sa nouvelle «Supertoys» qui a inspiré à Spielberg le film 
«Intelligence Artificielle», décrit la terreur du héros androïde lorsqu’il 
réalise sa vraie nature2':

U avait devant lui des centaines de David. Tous pareils. Tous habillés pareil. 
Tous alertes et identiques. Tous silencieux, le regard levé. Un millier de 
répliques de lui-même. Non vivants. Pour la première fois, David comprit 
vraiment. Il voyait ce qu’il était. Un p r o d u i t Rien qu'un produit. Il resta 
bouche bée. Il était glacé. Il ne pouvait plus bouger. A l'intérieur de lui. le 
gyroscope s'arrêta. Il s’effondra sur le dos.

Plus subtilement, Magritte a aussi fait allusion à ce choc en pei­
gnant le livre d’Edgar Poe, «Les aventures d’Arthur Gordon Pym», sur 
le tablier de la cheminée dans la Reproduction Interdite (le reflet du 
livre cette fois dans le bon sens). Poe raconta l’effroi d’un primitif qui 
découvre son image démultipliée par deux miroirs en vis-à-vis26:

Il y avait dans la cabine deux grandes glaces, et ce fut là l'apogée de leur 
émerveillement. Too-wit fut le premier qui s’en approcha, et il était déjà par­
venu au milieu de la chambre, faisant face à l'une des glaces et tournant le 
dos à  l ’au tre1 , avant de les avoir positivement aperçues. Quand le sauvage 
leva les yeux et qu'il se vit réfléchi dans le miroir, je crus qu'il allait devenir 
fou; mais, comme il se tournait brusquement pour battre en retraite, il se revit 
encore faisant face à lui-même dans la direction opposée: pour le coup je 
crus qu'il allait rendre l’âme.

Résumons: la virtualisation est un mode d être qui interroge dyna­
miquement l’essence de la réalité. Celle-ci peut être saisie à travers 
l’expérimentation même de ses modèles théoriques, les mondes vir­
tuels, qui en retour mforme le sujet sur l’unité profonde de sa nature 
ontologique, éclatée en de multiples représentations. La reproduc­
tion est interdite, car elle n'obéit pas aux lois physiques de la lumière. 
La reproduction est interdite, car son auteur se pose en démiurge. Le 
miroir de Magritte tout comme l’écran de l’ordinateur agissent 
comme «un miroir de désillusion, capable de montrer le revers (l’en­
vers) de la trompeuse réalité»28, et permettent ainsi «d’aller vers un 
au-delà des images (^/ésimagination)»29 pour atteindre le modèle ou 
l’essence.
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23 Meuris J. op cit. p. 94.

24 Aldiss B. (2001): Super­
toys. Métailié, Paris, p. 46.

26 C'est nous qui souli­
gnons.

26 Poe E. (1973): Les aven­
tures dArthur Gordon Pym. 
Aubier-Montaigne, Paris, p. 
309.

27 C 'est nous qui souli­
gnons.

28 Quéau Ph. op. cit. p. 81.

29 Ibid.
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30 Mertens de Wilmars C. 
(1983): Psychologie médi­
cale. De Boeck, Bruxelles,
p. 66.

31 Ibid.
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En haut est le Ciel en bas est la Terre

Le croisement entre l’ici (le sujet) et le là-bas (son clone) hybride 
l’espace et le corps d’un effet Moebius qui fluidifie en continuum, le 
rapport entre l’intérieur et l’extérieur, entre le latent et le manifeste. 
L’écriture numérique modifie les unités de temps, d’action et de lieu 
auxquelles le corps est habitué. L’espace virtuel devient un non-lieu 
mais au sens de la loi: un drame sans cadavre. La finalité du corps 
s’y matérialise sous forme d'agents instrumentaux (des alias). Le 
cours du temps s’y égrène sur un rythme discontinu-, binaire.

Le processus de matérialisation dans ce non-lieu a son pendant 
en métapsychologie. En effet, il est analogue au mécanisme qui per­
met à l’enfant de rechercher le pré-objet né du besoin (d’un 
manque): «la mère, dit Winnicott, place le sein réel à l’endroit même 
où l’enfant est prêt à le créer et au bon moment, c’est-à-dire au 
moment où il a déjà fantasmé ce sein»30. Le pré-objet est un modèle 
sensoriel prérelationnel mais «déjà projectif d’une sensation intéro- 
ceptive, permettant de découvrir par empathie l’objet suscitant une 
sensation extéroceptive mais introjective, plus ou moins identique 
au pré-objet»31.

Alors apparence ou réalité, visible ou invisible? L’option chinoise 
vis-à-vis du réel ne se pose point la question de l’être, écrit François 
Jullien32 explicitant Wang Fuzhi (1619-1692), mais du procès  (pro­
cessus). «Au ciel alternent le visible et l’invisible, sur terre alternent 
floraison et dépérissement: l’opposition n’est pas entre l’«être» et le 
«non-être», mais entre le m an ifestez t le latent33. Autrement dit: «il y 
a, d’une part, ce qui est le cours du monde, invisible et continu, 
omniprésent mais jamais assignable, et, d’autre paît, l’infinie diver­
sité de ses individualisations, concrètes et déterminées, qui éma­
nent constamment de lui ou se résorbent en lui»31. Tout le dispositif 
du réel chinois se tient en deux hexagrammes Qian et Kim, Ciel et 
Terre, (six traits Y an g ^  explicites contenant implicitement six traits 
Y in Ü  ). De la polarité du Ciel et de la Terre et du rapport fonction­
nel du «haut» et du «bas» vont interagir toutes les principales mani­
festations de la nature. La structure de l’hexagramme est une figura­
tion adéquate de la réalité «de même que tout réel possède à la fois 
un intérieur et un extérieur, un envers et un endroit, l’hexagramme 
est une structure double, contenant à parité le manifeste et le latent: 
sa part visible contient en elle le principe de sa disparition, sa part 
invisible contient en elle le principe d’une autre manifestation»35. Un 
tel dispositif n’engendre pas une connaissance objective ponant sur 
un objet {'à identifier) mais processive portant sur un cours (à suivre): 
«son cadre n’est pas l’espace ouvert par le regard mais un déroule­
ment temporel »36.
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Résumons: l’écriture numérique vide de sa substance (déterrito­
rialise) le réel tout en démultipliant son rapport dynamique avec ses 
représentations dans l’espace virtuel. Le joueur virtualisé en héroïne 
de Tomb Raider, le reflet inversé d'Edward James ou les figures du 
Yi-King montrent chacun à leur manière ce flux permanent entre le 
visible et l’invisible qui anime l’inerte et le vivant.

Kalki le dixième

Le clone «schématise» le soi dans l’univers virtuel (sous la forme 
d'une main ou d’une image de synthèse) ou bien se meut de 
manière autonome, calculée par l’ordinateur. Ces agents virtuels 
appelés alias, sous forme de masque, endossent notre visage, notre 
voix, notre personnalité pour interagir dans cet ailleurs. Le vocabu­
laire informatique les nomme aussi des démons, des programmes 
qui aident à gérer automatiquement certaines tâches des systèmes. 
Le monde découvre brutalement leurs immenses pouvoirs, lorsque 
le 4 mai 2000 le virus informatique «I love you» foudroyait en deux 
jours la moitié de la planète par son message «Une lettre d’amour 
pour vous» causant pour dix milliards de dollars de dégâts37.

Pour Platon, les êtres démoniques (du grec daim on), comme 
l’Amour, sont des créatures intermédiaires entre les immortels et les 
mortels. Suivons cette discussion dans le Banquet38:

Qu'est-ce donc que l’Amour? Un mortel?
Pas du tout.
Mais alors?
De nouveau, un moyen terme entre mortel et immortel.
C’est à dire. Diotime?
Un grand démon. Socrate; car c ’est le monde des démons qui s’étend entre 
celui des dieux et celui des hommes.
Et quel est leur office?

De traduire et de transmettre aux dieux les messages des hommes, et aux 
hommes les messages des dieux: prières et sacrifices des uns, prescriptions 
et récompenses des autres. Par leur situation intermédiaire, les démons com­
blent l'intervalle et unissent le Tout à lui-même.

Phillipe Quéau nomme Métaxu, l’art interm édiaire, cet art du 
mouvement autonome. C’est un art démiurge qui «cherche à toucher 
l’âme, il cherche comme elle le secret de son animation, de son 
souffle»39. «METAXU est le prototype d'une œuvre auto-mue, entre­
lacée, métamorphique, toujours évolutive mais jamais chaotique. 
Elle utilise une base de données graphiques, une base de connais­
sance et un ensemble de règles d’associations métaphoriques et 
métonymiques»10.
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Les mondes virtuels respirent une atmosphère étrangement 
humaine sous leur complexité technique. Ils paraissent tellement 
humains que le langage informatique adopte même le terme d’ava­
tar (du sanskrit avatâra  qui signifie - descente») pour désigner l’in­
carnation de l’opérateur dans le monde virtuel. L’avatar dans le brah­
manisme est une incarnation sur terre d’une divinité pour assurer le 
salut des hommes. Ainsi après le Bouddha, Kalki sera le dixième et 
dernier avatar de Vishnu, divinité chargée de réguler l’équilibre de 
l’univers, qui apparaîtra à la fin des temps sous la forme d’un prêtre- 
guerrier parcourant le monde sur un cheval blanc pour exterminer 
les méchants, rétablir la Tradition et instaurer un nouvel Age d’Or. Il 
est écrit dans le Kalki-Purâna, texte sacré indien équivalent à l’Apo­
calypse de Saint Jean :

Afin de restaurer le D harm a11 et de détruire le K ali Yuga'2, Vishnu apparut 
dans la ville de Sambhala en tant qu' aea lâm '\

Alors, nous est-il permis de croire qu’une créature interm édiaire 
pourrait accomplir le cycle complet du héros du monomythe? Pour 
répondre à cette question, Lara Croft devra affronter son côté obscur 
et Angélina Jolie découvrir le sens de son destin lié à l’enfant qu’elle 
a fait sien par amour. Autrement dit la métempsycose d’un être vir­
tuel pourrait-elle être envisageable?

Kalki répondit: « Bien qu’invisible, vous me trouvez manifeste dans les Véda 
cités par les brahmanes dans les divers dharma"-.

R ésu m é Les mondes de synthèse dits virtuels sont devenus un - lieu com ­
mun» à notre environnement réel. Les êtres numériques qui y cir­
culent possèdent une identité in t e rm éd ia ir e , entre le latent et le 
manifeste. Ils régulent, à l image des héros mythiques, l’équilibre 
des forces qui contribuent à maintenir l’harmonie universelle. La 
saga du célèbre jeu vidéo Tomb Raider illustre le destin croisé 
entre une héroïne virtuelle et l’actrice qui l’incarne.
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