Etienne Krahenbiihl,
I'homme qui fait danser et chanter la sculpture

Le métal, c'est par la que tout commence. Que tout est advenu et que tout continue d'étre
et de devenir. Un désir irrépressible et inguérissable de corps a corps avec la matiére dure
qui résiste, se cabre et menace, qui sonne, résonne et tonitrue a s'en faire sauter les
tympans, mais qui s'apprivoise aussi, se caresse, se plie et se forge au feu et au
chalumeau.

Etienne Krahenbuhl I'avait en lui depuis toujours, cette fascination pour le métal. Une
irrésistible attirance d'enfant bricoleur et inventif. Il n'a pas encore quinze ans quand, dans
le cadre des activités extra-scolaires proposées le samedi par le college ou il faisait ses
classes, il demande de pouvoir travailler le métal. Perplexité des enseignants qui ne
I'avaient pas inscrit a leur programme ! Pas d'atelier prévu ? Tant pis, il s'y met tout seul,
avec tout I'enthousiasme, le culot et la naiveté de I'adolescence. Mais le plus étonnant
n'est pas la! Il est dans les piéces qui sortent de ses mains en 1968, cette année de ses
quinze ans. Techniquement, le gargon tatonne, et intellectuellement il ne connait a peu
pres rien a la sculpture du passé ni du présent. Or que fait-il, tout seul dans son coin ? Un
assemblage a la Gonzalez, un ready-made a la Duchamp et un fauteuil qui tient d'une
forme de design sculptural. Duchamp ? Gonzalez ? Le design ? Connait pas ! En parfait
néophyte, il réalise un chat trés stylisé, quasi abstrait, en plaques de fer découpées et
assemblées (il vient tout juste d'apprendre a souder) ou le vide prend autant d'importance
que le plein et qui évoque, sans qu'il en ait conscience, le pére de la sculpture moderne en
fer des années 1930. Puis, d'instinct toujours, il s'empare de filtres a air de camions qu'il
dresse sur un petit socle et présente comme une sculpture. Geste parfaitement dada qui
renvoie a celui de Duchamp installant au musée des objets trouveés et donc déja faits
(already-made) tels le Porte-bouteille de 1914 ou l'urinoir nommé Fontaine de 1917. Sans
compter que I'empilement de filtres du ferrailleur en herbe rappelle aussi les
accumulations sérielles d'Arman et le recours aux matériaux de rebut des Nouveaux
Réalistes dans les années 1960, ou encore la maniére dont le Pop'art, dans ces mémes
sixites, s'empare des objets du quotidien le plus trivial. Sans en avoir la moindre idée,
notre sculpteur débutant réinvente les avant-gardes en solitaire. Quant a son meuble-
sculpture, de 1968 toujours, c'est comme s'il se rattachait déja a I'époque postmoderne en
associant une forme organique et ergonomique contemporaine a un matériau et un travail
« fait main » quasi archaiques. Ce qui est sdr et trés surprenant, c'est que notre ingénu ne
s'embarrasse pas le moins du monde, comme le font si souvent les autodidactes, de jouer
au sculpteur classique ou moderne, ni de mimer ou pasticher ce qui se fait autour de lui.
En toutes ignorance et liberté, il bricole, explore, cherche, s'essaie a toutes sortes
d'expérimentations. Ce qu'il ne sait pas encore, c'est qu'il éprouvera plus tard le besoin de
faire machine arriére pour accomplir les étapes qu'il a gaillardement sautées. Comme un
retour a certains passages obligés !

« Croyez et attendez ! »

Dés I'année suivante, celle de ses seize ans, il entre a I'école des beaux-arts de
Lausanne. Aprés ces prémisses fulgurants, c'est la douche froide. Ou plutdt la guerre
ouverte avec le professeur de sculpture. Le courant passe mal. Le fonceur se sent bridé.
Déja trop indépendant pour se couler dans le moule de I'école, I'étudiant se cabre et finit
par claquer la porte au bout de deux ans. « Dommage, regrette-t-il aujourd'hui, cela m'a
fait perdre beaucoup de temps. Quand on fait son chemin tout seul, on fait forcément des
détours qui ne sont pas tous utiles ». |l met le cap sur Barcelone et observe pendant deux



mois le chantier de la Sagrada Familia ou il arrive en pleine polémique : faut-il ou non
terminer le chef-d'ceuvre inachevé de Gaudi ? Vaste question ! Suivent des années de
bourlingue et de galére au cours desquelles il fait son apprentissage de travailleur du
métal au gré de stages ici et la, accomplit toutes sortes de boulots alimentaires et se
familiarise peu a peu avec I'histoire de I'art.

Le matériau est donc donné une fois pour toutes, il I'a dans la peau. Une évidence qui n'a
jamais laissé la plus petite place a I'nésitation ou au doute. La technique, il I'apprend et la
domine trés vite. Les gestes artisans : découper, plier, cintrer, marteler, assembler, souder
n'ont bientdt plus de secrets pour lui. Reste le plus difficile : le sens et le langage. Quoi
dire ? Et comment ? Cété cour, il réalise des « objets d'art » domestiques : cheminées,
tables, lampes, bougeoirs ou enseignes en fer, fer forge, bronze ou laiton qui lui font la
main de plus en plus virtuose et lui permettent de subsister. Et c6té jardin, il se met a
décliner tout un catalogue de possibles ou passent, volontairement ou non, les ombres de
Brancusi, Gabo, Pevsner. Vu d'aujourd’hui, son Oeil de 1973 en fer chromé, bitume, verre
et bouquet de fines tiges métalliques qui semble un peu a part dans son travail de
I'époque, prend des airs précurseurs. Sur la porte de son premier atelier, a Vevey, le jeune
sculpteur qui sent bien qu'il est embarqué dans une longue quéte, a inscrit avec un brin de
défi et une bonne dose d'auto dérision, cette injonction tirée de La colonie pénitentiaire de
Kafka : Croyez et attendez !

En 1983, il a trente ans, dont déja quinze de travail du fer dans les mains. Désormais, il va
se consacrer exclusivement a la sculpture. Est-ce la solennité de cette décision qui le
pousse a opérer un virage vers une forme de « classicisme moderne » et vers un matériau
réputé plus noble : le bronze ? Ou alors le besoin, comme un passage initiatique
d'autodidacte qui veut étre sir de ne rien sauter ni négliger dans son parcours, de
retourner vers des expressions et techniques plus reconnues et « homologuées » ? Le
fait est que Krahenbuhl est alors parfaitement en phase avec le mainstream artistique du
moment. Peut-étre un peu trop. Mais il s'y inscrit avec talent, savoir-faire de haut vol et
belle force expressive. Et parfois un brin de maniérisme |Source, Genése, Tourment, Idylle,
Passage, Imbrication, Réverie espagnole... ou alors Torse, Tronc, Eve, Ecorce de femme,
Masque... ses figures sont stylisées et ses formes métaphoriques, entre galbes lisses et
failles brutales, élans et ruptures, tensions sourdes et équilibres instables de la matiéere et
du vivant.

Le sculpteur connait son matériau par le dedans, il en fait ce qu'il veut. Il commence a
bien prendre sa place dans la vie artistique vaudoise. Et les commandes se mettent a
arriver. Pas seulement pour de sculpturales lampes et cheminées en modéle unique, mais
pour des ceuvres destinées tant a I'espace public qu'a des entreprises privées : une
sculpture en plein air a Eclépens (1986) ou a la Vaudoise Assurance Lausanne (1987),
une porte en fer a la SBS Genéve (1992), un Ganymede au débarcadére de Vevey, des
fontaines a Chéne-Bougeries (1991), au Petit-Chéne (1993) a Lausanne et au Batiment
Siemens a Renens (1993) ... et bien d'autres encore. Ses ceuvres partent aussi plus loin :
Zurich, Herisau, Steffisburg, Cologne, Barcelone...

« Le temps, ce grand sculpteur »

Peu a peu, comme si ses gammes techniques puis artistiques étaient désormais
accomplies, sa démarche se radicalise. Dés le milieu des années 1990, elle privilégie des
formes toujours plus simples, élaguant et épurant ses volumes, allant au plus prés d'un
noyau dur minimal. En écho a cette quéte de I'essentiel, la matiere se fait plus brute, plus
apre, plus tranchante aussi. C'est a ce moment-la que deux rencontres viennent donner



I'impulsion décisive au virage qui s'amorce. D'abord Muma (Muma Soler), le peintre
catalan de Lausanne avec qui il entame dés 1996 une collaboration féconde et un
dialogue peinture-sculpture qui fait I'objet d'une exposition a deux voix au Manoir de
Martigny en 1999, puis en 2000 a I'Universitat Politécnica de Catalunya de Barcelone.
Ensemble, les deux compéres se choisissent un theme : le temps, et une forme unique : le
carré. Cette réduction a I'élémentaire ameéne le sculpteur a reprendre les choses par le
commencement, a réfléchir aux fondamentaux, a retourner aux origines du monde et de la
sculpture. C'est un vrai tournant : si la matiére a toujours joué un role essentiel, elle
devient véritablement 'acteur principal de I'ceuvre dans laquelle elle prend désormais une
part active. « C'est a partir de ce moment-la que je me suis vraiment mis a son écoute, se
souvient le sculpteur. Dés lors, c'est d'elle et par elle que tout arrive. » Mais le seul métal
ne suffit plus : il faut que le temps y soit inscrit, la mémoire incrustée. Que sa surface en
porte les stigmates, qu'elle soit patinée, corrodée, meurtrie par les ages. La peau de sa
sculpture se fait géographie tactile, paysage sensoriel. Il convoque la rouille qui
matérialise I'empreinte de la durée, décline le carré comme une délimitation territoriale de
ses fouilles archéologiques matiéristes et mentales, et multiplie les strates qui renvoient
aux couches profondes de la mémoire. Il se fait sculpteur du temps, a la fois comme
matériau de travail et comme terrain d'exploration existentiel. « Le temps, ce grand
sculpteur » (comme l'appelait Marguerite Yourcenar) devient le premier des trois éléments
qui, dés la toute fin du XXe siéecle et le début du XXle, s'allient indissociablement pour
constituer la régle de trois de la sculpture d'Etienne Krahenbuhl, sa trilogie primordiale : le
temps, le mouvement, le son.

Plus déterminante encore va se révéler sa rencontre, en 1997, avec le physicien Rolf
Gotthardt de I'Ecole polytechnique fédérale de Lausanne. La collaboration entre le
scientifique et le sculpteur va durer seize ans -jusqu'a la mort du premier- et se révéler
formidablement féconde. Rolf Gotthardt s'est spécialisé dans les alliages « a mémoire de
forme » et les métaux super-élastiques et supra-conducteurs. Qu'est-ce a dire ? Il s'agit d'
alliages dont les constituants principaux sont le plus souvent le nickel et le titane et qui ont
des propriétés inédites parmi les métaux : comme la capacité de garder une forme initiale
et d'y retourner méme apres une déformation ; la possibilité d'alterner entre deux formes
initialement mémorisées quand la température varie ; ou une composition super-élastique
permettant des allongements sans déformation permanente bien supérieurs a ceux des
autres métaux. Méme si le phénomeéne a été observé dés les années 1930, ce n'est qu'a
partir des années 1960 que l'intérét pour la recherche et le potentiel commercial de ces
alliages ont pris leur essor. Notamment, explique le Professeur Gotthardt pour « orienter
les antennes de satellites dans I'espace, changer le profil des ailes d'avion ou actionner
des piéces en micro techniques, sans oublier une multiplicité d'applications dans le
domaine médical ».

Quant a la sculpture, si elle a mis a contribution toutes sortes de moyens mécaniques,
électriques, cathodiques ou informatiques pour s'approprier le mouvement, elle ne semble
pas, jusqu'a Etienne Krahenbuhl, avoir jamais eu l'idée d'explorer la piste des alliages a
mémoire de forme.

Le réve du mouvement dans l'art

Le mouvement : c'était déja le réve des futuristes italiens au début du XXe siécle. Pour
exalter la vitesse, cette nouvelle dimension qui apparaissait comme celle de la modernité
par excellence, Umberto Boccioni, Carlo Carra, Giacomo Balla et les autres voulaient
créer « la sensation dynamique » en faisant interférer formes, rythmes, couleurs et
lumiéres. Mais le mouvement n'y est encore que virtuel, suggéré par la décomposition et



le développement des mouvements de 'homme ou de la machine en marche.
Décompositions trés probablement inspirées par les recherches des pionniers de la
photographie Eadweard Muybridge et Etienne-Jules Marey qui, grace a leurs suites de
poses rapides, avaient permis dés les années 1870 de découvrir les différentes phases du
mouvement d'un cheval au galop, d'un homme en marche, d'un oiseau en vol ou de la
chute d'un chat.

C'était le réve aussi et I'utopie des constructivistes russes qui, a travers les reliefs et
tableaux mobiles de Tatlin ou Moholy-Nagy, imaginaient batir un monde meilleur qui
conjuguerait arts et techniques modernes pour le bien de I'humanité. En ce méme début
de XXe siécle en revanche, les dadaistes s'emploient tout au contraire a tourner en
dérision le progres industriel et la fascination machiniste qui n'avaient pas su empécher
les désastres de la Grande Guerre. Juchée sur un tabouret, la fameuse Roue de bicyclette
de Duchamp se met, d'une simple chiquenaude, a tourner stupidement et inutilement dans
le vide. C'est le hasard, la dérision, I'hnumour et I'absurde qui font tourner le monde et I'art !
Dans les années 1950 et 1960, les positions ne sont pas moins tranchées : il y a du c6té
de la foi dans le progres, les artistes cinétiques comme Nicolas Schoeffer, pionnier et
théoricien de I'art cybernétique incluant également la lumiére et le son, qui pensent que
I'art doit s'exprimer avec les outils de son temps et ses techniques de pointe. Et du coté
des sceptiques du lendemain de la seconde guerre mondiale, les Nouveaux Réalistes et
surtout Jean Tinguely, le merveilleux fou sculptant et ses dréles de machines a brasser le
vide assemblant et agitant de bric et de broc les rebuts de notre époque, dont les ceuvres
sont des commentaires ironiques sur la vaine frénésie moderne et la société de
consommation. Reste encore la voix des poétes, comme Alexandre Calder et ses mobiles
toujours préts a capter le plus petit souffle d'air pour se mettre a danser leurs silencieux
ballets suspendus.

Si, au milieu du XXe siécle, la mécanique et la technologie entrent massivement dans le
champ de l'art, c'est dont surtout par deux voies opposées : le camp des utopistes animés
par la foi dans la technique qui libére 'homme, et la mouvance des railleurs qui se
gaussent de l'aliénation machiniste et de la fuite éperdue de la civilisation vers le

« toujours plus vite ».

Mais sur un front comme sur l'autre, en ce temps-Ia, c'est le plus souvent la machine elle-
méme qui fait théme ou métaphore. La grande différence est |a : les artistes d'aujourd'hui
n'en font plus un sujet en soi. Les technologies qui mettent I'art en mouvement ne sont
pour eux que des outils d'expression parmi d'autres dans la vaste palette des possibles.
Elles se prétent aussi bien au jeu, a la poésie ou a la bouffonnerie qu'a la réflexion sociale,
spirituelle, culturelle ou philosophique. Dans certains média pratiqués par I'art
contemporain, le mouvement est méme tellement partie prenante de I'outil lui-méme qu'il
ne saurait en étre dissocié. Comme dans la vidéo dont Nam June Paik s'empare dés les
années 1960 pour explorer les démultiplications, distorsions, manipulations et autres
détournements de l'image. Ou Bill Viola, ce formidable peintre et sculpteur cathodique qui
place dés les années 1970 la vidéo dans un tout autre registre quand, pour soutenir sa
démarche métaphysique, il interpréte en virtuose cette autre dimension du

mouvement qu'est le ralenti.

Le mouvement mécanique n'a pas disparu de l'art. |l vient ajouter du sens a certaines
ceuvres, comme chez Bruce Naumann dont le lancinant Carrousel fait tourner sans fin des
carcasses d'animaux suspendues dans des attitudes de souffrance muette. Comme
Rebecca Horn et sa paire de talons aiguilles montée sur tige qui se met soudain a danser
et a frapper le sol toute seule, avec son corps absent. Ou Christiaan Zvanikken et sa
maquette de paysage que des machines et explosifs creusent, perforent et malménent
sans merci, comme une allégorie de territoire dévasté par la guerre ou la surexploitation.
Quant a I'art numérique, avec Jeffrey Shaw, Christa Sommerer ou Laurent Mignonneau,



notamment, qui déplacent leurs visiteurs dans des univers virtuels et interactifs, il montre
bien que les artistes ne cessent de s'emparer, détourner et réinventer autrement les
possibilités inédites que leur offrent les nouvelles technologies au fur et a mesure qu'elles
émergent, se développent et se font détréner par d'autres.

Sculptures, performances, murs d'images mouvantes, installations ou environnements qui
immergent le spectateur dans un bain d'images fluides, changeantes et interactives : le
mouvement est sans conteste devenu I'un des matériaux d'expression de I'art
contemporain.

Un bestiaire géométrique et sonore

En regard de ces multiples mouvances, la sculpture en mouvement version Krahenbuhl
est encore une autre histoire. Pas trace chez lui de moteur ni de sophistication
technologique, et pas le moindre facteur extérieur pour mettre ses pieéces en mouvement.
Seuls leurs alliages a mémoire de forme et leurs matériaux super-élastiques généralement
suspendus dans l'espace ou portés par de fines tiges flexibles qui les rendent ultra
sensibles, permettent de les mettre en mouvement d'un rien. L'effleurement d'un doigt, un
souffle d'air, un changement minime de température suffisent a tout déclencher : le
mouvement, mais aussi le son qui lui est intimement lié et qui, par I'entrechoquement des
éléments entre eux, peut aller d'un Iéger tintement malicieux a un vacarme assourdissant.
Le grand fracas originel de Bing Bang et de ses quatre tonnes et 1600 tubulures
métalliques éclate dans des déchainements d'orgue cosmique, des détonations
formidables de carillon initial qui tonitrue et résonne longuement avant de décroitre, en
trés lent decrescendo, comme I'écho d'un grondement qui se fait toujours plus assourdi et
lointain. Chacune des piéces de Krahenbuhl a sa propre modulation sonore. Il y a les
chuintements métalliques des Lames érectiles, les sonorités planantes émises par les
collisions légéres des cercles concentriques d'Au fil de I'O, le staccato obstiné des cubes
du Pavophone, les vocalises chromatiques d'Au Fil du Son, les bruissements presque
imperceptibles et plaintifs des Fleurs du Mal, les petits couinements railleurs de Nemphet
Kassateth quand il se tord le cou, ou le joyeux charivari du Cercle des cons heureux.
Passionné de free-jazz et de musiques expérimentales et électro accoustiques, le
sculpteur a un rapport fécond avec I'univers des sons. Il a noué des relations privilégiées
de partage d'idées, de travail et de performances communes tant avec le compositeur,
chercheur et professeur d'électroacoustique au Conservatoire de Genéve Emile Ellberger,
qu'avec le percussionniste roumain et membre du Trio Contraste et de la Philharmonie de
Timisoara Doru Roman.

Rien de mécanique, de saccadé ni de frénétique dans ces ballets métalliques. Mais rien
d'ostensiblement high-tech non plus, pas plus que de savants effets spéciaux. Les
mouvements de la sculpture de Krahenbuhl ont quelque chose d'archaique, d'organique et
de chorégraphique a la fois. lls inventent des moments de pure poésie, assaisonnée ici ou
la d'humour en coin et de cocasserie. Loin de tout mimétisme et méme de toute référence
formelle a 'homme ou a I'animal, ses sculptures apparaissent presque comme des
créatures vivantes : elles inspirent et expirent, se dilatent ou se condensent, s'ouvrent et
se referment, vibrent, frémissent, se hérissent, se balancent, dodelinent, lévitent....
renvoyant a une respiration originelle de la matieére qui fait que leurs formes se déplient, se
déhanchent, s'étirent et se métamorphosent avant de revenir a leur état initial, comme
obéissant a une mémoire ancestrale.

Dompteur étonné de cet étrange bestiaire géométrique et sonore, le sculpteur s'amuse et
s'émerveille lui-méme de le voir prendre vie, se transformer et continuer de le surprendre
et de l'interroger : Les Erectiles tout hérissés de filaments flexibles qui dodelinent de
toutes leurs petites tétes carrées, L'insoutenable légereté du cube qui se détache de son



socle pour entrer en |évitation et flotter librement au-dessus de lui. Nemphet Kassateth

qui désarticule sa caboche cubique en la tournant de droite et de gauche comme pour dire
et redire obstinément : non, non et non ! Les pétales en éclats d'obus des Fleurs du Mal
qui balancent leurs fragiles corolles écorchées et douloureuses pour rappeler la mémoire
des trépassés et des blessés de la guerre du Liban et d'ailleurs. Ou les ailes ouvertes d'Au
Fil du Son V qui frémissent d'impatience avant le grand envol en faisant tintinnabuler leur
vibraphone. Elles sont comme ¢a, les sculptures d'Etienne : elles prennent leur
indépendance, ménent leur vie et se prétent a toutes sortes de métaphores graves ou
burlesques, poétiques et métaphysiques. Sans compter que leurs ombres aussi, comme si
elles prenaient a leur tour leur autonomie, s'en vont silhouetter leurs ébats funambules et
mouvants sur l'espace alentour. La magie tient a peu de choses ! Une tension dramatique
s'installe, hypnotique et théatrale. Ou un sentiment planant, contemplatif et méditatif. Le
sculpteur en est le scénographe et le chorégraphe. Et le spectateur le partenaire actif,
forcément actif tant le démange I'envie de faire bouger, danser, chanter, grincer ou hurler
le métal. Il entre en résonance et en empathie avec I'ceuvre. Ici, il est interdit de ne pas
toucher !

Cété forme, c'est toujours la géométrie qui donne le ton : la géométrie la plus simple et la
plus épurée possible pour tenir la forme en retrait et donner, encore et toujours la parole et
le premier role au matériau. Une géométrie qui décline ses thémes, variations et
séquences sérielles autour du cube, de la sphére et du triangle, tandis que fines tiges et
lamelles métalliques s'y font les traits d'un dessin dans I'espace, plus ou moins fins ou
appuyés, nus ou profus, délicats ou hirsutes. Une géométrie tactile aussi, dont les peaux
pourtant rudes et corrodées, invitent presque irrésistiblement au contact physique et a
I'exploration sensible a fleur de métal. Loin de s'en tenir a la seule vision, la sculpture de
Krahenbuhl convoque plusieurs sens a la fois : la vue, I'ouie, le toucher...

Dans son exaltation poétique de la matiére qu'elle pousse jusqu'a ses extrémes limites
pour mieux faire réémerger les mouvements et les sonorités du plus profond de la terre et
des ages, I'ceuvre décline infiniment sa dialectique des contraires : entre I'archaique
auquel ils renvoient et le technologique avec lequel ils jouent sans avoir l'air d'y toucher ;
entre pesanteur naturelle des matériaux et Iégéreté apparente de leurs ébats ; entre
concept et sensualité, monumentalité et intimisme, puissance et fragilité, menace et
tendresse ; ou comme l'artiste aime a le résumer, entre « le sublime et le dérisoire ».

Vertiges cosmiques

Mais la curiosité et la fascination du sculpteur ne s'arrétent pas a ces nouveaux alliages ni
a l'utilisation artistique des propriétés physiques qui sont les leurs, aussi extraordinaires et
quasi magiques puissent-elles apparaitre. Ce monde scientifique que lui a ouvert le
professeur Gotthardt et qu'il n'en finit pas de découvrir et d'arpenter dans les livres,
notamment ceux de l'astrophysicien franco-canadien Hubert Reeves, nourrit sa réflexion
et féconde puissamment son travail. Non pas qu'il se soit mis a s'inspirer directement des
visions vertigineuses et magnifiques que nous révele l'imagerie scientifique de
I'astronomie. C'est bien plutét I'attitude philosophique de ces observateurs et explorateurs
a I'affat des origines, des particularités physiques et chimiques et de I'évolution de l'univers
et des corps célestes, qui I'émerveille et le stimule. Et a travers leur désir éperdu de
décrypter la grande cosmologie universelle, celui de tenter aussi de comprendre le
fonctionnement de notre planéte et de ses habitants qui en sont partie prenante et
dépendante. Systéeme solaire, formation des galaxies, physique des particules, vie et mort
des étoiles, exoplanétes, pulsars, trous noirs, expansion de l'univers et cosmologie



physique, théorie du Big Bang.... que l'artiste a renommeée Bing Bang dans sa piéce la
plus monumentale a ce jour, histoire de bien rappeler que son travail a lui, tout fasciné
soit-il par la science et I'astrophysique, reste de I'ordre de la poésie et de la métaphore.
Pour autant, méme si les phénoménes célestes le magnétisent et lui aspirent la téte dans
les étoiles, les beautés de notre planéte n'ont pas cessé de le fasciner non plus, et son
aimantation vers l'infiniment grand rejoint et prolonge son émerveillement pour l'infiniment
petit : « Quand je me balade dans la nature, confie-t-il, mon attention est d'abord captée
par la lumiere et I'espace. Les choses insignifiantes me fascinent, les presque rien que la
lumiére anime constamment difféeremment. Entre I'observation et « I'imaginaire sur

nature » dont parlait Cézanne ».

Avec ces aventuriers célestes pour nouveaux peres spirituels et compagnons de réflexion
physique et métaphysique, comment s'étonner des lors si des astéroides et autres
météorites sont se sont mis a pleuvoir sur le travail récent d'Etienne Krahenbuhl ? Et voila,
du coup, que sa sculpture se fait un rien plus baroque. Les formes en restent minimales,
mais plus irrégulierement « patatoides » que géométriques, tandis que les assemblages
des pieces apparaissent comme rivetés a I'ancienne. Ces gros cailloux métalliques, ces

« pierres de fer » couturées et rapiécées ont quelque chose des Voyages extraordinaires
de Jules Verne. Trouant leur peau corrodée, des mots et des phrases ont été gravées au
laser, messages laconiques et sibyllins qui semblent venus des ailleurs intersidéraux
(quand bien méme ils sont empruntés a des penseurs terriens) : « Je crois a la nuit »
(Rainer Maria Rilke), « Le Temps est I'image mobile de I'éternité immobile » (Platon),

« J'aime penser que la lune est la méme si je ne la regarde pas (Albert Einstein), « Le
temps n'a qu'une réalité, celle de l'instant. Autrement dit, le temps est une réalité resserrée
sur l'instant et suspendue entre deux néants » (Gaston Bachelard).... On dirait les fossiles
d'un futur antérieur visionnaire, les troublants vestiges et pieces a conviction d'un univers
de science-fiction archéologique rattrapé par la réalité des recherches scientifiques
récentes. Et ou rejoint tout a fait Hubert Reeves quand il rappelle que « nos télescopes
super-sophistiqués d'aujourd’'hui sont aussi des machines a remonter le temps, puisque -la
lumiére mettant du temps a nous parvenir- ils nous permettent de voir des étoiles mortes
depuis longtemps ». Le savant assure aussi que les atomes qui composent la terre et ses
habitants ont été en grande partie constitués a l'intérieur des étoiles massives et
disséminés dans l'espace a la mort de celles-ci. « Les étoiles vont sauver le monde », se
plait-il a prophétiser.

Corps célestes isolés échoués sur un coin de notre orange bleue, fragments d'astres
abimés dans notre atmospheére ou jardins de météorites, il arrive méme que l'une de ses
Poussieres d'étoiles vienne écraser a demi une voiture de terrien médusé sur un parking
urbain. Vision formidable et quasi surréaliste de film catastrophe américain ? Scénario
plausible de scientifique analysant la théorie des probabilités ? Ou véritable chute
d'astéroide qui aurait croisé l'orbite terrestre et échappé aux systémes de détection en ne
faisant miraculeusement que cette seule victime : I'automobile innocente garée
exactement sur son point d'impact ? Le sculpteur n'apporte pas de réponse, il questionne,
inlassablement. Et s'inspire d'une thése de Leibnitz qui pose que les hommes n'ont jamais
qgu'une conscience partielle du monde. lIs voient, sentent, entendent, goltent et palpent,
sans que leur perception n'implique jamais simultanément la globalité de leurs sens. Mais
ils ont ensuite la faculté d'analyser, de trier, de construire une vision du monde, de
s'interroger, de partager et de transmettre. Le caillou, lui, recoit tout, mais ne restitue rien.
Il a une conscience bien plus compléte et universelle que I'homme, mais il reste fermé sur
les mystéres qu'il contient. Il aurait des choses a dire, mais il ne sait pas plus les
communiquer que nous les capter. D'ou le titre énigmatique donné par l'artiste a cette
série de météorites : la Conscience du caillou.



La magie des supraconducteurs

Depuis 2007, une nouvelle aventure scientifique encore s'est ouverte a notre chercheur.
Dans l'idée d'associer I'imaginaire artistique a la recherche scientifique, le Pble de
recherche national en physique MaNEP et I'Université de Genéve ont suscité une
collaboration entre le sculpteur et leurs scientifiques et techniciens. Grace a eux, Etienne
Krahenbuhl a découvert les matériaux supraconducteurs qui, refroidis dans I'azote liquide
jusqu'a une température de moins 160 degrés, n'opposent plus aucune résistance au
courant électrique et se dotent de toute une série de propriétés nouvelles et trés
surprenantes, parmi lesquelles la lévitation. Pour celui qui aime tant la Iégéreté, la
supraconductivité s'est trés vite imposée comme un nouveau champ d'exploration. Dans le
cadre de leur célébration du centenaire de la découverte de la supraconductivité a
l'automne 2011, le MaNEP et I'Uni de Genéve le mandatent pour imaginer une ceuvre
futuriste et expérimentale exploitant les qualités surprenantes de la supraconductivité. Défi
relevé : voici une sphére monumentale faite d'une myriade de lamelles métalliques qui
lévite au-dessus d'un plan incliné en suivant une trajectoire aléatoire. Magie : en dépit de
sa pesanteur, la boule reste en l'air, illustrant quasi littéralement son titre « Le temps
suspendu ».

« Le réve des chercheurs, souligne l'artiste, c'est la lévitation et le transport d'énergies
sans perte. Aujourd'hui les supraconducteurs n'attendent plus que la découverte qui les
affranchirait du froid et leur permettrait de donner la pleine mesure de leurs capacités a
température ambiante. Dans cette fascinante avancée scientifique, mon réle est d'illustrer
ce réve ». Sa boule magique a un calendrier chargé. Aprés Uni Mail a Geneve puis le
Musée d'histoire des sciences naturelles de Neuchatel au début 2013, elle devrait s'en
aller léviter a la Cité des Sciences de la Villette a Paris, a la Cosmocaixa de Barcelone et
au Swissnex de San Francisco.

Les peaux du temps

Il'y a quand méme un autre matériau qui titille I'imaginaire de I'artiste : le papier. Il est
entré dans son travail assez récemment et sans faire de bruit. Mais pas par la voie a
laquelle on penserait le plus naturellement : celle du dessin. Krahenbuhl, lui, s'empare du
papier comme d'un matériau a sculpter. Rien de trés étonnant aprés tout dans une
recherche éperdument en quéte de légéreté, de mouvement et de défi aux lois de la
matiére. Le papier en apparait bien comme le matériau le plus impondérable, le plus
proche de l'immatériel et le plus sensible au plus petit souffle d'air pour se mettre a
bouger. Pour autant, le c6té intime du papier ne l'incite pas a se cantonner aux petits
formats. En 2009, il signe pour le World Council of Churches a Genéve Au-Dessous de
I'Au-Dela, un plafond suspendu en papier ignifugé et gravé de 450 m2, dont les éléments
mobiles et vibrants font passer comme des frémissements au-dessus des tétes.

Souvent le papier s'allie au métal, dialogue de contraires-complémentaires. Et souvent le
papier se fait la transposition ultime d'une feuille d'acier si fine qu'elle en apparait presque
immatérielle. Avec son godt pour les histoires de peaux et de toucher, Krahenbuhl choisit
ses papiers avec un soin jaloux qui passe aussi par leurs différences de poids et de
sonorité : papier de cigarettes ultra Iéger pour des petits mobiles délicats a la Beauté
nocive, papier sulfurisé pour des déclinaisons sérielles, papier de Rives pour des stéles
suspendues, papier de Chine pour des monotypes.

Mais méme Ia, le papier ne troque pas son usage sculptural pour une fonction de simple
support. Quand le principe de gravure entre ici en jeu, c'est en direct, comme moulage,
gaufrage, empreinte, peau. Ses plaques gravées sont des plaques trouvées : il les réutilise



et les fait imprimer telles que la nature et le temps les ont griffées, creusées, corrodées,
rongées, trouées. Comme ces fagades de vieilles fermes de la Vallée de Joux qu'on
revétait de tdle pour les protéger de la rigueur des hivers jurassiens. A 'occasion de
travaux de démolition ou de rénovation, Krahenbuhl a pu en récupérer une fagade entiére.
Il en confie les grands carrés de tole rouillée aux mains expertes du maitre-imprimeur
Raymond Meyer a Lutry qui les interpréte magnifiquement sur sa presse géante de Lutry.
Tirés dans des camaieux de gris, de bistre et de rouille, et disposés en longues frises ou
en compositions monumentales, ils déclinent de fascinantes géographies tactiles ; des
reliefs et crateres lunaires ; des continents et archipels a la dérive ; des pages de
parchemins griffonnés a demi effacés ; des poémes lacunaires et illisibles ; des couches
sédimentaires de la mémoire ; des peaux et mues du temps ; des stigmates et fossiles du
passé au bord de la dématérialisation et de I'effacement....

Rien de monolithique dans I'ceuvre du sculpteur. Surtout pas ! L'homme est allergique a
toute idée normative, flt-elle choisie par lui. Bien plus que la marque du style qui permet
I'identification de I'ceuvre au premier coup d'oeil (méme si, de facto, la plupart de ses
pieces se reconnaissent aussi d'emblée), c'est la gestation perpétuelle et le
bouillonnement du work in progress qui caractérisent sa démarche. Entre art et science,
philosophie et poésie, le travail d' Etienne Krahenbuhl est désormais celui d'un chercheur
a la fois matiériste et métaphysique a I'affit des phénomeénes naturels, a I'écoute des
grandes questions existentielles et en quéte d'une sublimation poétique de la matiere.

Francoise Jaunin



