
Etienne Krähenbühl, 
l'homme qui fait danser et chanter la sculpture 
 
 
Le métal, c'est par là que tout commence. Que tout est advenu et que tout continue d'être 
et de devenir. Un désir irrépressible et inguérissable de corps à corps avec la matière dure 
qui résiste, se cabre et menace, qui sonne, résonne et tonitrue à s'en faire sauter les 
tympans, mais qui s'apprivoise aussi, se caresse, se plie et se forge au feu et au 
chalumeau.  
Etienne Krähenbühl l'avait en lui depuis toujours, cette fascination pour le métal. Une 
irrésistible attirance d'enfant bricoleur et inventif. Il n'a pas encore quinze ans quand, dans 
le cadre des activités extra-scolaires proposées le samedi par le collège où il faisait ses 
classes, il demande de pouvoir travailler le métal. Perplexité des enseignants qui ne 
l'avaient pas inscrit à leur programme ! Pas d'atelier prévu ? Tant pis, il s'y met tout seul, 
avec tout l'enthousiasme, le culot et la naïveté de l'adolescence. Mais le plus étonnant 
n'est pas là ! Il est dans les pièces qui sortent de ses mains en 1968, cette année de ses 
quinze ans. Techniquement, le garçon tâtonne, et intellectuellement il ne connaît à peu 
près rien à la sculpture du passé ni du présent. Or que fait-il, tout seul dans son coin ? Un 
assemblage à la Gonzalez, un ready-made à la Duchamp et un fauteuil qui tient d'une 
forme de design sculptural. Duchamp ? Gonzalez ? Le design ? Connaît pas ! En parfait 
néophyte, il réalise un chat très stylisé, quasi abstrait, en plaques de fer découpées et 
assemblées (il vient tout juste d'apprendre à souder) où le vide prend autant d'importance 
que le plein et qui évoque, sans qu'il en ait conscience, le père de la sculpture moderne en 
fer des années 1930. Puis, d'instinct toujours, il s'empare de filtres à air de camions qu'il 
dresse sur un petit socle et présente comme une sculpture. Geste parfaitement dada qui 
renvoie à celui de Duchamp installant au musée des objets trouvés et donc déjà faits 
(already-made) tels le Porte-bouteille de 1914 ou l'urinoir nommé Fontaine de 1917. Sans 
compter que l'empilement de filtres du ferrailleur en herbe rappelle aussi les 
accumulations sérielles d'Arman et le recours aux matériaux de rebut des Nouveaux 
Réalistes dans les années 1960, ou encore la manière dont le Pop'art, dans ces mêmes 
sixites, s'empare des objets du quotidien le plus trivial. Sans en avoir la moindre idée, 
notre sculpteur débutant réinvente les avant-gardes en solitaire. Quant à son meuble-
sculpture, de 1968 toujours, c'est comme s'il se rattachait déjà à l'époque postmoderne en 
associant une forme organique et ergonomique contemporaine à un matériau et un travail 
« fait main » quasi archaïques. Ce qui est sûr et très surprenant, c'est que notre ingénu ne 
s'embarrasse pas le moins du monde, comme le font si souvent les autodidactes, de jouer 
au sculpteur classique ou moderne, ni de mimer ou pasticher ce qui se fait autour de lui. 
En toutes ignorance et liberté, il bricole, explore, cherche, s'essaie à toutes sortes 
d'expérimentations. Ce qu'il ne sait pas encore, c'est qu'il éprouvera plus tard le besoin de 
faire machine arrière pour accomplir les étapes qu'il a gaillardement sautées. Comme un 
retour à certains passages obligés ! 
 
 
« Croyez et attendez ! » 
 
Dès l'année suivante, celle de ses seize ans, il entre à l'école des beaux-arts de 
Lausanne. Après ces prémisses fulgurants, c'est la douche froide. Ou plutôt la guerre 
ouverte avec le professeur de sculpture. Le courant passe mal. Le fonceur se sent bridé. 
Déjà trop indépendant pour se couler dans le moule de l'école, l'étudiant se cabre et finit 
par claquer la porte au bout de deux ans. « Dommage, regrette-t-il aujourd'hui, cela m'a 
fait perdre beaucoup de temps. Quand on fait son chemin tout seul, on fait forcément des 
détours qui ne sont pas tous utiles ». Il met le cap sur Barcelone et observe pendant deux 



mois le chantier de la Sagrada Familia où il arrive en pleine polémique : faut-il ou non 
terminer le chef-d'œuvre inachevé de Gaudi ? Vaste question ! Suivent des années de 
bourlingue et de galère au cours desquelles il fait son apprentissage de travailleur du 
métal au gré de stages ici et là, accomplit toutes sortes de boulots alimentaires et se 
familiarise peu à peu avec l'histoire de l'art. 
 
Le matériau est donc donné une fois pour toutes, il l'a dans la peau. Une évidence qui n'a 
jamais laissé la plus petite place à l'hésitation ou au doute. La technique, il l'apprend et la 
domine très vite. Les gestes artisans : découper, plier, cintrer, marteler, assembler, souder 
n'ont bientôt plus de secrets pour lui. Reste le plus difficile : le sens et le langage. Quoi 
dire ? Et comment ? Côté cour, il réalise des « objets d'art » domestiques : cheminées, 
tables, lampes, bougeoirs ou enseignes en fer, fer forgé, bronze ou laiton qui lui font la 
main de plus en plus virtuose et lui permettent de subsister. Et côté jardin, il se met à 
décliner tout un catalogue de possibles où passent, volontairement ou non, les ombres de 
Brancusi, Gabo, Pevsner. Vu d'aujourd'hui, son Oeil de 1973 en fer chromé, bitume, verre 
et bouquet de fines tiges métalliques qui semble un peu à part dans son travail de 
l'époque, prend des airs précurseurs. Sur la porte de son premier atelier, à Vevey, le jeune 
sculpteur qui sent bien qu'il est embarqué dans une longue quête, a inscrit avec un brin de 
défi et une bonne dose d'auto dérision, cette injonction tirée de La colonie pénitentiaire de 
Kafka : Croyez et attendez !  
 
En 1983, il a trente ans, dont déjà quinze de travail du fer dans les mains. Désormais, il va 
se consacrer exclusivement à la sculpture. Est-ce la solennité de cette décision qui le 
pousse à opérer un virage vers une forme de « classicisme moderne » et vers un matériau 
réputé plus noble : le bronze ? Ou alors le besoin, comme un passage initiatique 
d'autodidacte qui veut être sûr de ne rien sauter ni négliger dans son parcours, de 
retourner vers des expressions et techniques plus reconnues et « homologuées » ?  Le 
fait est que Krähenbühl est alors parfaitement en phase avec le mainstream  artistique du 
moment. Peut-être un peu trop. Mais il s'y inscrit avec talent, savoir-faire de haut vol et 
belle force expressive. Et parfois un brin de maniérisme !Source, Genèse,Tourment, Idylle, 
Passage, Imbrication, Rêverie espagnole... ou alors Torse, Tronc, Eve, Ecorce de femme, 
Masque... ses figures sont stylisées et ses formes métaphoriques, entre galbes lisses et 
failles brutales, élans et ruptures, tensions sourdes et équilibres instables de la matière et 
du vivant.  
Le sculpteur connaît son matériau par le dedans, il en fait ce qu'il veut. Il commence à 
bien prendre sa place dans la vie artistique vaudoise. Et les commandes se mettent à 
arriver. Pas seulement pour de sculpturales lampes et cheminées en modèle unique, mais 
pour des œuvres destinées tant à l'espace public qu'à des entreprises privées : une 
sculpture en plein air à Eclépens (1986) ou à la Vaudoise Assurance Lausanne (1987), 
une porte en fer à la SBS Genève (1992), un Ganymède au débarcadère de Vevey, des 
fontaines à Chêne-Bougeries (1991), au Petit-Chêne (1993) à Lausanne et au Bâtiment 
Siemens à Renens (1993) ... et bien d'autres encore. Ses œuvres partent aussi plus loin : 
Zurich, Herisau, Steffisburg, Cologne, Barcelone... 
 
 
« Le temps, ce grand sculpteur » 
 
Peu à peu, comme si ses gammes techniques puis artistiques étaient désormais 
accomplies, sa démarche se radicalise. Dès le milieu des années 1990, elle privilégie des 
formes toujours plus simples, élaguant et épurant ses volumes, allant au plus près d'un 
noyau dur minimal. En écho à cette quête de l'essentiel, la matière se fait plus brute, plus 
âpre, plus tranchante aussi. C'est à ce moment-là que deux rencontres viennent donner 



l'impulsion décisive au virage qui s'amorce. D'abord Muma (Muma Soler), le peintre 
catalan de Lausanne avec qui il entame dès 1996 une collaboration féconde et un 
dialogue peinture-sculpture qui fait l'objet d'une exposition à deux voix au Manoir de 
Martigny en 1999, puis en 2000 à l'Universitat Politècnica de Catalunya de Barcelone. 
Ensemble, les deux compères se choisissent un thème : le temps, et une forme unique : le 
carré. Cette réduction à l'élémentaire amène le sculpteur à reprendre les choses par le 
commencement, à réfléchir aux fondamentaux, à retourner aux origines du monde et de la 
sculpture. C'est un vrai tournant : si la matière a toujours joué un rôle essentiel, elle  
devient véritablement l'acteur principal de l'œuvre dans laquelle elle prend désormais une 
part active. « C'est à partir de ce moment-là que je me suis vraiment mis à son écoute, se 
souvient le sculpteur. Dès lors, c'est d'elle et par elle que tout arrive. » Mais le seul métal 
ne suffit plus : il faut que le temps y soit inscrit, la mémoire incrustée. Que sa surface en 
porte les stigmates, qu'elle soit patinée, corrodée, meurtrie par les âges. La peau de sa 
sculpture se fait géographie tactile, paysage sensoriel. Il convoque la rouille qui 
matérialise l'empreinte de la durée, décline le carré comme une délimitation territoriale de 
ses fouilles archéologiques matiéristes et mentales, et multiplie les strates qui renvoient 
aux couches profondes de la mémoire. Il se fait sculpteur du temps, à la fois comme 
matériau de travail et comme terrain d'exploration existentiel. « Le temps, ce grand 
sculpteur » (comme l'appelait Marguerite Yourcenar) devient le premier des trois éléments 
qui, dès la toute fin du XXe siècle et le début du XXIe, s'allient indissociablement pour 
constituer la règle de trois de la sculpture d'Etienne Krähenbühl, sa trilogie primordiale : le 
temps, le mouvement, le son.  
 
Plus déterminante encore va se révéler sa rencontre, en 1997, avec le physicien Rolf 
Gotthardt de l'Ecole polytechnique fédérale de Lausanne. La collaboration entre le 
scientifique et le sculpteur va durer seize ans -jusqu'à la mort du premier- et se révéler 
formidablement féconde. Rolf Gotthardt s'est spécialisé dans les alliages « à mémoire de 
forme » et les métaux super-élastiques et supra-conducteurs. Qu'est-ce à dire ? Il s'agit d' 
alliages dont les constituants principaux sont le plus souvent le nickel et le titane et qui ont 
des propriétés inédites parmi les métaux : comme la capacité de garder une forme initiale 
et d'y retourner même après une déformation ; la possibilité d'alterner entre deux formes 
initialement mémorisées quand la température varie ; ou une composition super-élastique 
permettant des allongements sans déformation permanente bien supérieurs à ceux des 
autres métaux. Même si le phénomène a été observé dès les années 1930, ce n'est qu'à 
partir des années 1960 que l'intérêt pour la recherche et le potentiel commercial de ces 
alliages ont pris leur essor. Notamment, explique le Professeur Gotthardt pour « orienter 
les antennes de satellites dans l'espace, changer le profil des ailes d'avion ou actionner 
des pièces en micro techniques, sans oublier une multiplicité d'applications dans le 
domaine médical ».  
Quant à la sculpture, si elle a mis à contribution toutes sortes de moyens mécaniques, 
électriques, cathodiques ou informatiques pour s'approprier le mouvement, elle ne semble 
pas, jusqu'à Etienne Krähenbühl, avoir jamais eu l'idée d'explorer la piste des alliages à 
mémoire de forme. 
 
 
Le rêve du mouvement dans l'art 
 
Le mouvement : c'était déjà le rêve des futuristes italiens au début du XXe siècle. Pour 
exalter la vitesse, cette nouvelle dimension qui apparaissait comme celle de la modernité 
par excellence, Umberto Boccioni, Carlo Carra, Giacomo Balla et les autres voulaient 
créer « la sensation dynamique » en faisant interférer formes, rythmes, couleurs et 
lumières. Mais le mouvement n'y est encore que virtuel, suggéré par la décomposition et 



le développement des mouvements de l'homme ou de la machine en marche. 
Décompositions très probablement inspirées par les recherches des pionniers de la 
photographie Eadweard Muybridge et Etienne-Jules Marey qui, grâce à leurs suites de 
poses rapides, avaient permis dès les années 1870 de découvrir les différentes phases du 
mouvement d'un cheval au galop, d'un homme en marche, d'un oiseau en vol ou de la 
chute d'un chat. 
C'était le rêve aussi et l'utopie des constructivistes russes qui, à travers les reliefs et 
tableaux mobiles de Tatlin ou Moholy-Nagy, imaginaient bâtir un monde meilleur qui 
conjuguerait arts et techniques modernes pour le bien de l'humanité. En ce même début 
de XXe siècle en revanche, les dadaïstes s'emploient tout au contraire à tourner en 
dérision le progrès industriel et la fascination machiniste qui n'avaient pas su empêcher 
les désastres de la Grande Guerre. Juchée sur un tabouret, la fameuse Roue de bicyclette 
de Duchamp se met, d'une simple chiquenaude, à tourner stupidement et inutilement dans 
le vide. C'est le hasard, la dérision, l'humour et l'absurde qui font tourner le monde et l'art ! 
Dans les années 1950 et 1960, les positions ne sont pas moins tranchées : il y a du côté 
de la foi dans le progrès, les artistes cinétiques comme Nicolas Schoeffer, pionnier et 
théoricien de l'art cybernétique incluant également la lumière et le son, qui pensent que 
l'art doit s'exprimer avec les outils de son temps et ses techniques de pointe. Et du côté 
des sceptiques du lendemain de la seconde guerre mondiale, les Nouveaux Réalistes et 
surtout Jean Tinguely, le merveilleux fou sculptant et ses drôles de machines à brasser le 
vide assemblant et agitant de bric et de broc les rebuts de notre époque, dont les œuvres 
sont des commentaires ironiques sur la vaine frénésie moderne et la société de 
consommation. Reste encore la voix des poètes, comme  Alexandre Calder et ses mobiles 
toujours prêts à capter le plus petit souffle d'air pour se mettre à danser leurs silencieux 
ballets suspendus.  
Si, au milieu du XXe siècle, la mécanique et la technologie entrent massivement dans le 
champ de l'art, c'est dont surtout par deux voies opposées : le camp des utopistes animés 
par la foi dans la technique qui libère l'homme, et la mouvance des railleurs qui se 
gaussent de l'aliénation machiniste et de la fuite éperdue de la civilisation vers le 
« toujours plus vite ». 
 
Mais sur un front comme sur l'autre, en ce temps-là, c'est le plus souvent la machine elle-
même qui fait thème ou métaphore. La grande différence est là : les artistes d'aujourd'hui 
n'en font plus un sujet en soi. Les technologies qui mettent l'art en mouvement ne sont 
pour eux que des outils d'expression parmi d'autres dans la vaste palette des possibles. 
Elles se prêtent aussi bien au jeu, à la poésie ou à la bouffonnerie qu'à la réflexion sociale, 
spirituelle, culturelle ou philosophique. Dans certains média pratiqués par l'art 
contemporain, le mouvement est même tellement partie prenante de l'outil lui-même qu'il 
ne saurait en être dissocié. Comme dans la vidéo dont Nam June Païk s'empare dès les 
années 1960 pour explorer les démultiplications, distorsions, manipulations et autres 
détournements de l'image. Ou Bill Viola, ce formidable peintre et sculpteur cathodique qui 
place dès les années 1970 la vidéo dans un tout autre registre quand, pour soutenir sa 
démarche métaphysique, il interprète en virtuose cette autre dimension du 
mouvement qu'est le ralenti.  
Le mouvement mécanique n'a pas disparu de l'art. Il vient ajouter du sens à certaines 
œuvres, comme chez Bruce Naumann dont le lancinant Carrousel fait tourner sans fin des 
carcasses d'animaux suspendues dans des attitudes de souffrance muette. Comme 
Rebecca Horn et sa paire de talons aiguilles montée sur tige qui se met soudain à danser 
et à frapper le sol toute seule, avec son corps absent. Ou Christiaan Zvanikken et sa 
maquette de paysage que des machines et explosifs creusent, perforent et malmènent 
sans merci, comme une allégorie de territoire dévasté par la guerre ou la surexploitation.  
Quant à l'art numérique, avec Jeffrey Shaw, Christa Sommerer ou Laurent Mignonneau, 



notamment, qui déplacent leurs visiteurs dans des univers virtuels et interactifs, il montre 
bien que les artistes ne cessent de s'emparer, détourner et réinventer autrement les 
possibilités inédites que leur offrent les nouvelles technologies au fur et à mesure qu'elles 
émergent, se développent et se font détrôner par d'autres. 
Sculptures, performances, murs d'images mouvantes, installations ou environnements qui 
immergent le spectateur dans un bain d'images fluides, changeantes et interactives : le 
mouvement est sans conteste devenu l'un des matériaux d'expression de l'art 
contemporain. 
 
Un bestiaire géométrique et sonore 
 
En regard de ces multiples mouvances, la sculpture en mouvement version Krähenbühl 
est encore une autre histoire. Pas trace chez lui de moteur ni de sophistication 
technologique, et pas le moindre facteur extérieur pour mettre ses pièces en mouvement. 
Seuls leurs alliages à mémoire de forme et leurs matériaux super-élastiques généralement 
suspendus dans l'espace ou portés par de fines tiges flexibles qui les rendent ultra 
sensibles, permettent de les mettre en mouvement d'un rien. L'effleurement d'un doigt, un 
souffle d'air, un changement minime de température suffisent à tout déclencher : le 
mouvement, mais aussi le son qui lui est intimement lié et qui, par l'entrechoquement des 
éléments entre eux, peut aller d'un léger tintement malicieux à un vacarme assourdissant. 
Le grand fracas originel de Bing Bang et de ses quatre tonnes et 1600 tubulures 
métalliques éclate dans des déchaînements d'orgue cosmique, des détonations 
formidables de carillon initial qui tonitrue et résonne longuement avant de décroître, en 
très lent decrescendo, comme l'écho d'un grondement qui se fait toujours plus assourdi et 
lointain. Chacune des pièces de Krähenbühl a sa propre modulation sonore. Il y a les 
chuintements métalliques des Lames érectiles, les sonorités planantes émises par les 
collisions légères des cercles concentriques d'Au fil de l'O, le staccato obstiné des cubes 
du Pavophone, les vocalises chromatiques d'Au Fil du Son, les bruissements presque 
imperceptibles et plaintifs des Fleurs du Mal, les petits couinements railleurs de Nemphet 
Kassateth quand il se tord le cou, ou le joyeux charivari du Cercle des cons heureux. 
Passionné de free-jazz et de musiques expérimentales et électro accoustiques, le 
sculpteur a un rapport fécond avec l'univers des sons. Il a noué des relations privilégiées 
de partage d'idées, de travail et de performances communes tant avec le compositeur, 
chercheur et professeur d'électroacoustique au Conservatoire de Genève Emile Ellberger, 
qu'avec le percussionniste roumain et membre du Trio Contraste et de la Philharmonie de 
Timisoara Doru Roman.  
 
Rien de mécanique, de saccadé ni de frénétique dans ces ballets métalliques. Mais rien 
d'ostensiblement high-tech non plus, pas plus que de savants effets spéciaux. Les 
mouvements de la sculpture de Krähenbühl ont quelque chose d'archaïque, d'organique et 
de chorégraphique à la fois. Ils inventent des moments de pure poésie, assaisonnée ici ou 
là d'humour en coin et de cocasserie. Loin de tout mimétisme et même de toute référence 
formelle à l'homme ou à l'animal, ses sculptures apparaissent presque comme des 
créatures vivantes : elles inspirent et expirent, se dilatent ou se condensent, s'ouvrent et 
se referment, vibrent, frémissent, se hérissent, se balancent, dodelinent, lévitent.... 
renvoyant à une respiration originelle de la matière qui fait que leurs formes se déplient, se 
déhanchent, s'étirent et se métamorphosent avant de revenir à leur état initial, comme 
obéissant à une mémoire ancestrale.  
Dompteur étonné de cet étrange bestiaire géométrique et sonore, le sculpteur s'amuse et 
s'émerveille lui-même de le voir prendre vie, se transformer et continuer de le surprendre 
et de l'interroger : Les Erectiles tout hérissés de filaments flexibles qui dodelinent de 
toutes leurs petites têtes carrées, L'insoutenable légèreté du cube qui se détache de son 
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qui désarticule sa caboche cubique en la tournant de droite et de gauche comme pour dire 
et redire obstinément : non, non et non ! Les pétales en éclats d'obus des Fleurs du Mal 
qui balancent leurs fragiles corolles écorchées et douloureuses pour rappeler la mémoire 
des trépassés et des blessés de la guerre du Liban et d'ailleurs. Ou les ailes ouvertes d'Au 
Fil du Son V qui frémissent d'impatience avant le grand envol en faisant tintinnabuler leur 
vibraphone. Elles sont comme ça, les sculptures d'Etienne : elles prennent leur 
indépendance, mènent leur vie et se prêtent à toutes sortes de métaphores graves ou 
burlesques, poétiques et métaphysiques. Sans compter que leurs ombres aussi, comme si 
elles prenaient à leur tour leur autonomie, s'en vont silhouetter leurs ébats funambules et 
mouvants sur l'espace alentour. La magie tient à peu de choses ! Une tension dramatique 
s'installe, hypnotique et théâtrale. Ou un sentiment planant, contemplatif et méditatif. Le 
sculpteur en est le scénographe et le chorégraphe. Et le spectateur le partenaire actif, 
forcément actif tant le démange l'envie de faire bouger, danser, chanter, grincer ou hurler 
le métal. Il entre en résonance et en empathie avec l'œuvre. Ici, il est interdit de ne pas 
toucher !  
 
Côté forme, c'est toujours la géométrie qui donne le ton : la géométrie la plus simple et la 
plus épurée possible pour tenir la forme en retrait et donner, encore et toujours la parole et 
le premier rôle au matériau. Une géométrie qui décline ses thèmes, variations et 
séquences sérielles autour du cube, de la sphère et du triangle, tandis que fines tiges et 
lamelles métalliques s'y font les traits d'un dessin dans l'espace, plus ou moins fins ou 
appuyés, nus ou profus, délicats ou hirsutes. Une géométrie tactile aussi, dont les peaux 
pourtant rudes et corrodées, invitent presque irrésistiblement au contact physique et à 
l'exploration sensible à fleur de métal. Loin de s'en tenir à la seule vision, la sculpture de 
Krähenbühl convoque plusieurs sens à la fois : la vue, l'ouïe, le toucher... 
 
Dans son exaltation poétique de la matière qu'elle pousse jusqu'à ses extrêmes limites 
pour mieux faire réémerger les mouvements et les sonorités du plus profond de la terre et 
des âges, l'œuvre décline infiniment sa dialectique des contraires : entre l'archaïque 
auquel ils renvoient et le technologique avec lequel ils jouent sans avoir l'air d'y toucher ; 
entre pesanteur naturelle des matériaux et légèreté apparente de leurs ébats ; entre 
concept et sensualité, monumentalité et intimisme, puissance et fragilité, menace et 
tendresse ; ou comme l'artiste aime à le résumer, entre « le sublime et le dérisoire ». 
 
 
Vertiges cosmiques 
 
Mais la curiosité et la fascination du sculpteur ne s'arrêtent pas à ces nouveaux alliages ni 
à l'utilisation artistique des propriétés physiques qui sont les leurs, aussi extraordinaires et 
quasi magiques puissent-elles apparaître. Ce monde scientifique que lui a ouvert le 
professeur Gotthardt et qu'il n'en finit pas de découvrir et d'arpenter dans les livres, 
notamment ceux de l'astrophysicien franco-canadien Hubert Reeves, nourrit sa réflexion 
et féconde puissamment son travail. Non pas qu'il se soit mis à s'inspirer directement des 
visions vertigineuses et magnifiques que nous révèle l'imagerie scientifique de 
l'astronomie. C'est bien plutôt l'attitude philosophique de ces observateurs et explorateurs 
à l'affût des origines, des particularités physiques et chimiques et de l'évolution de l'univers 
et des corps célestes, qui l'émerveille et le stimule. Et à travers leur désir éperdu de 
décrypter la grande cosmologie universelle, celui de tenter aussi de comprendre le 
fonctionnement de notre planète et de ses habitants qui en sont partie prenante et 
dépendante. Système solaire, formation des galaxies, physique des particules, vie et mort 
des étoiles, exoplanètes, pulsars, trous noirs, expansion de l'univers et cosmologie 



physique, théorie du Big Bang.... que l'artiste a renommée Bing Bang dans sa pièce la 
plus monumentale à ce jour, histoire de bien rappeler que son travail à lui, tout fasciné 
soit-il par la science et l'astrophysique, reste de l'ordre de la poésie et de la métaphore. 
Pour autant, même si les phénomènes célestes le magnétisent et lui aspirent la tête dans 
les étoiles, les beautés de notre planète n'ont pas cessé de le fasciner non plus, et son 
aimantation vers l'infiniment grand rejoint et prolonge son émerveillement pour l'infiniment 
petit : « Quand je me balade dans la nature, confie-t-il, mon attention est d'abord captée 
par la lumière et l'espace. Les choses insignifiantes me fascinent, les presque rien que la 
lumière anime constamment différemment. Entre l'observation et « l'imaginaire sur 
nature » dont parlait Cézanne ».  
 
Avec ces aventuriers célestes pour nouveaux pères spirituels et compagnons de réflexion 
physique et métaphysique, comment s'étonner dès lors si des astéroïdes et autres 
météorites sont se sont mis à pleuvoir sur le travail récent d'Etienne Krähenbühl ? Et voilà, 
du coup, que sa sculpture se fait un rien plus baroque. Les formes en restent minimales, 
mais plus irrégulièrement « patatoïdes » que géométriques, tandis que les assemblages 
des pièces apparaissent comme rivetés à l'ancienne. Ces gros cailloux métalliques, ces 
« pierres de fer » couturées et rapiécées ont quelque chose des Voyages extraordinaires 
de Jules Verne. Trouant leur peau corrodée, des mots et des phrases ont été gravées au 
laser, messages laconiques et sibyllins qui semblent venus des ailleurs intersidéraux 
(quand bien même ils sont empruntés à des penseurs terriens) : « Je crois à la nuit » 
(Rainer Maria Rilke), « Le Temps est l'image mobile de l'éternité immobile » (Platon), 
« J'aime penser que la lune est là même si je ne la regarde pas (Albert Einstein), « Le 
temps n'a qu'une réalité, celle de l'instant. Autrement dit, le temps est une réalité resserrée 
sur l'instant et suspendue entre deux néants » (Gaston Bachelard).... On dirait les fossiles 
d'un futur antérieur visionnaire, les troublants vestiges et pièces à conviction d'un univers 
de science-fiction archéologique rattrapé par la réalité des recherches scientifiques 
récentes. Et ou rejoint tout à fait Hubert Reeves quand il rappelle que « nos télescopes 
super-sophistiqués d'aujourd'hui sont aussi des machines à remonter le temps, puisque -la 
lumière mettant du temps à nous parvenir- ils nous permettent de voir des étoiles mortes 
depuis longtemps ». Le savant assure aussi que les atomes qui composent la terre et ses 
habitants ont été en grande partie constitués à l'intérieur des étoiles massives et 
disséminés dans l'espace à la mort de celles-ci. « Les étoiles vont sauver le monde », se 
plaît-il à prophétiser.  
Corps célestes isolés échoués sur un coin de notre orange bleue, fragments d'astres 
abîmés dans notre atmosphère ou jardins de météorites, il arrive même que l'une de ses 
Poussières d'étoiles vienne écraser à demi une voiture de terrien médusé sur un parking 
urbain. Vision formidable et quasi surréaliste de film catastrophe américain ? Scénario 
plausible de scientifique analysant la théorie des probabilités ? Ou véritable chute 
d'astéroïde qui aurait croisé l'orbite terrestre et échappé aux systèmes de détection en ne 
faisant miraculeusement que cette seule victime : l'automobile innocente garée 
exactement sur son point d'impact ? Le sculpteur n'apporte pas de réponse, il questionne, 
inlassablement. Et s'inspire d'une thèse de Leibnitz qui pose que les hommes n'ont jamais 
qu'une conscience partielle du monde. Ils voient, sentent, entendent, goûtent et palpent, 
sans que leur perception n'implique jamais simultanément la globalité de leurs sens. Mais 
ils ont ensuite la faculté d'analyser, de trier, de construire une vision du monde, de 
s'interroger, de partager et de transmettre. Le caillou, lui, reçoit tout, mais ne restitue rien.  
Il a une conscience bien plus complète et universelle que l'homme, mais il reste fermé sur 
les mystères qu'il contient. Il aurait des choses à dire, mais il ne sait pas plus les 
communiquer que nous les capter. D'où le titre énigmatique donné par l'artiste à cette 
série de météorites : la Conscience du caillou.  
 



 
La magie des supraconducteurs 
 
Depuis 2007, une nouvelle aventure scientifique encore s'est ouverte à notre chercheur. 
Dans l'idée d'associer l'imaginaire artistique à la recherche scientifique, le Pôle de 
recherche national en physique MaNEP et l'Université de Genève ont suscité une 
collaboration entre le sculpteur et leurs scientifiques et techniciens. Grâce à eux, Etienne 
Krähenbühl a découvert les matériaux supraconducteurs qui, refroidis dans l'azote liquide 
jusqu'à une température de moins 160 degrés, n'opposent plus aucune résistance au 
courant électrique et se dotent de toute une série de propriétés nouvelles et très 
surprenantes, parmi lesquelles la lévitation. Pour celui qui aime tant la légèreté, la 
supraconductivité s'est très vite imposée comme un nouveau champ d'exploration. Dans le 
cadre de leur célébration du centenaire de la découverte de la supraconductivité à 
l'automne 2011, le MaNEP et l'Uni de Genève le mandatent pour imaginer une œuvre 
futuriste et expérimentale exploitant les qualités surprenantes de la supraconductivité. Défi 
relevé : voici une sphère monumentale faite d'une myriade de lamelles métalliques qui 
lévite au-dessus d'un plan incliné en suivant une trajectoire aléatoire. Magie : en dépit de 
sa pesanteur, la boule reste en l'air, illustrant quasi littéralement son titre « Le temps 
suspendu ».  
« Le rêve des chercheurs, souligne l'artiste, c'est la lévitation et le transport d'énergies 
sans perte. Aujourd'hui les supraconducteurs n'attendent plus que la découverte qui les 
affranchirait du froid et leur permettrait de donner la pleine mesure de leurs capacités à 
température ambiante. Dans cette fascinante avancée scientifique, mon rôle est d'illustrer 
ce rêve ». Sa boule magique a un calendrier chargé. Après Uni Mail à Genève puis le 
Musée d'histoire des sciences naturelles de Neuchâtel au début 2013, elle devrait s'en 
aller léviter à la Cité des Sciences de la Villette à Paris, à la Cosmocaixa de Barcelone et 
au Swissnex de San Francisco. 
 
 
Les peaux du temps 
 
Il y a quand même un autre matériau qui titille l'imaginaire de l'artiste : le papier. Il est 
entré dans son travail assez récemment et sans faire de bruit. Mais pas par la voie à 
laquelle on penserait le plus naturellement : celle du dessin. Krähenbühl, lui, s'empare du 
papier comme d'un matériau à sculpter. Rien de très étonnant après tout dans une 
recherche éperdument en quête de légèreté, de mouvement et de défi aux lois de la 
matière. Le papier en apparaît bien comme le matériau le plus impondérable, le plus 
proche de l'immatériel et le plus sensible au plus petit souffle d'air pour se mettre à 
bouger. Pour autant, le côté intime du papier ne l'incite pas à se cantonner aux petits 
formats. En 2009, il signe pour le World Council of Churches à Genève Au-Dessous de 
l'Au-Delà, un plafond suspendu en papier ignifugé et gravé de 450 m2, dont les éléments 
mobiles et vibrants font passer comme des frémissements au-dessus des têtes.  
Souvent le papier s'allie au métal, dialogue de contraires-complémentaires. Et souvent le 
papier se fait la transposition ultime d'une feuille d'acier si fine qu'elle en apparaît presque 
immatérielle. Avec son goût pour les histoires de peaux et de toucher, Krähenbühl choisit 
ses papiers avec un soin jaloux qui passe aussi par leurs différences de poids et de 
sonorité : papier de cigarettes ultra léger pour des petits mobiles délicats à la Beauté 
nocive, papier sulfurisé pour des déclinaisons sérielles, papier de Rives pour des stèles 
suspendues, papier de Chine pour des monotypes.  
Mais même là, le papier ne troque pas son usage sculptural pour une fonction de simple 
support. Quand le principe de gravure entre ici en jeu, c'est en direct, comme moulage, 
gaufrage, empreinte, peau. Ses plaques gravées sont des plaques trouvées : il les réutilise 



et les fait imprimer telles que la nature et le temps les ont griffées, creusées, corrodées, 
rongées, trouées. Comme ces façades de vieilles fermes de la Vallée de Joux qu'on 
revêtait de tôle pour les protéger de la rigueur des hivers jurassiens. A l'occasion de 
travaux de démolition ou de rénovation, Krähenbühl a pu en récupérer une façade entière. 
Il en confie les grands carrés de tôle rouillée aux mains expertes du maître-imprimeur 
Raymond Meyer à Lutry qui les interprète magnifiquement sur sa presse géante de Lutry. 
Tirés dans des camaïeux de gris, de bistre et de rouille, et disposés en longues frises ou 
en compositions monumentales, ils déclinent de fascinantes géographies tactiles ; des 
reliefs et cratères lunaires ; des continents et archipels à la dérive ; des pages de 
parchemins griffonnés à demi effacés ; des poèmes lacunaires et illisibles ; des couches 
sédimentaires de la mémoire ; des peaux et mues du temps ; des stigmates et fossiles du 
passé au bord de la dématérialisation et de l'effacement.... 
 
Rien de monolithique dans l'œuvre du sculpteur. Surtout pas ! L'homme est allergique à 
toute idée normative, fût-elle choisie par lui. Bien plus que la marque du style qui permet 
l'identification de l'œuvre au premier coup d'oeil (même si, de facto, la plupart de ses 
pièces se reconnaissent aussi d'emblée), c'est la gestation perpétuelle et le 
bouillonnement du work in progress qui caractérisent sa démarche. Entre art et science, 
philosophie et poésie, le travail d' Etienne Krähenbühl est désormais celui d'un chercheur 
à la fois matiériste et métaphysique à l'affût des phénomènes naturels, à l'écoute des 
grandes questions existentielles et en quête d'une sublimation poétique de la matière.  
 
 
                      Françoise Jaunin 
 
 
 
 


