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Varför skriver man? Alla har något att säga 
och berätta brukar man säga. Skrivande är 
en samling av en människas idéer, historia 
och dess uttryckta känslor. Därför är vi 
många som skriver. Men det krävs att det 
uttryckta ordet ska höras eller läsas. Men 
hur?

Man kan läsa inför publik, lägga upp tex-
terna på olika hemsidor, använda sig av 
sociala medier eller bloggar. Man behöver 
gemensamma plattformar för att nå andra. 
Men man kan även finna gemenskap och 
mening i att hitta skrivkamrater och läsare 
från ens egna ort eller stad. I bästa fall fin-
ner man läsare från andra delar av landet 
eller rentav världen. Därför krävs det att 
media, som ett sammantaget medium, 
idkar en främjande roll i ett levande sam-
hälle. Det krävs att media åtar sig att lyfta 
fram och rikta ljus mot kreativa uttryck, 

där litteratur såväl som andra konstformer 
innefattas. Media och dess delar inkluderar 
tidskrifter, förlag, radio och tv med mera. 
Etablerade lokala medier samt rikstäckan-
de medier står mest för etablerade röster. 
Vissa av dessa ohörda röster saknar därav 
möjligheten att få sina röster hörda. Sam-
tidigt saknar vi ett forum där både profes-
sionella, amatörer eller okända författare 
kan mötas.

När jag kom till Uppsala 2009 som gäst-
författare blev jag intervjuad av tidskriften 
Ergo. Studenten Fredrik Haglund från 
Uppsala universitet som ledde intervjun 
frågade; ”Vad skulle du gärna vilja göra i 
Uppsala under din stipendieperiod?” Jag 
svarade att jag ville lära mig om samhället 
och människorna som bor här och eventu-
ellt ville jag gärna träffa nya skrivkollegor 
här. Det var ett mål. Om jag får samma 

EN LITTERÄR TIDSKRIFT 
– enligt våra drömmar och fantasier
Uppsala är en kunskapsstad och en av Europas författarstäder. Året är 2023, men har en av 
Europas bästa städer någon litterär tidskrift?
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ledarefråga idag blir mitt svar liknande. Ett förfat-
tarskap kräver en funktionell och levande 
metod för att utvecklas.  

Gemenskap! Solidaritet i stort, på riktigt. 
Inte bara vacker retorik. Låt mig ge ett 
exempel. Nobelpristagaren från 1913, den 
bengaliske poeten Rabindranath Tagore, 
drev tre litterära tidskrifter tillsammans 
med sin familj. En av dessa var en sär-
skild tidskrift för kvinnliga författarskap. 
I dåvarande brittiska kolonin Bengalen 
(Bangladesh och West Bengal) fanns inte 
så många kvinnliga författare. Tagore själv 
skrev vissa bidrag i kvinnors namn för att 
möjliggöra en kontinuerlig utgivning av 
tidskriften.
Vi lever i en modern tid i ett modernt 
samhälle. Vi står för demokrati och folk-
bildning. Vår bas är Uppsala där Nordens 
första universitet inrättades 1477. Uppsala 
är en kunskapsstad och en av Europas 
författarstäder. Året är 2023, men har en 
av Europas bästa städer någon litterär 
tidskrift? Ni får tänka på det.

Vårt mål är inte att klaga eller svara på 

frågan, utan vårt viktigaste mål är att skapa 
en riktig gemenskap enligt våra drömmar 
och fantasier. Dessa drömmar och fant-
asier bara växer och växer. Därför startar 
vi den litterära tidskriften Upplitt Magasin 
som en gemensam resa framåt. Vi kom-
mer inte att bibehålla samma personer 
som redaktion, utan varje nummer ska 
influeras av en växlande redaktion, som 
har möjlighet och intresse att bidra till nya 
koncept och driva utvecklingen av tidskrif-
ten vidare.

I första numret ligger betoningen på Åke 
Smedbergs författarskap. Åke Smed-
berg fick mottaga det första Elsiepriset, 
ett nyinstiftat litterärt pris som från och 
med 2022 delas ut av Studiefrämjandet i 
samarbete med Litteraturcentrum. Första 
numret innehåller dels lokala röster från 
Uppland men även röster från andra delar 
av världen. Jag avslutar här, och vi hörs i 
mitten av 2023 när nästa nummer kommer 
ut. Välkomna att skicka eventuella frågor, 
synpunkter, idéer och eventuella texter. 
Tack och på återseende. 

– Anisur Rahman
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För tio år sedan eller så, kom två unga 
medborgare till Stig Dagermansällskapets 
monter på Bokmässan i Göteborg. Det var 
uppenbart att de hade ett ärende, men av 
någon anledning drog de sig för att fram-
föra det. – Varsågod. Ta ett äpple och sätt 
er en stund. De gjorde så och satte sig på 
varsin sida om slagbordet. Efter några ord 
om deras ärende visade det sig att deras 
gymnasielärare i svenska skickat ut elever-
na två och två för att intervjua olika litte-
rära sällskap. Dessa två, vi kan kalla dem 
Linda och Mariam, hade fått Dagerman 
på sin lott. Linda frågade försynt om Stig 
Dagerman lever? Efter en mycket kort be-
tänketid blev svaret, ja, han lever. En halv-
timme senare hade Linda ställt sina frågor 
och Mariam antecknat. Samtalet hade rört 
sig kring människans villkor och frihets-
frågor och vi i montern hade berättat om 
Dagermans otålighet och skicklighet inom 

olika skrivarter som roman, novell, poesi, 
dagsvers, recension, reportage, teater… 

När det blev sagt att Dagerman avled 1954, 
rodnade Linda, en rodnad som snabbt för-
svann när hennes fråga gjorde att svaret ja 
på frågan om Stig Dagerman lever stäm-
mer. Vi påpekade att frågan var mycket 
relevant och att Dagermans författarskap 
lever i högsta grad och ett nytt intresse 
från läsare finns såväl i Sverige som i 
många andra länder.

Dagerman i dag

Vi som arbetat med Stig Dagermansäll-
skapet i mer än 30 år och Stig Dagerman-
priset i snart 30 år, får ofta frågor om hur 
det kommer sig att Dagerman fortsätter 
att vara läst, omtalad och ofta citerad. Vi 
svarar ofta att det är något med ”Dager-

STIG DAGERMAN 100 ÅR 
En minnesbild

Bengt Söderhäll
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mans anda”, ett sansat och ärligt försök 
att utröna frihetens möjligheter utan att 
begränsa andras frihet. När jag skriver 
dessa rader, sittande på ett hotellrum i 
Paris på Rue de la Harpe, några stenkast 
från där Dagerman vistades när han skrev 
fem artiklar om Frankrike efter kriget och 
började fundera över hjältemod och feg-
het. En av artiklarna handlar om Capitain 
Jean, en motståndsman som blev skjuten 
av de tyska ockupanterna 1944.  Han blev 
förebilden till den Mart som skuggar den 
yngre brodern Gabriel i pjäsen ”Skuggan 
av Mart” (1948). Om detta har Dagermans 
dotter Lo Dagerman och Nancy Pick skrivit 
mycket insiktsfullt i boken ”Skuggorna vi 
bär” (Norstedts, 2017). Capitain Jean var så 
ung att han ännu inte kompromissat eller 
blivit komprometterad. Som jag minns 
det skriver Dagerman något i den stilen. I 
”Skuggan av Mart” skriver Dagerman ”att 
vara svag och feg är den värsta kombina-
tionen”. 

Stig Dagerman dog ung. Han tillhör ”de 
unga döda”, de som kanske aldrig hann 
riskera att bli svaga och fula och att 

kompromissa och bli komprometterade. 
Kanske bidrar det till att nya läsare stän-
digt strömmar till, men mer än det handlar 
”Dagermans anda” om en okuvlig vilja och 
förmåga att frilägga, åskådliggöra och i 
begriplig text formulera människans villkor 
och de svårigheter och hinder vi möter 
och skapar som hindrar den enskildas och 
kollektivets frihet.

Det händer att Dagerman ges etiketten 
pessimist. Sannare kan vara att säga han 
aldrig undvek att skildra våra tillkortakom-
manden och vår ångest över tillvarons 
bråddjup – och att han med sin skrivkonst 
försökte och mer än enstaka gånger lyck-
ades visa att vår förmåga till förbättring, 
förlåtelse och försoning är omfattande 
och visar oss vägar bort från det som kan 
synas vara återvändsgränder och förhin-
drad frihet. 

Tre avslutande citat kan bidra till att förstå 
varför Stig Dagermans författarskap snart 
70 år efter hans död har lett till mängder 
av akademiska avhandlingar och uppsat-
ser, artiklar i dagspress och tidskrifter, 
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ständigt nya översättningar (nyligen ”Tysk 
höst” till koreanska och ”De dömdas ö” till – 
ryska!), bildande av Stig Dagermansällska-
pet och Stig Dagermanpriset, Dagerman-
seminarium vid Högskolan i Gävle, Region 
Uppsalas ”Växelspel” där olika uttrycksfor-
mer möts och lär av varandra i Dagermans 
anda och via hans texter, nyutgåvor av 
hans romaner och noveller, tonsättningar 
av dikter och dagsverser och listan kan gö-
ras än längre. Och den 5:e oktober 2023 är 
det 100 år sedan Stig Dagerman föddes på 
Norrgärdet i Älvkarleby kommun, Uppland, 
Svealand, Sverige, Norden, Europa, Värl-
den, vilket kommer att uppmärksammas 
på många sätt och på många platser.

Så, låt oss stilla läsa och begrunda och när 
vi ses samtala om dessa tre citat:

Den första snön (1954)

Den första snön är vitast
av allt som vindar drev
en morgon ligger jorden
beströdd med vita brev.
 

Olästa över dagen
vila myr och lund
så mycket post fick ingen
som vinterns första stund.
 
men varje brev ska brytas
var fråga få sitt svar
och vargens gång ska läsas
av den som ögon har.
 
och mänskas spår ska visa
en broder var hon bor
för ingen är så ensam
som hon om hösten tror.
 
De avslutande fem raderna i dikten ”In-
omhus” (1950). Dikten publicerades första 
gången i tidskriften Poesi 1950:1. 

du som går på jorden vandrar inomhus 
du som står på berget står i ditt rum 
du som ser en stjärna ser i taket 
du som älskar livet älskar husets timmer 
du som dör på havet somnar inomhus 

Domprost Hans Ulfvebrand läste en text av 
Stig Dagerman (1923-1954) vid den guds-
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tjänst som följde på Riksmötets öppnande 
den 15:e september 2015. I medierna har 
de dagermanska orden benämnts dikt, 
men de är en del av en längre text till 
en film, en text där såväl dikt som prosa 
förekommer. Den aktuella texten är en 
prosatext.

Ur VI HJÄLPTE DEM – Texter till Röda kors-
film (1953) 

[Namnet Människa] 

/…/ Så är det natt, och folk går över en å, 
fast det egentligen är förbjudet. Och det är 
en konstig å, ty den skiljer en värld från en 
annan. På den ena stranden: bakom järnri-
dån. På andra stranden: framför. Ack, vore 
det ändå en ridå – som på teatern. Men 
detta är inte teater. Det är verklighet. Och 
i verkligheten skrämmer människor andra 
människor på flykt. Och de skrämda kom-
mer hit över åar, över berg, genom regn, 
genom natt. De skrämda flyr från skräck 
till vanmakt. De har inga namn. Vi kallar 
dem flyktingar. De har inget yrke. De är 
flyktingar. De har inget hem. De har läger. 

De saknar allt – utom tid. De är inte oväl-
komna – men inte heller välkomna. De är 
inte gäster – men inte heller främlingar. De 
är flyktingar. Så heter deras folk, deras ras, 
deras yrke. Förstod vi deras språk, skulle 
vi höra dem säga: Ge oss en fast punkt på 
jorden – och vi skall få den att blomma. En 
flod har sin bädd, ett träd sin skog och en 
myra sin stack. Men vårt folk som kallas 
flyktingar har inte en handfull jord om 
vilken vi kan säga: Den är vår. Så ge oss en 
handfull jord och ge oss en fast punkt och 
ge oss ett annat namn. Namnet: Människa. 
/…/ 

”Vi hjälpte dem” står att finna som ett 
prosaavsnitt i ”Dikter, noveller, prosa-
fragment”, Stig Dagermans samlade verk 
10, med kommentar av Hans Sandberg. 
Filmen hade premiär hösten 1953. Den 
skildrar Röda korsets hjälpverksamhet och 
bygger på autentiska journalbilder, som 
beledsagas av Dagermans text. Texten 
läses av skådespelerskan Birgitta Valberg 
och en speakerröst.
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Nobelpristagaren Tomas Tranströmer 
bodde under 35 år i Västerås, något 
staden gärna stoltserar med, detta 

med all rätt. 
En av hyllningarna till Tranströmer som 
lever kvar är de stenplattor som lagts i 
marken i citykärnan. På förslag från konstnären Ida Rosén Bran-

zell har Västerås stad etablerat det unika 
begreppet stenpoest. Nåja, unikt och unikt, 
men hyfsat unikt i modern tid i alla fall… 

STENPOESI SIGNERAD TOMAS TRANSTRÖMER

Nicklas Hovberg
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På ett antal platser finns haiku-dikter 
inblästrade i stenplattor på gatan jämte 
internationella klädkedjor, lokala tobaks-
handlare och neonskimrande gym. Dik-
terna är hämtade ur samlingarna Sorge-
gondolen och Den stora gåtan. Samlingen 
kulminerar i dikten Från Mars-79 (Det vilda 
torget, 1983) som finns lagd i marken kring 
ett stort bokträd på just Tomas Tranströ-
mers plats – entrétorget till Stadsbibliote-
ket. 

Tranströmer i 
samband med utdelningen 

av Tucholskypriset 2014.
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Sammanlagt rör det sig om sju platser på 
gångavstånd från varandra där rekom-
mendationen är att avsluta med Tomas 
Tranströmers plats. Därifrån känns det 
logiskt att ta sig vidare in på biblioteket och 
fortsätta upplevelsen genom att exem-
pelvis fråga någon av de väl pålästa med-
arbetarna om Tranströmer, Västerås och 
kanske blästring i sten.
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1. Läs!

Den som vill skriva bör också läsa. 
Det kan tyckas som en självklarhet, 
men jag brukar ändå alltid börja med 

att understryka läsandets betydelse. Man 
måste läsa mycket och varierat – romaner, 
noveller, deckare, thrillers, lyrik, essäer. 

TIO SUNDA RÅD TILL BLIVANDE FÖRFATTARE
del 1

Lars Sund

Min poäng är 
a! skrivandet alltid 
mår bra av kontinuitet

Och glöm inte fack-
litteraturen! Författa-
rens arbete är kun-
skapsintensivt. Rätt 
vad det är upptäcker 
man att man behö-
ver veta hur det går 
till att framställa ost eller hur de romerska 
augurerna betedde sig när de försökte spå 
framtiden med hjälp av fåglarnas flykt (ex-
emplen är autentiska, jag har själv skrivit 
om såväl osttillverkning som augurer).

Flitig läsning gör oss inte nödvändigtvis till 

bättre människor, men kan hjälpa oss att 
skriva bättre. Den som läser mycket ut-
vecklar först och främst sitt litterära språk. 
Man upptäcker vilket mångstämmigt 
instrument språket är och vilka väldiga 
variationer litteraturen kan rymma. Och 
man får klart för sig vad som är möjligt att 

åstadkomma mer 
ordens hjälp – vilket 
är långt mer än de 
flesta i förstone före-
ställer sig. 

De flesta av oss har antagligen börjat 
genom att försöka efterlikna våra favorit-
författare. I bästa fall lyckas man så små-
ningom frigöra sig från förebilderna och 
utveckla ett personligt språk och en egen 
stil – kännetecknen för all bra litteratur.
Genom att se hur andra har gjort lär man 
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sig skrivandets hantverk i grunden: hur 
man disponerar sina texter, konstruerar 
en fungerande intrig, gestaltar personer, 
känslor och karaktärer, skriver fungerande 
dialog, inleder och avslutar en berättelse. 
Man får upp ögonen för tekniker och knep 
som man kan utnyttja i sitt eget skrivande. 
Läsandet ger också en sekundärvinst. Man 
blir förskräckligt allmänbildad och behöver 

aldrig vara utan samtalsämnen om man till 
exempel hamnar på en middagsbjudning. 
Det gäller bara att se upp så att man inte 
tråkar ut folk med alltför ingående föreläs-
ningar i vitt skilda ämnen. Jag talar här av 
egen erfarenhet.
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2. Ta er tid a! skriva!

Det är förstås lätt sagt för den som 
skriver på heltid. Har man jobb, 
familj och andra förpliktelser är det 

inte alltid så lätt att ta sig den nödvändiga 
tiden i skrivkammaren. Kanske blir man 
tvungen att avstå från att titta på aktuellt 
när man väl har lagt barnen, eller så får 
man lov att stiga upp klockan halv sex och 
sätta sig vid datorn en timme innan resten 
av familjen vaknar. Min poäng är att skri-
vandet alltid mår bra av kontinuitet. 

Seriöst skrivande handlar mindre om inspi-
ration än om transpiration. Den som har 
allvarliga litterära ambitioner är illa tvung-
en att träna upp sittfläsket. Orden kommer 
sällan av sig själva, det kräver arbete och 
åter arbete för att åstadkomma läsvärda 
texter. Ett bra knep är att ålägga sig ett 
visst pensum för varje arbetspass. Graham 
Greene lär har skrivit exakt 200 ord (unge-
fär en A4-sida) varje dag. Det kanske inte 
låter särskilt mycket, men det blev till slut 
mer än 20 romaner, en mängd essäer och 
artiklar, filmmanus (bland annat Tredje 
mannen) och en självbiografi.

Själv har jag förmånen att kunna tillämpa 
regelbundna kontorstider när jag skriver. 
Jag når inte alltid upp till det antal sidor 
jag ålägger mig att åstadkomma varje dag, 
men jag försöker likafullt sitta vid skrivbor-
det de tider jag ålagt mig. Jag har lärt mig 
att det inte lönar sig att vänta på någon 
lidnersk knäpp, den allt förlösande inspi-
rationen. Erfarenheten har också lärt mig 
att man skriver bäst på morgonen. Men 
det här är naturligtvis individuellt: somliga 
skriver helst från fem på morgonen till nio 
på förmiddagen, andra arbetar bäst före 
midnatt. Hur det än förhåller sig är regel-
bundenheten viktig för allt skrivande.
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– Det är en lycka och en ära att få ta emot 
priset, särskilt som det är instiftat i Elsie Jo-
hanssons namn. Det säger Åke Smedberg, 
den förste mottagaren av Elsiepriset, Stu-
diefrämjandets nyinstiftade litteraturpris.

Åke Smedberg född 1948, bor sedan mit-
ten av 1970-talet i Uppsala. Han räknas till 
en av Sveriges främsta novellister och har 
publicerat såväl romaner som dikt- och no-
vellsamlingar. Smedbergs senaste bok, Jag 
faller som en sten genom tiden genom livet 
kom i maj 2021 på Albert Bonniers förlag.

Elsiepriset är Studiefrämjandets litteratur-
pris i Elsie Johanssons namn och tilldelas 
en författare i Uppsala län som skriver i 
Elsie Johanssons anda. Prissumman är på 
20 000 kronor och delas ut i samarbete 
med Litteraturcentrum i Uppsala län.

Priset delas ut vid en ceremoni på Littera-
turens hus, Walmstedtska gården, i Uppsa-
la på Elsie Johanssons födelsedag, 1 maj.

ÅKE SMEDBERG FICK ELSIEPRISET 2022
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• Elsie Johansson, född 1931 i Vendel, är en 
av Sveriges mest uppskattade och lästa för-
fattare. Sedan debuten 1979 har hon gett ut 
ett drygt tjugotal romaner och diktsamlingar.

• Studiefrämjandet är ett av Sveriges största 
studieförbund och bedriver folkbildnings-
verksamhet, främst inom natur- och kultur-
området. Studiefrämjandet är partipolitiskt 
oberoende. www.studieframjandet.se

• Studiefrämjandets litteraturpris i Elsie 
Johanssons namn tilldelas en författare i 
Uppsala län som skriver i Elsie Johanssons 
anda. Priset delas ut 1 maj klockan 15.00 
på Litteraturens hus, Walmstedtska gården, 
Vattugränd 2 i Uppsala. Mer information om 
priset finns på studieframjandet.se/Elsiepriset

• Elsieprisets kommitté 2022: Elsie Johansson, 
Lars Häger, Lars Sund, Anna-Lena Åberg, 
Stefan Eurenius.

• Kommitténs motivering till utnämningen av 
Åke Smedberg som pristagare:
”För ett mångsidigt författarskap som i Elsie 
Johanssons anda ställer sig på de vanliga och 

anspråkslösa människornas sida. På ren och 
klar prosa lyfter han fram berättelser ur ett 
förlorat landskap och ger sina karaktärer ett 
skimmer av värde och förtröstan.”
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ATT skriva är att finnas och att minnas. 
I mitt minne har Åke Smedberg alltid 
funnits. Författaren som biblioteken 

självklart köper in, vars böcker man inte 
gallrar (hoppas jag). De framstår var och en 
som solitärer, men ingen kan tas bort från 
den andra. Det är märkvärdigt med ett 
långt och troget författarskap. En människ-
as röst som tecknas ner på pappret, eller 
de outtalade orden som kommer på pränt. 

Att finnas som författare är att ständigt 
vara närvarande i den egna texten. Att 
minnas som författare är att stå i dia-
log med de hädangångna. Jag tänker på 
modernitet och tradition. Om du sätter 
fingret i luften och vill vara modern tappar 
du självrespekten. Om du lyssnar alltför 
mycket på råd och regler mister du din 
egen ton. 

Åke Smedberg gör något annat. Han går 
under ytan. Säger som det är. Vanligt folk. 
Vardagens poesi i sak. Ett balanserat och 
konsekvent författarskap med alla de vack-
ra titlarna. Debuten 1976 med diktsamling-
en Inpå benen följd av Stenvind 1977 och 
Landet, där det ligger 1981, alla på Rabén 
och Sjögren. På 1980-talet tog novellerna 
över i Mongoliets hästar och Vind på Förfat-
tarförlaget. Genom romanerna Universums 
hjärta 1989 och Strålande stjärna 1996 gick 
Smedberg över till Bonniers. Samtidigt 
fortsatte novellskrivandet i samlingar som 
Träd in i mitt rike, Legender från Häståsen 
och Hässja. Då kallades de för berättelser. 

I början av 2000-talet kom tre kriminalro-
maner. Hässja. Berättelser från en trakt med 
illustrationer av systern Kit Alexi nomine-
rades till Augustpriset år 2000 och samma 
år utgav En bok för alla ett antal noveller i 

KÄRLEK I VERKLIGA LIVET SOM 
ÅKE SMEDBERG GÖR I SITT SPRÅK

Gunnel Furuland
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urval av Jan-Ewert Strömbäck. Jag tror Åke 
Smedberg är svensk mästare på vackra 
novelltitlar. Vad sägs om ”Tjärnar. Utan 
tillflöden eller utlopp”, ”Snö. Vägarna driver 
igen”, ”Människor och föremål. Deras 
sällsamma glans” och ”Kom vi går ett slag. 
Ingenstans, vi bara går”. 

Utgångspunkten är ofta platserna där Åke 
växte upp, men texterna präglas knappast 
av nostalgi, snarare omprövning. Minnen 
av sommarens 
höbärgning väcker 
tankar om vägvalen 
i livet – de oundvik-
liga. Med perspektiv 
framkallas en bild 
av autenticitet: 
”En känsla av att det fanns något där som 
gjorde livet mer verkligt, gav det en dimen-
sion av äkthet. /---/ Det är där vi borde ha 
befunnit oss. Inlemmade i ett kretslopp av 
arbete, växande, liv, död. Slitnare kanske. 
Tröttare. Inte nödvändigtvis lyckligare. Men 
verkligare.” (Hässja, s. 13)

Smedberg återvänder alltid till novellen. 

På senare år har vi begåvats med ypper-
liga samlingar som Borges i Sundsvall, 
Sprängskiss av en jaktberättelse och nu 
senast 2021 Jag faller som en sten genom 
tiden genom livet. Smedbergs novellstil har 
vässats och fördjupats. Den svenska no-
vellkonsten behöver honom. I den senaste 
boken kan man som läsare nästan ana en 
metafysisk ådra som gör att berättelserna 
laddas med en överjordisk mening. I det 
lågmälda säger författaren att det är just 

i begränsningen som 
allt det vackra i män-
niskolivet samlas. På 
så vis är Smedberg en 
humanist, en männis-
kovän. ”Hon tänkte på 
det. Gåtfullheten där. I 

en folksamling, på en buss, ett tåg, i ett va-
ruhus, varsomhelst. /---/ Det viktiga var den 
där oerhörda gåtfullheten.” (Sprängskiss av 
en jaktberättelse, s. 198). 

Åke Smedberg har en sällsynt förmåga att 
låta orden få klinga ut, ta sin tid och bli 
närvarande i våra sinnen. Det är författa-
rens svåra uppgift. Smedbergs prosa är 

...självklart a! 
Åke Smedberg blir den 
förste som 
tilldelas Elsiepriset. 
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Konferencier AnnaLena Åberg
foton: Anisur Rahman

mer poesi än man i förstone förstår. ”Livet 
är något oerhört, overkligt. Talgoxen som 
dyker ner på fönsterblecket, ser på dig 
med sina mörka ögon, försvinner som en 
skugga.” (Hässja, s. 121). 

Den starka svenska realistiska traditionen 
inom skönlitteraturen har tagit sig olika 
uttryck i sådant som arbetarnas litteratur, 
kvinnornas litteratur, barnens litteratur. 
Men Smedberg hör inte till de doktrinära 
och inordnar sig inte i ledet. Vägen bryter 
han själv. Född som småbrukarson 1948 i 
Hjässberget, Medelpad. Försörjning som 
brevbärare, metallarbetare, skötare inom 
äldreomsorg och psykiatri. Elsie Johansson 
arbetade många år inom posten innan hon 
debuterade 1979 med diktsamlingen Bror-
san hade en vevgrammofon. Jag var med 
då hennes första dikter lästes hemma hos 
Sigvard Cederroth. Det var tre år efter att 
Åke Smedbergs debutdiktsamling kom ut.
 
Det känns självklart att Åke Smedberg blir 
den förste som tilldelas Elsiepriset. Han 
skriver uppriktigt, nära sina erfarenheter, 
men det blir aldrig närsynt privat. Integrite-

ten är intakt. Undanskymda människor ges 
röst och får träda fram. För mig är detta 
författarskap i alla sina delar väldigt myck-
et nu. I några kärnfulla meningar uttrycks 
här känslor som det tar ett helt livs pröv-
ningar att erfara. Kanske vågar vi aldrig 
visa en sådan förbehållslös kärlek i verkliga 
livet som Smedberg gör i sitt språk.
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och jag den här konversationen i Folket i 
Bild/Kulturfront. Värd att läsa än idag, tyck-
er jag. Den utgör ett litet tidsdokument om 
vad vi båda brottades med i vårt skrivande 
just då. Men samtidigt pekar den framåt, 
mot vad vi skulle skapa senare. 

I mitt fall titlar som Hässja. Berättelser 
från en trakt och Jag faller som en sten 
genom tiden genom livet.

I Elsies fall tänker jag mig att det är just 
runt den här tiden som Nancy-sviten föds.  
Som hon säger i brevet: ”Men flickungen 
har stått där ett stycke ifrån och bara tittat 
på mig med allvarsamma ögon och lite sårad 
min. Envist har hon stått där och petat med 
foten. Och sen gav jag ju upp. Och tog henne 
till mig. Vilken skulle annars vårda sig om 
henne?” 

Och det gör hon, tar henne till sig. Tack för 
det, Elsie! 

Elsie,
Plötsligt står man där igen, av någon anled-
ning, tillbaka vid utgångspunkten. 

Det kan vara ljuset som faller på ett särskilt 
sätt, eller en lukt som plötsligt finns där, 
några ord som får en att rycka till, dröm-
mar, bilder ur halvsömnen som blixtsnabbt 
far förbi – och så står man där igen, långt 
ner i tiden, lång ner i barndomen. 

Man är där igen. Herre du min Skapare, för 
vilken gång i ordningen! Alltid tillbaks, man 
kommer alltid tillbaks, rasande ner genom 
någon djävla fallucka, insnubblande ge-
nom någon av dessa tapetdörrar i tidstun-
neln som tycks stå på glänt för jämnan och 
bara vänta.

ELSIE OCH JAG
En brevväxling med Elsie Johansson

Åke Smedberg
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Och runt om finns dessa gestalter som 
uppfyllde världen, var dess ramar, gav den 
mening och riktning, färg och lukt. De som 
var utgångspunkt, mätpunkt för livet. Skug-
gestalter nu, men fortfarande vibrerande 
det härnere, sprakar, som av en elektrisk 
storm. Våldsamma urladdningar, av kärlek, 
hat, ömhet, skuld, bitterhet, drömmar…

Kanske skriver jag lika mycket till mig själv 
som till dig. Ja, lika mycket till dessa frånva-
rande, förresten. Frånvarande och ständigt 
närvarande. Eller varför inte till livet självt 
(anspråkslös som jag är)? Det är några frå-
gor jag vill ställa, några ord jag söker, delar 
av ett språk kanske, plus en nyckel som jag 
aldrig lyckats hitta.

Det finns – eller fanns – en bild av min far, 
fyrtioårsåldern, ungefär lika gammal som 
jag är nu. Det är försommar, och söndag 
antagligen, han har vit skjorta, uppknäppt, 
och mörka byxor. Han halvligger i gräset, 
i någon dikeskant, i ett hav av timotej, 
almick och hundlokor, skogen bakom, 
mörk, vasstandad, ett svärtat sågblad. 
Framför honom finns brorsan och jag, ett 

par år gamla, första ungarna i andra giftet. 
Han leker, kittlar oss med ett timotejstrå, 
skrattar.

Han ser bra ut, det finns något av skåde-
spelare över honom, en bortglömd stjärna 
ur någon lika bortglömd fyrtiotalsfilm. 
Ögonen spelande, gäckfulla. Näsan lätt 
böjd och av väl tilltaget format. Läpparna 
fylliga, nästan utmanande sinnliga. Vid tin-
ningarna har hårfästet börjat krypa uppåt, 
men fortfarande finns det nog att ta av 
för mittbenas plogfåra, och håret är ännu 
mörkt, pomadaglänsande och slätt. Ja, 
det glänser, skiner på något sätt om hela 
honom där han ligger utsträckt i gräset, 
vilande på armbågen, skrattande.

Det viktiga är skrattet. Skrattet, glädjen, 
som finns i hans ansikte, i hans ögon, tycks 
uppfylla hela hans kropp när han ser på 
oss. Ser på oss och kanske ändå inte ser 
oss. Hans blick löper vidare, förbi oss, bort 
mot henne som bara skymtar i bildkanten 
(du märker att det rör sig om ett verkligt 
amatörfoto!). Morsan. Den främmande 
fågeln, som blev småbrukarhustru, skogs-
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arbetarhustru (av lika delar kärlek och 
dumhet, och där dumheten visade sig vara 
det mest hållbara, som hon brukade säga), 
lika vacker som oberäknelig, explosiv, 
förrädisk.

Men det viktiga är alltså detta: skrattet, 
glädjen, kärleken, som innesluter oss alla, 
just då! Drömmen som innesluter oss. Den 
kraft och frihet som tycks bo i denna dröm! 
Allt detta som senare ska slitas ner, urhol-
kas, förvridas, i takt med att dessa båda 
slits allt snedare mot varandra. Sliter, biter, 
där de kommer åt, allt bittrare, tröttare, 
tystare.

Det går ett stråk av sorg, saknad genom li-
vet. En mörk ränna, en navelsträng av sorg, 
som leder bakåt, neråt, till barndomen. Jag 
stiger ner dit, ner genom tiden, om och om 
igen, för att ställa några frågor, om kärlek 
och drömmar. 

Jag vill veta varför kärleken alltid måste 
deformera, deformeras? Måste kärleken 
(liksom drömmen) alltid vara måttlig ljum, 
av lämpligt format, för att kunna överleva, 

för att inte sprängas?

Ytterst vänder jag mig till livet, med en hov-
sam begäran om att få veta meningen med 
det hela, meningen med hela föreningen, 
rakt upp och ner!

Ord, ord. Språk. Ett språk för de språklö-
sa… Var vi språklösa, vi som ligger där i 
gräset någon gång i femtiotalets början, in-
ramade av sol, vind och drömmar? Vanligt 
folk, lika vanliga som alla. Lika vanliga och 
ojämförliga. Behövde vi någon som gav 
oss ett språk, för att bli verkliga, förstådda, 
förståeliga, inför varann och andra?

Nej, språket fanns. Det fanns och finns. 
Jag känner det i varje fiber i min kropp, 
men ett annat språk, ett språk som knappt 
låter sig skrivas. Ett språk med en annan 
grammatik. Både för hett och för kallt, för 
lågmält viskande och för vrålande, öronbe-
dövande, för att trivas på papper.

Och för smärtan finns inget annat språk än 
skriket, kanske inte heller för kärleken.
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Nyckeln. Guldnyckeln. Det är farsan som 
spökar igen. Sagan om Guldnyckeln, den 
som ligger gömd under en sten, djupt i 
någon skog, den som kan öppna alla lås. 
Men letar du den för egen vinnings skull, 
hittar du den inte och använder du den 
på fel sätt, bränner den sig fast i låset och 
handen (enkelt får det tydligen inte vara, 
varken i sagan eller i livet!).

Ibland får jag för mig att det handlar om 
språket. Eller om kärleken. Eller kanske om 
båda.

”Vem var du egentligen?
Vad tänkte du på
när blicken allt oftare förlorade sig i
fjärran?
Levde du nu, så frågade jag inte.”

Så skriver du i dikten ”Pappa” ur Potatisbal-
lader. Nej, jag hade nog inte heller frågat. 
Och om jag frågat, hade jag inte fått något 
svar.

Nu frågar jag och vet samtidigt (plötsligt) 
att svaret i sig inte är det viktiga. Det jag vill 

ha är en bekräftelse. En bekräftelse av att 
ha blivit sedd. ”Jag såg dig, såg du mig?”

Det handlar om frihet. Att äntligen kunna 
luta sig bakåt, dra efter andan, skratta. Det 
är bra nu. Vi såg varann. Någon gång, mitt 
i den kosmiska natten såg vi varann. Vi är 
fria, båda två. Vi klarar oss. 

Därför fortsätter jag att vrida och vända 
på ord, ställa frågor utan adress, eller med 
den allmänna adressen världen, livet, uni-
versum, kosmos! Fortsätter att sparka upp 
och vända på stenar, spana ner i gropen, 
för att se om något möjligtvis glimmar 
därnere…

Åke Smedberg
Kära Åke - hej! 
Tack för brevet! Brevbärarn var tidig hos 
oss i dag, det är ju lindrigt vinterväder, inte 
så kallt och bara tunt med snö. Jag hade 
just kommit in från en kissvända med 
hunden och precis hunnit sätta panna på 
plattan, när han dök upp på sin cykel och 
kuvertet damp ner. Så nu sitter jag här 
med en mugg i ena handen medan jag 
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vänder papperen med den andra. Och det 
är klart att jag måste le och humma och 
nicka när jag läser om ditt kretsande kring 
utgångspunkten och dina återgångar – jag 
var ju själv försatt, alldeles nyss! Jag gick 
här i skogen bakom villasamhället, hunden 
stretade, jag kände av min vänsterhöft som 
molade och värkte, jag tänkte inget särskilt, 
men plötsligt var jag där, på vägen utmed 
åsen – jag var åtta år, vantarna varmblöta, 
pjäxorna med ljusare remmar över vris-
ten, och ilsnabbt den där känslan av att 
vara i början, livet fanns framför mig och 
omkring mig som en hisnande outforskad 
vidöppen grotta, och jag ville springa hem 
och in i det där – som rymmer glädjens 
brännpunkt och den tröstlösa gråten.

Så är det alltså, Åke, också för mig. Särskilt 
snö och våtlukt tar mig tillbaka, det har jag 
märkt. Doften av bark, ett kyligt drag mot 
kinden, ett ovanförbrus, förmodligen av 
tallskog. Vad är det som sker? Vart går jag? 
Och tid – vad är det? Gamla eviga frågorna, 
som aldrig kan få svar.

Det har funnits perioder i mitt liv när detta 

ständiga traskande på barndomens stigar 
har känts som en förbannelse. Är jag för-
häxad, har jag undrat, är jag en ofullgång-
en, är jag oförmögen till ett vuxet vaket liv? 
Jag har rasande försökt ta mig själv i ham-
pan och placera mig i nuet utan pardon. 
Skärp dig, människa! Se på ditt ansikte, 
se på din kropp, känn tyngden i dom här 
jävla trötta bena! Se på alla gravstenar och 
övervuxna stuggrunder, och fatta nånting! 
Det är borta nu, förbi. Och du är gamla 
människan. Men flickungen har stått där 
ett stycke ifrån och bara tittat på mig med 
allvarsamma ögon och lite sårad min. En-
vist har hon stått där och petat med foten. 
Och sen gav jag ju upp. Och tog henne till 
mig. Vilken skulle annars vårda sig om hen-
ne? Men ingen kan veta var och när och 
hur våra möten äger rum – en snöflinga på 
tungan och ett virvlande sug in i en tunnel 
av virvlande vitt – hemligheten är vår och 
tillsammans är vi starka, den där ungen 
och jag. Ovidrörbara. 

Tidens gåta kan jag aldrig lösa, och ingen 
annan heller, skulle jag tro. Tidens linje, 
har den början eller slut? Är den rak eller 
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ringformad, går den i spiral? Jag grubblar 
inte längre. Det löser sig nog. Men vad 
jag undrar över är om det fanns ett slags 
höjdpunkt någonstans, en vattendelare 
där strömmen (drömmen) klövs, och en 
del av ens jag långsamt började att gräva 
sig tillbaka. När i så fall? Var det när sin-
nena uppnått sin första fräscha mättnad 
och ingenting fanns som kunde överträffa? 
Eller var det vid den tiden när illusionen 
brast och besvikelserna kom?

Kära Åke, jag är glad över att du skrev. Jag 
tycker om ditt brev! Särskilt därför att det 
är så? Allvarsamt. Det gör att jag känner 
mig förtroendefull. Allvar är så pålitligt. För 
mig är det också synonymt med sanning. 
Allvarsamt, förresten – kan det inte utty-
das: varsam med allt?

Nu har det varit ett långt uppehåll i mitt 
skrivande, det har faktiskt gått dagar. Fun-
derat har jag, jag har vandrat med hunden, 
druckit många muggar kaffe, bäddat, lagat 
mat och levt mitt liv som vanligt. Under 
tiden har jag tänkt. Den andra delen av ditt 
brev blev mig för svår. Du skriver om kärle-

ken. Du ställer frågor om Kärleken, riktade 
till Livet, och då måste också ställa frågor-
na till mig. För det är ju det som är så bra 
med att skriva, man kommer inte undan, 
man är tvungen att stå öga mot öga med 
sig själv.

Kärlek, ja. Hemma hos oss, när jag var 
barn, tog vi aldrig det ordet i vår mun. 
Sådana där storord klarade vi inte, de 
gjorde oss blyga, tungorna tjocknade om vi 
skulle till. Inte för att vi kopplade ordet till 
erotik och skämdes för den skull. Sexua-
liteten fanns inte till! Den bubblade och 
sjöd visserligen som ett orrspel i buskarna, 
fanns ändå inte till. Vem talade om sånt? 
Om den någon gång nämndes sa man just 
”sånt”, eller bara ”det där”. Och det där” var 
fult och skamligt, ledde bara till elände, det 
lärde man sig.

Nej, ordet KÄRLEK stod för något annat, 
det var okroppsligt fast tårögt, det var 
solnedgångsvackert och hade med gudlig-
het och Jesus att göra, därför vek vi oss och 
tittade bort.
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Nog kan man ömka det där ordet, som ska 
stå för så mycket! 

Så när du frågar om kärleken – vad den 
kan ställa till med, hur den är och hur den 
blir – då kan jag inte säkert veta hur du 
menar, vilken definition du har stannat 
inför. För det handlar  väl om det – om 
definitionen?  

Jag ritade alltid morsdagskort med gula ro-
sor på. Började i mitten med en uppåtrik-
tad kläpp, formade sedan kronblad efter 
kronblad, fyllde i försiktigt med den vackra 
gula färgen, fördjupade med skuggor, 
förstärkte med konturer. Två blad med bly-
ertsnerver, och så stjälken grönmålade jag 
sist. Blev det några taggar? Jag är osäker 
om det. Men på insidan av det dubbelvikta 
arket skrev jag en vers. I den versen kunde 
jag nog våga ordet Kärlek.

Som barn hade mamma sett en gul rosen-
buske vid Tobo station, den blev hela livets 
ojämförliga, förhärligade rosenbuske för 
hennes del. Hon fick också ett blusliv av sin 
syster när hon fyllde fjorton år, tyget var 

så vackert med gula rosenknoppar! Därför 
ritade jag alltid de där morsdagskorten. 
Och diktade verserna med vackra psalm-
boksorden, så heliga och farliga att ögonen 
slogs ned.

Numera, så nära sexti, har jag funnit för 
gott att återgå till mitt ursprungs skick och 
bruk – jag har växlat mitt storord i ett antal 
små, som jag kan hantera någotsånär. Och 
ändå är det stora helt och oförstört. Skim-
rande och evigt som en diamant i brunnen. 
Delat, ändå helt. Nog är det en gåta?

Tack än en gång för brevet! För alla frågor-
na, som fick mig att fundera! Jag besvarade 
dem inte. Men på stora frågor får man inga 
svar – utan klangen av ett eko djupt inne i 
en själv. Lyssna och lev väl.

Varma hälsningar från 
Elsie Johansson

Texten är tidigare 
publicerad i 
Folket i Bild/

Kulturfront, nr 3-90
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”Jag avundas Annika”
Carl Göran Ekerwald

Översättaren Annika Bäckström,  född 
Kreuger, Uppsala, har gått bort 94 år gam-
mal, änka efter Lars Bäckström. Hon efter-
lämnar barnen Örjan och Astrid, barnbarn 
och barnbarnsbarn. Hennes son Jayant 
dog tidigare i år.

För tio år sedan blev jag bekant med Anni-
ka och vi kom sedan att träffas regelbun-
det, på somrarna på Öland, resten av året 
här i Lagga. Vi åt middag. Efteråt satt vi ute 
på altanen, oavsett väder. På vintern satte 
hon på sig min vargskinnspäls. Hennes 
spröda, tunna väsen nästan försvann vid 
den stora pälskragen. Vi lyssnade på Sjos-
takovitj. Hon högläste sina översättningar 
av Tsvetajeva, Majakovskij, Ajgi. Med sina 
översättningar var Annika ett öppet fönster 

för Stalintidens paradoxalt så storartade 
kultur. Tillsammans såg vi Rembrandts 
teckningar och etsningar och Dürers trä-
snitt.

Båda hade vi förmånen vara Sara Lidmans 
vänner. Sara hade 1951 erbjudits plats 
som guvernant åt två flickor hos militärat-
tachén i Moskva, Stig Wennerström. Hon 
blev förhindrad och gav sin plats åt Annika. 
Under ett halvår i Moskva lärde Annika sig 
kurant vardagsryska – helst ute i köket hos 
tjänstefolket. Längre fram blev hon god 
vän till Joseph Brodsky och hade honom 
som gäst på Österplan. Hon fick Pusjkin-
medaljen 2012 och blev hedersdoktor vid 
Uppsala universitet 2005.

Annika kallade sig anspråkslöst för ”skri-
bent”. Hon var en arbetsmänniska. Inte 
en dag utan en rad. När Sara Lidman i sin 

VI MINNS VÅRA VÄNNER OCH KOLLEGOR
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dagbok (1981 7/9) erinrar sig 1940-talets 
Annika som ”änglalik”, ja ”sagolik” så kan 
vi som därefter kände henne intyga att så 
förblev hon. Hela människosläktet var hen-
nes familj. Mot alla vara hon gladlynt och 
förbindlig. I juli fick vi båda veta att vi hade 
cancer. Fjorton dagar före hennes bort-
gång talades vi vid i telefon. Jag föreslog att 
vi skulle träffas. Annika sa: ”Det blir i den 
andra världen!” Vi har ju alla rätten till vår 
död. Likt Aristoteles slutade Annika att äta. 
Vi är många som saknar detta soliga väsen. 
Den som skriver dessa rader är snart 99 
och kan lugnt säga: ”Jag avundas Annika.”

Annika, i glädje vi minns
Ulla Birgegård, Margareta Sandewall, Anna 
Sågvall Hein, Tone Tingsgård

Vår vän och kollega, översättaren och 
författaren Annika Bäckström, född Kreu-
ger, Uppsala, har som tidigare meddelats 
avlidit i en ålder av 94 år. Hon var sedan 
1951 gift med framlidne författaren Lars 
Bäckström. Hon efterlämnar barnen Örjan 
och Astrid, barnbarn och barnbarnsbarn 
samt syskon och vänner. Sonen Jayant dog 
tidigare i år.

Vi lärde känna Annika genom ryska språket 
och litteraturen på slaviska institutionen. 
Annika kom till Uppsala 1947. Efter exa-
men i nordiska språk, engelska, litteratur-
vetenskap och praktisk filosofi började hon 
sina studier på slaviska institutionen 1953.

1970 blev hon filosofie licentiat i slaviska 
språk med en avhandling om ”Råttfång-
aren” av Marina Tsvetajeva, en omvittnat 
svår 1900-talspoet. Hon bidrog också till 
att öppna dörren till Tjuvasjien – en republ-
ik vid nedre Volga – genom sina känsliga 
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översättningar av den tjuvasjiskryske 
poeten Gennadij Ajgi. Annika har översatt 
många ryska författare förutom Tsveta-
jeva och Aigi, däribland Alexander Pusjkin, 
Jevgenij Jevtusjenko och Joseph Brodsky. 
Hon var först med att bjuda in Brodsky till 
Sverige.
 
Vi kom till Uppsala på sextiotalet. Vi minns 
Annika som en vetgirig studiekamrat, 
inspirerande lärare och som ledare för en 
studiecirkel i rysk 1900-poesi, som hon 
startade 1971 och som fortlevde fram till 
covid.
 Som en av vår tids främsta förmedlare och 
uttolkare av rysk litteratur, utsågs Annika 
2005 till hedersdoktor av Uppsala univer-
sitet. Året innan hade hon fått en medalj 
från Tjuvasjien för sina insatser som över-
sättare. 2012 fick hon den prestigefyllda 
Pusjkinmedaljen.

Annika var en brinnande ande – i synner-
het brann hon för den ryska litteraturen, 
som hon ägnade hela sitt liv. Hon var vän-
fast och tillmötesgående. En musikälskan-
de arbetsmänniska, som hushållade med 

sin tid. Valde själv uppdragen. Arbetet var 
viktigt, men familjen var viktigare.
”Jag har haft ett långt och intressant liv”, så 
sammanfattade Annika sitt liv.

Med tacksamhet och glädje minns vi 
vännen Annika.
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Jayant, som hade en ängels tålamod
Hardy Marcks von Würtemberg

Musikläraren Jayant Bäckström har avlidit 
i en ålder av 65 år. Han föddes som Mårten 
Bäckström 1956, son till Annika och Lars 
Bäckström. Mårten reste till Indien 1980, 
och kom hem med ett nytt namn, Jayant 
Bäckström. Närmast sörjande är dottern 
Julianna Bäckström (med Inga), modern 
Annika, syskonen Astrid Bäckström och 
Örjan Bäckström med familjer samt Karin 
Ebbersten.
Han undervisade på piano, fiol, blockflöjt 
och tin whistle. Han var särskilt skicklig 
på att spela t.ex irländska folkmelodier 
på tin whistle, eftersom han behärskade 
konsten att ornamentera en melodi på det 
instrumentet. Som musiklärare hade han 
en ängels tålamod och hade inte elevens 
progression som något högre mål. För 
barn med t.ex någon neuropsykiatrisk 
funktionsvariation eller t.ex pojkar med 
motorisk utvecklingsförsening, var Jayant 
en helt idealisk lärare. Musiken utveck-
lades, men det gjorde även eleven. Om 
någon elev önskade byta instrument mitt 

under pågående kurs stod Jayant alltid till 
förfogande. 
Noter kunde Jayant hantera, men han hade 
också tillbringat lång tid i svensk folkmusik 
och ansåg därför att det finns andra giltiga 
sätt att lära sig ett musikstycke. Man kan 
lyssna på sin lärare och spela efter läraren, 
men man kan också plocka upp musik från 
grammofoninspelningar. Det är ett giltigt 
sätt att lära sig musik, sa Jayant. Under vårt 
sista telefonsamtal fick jag ett exempel på 
detta. Telefonsamtalet varade i en halv-
timme. Jayant hade fått låna en flöjt som 
Roland Keijser hade ägt, en bambuflöjt av 

Jayant Bäckström 
foto: Astrid Bäckström
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mycket speciell sort med djup klang, men 
ganska svår att spela. Under telefonsamta-
let ville Jayant visa mig att han nu kommit 
lite längre med att få fram en vacker ton. 
Jag svarade att jag just nu repeterar två 
menuetter av J S Bach, men att dessa inte 
är skrivna för blockflöjt. När jag nämnde 
solosviterna för cello sa Jayant att ”jag kan 
de där styckena utantill”. Han bad mig visa, 
så jag spelade några takter i telefon. ”Jaså 
den”, sa Jayant. 

Börje som visste om sitt värde
Krister Gustavsson, Lars Häger, Anisur Rahman, 
Magnus Ringgren, Lotte Sederholm

Börje Larsson,
foto: Anisur Rahman

Vår kollega och vän, poeten Börje Larsson, 
Uppsala,  (1957-2022)  har hastigt lämnat 
oss i en ålder av 64 år. Han efterlämnar 
hustrun Zaina, barnen och mamma, släkt 
och många vänner.
Börje Larsson var busschauffören som 
skrev poesi,
men det är bara en del av sanningen. 
Som musiker skrev Börje låtar med skarpa 
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texter,
konstintresset var ständigt närvarande.
 
Han berättade att han skrev dikter under
pauserna i sin turistbuss. Men lika gärna 
sökte han
upp konstmuseerna i de städer han körde 
till.
Han gillade Norrköpings konstmuseum
och bar efter varje besök där med sig en 
ny konstnärlig bekantskap.
Vet du, kunde han säga, sättet konstnären
målade på, så skulle jag vilja skriva.
Börje visste om sitt värde - att det han 
skrev var bra
men han var alltid nyfiken på hur andra 
skrev
och tänkte. Ödmjukhet är också det ord 
som bäst beskriver den Börje 
vi tyckte så mycket om

Ofta läste han på Litteraturcentrums sce-
ner,
som gäst på festivaler -  ja ett dragplåster
för alla oss som älskade hans dikter

Börje var en varm  medmänniska som 

ständigt sökte
samtal. Han arbetade oegennyttigt 
med det han trodde på och gav mycket 
kärlek. 
Han lämnar ett stort tomrum efter sig.
Poeten Börje Larsson började och slutade 
med sin älskade familj
den han alltid återkom till.
 
Våra varmaste tankar går till familjen och 
släkten.
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Någon kuperade
 
någon kuperade
kortlekens svans
för egen mjölk
 
förväntningarna
fick dig att syna bluffen
förhoppningarna
smita ut
genom gallersiktet
 
bildernas associationer
pekar ut återkomsten
utan stöd
 
 
Vandringen
 
första steget
känner efter
om isen håller
 

Dikter av Börje Larsson

vattnets distans
om den är
tillräckligt återhållsam
 
tillräcklig för att se
fotsulans konturer
underifrån
 
andra steget
förlitar sig på
det första intrycket
 
elden som håller
isen flytande
genom tunnlarna
 
utsikten
från andra sidan
hemligheterna
tredje steget
öppnar upp
den lämnade stranden
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den blommande sanden
som viskar
ordens historik
 
djuren som formulerar
bergsbestigare
och gränsdragare
  

fjärde steget
lyfter blicken
från fiskarna
 
huggtänderna
börjar smeka
visdomen
 
den som lämnades
för att tas emot
av skuggorna
 
 

femte steget
upptäcker
polstjärnans vandring
 

strålarna
vägleder
förändringarna
 
sprider ut sig
över horisonten
som ljus

sjätte steget
börjar läsa av
navigationsinstrumenten
 
känslorna
som styr 
rörelserna
 
människorna
som bor
i mikrokosmos
 

sjunde steget
sätter fart
på framtidshjulet
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får det att snurra
dra med sig
konsekvenserna

kärleken
som älskar
evigheten
 
 
åttonde steget
paketerar
nuet under tak

tankarna
behöver
en kropp

som matchar
utvecklingen
under lupp

 

nionde steget
sticker ut
hakan i havet
 

tonerna
som vibrerar
under ytan
 
stiger upp
för att möta
tomheten

Föreningen 
 
föreningen 
skapar musiken
uppstigandet i extasen
 
himmelssfärens
putsade fönster
håller själen kvar
jorden
i verkligheten
 
solens rymd
som skapar
din tro 



I september i år dog poeten, författaren 
och litteraturprofessorn Kjell Espmark i 
den högaktningsvärda åldern av 92 år. 
1981 blev han invald på stol nr 16 i Svens-
ka Akademien och blev därmed officiellt en 
av Sveriges viktigaste litterära röster – må 
den sent tystna.

De sista åren av sitt liv var han oerhört pro-
duktiv och gav bland annat ut två trilogier, 
varur några diktsamlingar ses som hans 
kanske allra främsta verk. Den sista ”Åter-
liv” kom 2021, året innan hans bortgång, 
vilket vittnar om att han skapade intill det 
sista.

Espmarks diktning kännetecknas kanske 
främst av ett mästerligt rollspel, eller ett 
poetiskt wallraffande genom historien där 

kända figurer blandas med släktingar och 
anonyma röster från gatan. Hans böcker är 
som ett sorlande maskeradparty som man 
inte vill missa. Där hörs alltifrån ”Muntra 
röster från Serengeti”, Simón Bólivar och 
Sapho, eller en döende narkomans sista 

”LÅNA MIG DIN RÖST! FÖR FAN.”
På spaning efter Espmarks diktjag

Lina Österman
I Kjell Espmarks�GLNW�ȴQQV�+EWTL��SDFLȴVP��DQWL�QD]LVP�Ȃ�PHQ�RFNV§�P\FNHW�Y§OG��VWRUD�
I¦OWVODJ�RFK�RQG�EU§G�G¸G�VNHU�KHOD�WLGHQ�

foto: Rickard L. Eriksson



rop efter överdos; ”Låna mig din röst! För 
fan.”

Som sann humanist och förespråkare för 
den fria tanken och ett rättvist samhälle 
kan man se hur Espmark alltid följde med 
sin tid och aldrig begravde sig tankemäs-
sigt i historien. I hans dikt finns Hbtqi, 
pacifism, anti-nazism – men också mycket 
våld; stora fältslag och ond bråd död sker 
hela tiden.

Jag tänker på hans vän och kollega Tran-
strömers sista dikter ur ”Den stora gåtan”: 
”Begravningarna kommer/ tätare och täta-
re/ som vägskyltarna/ när man närmar sig 
en stad./ Tusentals människor blickar/ i de 
långa skuggornas land./ En bro bygger sig/ 
långsamt/ rakt ut i rymden.”

Kanske kan man förhasta sig och tänka 
att en åldrande poet borde ha djupare 
kunskap om döden än någon annan. ”Vad 
ser du då” i de döda?, utropar en journalist 
desperat i en TV-intervju med Espmark ett 
år före hans död.

Uppenbart är att han precis som Tran-
strömer visste lika lite om döden som alla 
andra hitom de levandes rike. Däremot 
står det klart att de båda närmade sig ett 
slags livets summerande. Hos Espmark gav 
det uttryck för lek men också hänsynslös-
het som innebar att litterärt ”ge sin vrede 
frihet”.

I hans dikter framträder pojken som lever 
sig in i fältherrarnas öden och äventyr men 
med en professors djupa kunskap – refe-
rensbiblioteket mellan raderna sträcker sig 
djupt in i arkets atomer.

Leken i Espmarks dikt är alltid på fullaste 
allvar, magnetisk och sällskaplig – ” ”Jag” är 
aldrig ensam./ Det pågår åldrande slags-
mål i mig.”

De strålande solarna och glittrande ga-
laxerna på vår himmel är skapade ur 
intet med en våldsam kraft. Samma våld 
uttrycks i Espmarks dikt, dock inte alltid 
aggressiv utan också med genuin kreativ 
intention.



”Oväntat slog han mig i bröstet/ så hårt att 
fyra revben knäcktes –/ som om jag hade 
gjort min bröstkorg/ till mitt eget mörka 
himlavalv./ Och plötsligt hörde jag fågel-
sången.”

Kjell Espmarks universum är Cartesianskt 
virvlande – av ord och öden ur historien. 
Men var finns hans egen röst? En litterär 
labyrint utbreder sig här i vilken man kan 
förnimma ett slags tredje röst som gör sig 
hörd.

Han var inte bara expert på intertextualitet 
och hermeneutik utan förde modernis-
mens dialoger djupare med en av hans 
förebilder T.S. Eliot.
I ”Det öde landet” skriver Eliot: ”Who is the 
third who walks always beside you?/ When 
I count, there are only you and I together/  
But when I look ahead up the white road/ 
There is always another one walking besi-
de you”.

Den ”tredje person” som det talas om är 
den närvaro som polarforskaren Ernest 
Shackelton beskriver sig ha upplevt under 

sin ödesdigra vandring över Antarktisk. 
Detta är en känsla som ett sterilt laborato-
rium också kan frambringa – känslan av en 
icke levande persons närvaro i händelse 
av fara. Eliots dikt om Shackletons erfaren-
het tas också upp av Espmark i dikten ”I 
ögonblick av utmattning” – ”När jag frågar 
den andre vem hon är/ lyfts konturen av 
en hand: – Inte än./ Och ett retsamt skratt 
ur en kommande tid./ Så väl jag minns det 
skrattet!.”

Jag läser om ”Den inre rymden” som tar 
vid där ”Vintergata” slutade men fortsätter 
in på en annan väg. De historiska rösterna 
fortsätter tala här men är nu varvade med 
Espmarks ”egen” röst eller ”fragment av en 
självbiografi” som det står i efterskriften. 
Och här uppenbarar sig något nytt.

I mellanrummet mellan Kjell Espmarks 
”historiejag”/ ”intertextuella jag” och hans 
”diktjag” uppstår en tredje närvaro, eller 
röst, som när man läser bara kan höras 
som rymden, som dikten ”som skälver, 
skälver/ av återhållen sång.” 
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ADELFO ZARAZUA

Att veta vem jag är
Jag ser dig på nära håll,
som ett litet barn som bespejar i ett föns-
ter,
nyfiken, med viljan att genomtränga dina 
ögon
svarta? bruna? blå?
Eller en sammanställning av gräs med 
solen och natten?
För att kunna veta vem du är drar jag dig i 
flätorna
och trycker dina läppar som om du vore en 
färsk persika
men jag kan inte komma dit jag vill...
Därför att du andas som havet,
och i dina likformiga tänder bryter skum-
met ut
och jorden rör sig i dina sammanpressade 
händer.                                            

Till universum med kärlek
Kanske har du blivit mycket missförstådd
därför är allt som du ser det,                                                                            
eller för att du är ett embryo av något
som inte har grott,
i alla fall håller jag på att lära mig att älska 
dig
med ögon hos ett barn som inte är fött. 

DE KONTINENTALA UTTRYCKEN

Adelfo Zarazua är en poet och 
översättare från Guatemala som 

är bosatt i Uppsala. 
Han skriver på både 

spanska och svenska.
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Cao Shui, also Shawn Cao (born in Jun 5, 
1982), is a Chinese poet, novelist, scre-
enwriter and translator. He is a represen-
tative figure of Chinese Contemporary 
Literature. He leads “the Greatpoeticism” 
movement. In his “Manifesto of Great-
poem”, he aims to integrate sacred and 
secular cultures, oriental and occidental 
cultures, ancient and modern cultures in 
Chinese literature.
His novels Secret of Heaven trilogy tells the 
whole developing history of human civiliza-
tion. His most notable works includes Epic 
of Eurasia, the already mentioned trilogy 
and King Peacock (TV series).
 
His works have been translated into 
English, Italian, Spanish, French, German, 
Danish, Polish, Russian, Hungarian, Croa-
tian, Slovenian, Turkish, Arabic, Japanese, 
Korean, Hindi, Nepali, Vietnamese, Tibetan, 
Mongolian, etc. He has been invited to par-
ticipate in the 30th Medellin International 

Poetry Festival, the 26th Havana Internatio-
nal Poetry Festival, the 14th Kritya Interna-
tional Poetry Festival in India and the 4th 
Qinghai Lake International Poetry Festival. 
He is a member of China Writers Associa-
tion, China Film Association and China Po-
etry Society. He is also chief editor of Great 
Poetry, deputy editor in chief of World 
Poetry, secretary general of Boao Interna-
tional Poetry Festival and vice president of 
the Silk Road International Poetry Festival. 
Currently he lives in Beijing, and works as a 
professional writer and screenwriter.
 
 

CAO SHUI – A VOICE FROM CHINA
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Two poems
CAO SHUI 
translation: Fiori Picco

Prince Snow Leopard

A long tail coiled overhead,
yellow and white patterns
reflect the snow mountain.
Sharp claws sparkling with stars,
roars in the wind pass through like a gale.
I think back to years ago,
when I found myself before its blue eyes:
like lights they illuminated space and time.
You, king of beasts, look at your kingdom:
wild yaks are loyal and brave generals,
the Tibetan antelope is a foresighted mi-
nister,
the Tibetan wild donkey is a holy Hermit,
white-lipped deer are monks
who see through the red dust.
Wolves can organize armies,
owls are night killers,
black-necked crane is a faithful lover.
Brown bear is a master of camouflage,
falcons control the sky,
snow-fowls are God’s poultry.

I crossed the First Canyon of the Yangtze 
River,
our four eyes looked at each other.
Years later, I always remember the thrill of 
that meeting.
Why can’t I control my tears?
Because I am a prisoner of time and space
and you will be the king of freedom fore-
ver.
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Snow Country
 

The heavy snow has blocked 
the mountain pass.

We ride horses between Heaven and Earth.
Laughter on horsebacks float in the wind.

Your lips are as red as wild roses,
My hair is black like smoke.

We meet on both sides of the river,
We are looking across two worlds.

We look inside and outside the castle,
We are looking across two worlds.

We are suddenly dizzy,
experiencing love and hate in a flash,
savouring joy and sorrow in a flash.

We extend our hands at the same time,
snow and ice have beating hearts.

That’s how we go together
and spend a day in the Snowy Country.

From sunrise to sunset.
It will be over when we wake up,

and this day will be a lifetime. 

 
Selected from Flowers of Empire, Fiori D’Asia 

Editrice
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JUNE HELLEN OMBOGA

A taste of poverty 

I never had the idea and life of being poor,
Until I found myself being born poor,
For the rest of my life no tour,
But for all my rich friends tour was so sure,
Everyday life became harder.

Katana was the name of my rich friend,
Who never eat anything un-fried,
Each and everything she consumed was 
fried,
For me I always lived a life I much tried
Everyday life became harder.

I decided to defer my studies at school,
Because to me life was then never cool,
Just to do a hotel job in a night shift,
Working 12 consecutive hours with no gift,
Everyday life became harder.

I passionately did my work without being 
reckless,
Because back in the mind I knew my pa-
rents were jobless,

I did too much work past midnight, my 
soul fearless,
The more days went by, the more I became 
hopeless, 
Everyday life became harder 

Day and night I walked tirelessly,
Because I never had the thought of dying 
hopelessly,
Maybe one day the sun will rise for me 
tremendously,
And much hope will reflect in my eye sud-
denly,
Before the sun goes down I know I’ll rise 
up abruptly,
Maybe life would be fair this time

June Hellen Ombuga is a 
poet, literature and 
theatre student at 

Kisii University 
in Kenya.
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SHAMIM REZA

Around Fifteen You Were
Around fifteen you were
and I wasn’t seventeen square
A storm rushed in after Dolpurni night,1
that caused my pigeon’s flight.
      It felt like a pendulum’s swing
Who could know that far-fetched fling!
For the first time, I loved a river
For the first time, mother found me to shiver
For the first time, I dipped into high-tide and low-tide
For the first time, I heard the other side.
For the first time, I touched the mountains
For the first time, I came out of chains.
For the first time, I became aimless
For the first time, I faced disgrace.
I know that love lacks shore
and never can be touched its core
Swimming for a long, I found nothing more.
I swam across the axis
and reached the sea-like heart
that can’t be crossed anyhow
Only endless wave strikes every then and now.

1. A sacred religious night to the Hindus and the Buddhists.

Shamim Reza, a poet, 
editor and professor, 

is director at the 
Bangabandhu 

Comparative Literature 
and Culture Institute, 

Jahangirnagar University, 
Dhaka
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SHOURAV SIKDER

In this prepaid world 
Spread out the sensation of touch on your 
smooth lips
That I knew long ago,
Love is a poison that consumes us all -
There is no way to know before crossing 
the river of life
As I lived in this twenty-first century of 
prepaid world;
And your tired eyes told me that night
The body is more like the storm of Kalbai-
sakhi that
Shuffled - our wi-fi doomed mind.

Once love is found

Love - how do I discern it?
There are houses but no addresses. 
There is no body of him, but he burns,
Even though he has no eyes, he sees.
Love has no meaning, yet it is in the dictio-
nary.

Someone calls again and again when loved 
ones move away
Yet, Love cannot be seen, cannot be 
touched
Once you get the love, 
Humans become beings. 
Endless moonlight falls on earth. 

Shourav Sikder (Sikder Monoare Murshed) is a poet, professor of linguistics and director at the Scandinavian 
Study Centre, Dhaka University. He is scheduled to make a visit to Uppsala in March 2023 to take part in the 

celebration of the 100 years of Stig Dagerman jubilee.
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Two Poems
SOHRAB HASSAN
Översätt: Erik Spelmans, Anisur Rahman

Suckfågel
Det finns ingen väg i den här staden större 
än min suck
Vägen du kommer att gå, gatan du kom-
mer att gå på
Du har bestämt dig; Du hittar mig där.
Jag är en skugglös person
Står tusen ljusår bort
Jag är ditt ljus i denna stad
Jag kom inte med något tillstånd, jag gick in 
som Arbachin.
Det finns ingen himmel större än mänsklig 
kärlek
Men du håller dig till betongen snarare än 
himlen
Du ogillar utseendet på dödliga väldigt 
mycket
Säg, om jag inte hade dragit mörkret nära
Hur känner du igen ljuset?
Ingen av er förstår min smärta, kanske till 
och med jag
Jag kunde inte röra dina känslors hav.
Jag lever som en suck i de icke ångerfulla 
människornas land.

I eldens aska
En dag pratade jag med himlen för att folk 
har vänt ryggen till
Nu ser jag att himlen också är annorlunda.
Himlen ovanför huvudet tog försiktigt bort 
skuggan.
Vinden kan inte stoppa ropet i mitt bröst
Jag visste inte att det fanns så mycket miss-
lyckanden i ett liv. Så mycket smärta i ett liv
Bergen är tillräckligt höga för att bära min 
smärta. Jag sa till floden, vill du dela min 
sorg?
Å sa att jag har delat så många människors 
sorg hela mitt liv, nu kan jag inte längre.
Jag gick till molnet utan hjälp. Moln sa, jag 
har bråttom
Jag måste gå från norr till söder eller öst till 
väst.
Jag ville också dela lite sorg med blå stjärna 
De sa, vår sorg är mer. Jag har mer smärta 
i bröstet.
Floder, människor, berg, moln - ingen gick 
med på att ta min sorg
Till sist lämnar jag mina sorger i eldens 
aska.

Sohrab Hassan är poet och 
journalist på dagstidningen 

Prothom Alo i Dhaka
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SUJAN BARUA

Mother is the name of a flower
Translation: Jyotirmoy Nandi

Mother is the name of a flower,
Mother is a bird,
Yet I spend my whole day
Together with my mother.
 
I’m without pace
If there’s not my mom.
When I’m hungry or sleepy                                                                                            
I search for my mom.
 
First of all I call my mother
getting up in the morning.
But where has gone my mother--
where she is gone dodging me.
 
Mother is the name of a flower,
And the flower is priceless,
Oh, what a fragrance it has
which soothes our heart.

Mother is the name of a flower,
Mother is a bird,

If she flies away,
So I grab her tight.
 
If she flies away
what will remain for me?
I can’t live without mom.
So I always remain in her touch.
I rub her affection in my body
and draw dreams in my eyes. 

Sujan Barua is a poet 
from Bangladesh. 
He writes for both 

adults and children.



49UPPLITT MAGASIN #1 2023

Lars Häger: Öliv (Bokförlaget Edda)

Lars Häger är lågmäld och ofta saklig i sin 
nyligen utgivna diktsamling Öliv. Många av 
dikterna berättar om möten och förmedlar 
en samhörighet människor emellan, som hör 
till bokens bärande inslag. Men också olika 
livsöden från de udda, tilltufsade och utsat-
tas tillvaro får sina porträtt tecknade under 
skeendets gång. Det har blivit poesi, inte lika 
lekfull som tidigare. Men med stor uttrycks-
förmåga och en övertygande inre puls.

Det vilar en gåtfullhet i Lars Hägers poesi 
i hans nya diktsamling Öliv. Mellan det vi 
ser och något som finns strax bakom. Anat 
men aldrig helt utsagt, ofta berättar dikter-
na om människor han mött. Under en resa 
eller i något annat sammanhang. Många 
gånger i landskap som kan vara vid Med-
elhavet. Möjligen är det emellanåt sig själv 
han lyfter fram eller någon som stått eller 
står honom nära. Det tar en stund innan 
orden hittar sin mening.

I den här boken får läsaren uppdraget att 
vara teckentydare. Att fylla ut det som hän-
der i dikterna med egna erfarenheter. Vi 
lever i ett samhälle med säkerhetsslussar 
och kameraövervakning, påstår han på ett 
ställe. Det innebär att vakta sin tunga och 
tänka sig för vad man gör. I varje fall inte 
säga för mycket. Gesterna är återhållna 
och knapphändigt återgivna. Bäst gör sig 
dikterna om man tänker sig att de tillhör 

LÅGMÄLT OM SAMHÖRIGHET

Bo-Ingvar Kollberg
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rösten hos någon, som talar lågmält. Och 
innehållet blir då ledtrådar till hur mänsklig 
utsatthet kan vara beskaffad.

Det är i den Lars Hägers dikter blir till. 
En tidigare bok kallade han lite tvetydigt 
för Världens kärlek. Då var ironin ett ofta 
anlitat stilgrepp. Det gäller bara delvis den 
här gången, där i stället allvaret dominerar. 
Ofta tar han bäring på de udda, utstötta 
och av tillvaron tilltufsade människorna. 
Då blir det inte så stor plats över för lekfull-
heten. Eller söker han efter en försoning, 
där det i hans egen rätt att finnas ryms 
mera än bara att vara behövd för någon. 
Kanske blir i det ljuset frågorna om ensam-
het och närhet så tydliga nu.

”Ingen människa är en ö”, citerar han John 
Donne en smula provokativt med tanke på 
diktsamlingens titel. Men också i förhållan-
de till de känslor av tomhet och intighet, 
som har funnits med tidigare. Med den 
inställning till livet i stort som Lars Häger 
visar under dikternas gång, blir det svårt 
för honom att förneka såväl en gemenskap 
som en samhörighet människor emellan. 

Som i dikten Vägen hem:

Hur ser vi ut i andras ögon. Hur ensamma / vi 
är. Tänker fem år framåt; från och med / nu 
är det leenden och skratt som gäller. / Kärlek 
till varandra, inte bara du och jag / utan Ste-
fan, Anna, Sten och Maja, John / och Jon- och 
Sofie, Elva, Inna, Isa, / Emma, Gusten, Jimmie 
med sitt / handikapp, Pontus och Sting. När 
en / torrlagd flod börjar flöda. Det är vi vär-
da, / efter allt som varit.

Ett annat inslag, som inte heller varit lika 
framträdande som den här gången, är den 
saklighet som satt många spår och emel-
lanåt helt får bära upp det poetiska bild-
språket. Och det med anspelningar på allt 
från det vardagliga yrkeslivet eller prosaisk 
soldattjänst hos FN till behandlingssitu-
ationer hos vården, till en lägenhet som 
måste tömmas när någon är död eller en 
minnesbild av ett tåg med sin last på väg 
till järnverket i Domnarvet.

Människor möts och snuddar vid varan-
dra. Sedan går de skilda vägar. Kvar finns 
de faktiska omständigheterna. Inte stort 
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mycket mera. Det vet Lars Häger. Det vill 
han inte förneka. Han återger sina männ-
iskors möten och ofta med eftertanke val-
da fragment ur deras livsöden. Och finns 
nog själv med där också. Lite varstans. Inte 
alltid helt lättillgänglig. Men ändå i en poesi 
med stor uttrycksförmåga och en överty-
gande inre bärkraft. Ännu mera än senast. 

Det finns en saklighet i Lars 
Hägers nya poesi som ger den 
en nära förankring i vår 
gemensamma verklighet. 

Foto: Fredrik Sederholm.

Texten har tidigare publicerats på kultur-
bloggen Sidstycken som drivs av Bo-Ingvar 
Kollberg (Kulturredaktör på UNT mellan 
1980-2010). På Sidstycken skriver Kollberg 
djupsinnigt och eftertänksamt om ämnen 
som litteratur, scenkonst och kulturliv. 
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Läs mer än du gör nu. Skriv mer än du gör 
nu – säger poeten och bibliotekarien 
Krister Gustavsson till poeten, journalis-
ten och bibliotekarien Lisa Gidlöf
 
Vill du berätta om ditt första betydelsefulla 
möte med litteratur?
 
Jag läste inte böcker som barn utan gick 
direkt på vuxenlitteraturen samma år 
som jag började i sjunde klass. Först ut 
var Eyvind Johnsons Nu var det 1914 och 
de tre andra delarna i hans romansvit om 
Olof.
 
Vad fick dig att börja skriva från första bör-
jan? Har det alltid känts självklart att du ska 
skriva?
Mitt skrivande startade ungefär samtidigt 
med att jag började läsa ”riktig” litteratur. 
Jag kände direkt att det var något för mig.

 
Vilken funktion fyller skrivandet för dig i var-
dagen? / Vad är drivkraften i ditt skrivande?
 
Numera är skrivandet ett sätt att leva, det 
ena förutsätter det andra.
 
Du har gett ut flertalet böcker sedan debuten 
1987 med romanen …bak Himalayas rand... 
Det är både romaner och diktsamlingar. 
Finns det någon genomgående tematik eller 
något ämne som ofta återkommer i dina 
böcker?
 
Det är väldigt olika böcker, men jag tror att 
reflektioner över existensen sprungna ur 
den direkta iakttagelsen finns med i alla 
mina böcker. Både dikterna och prosan 
föds ur något erfaret som sedan kläs i 
språk och växer till något större och mer 
komplext. Men även min privata situation 

ATT VARA POET: ATT LÄSA, ATT SKRIVA
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kan ligga till grund för en diktsamling eller 
roman. Kanske handlar alltihop om att 
göra världen synlig.
 
Hur ser skrivprocessen ut för dig beroende 
på om det är en roman eller en diktbok du 
skriver?
 
Den ser likadan ut oavsett om det är prosa 
eller lyrik. Några av mina diktsamlingar 
liknar prosasamlingar och romanerna har 
poetiska kvaliteter. 
Jag skriver kontinuer-
ligt vilket leder till att 
jag alltid har texter 
som väntar på sin 
form eller genre. Det 
verkliga slitet börjar 
när det står klart för 
mig vilken form texten kräver. Det är då 
redaktören kommer in, det är då det ska 
strykas, formas och skrivas om.
 
Hur länge jobbar du i regel med att skriva ett 
första utkast till en bok och hur lång tid tar 
redigeringsfasen?
 

Det varierar. Den ordning som mina 
böcker kommer ut i visar inte texternas 
tillkomst. Det händer att delar av ett verk 
bryter sig loss och vill bli en egen bok. 
Ibland har jag arbetat med en text eller idé 
i mer än tio år, medan andra bara krävt ett 
år.
 
Hur ser du på uppdelningen i genrer såsom 
prosa och poesi/lyrik, avseende ditt eget skri-
vande samt i allmänhet?

 
För mig är genrein-
delningen irrelevant. 
Egentligen bara till 
för marknadsföring-
en av en bok. Ibland 
tycker jag det är 
skönt att få sträcka ut 

”ordandet” i längre perioder, nå en annan 
sorts andning än i traditionell poesi med 
korta rader.
 
Du berättade under Litterär skrivarverkstad 
där vi båda deltog 17 november, att bilden 
har en stor betydelse i ditt skrivande och du 
har själv skapat omslagen till dina senaste 

De små förlagen drivs 
av människor som 
brinner för god 
li!eratur.
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två diktsamlingar. Vill du berätta om bildens 
betydelse i ditt skrivande?
 
Som sagt ovan. Det som triggar skrivandet 
är synintryck, eller perceptiva retningar, 
som kan komma från annan text likaväl 
som från landskap, flagnande väggputs, 
dimma, biltrafik… Jag har sysslat med bild-
skapande lika länge som jag skrivit, men 
det är bara med skrivandet som jag hittills 
har sökt offentligheten. Även omslaget på 
min kommande bok utgörs av en av mina 
bilder. Bildskapandet ger mig välbehövlig 
vila från den ständigt surrande språkma-
skinens slammer.
 
Vilken av dina böcker känner du dig mest 
nöjd med, och varför?
 
Jag känner starkt för mina första böcker, 
den lilla barndomsskildringen ...bak Hima-
layas rand… och den nästan oläsbara men 
konsekventa Stadsflygaren. Min senaste 
diktsamling Toposatopicus, som är en 
långdikt skrämmer mig genom sin hårdhet 
och frånstötande skönhet. Min vackraste 
och mest välformulerade bok är nog tanke-

boken Vindbro.
 
På Lejd förlags hemsida beskrivs din senaste 
diktsamling så här: Toposatopicus iakttar 
relationer, hierarkier och rörelser på och 
igenom ytor och territorier. Boken nomine-
rades till Sveriges Radios Lyrikpris 2021. Du 
har också belönats av Svenska Akademin och 
Samfundet de Nio m.fl. Vad betyder litterära 
utmärkelser för ditt
skrivande?
 
Ingenting för skrivandet. Men som upp-
muntran betyder det en del. Samt att det 
kan ge nya läsare.
 
Vilka är dina största litterära inspirationskäl-
lor?
 
All bra litteratur inom alla genrer. Mina 
husgudar sedan tonåren är Gunnar Ekelöf 
samt Rilke, både poeten och författaren 
till romanen Malte Laurids Brigge. Och 
naturligtvis Franz Kafka som jag började 
läsa under gymnasieåren. Thomas Bern-
hard ger läsglädje som få. Poeterna Ragnar 
Thoursie, Majken Johansson, Anna Ryd-
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Krister Gustavsson

stedt och Inger Christensen har också följt 
mig genom åren. Bland senare upptäckter 
finns Gloria Gervitz och Friederike May-
röcker. Jag stannar där, annars blir detta 
en katalog.
 
Var hämtar du i huvudsak inspiration till ditt 
skrivande ifrån?
 
Lika delar från mitt inre mumlande, det 
omgivande synliga, och inte minst från 
annan litteratur.
 
Hur ser du på att det främst är små förlag 
som publicerar poesi idag, trots att dessa 
förlag har sämre ekonomiska resurser än de 
stora förlagen?
 
Detta blir extra tydligt när man tittar på no-
belpristagarna. Det är snart regel att dessa 
har givits ut på små förlag. Jag tänker 
ibland att de stora förlagen drivs av ekono-
mer istället för redaktörer och förläggare. 
De små förlagen drivs av människor som 
brinner för god litteratur.
 
Du har berättat att du kommer ut med en ny 
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bok i januari 2023. Vill du berätta något om 
bokens tillkomst och vad den handlar om?
 
Boken som har titeln Varseblivningar 
kommer att sorteras in under genren lyrik. 
Det är en tredelad berättelse om seendet 
och börjar mycket konkret med en allvarlig 
ögonskada men sedan fortsätter i en svit 
med varseblivningar, iakttagelser i varda-
gen och hur den öppnar sig mot större 
perspektiv. Sista avsnittet är en hallucina-
torisk resa genom ett nu som både är ett 
då och ett sedan.
 
Hur ser du på Uppsalas litterära scen?
 
Uppsala och Uppland hyser mängder 
med författare. Det finns många parallella 
gemenskaper. Jag tror just därför att det 
skulle vara omöjligt att få till en antologi 
med ”Uppsalaförfattare” eftersom vi kom-
mer från hela landet och hela världen, blir 
här några år, eller i vissa fall stannar/fast-
nar för gott. Kanske är det utmärkande för 
Uppsalas litterära scen att den är interna-
tionell. Samtidigt ligger Stockholm så nära 
att det som sker där skymmer det som 

händer i Uppsala. Kanske kan man önska 
sig en mer initierad och rikare bevakning 
från media av det som sker i Uppsala. I 
Uppsala finns flera litterära festivaler som 
välförtjänt lockar en stor publik, men här 
finns också motsvarigheter som arbetar 
mot en fåtaligare men samtidigt mycket 
engagerad publik.
 
Har du något råd till aspirerande författare?
 
Läs mer än du gör nu. Skriv mer än du gör 
nu.

 – Lisa Gidlöf
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Mattias Tengstrand, one of our young 
colleagues, also a student at Uppsala Univer-
sity, talked to Uppsala City’s new guest writer 
Mamoun Zaidy. 

Mamoun, born in Libya, is an Arabic writer, 
poet, translator and veterinary doctor.

Why are you writing and why did you 
start?
- It’s an existential and a philosophical 
question. I will try to answer it, but will not 
be able to.
 
The thing is, at some point in life you will 
start engaging in existential questions 
about cause. Some start at an early age 
due to curiosity. Some people then de-
velop writing. For me it also was a way of 
talking to myself. You know I was born in 
a family with ten brothers, and my father 
was not very rich. Our situation was not 
very favorable. The writing strengthened 
me and helped me to survive and to cope 
with these questions and difficulties. 
 
By chance, one of the well-known poets 
in my country discovered my writing. His 
cousin helped me get an appointment with 

WHEN A DISSIDENT BY DEFINITION IS A ’HERO’
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him in his office. He published my first wri-
ting which was a short story. That was very 
surprising to me. That I am now not only 
talking to myself but to other people.
 
It forced me in some way to control what 
I would write and not write. For me I still 
look back at the old days when I was tal-
king to myself. Then when the stories were 
complete I would tear the paper apart and 
the writing would get destroyed.
 
But with publishing I discovered that wri-
ting could be a beacon for explaining the 
life of all human beings. That gave me a 
new reason to write. I stopped only caring 
for myself but for all people. Regardless of 
country or other religion than me.
 
Writing therefore becomes something 
unifying. We are all humans. We can’t 
understand religion, countries but we can 
understand being human. Writing is a way 
of sharing it with others and speaking for 
them; it is not about expressing yourself 
all the time. It is a way of communicating 
what it is to be human.

 
So I started writing at about 16 or 17 and 
was first published in 1988 in a newspaper. 
It was my last year in journalism school. 
Those were short stories, and after that I 
started loving experimental writing. That 
is mixing genres. Short stories with poetry, 
history, science and so on.
 
What languages are you writing in?
I began with Arabic which was the langua-
ge spoken in my family and society. When 
you later in life learn different languages 
you start to love them and write with them. 
For me French, Russian and Italian. I now 
write in English which more people can un-
derstand than arabic. Arabic is thou more 
capable of exhibition than english. Every 
language has a unique character. But the 
English language lacks the variability of the 
Arabic language. I hope to learn Swedish 
too.
 
Would you like to tell us about your 
days in Uppsala?
I’m here as a fristadsförfattare you know. It 
is a long story but I will try to make it short. 
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The story starts when I start to understand 
about life. Our country was governed by a 
dictator who controls everything. He used 
satanic techniques to control people. He 
inserted his followers everywhere. At that 
time I started to engage in public life. I 
made my commitment as a writer, intel-
lectual and an educated person. That is the 
responsibility of the intellectuals in the so-
ciety. To express what you think is in favor 
of society. To encourage effective progress 
and develop society in a good manner.
 
One day the dictator banned the English 
language. The faculty stopped teaching in 
English. We students had studied in English 
for five years and were in shock. We only 
had two years left, but now the previous 
five years were not taught anymore. That 
was very psychologically confusing. So I 
wrote an article about the importance of 
learning other languages.
 
That article was bought by the news and 
published. For that article I got punished. 
The faculty deprived me of my degree. I 
was a good student and did excellent but Mamoun Zaidy
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in the final year they deprived me from 
sitting for the final exam. After negotiation, 
they finally let me complete my degree but 
condition I would only get half the points 
of my actual degree.
 
Despite hating the dictator I stayed away 
from being one cow in the herd. I expo-
sed myself for the 
misious. I started to 
attack this committee 
who was born from 
fear. From 1990 I was 
constantly creating 
enemies. I was depri-
ved from working for 
nine years. Although I was the first veteri-
nary doctor in my area. After 2010 when 
Gaddafi had fallen and the papers discove-
red the files and exposed them to everyo-
ne. Some of my friends informed me that 
there was an agenda with my name in the 
files of the people in control.
 
After this aggression and humiliation 
another story began. Because the Islamist 
gained the power again. These islamist are 

from a small sector in islam called whabi. 
This religious group started in the 1700 
century and were educated people. But in 
Saudi Arabia because of the political fight 
between Saudi and Iran, the group was 
revived. Saudi gave it money and it rose 
in power. They are anti any other under-
standing of islam. So I started questioning 

them.
 
In 2012 I started to 
establish the cul-
ture saloon. It is a 
gathering for poets 
and writers to have 
a place to sit, read, 

listen and negotiate. But the place was un-
der control of those people. They might be 
hidden but they were secretly in control. 
After three gatherings they discovered we 
had these saloons and brought a religious 
group to book every night in that place. We 
could not go there anymore.
 
They said I was a secular. Secular in my 
country means you are infertile. They insist 
you are not allowed to stay. They stormed 

Writing is a continuous 
process. It is a way of 
living. Writing is also 
a living creature in 
some way. 
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my house because I was expressing my 
opinion. They wrote things on my door 
telling me I will face bad consequences.
 
Sometimes when I visited shops they stop-
ped me to ask about their animals because 
I’m a veterinarian. They then in front of 
other people asked me why I didn’t go to 
the mosque. They told me I’m a secular 
doctor. We will destroy people like you.
 
I soon discovered I can’t do anything to 
myself or my country with those people. I 
found the place of Uppsala and I will be fo-
rever grateful to them. They invited me to 
be here. After finishing setting up my new 
life in Upsala I plan to help the people in 
my home-country. To help their voices be 
heard. Life must go on, life is very precious.  
No one should be able to freeze me with a 
gun, my dreams or my life.
 
That is the story. I will stay in Uppsala as 
a fristadsförfattare for two years. That is 
a great chance of learning about Sweden, 
their people and their culture. Although 
I think Sweden now faces some barriers 

socially and politically. But change is the 
nature of the human being. We should 
always cope with the change and find a 
way to survive.
 
What are you writing now?
Writing is a continuous process. It is a way 
of living. Writing is also a living creature in 
some way. I work with translating books. 
That is also another way of writing and 
reading and knowing about cultures and 
other people. I just finished three books. 
The first one is Socrates of love. It is the 
teenage years of Socrates, who is most 
known for what he accomplished as an 
adult. How he fell in love and lived as a 
teenager.
I also finished a book called the labs of wri-
tings about Jordan Peterson. It is about the 
architecture of believing. How our beliefs, 
who we hold strong and fight for are for-
med. Briefly he talks about our objection 
to the anomaly or the change. We usually 
live in the past and the wisdom of our fore-
fathers in an area called the discovery area 
which is the culture of the mother and 
father. Then we face something strange 
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and new due to the continuation of life. 
Our objection to the anomaly is promising 
and threatening at the same time. Pro-
mising because it’s new information and 
threatening because we have to live with 
this new change.
So we are one of three people. He calls it 
the fascist which is a strong believer of his 
past and not able to agree to a new thing. 
And the divergent which is totally agreeing 
with the new. The good one is the Hero 
who fights the dragon and then goes back 
to his family. That means he deals with 
the anomaly, learns it and remakes his old 
beliefs.
 
Beside these books I translate the systemic 
view of life. It’s a new scientific book about 
discovering life.
 
I also write some shorter stories. Yesterday 
I wrote a poem about mining gold in San 
Francisco in the 1800 century.

Which one of these three personalities 
from Peterson’s book are you?

It’s not up to me to decide. But because 
I am here in Uppsala, that means I am a 
hero. In fact if I was the fascist type I would 
stay in my country. I am voluntarily enga-
ging with the anomaly. By definition I am a 
hero.
 
All the mythology is examples of heroes. 
You know Aquiles and other people from 
Greek mythology. The monster is the sym-
bolic meaning of the unknown, your life is 
the known. If you encounter the unknown 
you need to overcome it and make it good 
for you. If you succeed and integrate with 
the new situation, you are a hero.

– Mattias Tengstrand
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Marie-Louise Bahati, en av våra unga 
kollegor som också studerar på Uppsala 
universitet, intervjuar Uppsala kommuns före 
detta fristadsförfattare Ashraf Bagheri.

Sedan 2006 har organisationen ICORN 
arbetat för yttrandefrihet och solidaritet 
för att i samarbete med ett antal länder 
kunna erbjuda en fristad för författare och 
skribenter. En av dessa som fått hjälp är 
Iraniern Ashraf Bagheri. Trots att hon idag 
arbetar som modersmålslärare säger hon 
att ”Det finns lite hopp om att fortsätta 
som författare i framtiden”

”Jag fick hjälp genom ICORN som hjälper 
personer som har problem inom frihet och 
trygghet i deras land. I Iran finns mycket 
problem med censur och jag kände till 
kollegor som fick hjälp inom ICORN. Jag 
berättade om min situation och skrev till 
dem. Efter två år fick jag svar”
Nu är hennes fristadstipendiumstid slut 
och Bagheri menar att det är svårt att 
fortsätta sitt arbete som journalist och 
författare i Sverige, i och med språket samt 
den skiftande målgruppen. ”Jag frågar mig 

FRÅN FRISTADSFÖRFATTARE TILL MODERSMÅLSLÄRARE
 

”Det var en värdefull möjlighet”
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själv för vem ska jag skriva för”. Hon jobbar 
till följd av detta som modersmålslärare 
och menar att det fortfarande är givande 
eftersom hon arbetar med språket och får 
inspirera andra. 

”Jag fick en möjlighet inom Uppsala kom-
mun för att ha en skrivkurs med ungdomar 
som pratar Dari och Persiska” 

Ashraf Bagheri vänder på sin mobil efter 
en tids letande för att visa den färgglada 
framsidan till boken Take me back, I have 
left something there som är en samman-
ställning av texter som skrevs under 2020 
samt 2021 som en del av denna kurs för 
ungdomar som talar Dari och Persiska. 
Hon beskriver upplevelsen som mycket 
värdefull där de kunde skapa ett hem av 
likasinnade där de kunde prata om deras 
känslor relaterade till deras hemländer. 

Men kärleken för språk sträcker sig långt 
tillbaka.

”När jag var 10 eller 11 år och läste böcker 
försökte jag hitta fel som fanns i böckerna. 

Det blev intressant för mig att försöka hitta 
fel i texter som andra skrev. Jag älskade att 
skriva och läsa.”

Hon studerade sedan litteratur på gymna-
siet och vidare persisk litteratur på univer-
sitetet. Detta ledde till jobb som redigerare 
på ett förlag och senare som journalist och 
författare på ett annat. Bagheri jobbade 
också som lärare under en kortare tid.

Förutom den outgivna poesin hon har skri-
vit genom åren så handlar hennes första 
bok om kvinnor som inte får sjunga i Iran. 
Bagheri menar att kvinnor möter motstånd 
runt om i landet exempelvis som sånger-
skor där dem till exempel inte får sjunga 
om politik som regimen inte står bakom. 
Hennes bok centrerar Simin Ghanem som 
är en välkänd och älskad sångare i landet. 
Hon har även skrivit barnboken Månen var 
inte bara min.

Med kärlek i ögonen förklarar Bagheri att 
hon ”älskar att leva inom ord”. Hon menar 
att genom ord kan vi finna en betydelse till 
livet och att det är oerhört viktigt för henne 



65UPPLITT MAGASIN #1 2023

att trots allt vara författare. Hon uttryck-
er att ”Det finns lite hopp om att kunna 
fortsätta som författare i framtiden” och 
drömmer om att använda sina litteratur-
kunskaper vidare i livet. 

När jag frågar om hon skulle rekommende-
ra författarskapet till andra svarar hon som 
om det vore en självklarhet. ”Ja, det är det 
bästa sättet att berätta om livet”

– Marie-Louise Bahati

Fakta

Namn 
Ashraf Bagheri

Ålder 
53 år 

Författare som 
inspirerar henne: 
Natalia Ginzburg, 

Lena Andersson och 
Forough Farrokhzad 

som beskrivs som 
”den modigaste 

poeten som har varit 
i Iran”

Aktuell med boken 
“Take me back I have 
left something there” 

i samband med 
avslutad kurs. 

Drömmer om att skapa 
och undervisa i en skola 

där elever kan lära sig 
persiska.
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5)6/�8SSVDOD�GULYHU�HQ�XWELOGQLQJV�
YHUNVDPKHW��IU¦PVW�L�VNRORU�RFK�S§�
DUEHWVSODWVHU�RFK�VWXGLHI¸UEXQG 

RFSL Uppsala grundades 1970, då under 
namnet Uppsala Förening för Homosex-
uella eller Agda. Föreningens syfte var att 
skapa platser för queera att umgås och 
bryta den isolering som queera annars 
ofta upplever. Detta arbete var mycket 
lyckat och lade grunden till en stark tradi-
tion av fika och andra sociala verksamhe-
ter som än idag är kärnan i RFSL Uppsalas 
verksamhet.

Idag arrangeras ungefär 125-150 fika-
träffar om året med blandade teman. 
Gruppernas fokus är typiskt både social 
gemenskap och stöd. Utöver detta arrang-
eras också många individuella stödsamtal 
kring många olika frågeställningar som kan 
vara allt från att komma ut till hjälp med 
STI-testning.

Drop in-fikat är ofta inkörsporten för nya 

ATT TALA OM RFSL

Ceres Haglund

Ceres Haglund
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besökare och en plats dit både queera och 
allierade är välkomna. Samtalsämnena 
varierar brett och täcker både frågor kring 
queerhet och diskussioner om allt delta-
garna är intresserade av. 

Queer & Nerdy är en social grupp för que-
era personer med nördiga hobbies. Grupp-
tillfällena är alltid mycket ambitiösa och 
aktiviteterna är varierade. Virkning, 
brädspel och konst är vanligt 
förekommande, och det finns alltid 
hembakt fika.

Transgruppen är 
Uppsalas största 
träffpunkt för 
transpersoner och 
andra utanför 
könsnormerna. 
Träffarna kretsar 
ofta kring trans-
vården och social 
transition, men 
även mycket 
annat. Gruppen 
har även en aktiv 

Discord-server med många memes.

Asexuella Nätverket är ett safe space för 
personer på de asexuella och aromantiska 
spektrumen. Mycket av träffarnas innehåll 
är informativt då kunskapen om dessa 
identiteter ofta är låg, men gruppen fung-
erar också som en gedigen social gemen-
skap.

Newcomers arbetar med queera asylsö-
kande, som är en mycket utsatt grupp. 
Gruppen erbjuder många typer av stöd, 
vilket ofta innefattar olika frågor som upp-
står för personer som är nya till Sverige. På 
kontoret finns också två av Sveriges främ-
sta asyljurister, Aino Gröndahl och Patrick 
Bazanye, som arbetar med påverkan och 
även juridisk rådgivning för besökare.

Utöver detta hålls många andra evene-
mang, och det största är i särklass Uppsala 
Pride som i år drog runt 4000 besökare 
och uppmärksammades flera gånger i 
media. Ett annat återkommande evene-
mang är Transmission, som är en gratis 
klädmarknad för alla medlemmar. Namnet 
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kommer av att en stor del av kläderna är 
donerade av transpersoner som genom-
gått social transition.

Föreningen har även ett ihållande på-
verkansarbete, och förekommer både i 
media och som sakkunnig remissinstans. 
Det finns även en samverkan med uppsa-
las könsidentitetsmottagning. De största 
frågorna som drivs just där är transperso-
ners rätt till vård och queera asylsökandes 
rättigheter, även om många andra frågor 
också förekommer.

Slutligen kan också nämnas att RFSL 
Uppsala driver en utbildningsverksamhet, 
främst i skolor och på arbetsplatser och 
studieförbund. Innehållet varierar, men 
normkritik, inkludering och STI-prevention 
är vanliga ämnen. Personers engagemang 
i föreningen fungerar också som ett sätt 
att träna dem i föreningsarbete och utbilda 
framtidens aktivister.

Vid intresse finns mer information på 
föreningens hemsida, uppsala.rfsl.se, eller 
genom att helt enkelt dyka upp på drop 
in-fikat som hålls varje torsdag, 18-21.
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Det började för snart tio år sedan i 
Studiefrämjandets regi. 25 personer 
med psykisk ohälsa tillfrågades om 

vilka aktiviteter de skulle behöva för att få 
ett bättre självförtroende och må bättre. 
Många betonade hur viktigt det var att lära 
sig hur samhället fungerar, känna till sina 
rättigheter och veta vart man ska vända sig 
i olika situationer. Flera kände behov av att 
kunna kommunicera bättre och få kunska-
per i hur man bäst formulerar sig muntligt 
och i skrift för att få förståelse och vinna 
gehör för olika insatser hos allmänheten, 
vården och politiker.

Hur skulle man hitta den aktivitet som tog 
hänsyn till alla dessa önskemål samtidigt? 
Så föddes tanken på en lokalt Uppsalaba-
serad nättidning där brukarna själva kunde 
få stort inflytande och samtidigt lära sig 
hur en tidning produceras. Tidningen döp-
tes till Vox Vigor som är latin. Vox betyder 

röst och Vigor kraft. Brukarna skulle få en 
starkare röst. ”Jag vill, jag kan, jag vågar” 
blev ledstjärnan. Efter ett långt förarbete 
nappade Allmänna Arvsfonden på idén och 
beviljade ett treårigt projektstöd.

För att tidningen verkligen skulle nå ut 
behövde vi samarbeta med brukarfören-
ingar och engagera vårdpersonal, politiker, 
anhöriga och vänner. Vi bestämdes oss för 
att, förutom traditionell journalistik, testa 
s.k. konstruktiv journalistik. Brukare och 
anhöriga som skriver artiklar eller insända-
re ska inte bara behöva hoppas på att nå-
gon lägger märke till dom. Redaktionen vill 
ta aktiv del i hur saker kan lösas, kontakta 
ansvariga som får möjlighet att yttra sig, 
sen följa upp och hitta framkomliga vägar. 
Några lyckade insändare var klagomålen 
om lyhördhet och insyn till patienter på 
Psykiatrins hus i Uppsala. 

OHÖRDA RÖSTER – FRÅN LOKALT TILL NATIONELLT

Henrik Ivansson, Monica Atterberg
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Dessa ledde till svar från ansvariga och en 
viss ombyggnation i huset.

Efter tre år fortsatte tidningen med enbart 
ideellt arbete. Under den tiden hörde flera 
personer av sig från andra delar av landet 
och ville vara med. Men som Vox Vigor var 
uppbyggd, lokalt och utan pengar, gick det 
inte att utvidga den. Då ställde Allmänna 
Arvsfonden åter upp och beviljade medel 
till ett tvåårigt projekt för att utveckla den 
lokala tidningen till en rikstidning. Tillsam-
mans med RSMH (Riksförbundet för Social 
och Mental Hälsa), Hjärnkoll Västerbotten 
och Uppsala plus flera andra brukarför-
eningar håller vi nu på att göra tidningen 
nationell genom att skapa ett nätverk av 
brukare runt om i landet som ska kunna ta 
över den. Vi undervisar i allt som handlar 
om tidningsproduktion och kommer också 
att lämna efter oss en lärobok och diverse 
lathundar. 

Att få chansen att utveckla ett lyckat lokalt 
projekt till ett rikstäckande känns stort 
och spännande. Samtidigt ser vi att många 
andra lokala projekt som Studiefrämjan-

det Uppsala Västmanland driver också 
skulle kunna göra stor nytta i andra delar 
av Sverige. När man skapat en uppskattad 
verksamhet för sin målgrupp och byggt 
upp lämpliga metoder, då är det synd att 
inte fler i landet ska kunna få dra nytta av 
resultaten. 

Studiefrämjandet driver också Litteratur-
centrum, ett plattform för både amatör  
och professionella författare. Här finns 
många uppskattade aktiviteter som exem-
pelvis berättarkaféer och skrivarverkstä-
der. Verksamheten sker ofta tillsammans 
med och för utsatta grupper (hbtq, perso-
ner med funktionsnedsättning). Ett annat 
exempel är Orda som handlar om kreativt 
skrivande och läsande för personer med 
intellektuell funktionsnedsättning. Tänk 
om vi även skulle lyckas sprida de här verk-
samheterna ännu mer nationellt än vad 
som sker idag? Det vore fantastiskt!

Monica Atterberg, Projektledare för Vox 
Vigor Riks och frilansjournalist
Henrik Ivansson, Chef Uppdrag & Projekt, 
Studiefrämjandet Uppsala Västmanland
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*LWDUULVWHQ�8OI�ȋ0LJKW\�6KDGRZȋ�+ROPEHUJ�
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Ulf är en musikalisk mångsysslare. Han har 
spelat instrumental gitarrock med Bosse 
Winberg (The Spotnicks), Blues med Phan-
tom Flyers och Junior Welles (Blues Broth-
ers), Jazz med Claes Jansson, symfonisk 
rock med gruppen Manticore, visor med 
Owe Thörnqvist samt rock´n´roll med The 
Refreshments, Rock-Ragge, Billy Bremner 
(Rockpile), Linda Gail Lewis (Jerry Lee Lewis 
syster) och Little Gerhard för att nämna 
några.

I sin `Space Place Studio` i Vassunda 
utanför Knivsta producerar Ulf sina egna 
och andra artisters musikproduktioner. 
Artister som Lalla Hansson, Ian Haugland 
(Europe), Svenne Hedlund och Göran Eng-
man har alla besökt hans studio.

Ulf har både egna och tillsammans med 

ULF HOLMBERG – THE MIGHTY SHADOW
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andra musiker olika grupper och projekt: 
Manticore, Crime Scene, Kent Wennman 
Rockabilly Quartet och Mantix.

Ulf föddes 1962 och startade sitt första 
band 1976. Tidiga influenser var och är 
Beatles, Beach Boys, Electric Light Or-
chestra och 60-talsmusik i allmänhet. 
Gitarrgrupper som Shadows, Spotnicks & 
Ventures har satt sin prägel på Ulfs gitarr-
spel. En annan favoritstil är bluesen och 
bluesmen som Elmore James och Muddy 
Waters. Chuck Berry är en annan stor 
gitarrhjälte. 
Även de progressiva gitarristerna Steve 
Hackett och Steve Howe är stora förebil-
der.
Chet Atkins, Les Paul, Roy Buchanan och 
Danny Gatton är andra stora influenser.

Vid sidan av musicerandet arbetar Ulf på 
Studiefrämjandet som kultursektionschef 
och utbildningsledare för Studiefrämjan-
dets Kulturskola. 
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Den här hösten fick vi möjlighet att praoa 
hos Litteraturcentrum (LittC) och Studie-
främjandet (SFR) i Uppsala under en vecka 
i november 2022. Det har varit en lärorik 
och ytterst intressant upplevelse, och de 
anställda har varit väldigt hjälpsamma och 
trevliga genom hela veckan. Det känns 
faktiskt lite svårt att tro att det var under 
en hel vecka, för det kändes som tiden flög 
förbi. Men i alla fall ska jag nu berätta lite 
om det som vi gjort under den veckan!

 

Vår prao började på måndag klockan nio, 
vilket är en helt hyfsad starttid enligt mig. 
Det första vi gjorde var att gå på ett onli-
ne-möte med de andra anställda tillsam-
mans med vår handledare Anisur Rahman 
och Seynab Haji, och det här mötet gjorde 
faktiskt ett ganska stort intryck på mig när 
det gällde stämningen på arbetsplatsen. 
Alla på Studiefrämjandet var trevliga både 
mot varandra och oss, och det är något 
som jag verkligen tycker är viktigt på en ar-
betsplats. Efter mötet fick vi besöka Stads-
biblioteket och få en glimt av samarbetet 
mellan de här två organisationerna. Under 
vårt besök på biblioteket diskuterade vi 
planeringen av framtida evenemang, och 
fick även gå bakom scenerna på biblioteket 
för att se maskinen som sorterar böckerna 
som återlämnats. Efter detta besök gick vi 
till olika bokhandelsaffärer för att bland 
annat diskutera flera samarbeten. För att 

NOAH OCH YAR – EN PRAOBERÄTTELSE

1¦U�P¸WHW�WDJLW�VOXW�¸YHUVDWWH�YL�����IU§JRU�WLOO�NXQJHQ�WLOO�HQJHOVND��6§�VOXWDGH�Y§U�DQGUD�
GDJ�KRV�6WXGLHIU¦PMDQGHW��RFK�GHW�N¦QGHV�YHUNOLJHQ�VRP�DWW�YL�KDGH�I§WW�Q§JRW�JMRUW�S§�
GHQ�GDJHQ��skriver Noah Laven och Yar Mohammed.
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avsluta dagen fick vi lära oss mer om vad 
exakt Studiefrämjandet håller på med, vil-
ket inte är en helt enkel fråga. Vid slutet av 
dagen hade vi lärt oss mycket mer om det 
dagliga arbetet på Studiefrämjandet.

Yar och Noah med producent och bibliotekarie Ellen 
Ferngren och Ash Iris på Uppsala stadsbiblioteket

På tisdag började vi igen klockan nio. Efter 
att ha lärt oss lite om vad Studiefrämjandet 
arbetar med fick vi nu hjälpa till lite med 
detta arbete. Vi organiserade olika blad för 
en kurs om att vara förälder i Sverige, och 
hjälpte till med några andra saker. Sen så 

fick vi delta i ännu ett möte, den här gång-
en ett möte mellan några av Studiefräm-
jandets personal för att diskutera framtida 
planer gällande ekonomi, PEN-kongressen 
2022, nominering av Nobelpristagare, och 
andra övriga frågor. Vi fick lära oss mycket 
om hur man deltar och antecknar under 
möten, en erfarenhet som jag tror kommer 
vara användbar i framtiden. När mötet 
tagit slut hjälpte vi Anisur att översätta 100 
frågor till kungen till engelska. Så slutade 
vår andra dag hos Studiefrämjandet, och 
det kändes verkligen som att vi hade fått 
något gjort på den dagen.

Onsdag var en unik dag, för vi började 
dagen på en annan lokal än den på Ljus-
bärargatan 2B där vi vanligtvis hade varit. 
Vid klockan nio på onsdag befann jag och 
Mohammed oss i Gottsunda Centrum på 
Föreningshuset Kontakten. Där fick vi lära 
oss av Seynab om vad exakt kontakten är: 
ett ställe där man kan komma för att bland 
annat studera, läsa, spela musik, få hjälp 
med läxor, och mer i lugn och ro. Men 
det roligaste som vi gjorde på kontakten 
var helt klart att baka en kladdkaka i det 
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fina köket som finns där. Tyvärr så blev 
det inte den finaste kladdkakan, men som 
Seynab sa så heter det ju kladdkaka av en 
god anledning. Sen så fikade vi med några 
andra som jobbade med Studiefrämjandet 
i Gottsunda Centrum, och gick runt för 
att se på några verksamheter i Gottsunda 
Centrum som samarbetar med Studie-
främjandet. Efter att vi ätit lunch åkte vi 
tillbaka till den vanliga lokalen för att gå 
på ett möte mellan flera författare på Kafé 
Mumrik. Enligt både jag och Mohammed 
var det här vår favoritdag av vår prao, för 
vi tyckte mycket om kontakten - och för att 
kladdkakan verkligen var god.
 
På torsdag började vi dagen med att lära 
oss om problem med det moderna svens-
ka skolsystemet, något som är viktigt för 
Studiefrämjandet då de håller på mycket 
med folkbildning och studier. Jag kom-
mer helt säkert tänka på punkterna som 
nämndes när skolan börjar igen. Under 
lunchen hade vi ett möte, och efter det så 
fick vi lära oss lite mer om de andra som 
jobbar på Studiefrämjandet. Först så pra-
tade vi med Ceres, som jobbar med RFSL 

Uppsala, en organisation som kämpar för 
HBTQ-rättigheter. Vi fick veta att Studie-
främjandet faktiskt har stödgrupper för 
folk som utsatts för kränkningar och hat-
brott på grund av deras sexualitet, något 
som jag inte skulle anat. Efter att vi pratat 
klart med Ceres pratade vi med Denis, 
som jobbar med Studiefrämjandet för att 
bekämpa missinformation och ”fake news”. 
Han pratade om hur han rest till Tyskland 
för att hjälpa ungdomar med att skilja det 
sanna från det falska, och visade oss också 
hur sådan falsk information ursprungligen 
skapas i många fall: genom AI. Det var 
både roligt och intressant att få höra vad 
de andra som jobbade där höll på med, för 
fram till dess hade vi bara varit med Anisur 
och Seynab.

Yar och Noah med konstnärliga ledaren Magnus 
Dahlerus hos Teater Blanca, Uppsala
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Den fjärde dagen hade vi lunchmöte med 
Elin Teaters ledare Elin Hilläng. Därefter 
besökte vi Teater Blanca i Uppsala och 
träffade bland andra konstnärlige ledaren 
Magnus Dahlerus.

Den sista dagen av var prao var en av de 
roligaste, eller så tyckte jag åtminstone. 
Dagen började med att vi och de andra 
personalen åt tårta, just för att det var 
sista dagen av vår prao. Jag har aldrig fått 
tårta på en prao-plats innan, så det var en 
ganska stor överraskning för mig. Tårtan 
var dessutom jättegod, så jag är väldigt 
tacksam till de på Studiefrämjandet som 
ordnade det. Efter att vi ätit färdigt fick 
jag intervjua Lars Häger, som är verksam-
hetschef för Studiefrämjandet i Uppsala 
och Västmanland. Hans svar tyckte jag var 
väldigt intressanta, och han var dessutom 
väldigt trevlig att prata med. För att ha 
varit min första intervju tycker jag att det 
gick väldigt bra. Efter intervjun tillsammans 
med sektionschefen Ulf Holmberg och 
Mattias Tengstrand lunchade vi på restau-
rangen inne i Uppsala konsert och kon-
gress. Avslutningen av vår prao skedde på 

en restaurang, där vi åt kvällsmat och även 
fick en väldigt fin present. 

På kvällsmat den sista dagen. 

På det hela taget var det en väldigt unik 
upplevelse att få praoa på LittC och SFR, 
och något som jag är glad att jag fick göra. 
Själva arbetsplatsen och verksamheten är 
väldigt annorlunda från andra jag sett, på 
ett bra sätt. Personalen var hur trevliga 
som helst och gjorde att vi verkligen kände 
oss välkomna där, även efter vår prao 
hade slutat. Jag hoppas att fler praoar hos 
Studiefrämjandet, för det är inte någon 
annan arbetsplats som är lik den. 

– Noah Laven och Yar Mohammed, BLIC 
9, Kvarngärdesskolan, Uppsala kommun
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Lalon Shahs födelsedatum är inte helt 
klarlagt, men indikationer finns på att han 
föddes 1774 och dog 1890. Lalon anses 
av många vara en förgrundsfigur inom 
baul-asketismen utöver att vara både kom-
positör och baul musiker. Lalon är en viktig 
sekulär figur inom Bengalisk litteratur och 
lyrik, däribland en inspirationskälla för no-
belpristagaren Rabindranath Tagore såväl 
som välrenommerade författare såsom 
Allen Ginsberg och Kazi Nazrul Islam. Exakt 
vetskap om var Lalon växte upp finns inte 
att tillgå men troligtvis föddes han i en by i 
Bangladesh, beläget på den dåvarande In-
diska subkontinenten under brittiskt styre. 
Lalon föddes som hindu. Hans privatliv är 
på många sätt dolt i tidens hölje, sannolikt 
gifte han sig i ung ålder. 

I tidig ålder, på en pilgrimsresa, drabba-
des Lalon av en virussjukdom som nästan 

kostade honom livet. Han lämnades åt sitt 
öde av de andra i sällskapet och räddades 
av en muslimsk fakir som såg till att han 
fick livet åter, Siraj Sain. När Lalon återvän-
de förvisades han av sin fru och närstå-
ende eftersom han fått husrum och hjälp 
av muslimer. Besviken och förkrossad 
återvände Lalon till Siraj Sain för att hänge 
sig åt Baul-doktrinen och den asketiska 
livsstilen. Efter att Siraj Sain avlidit eta-
blerade Lalon ett Akdha monasteri i byn 
Chheuria, beläget vid Kaligangas flodbank. 
Där spenderade han resten av sina dagar i 
återhållsamhet och författade musik. 

Det huvudsakliga temat i Lalons sånger 
är idén om att kroppen är sätet för all 
sanning. Det huvudsakliga målet med den 
baul-asketiska utövningen är att finna 
och uppgå i det formlösa och inneboende 
högsta väsendet, vilket enbart kan uppnås 

LALON FAKIR: EN MONOLOG

Anisur Rahman
Översättning: Erik Spelmans, Anisur Rahman
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genom gudomlig kärlek, hängivenhet och 
meditation. I Lalons sånger finns spår av 
hinduiska och buddhistiska påbud, såsom 
Vaishvava Sahajiya doktrinen och sufis-
men. Sångerna föreställde sig ett samhälle 
fritt från diskriminering till följd av religion, 
etnicitet och kast. 

Originaltexten på bengali från benga-
li-svenske poeten Anisur Rahman handlar 
om Lalons liv, upplevelser och de sekulära 
samt religiösa insikter han når fram till 
under sin resas gång. Lalon var en passio-
nerad motståndare till kastsystemet och 
olika former av hierarkier i samhället. Varje 
år kring mars-april, vid jubiléet av Lalons 
död, samlas hans lärjungar och följare och 
visar respekt gentemot den avlidne gurun 
genom underhållning och sång i tre dagar. 
Den livslånga historien som skildras på 
ett relativt lågt antal sidor ger insyn dels 
i Lalons bild av det hierarkiska samhälle 
han verkade i såväl som en utveckling av 
samma bild, mitt framför läsarens ögon 
och lyssnarens öron. Lalon verkade för 
ett tolerant samhälle, där människor kan 
leva tillsammans i enighet, förenade i det 

allmänmänskliga. Hans tankar, ord och 
sånger är lika relevanta idag som de var 
då. Tolkningen på svenska har samman-
ställts av mig och Anisur Rahman.

– Erik Spelmans 
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SIDA 9

Jag är Lalon. 
Var ska jag gå?
Vartifrån kom jag?
Vad är min nationalitet? 
Vilken är min religion?
Vad är mina grannars nationalitet?
Vad är deras religion?
Vem är min släkting?
Vem är inte min släkting?
Jag har inte tänkt på detta. 
Jag ser män och kvinnor som jämlikar.  

Jag förlorade min pappa som barn. 
Jag hade bara min mamma som familj. 
Sedan träffade jag min fru. 
Bara min mamma och min fru är familj nu.
Mina släktingar är inte snälla mot oss. 
Jag tyckte inte om detta. 
Vi lämnade vår by. 

SIDA 10 

Vi flyttade till byn Dashpara. 

Folk i Dashpara är som mina släktingar. 

De är mina grannar. 
Jag tycker om sång. 
Jag tycker om musik. 
Jag tycker om den religiösa gemenskapen,
Men den enligt mig själv.  

Jag kunde inte gå till skolan. 
Min pappa var borta.
Vi hade inte heller pengar. 
Jag fick ingen chans till en utbildning. 

Jag är ensam i den här världen. 
Jag har min mamma och min fru. 
Jag har ingen förutom de.
Dem har ingen förutom mig. 

Om jag hade en häst. 
Skulle jag kunna rida på den och se alla 
världens byar.

Oj!
Vad tänker jag? 
Var var jag?
Vart kom jag ifrån?
Hur kom jag hit?
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SIDA 11
 
�(Q�V§QJ�
 
Ha koll på din egen värld
 
Du kan då enkelt se
Var finns baulguruns egna filosofi? 
 
—
Vad definierar vi som en pilgrimsfärd?
Vart ligger marknaden, var är gränden
När de tappar blommorna
Äter biet honungen därifrån  
—
Vems mål är perfekt kunskap,
Vems mål är perfekt kunskap
Det är en grund för anhängare
dess träd är underbart 
Det får en människa att tappa fattningen
Vid blotta åsynen. 
 
En uttorkad flod kan vara lycklig 
likt en flödande sjö
Man simmar bit för bit, långsamt
Lalon pratar om stora dåd
Var finns källan till dessa dåd 

SIDA 12
 
Ledaren i byn, folket i samhället, brahmi-
nerna, alla kastade ut mig härifrån. 
Jag är samma Lalon i samma by, jag är son 
till samma mor. 
Jag har samma fru. 
I min egna by
I mitt eget hus
I mitt egna område
Jag fick ingenstans att bo. 
 
Samhället och brahminerna kastade ut mig
Vad var mitt fel?
 
1X�VLWWHU�/DORQ�S§�HQD�VLGDQ�DY�Y¦JHQ�RFK�
YLODU�
 
(Q�V§QJ���
 
Vem kan veta i förväg vad som ska hända
Med min kärlek till de vackert vita 
Kommer mitt anseende att gå förlorat. 
 
Jag var familjens statuspojke
Kärleken föll som en snara runt min hals
Omöjlig att lösgöra
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Vem förstår ens när jag berättar.
 
SIDA 13
Det som hände, det hände mig 
Nu vill jag gärna ha välsignelse
Jag följde det jag ville ha
Men mitt anseende är borta i den här värl-
den säger Lalon. 
 
Tillsammans med mina klasskamrater gick 
jag på pilgrimens Ganga-snan.
Mamma ville följa med på Ganga-snan
Min fru ville också gå.  
Så glada var de. 
Jag var också glad. 
Men byns ledare och prästen lät de inte 
följa med.
 
Jag ville inte gå utan dem. 
 
Pilgrimsresan hade problem med att låta 
kvinnorna följa med
Lalon ska inte gå på den typen av pilgrims-
resa. 
 
Jag bestämde att jag inte skulle åka. 
Alla var ledsna. 

Jag var ledsen. 
Mamma var ledsen. 
Min fru var ledsen. 
 
De andra baularna var ledsna. 
Pilgrimarna likaså. 
 
 
SIDA 14 
 
Slutligen sade mamma till mig, Lalon du får 
åka. 
Min fru sade, du får gärna gå 
Mina kamrater insisterade på att jag skulle 
följa med dem. 
 
Därefter bestämde jag mig
Jag ska ta med en minnessak till mamma 
på vägen hem 
Jag ska ta med ett smycke till min fru. 
 
Nåväl, jag bar mig av på pilgrimsresa
Jag fick vattkoppor. 
Jag var förvisad utan hänsyn. 
Var jag död i deras ögon,
De lämnade mig
Och återvände hem
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Utan mig
 
Jag flöt på vatten och levde fortfarande.
En muslimsk mor lyckades se mig. 
Hon räddade mig från vattnet.
Jag mindes ingenting. 
 
Jag fick livet åter. 
Jag blev kriminell! 
Jag blev kastlös. 
Jag var en levande människa
De lämnade mig till döden. 
 
De gjorde min fru till änka i 12 dagar. 

SIDA 15
 
De väntade inte 12 år. 
De räknades inte som kriminella! 
Jag blev kriminell! 
 
Är jag kriminell eftersom jag fick mat i ett 
muslimskt hem?
När vi producerar ris i jorden
Är det muslimskt eller hinduiskt? 
När vi lagar mat i våra grytor
Är det olika eldar? 
Är det olika grytor? 
Är det en hinduisk gryta?
Är det en muslimsk gryta?
 
Om den muslimska familjen inte hämtat 
mig
Hade jag kunnat bli mat åt fiskarna. 
Eller insekterna.
Lalon hade kunnat hamna i fiskmagar. 
De fiskarna kunde ha hamnat i en hindus 
mage. 
 
De fiskarna som kunde ha ätit Lalon
Hur skulle hinduerna och muslimerna
Kunna skilja dem åt?
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Då är man upptagen med tanken om religi-
ös identitet. 
 
�(Q�V§QJ�IU§Q�/DORQ�

 
SIDA 16

Vi utbrast, kaster förlorades, kaster förlo-
rades. 
Vad var det som hände. 

Är någon redo att välkomna sanningen?
Vem har aldrig fel. 
När du kom, vilken kast tillhörde du
Efteråt, vilken kast accepterade du. 
Vilken kast kommer du tillhöra när du är 
borta. 
Tänk efter och yttra den sanningen.

Brahmin Chandal, lädergravörer och sko-
putsare
Alla använder samma vatten för att rena 
sig
När du ser det, tappar du aptiten. 
De kommer inte att skona någon
Nån som åt hos en prostituerad i hemlig-

het
Hur skadar det religionen
Lalon säger – vad betyder kaster? 
Det här misstaget försvann inte. 
 
 
/DORQ�VLWWHU�YLG�HWW�PDQJRWU¦G�L�VNRJHQ��KDQ�
KDU�YDNQDW�IU§Q�HQ�GMXS�V¸PQ��
6ROHQ�NRPPHU�¸VWHULIU§Q��/DORQ�VMXQJHU�
 
• - - 
En okänd fågel i buren. 
Hur tar den sig in och ut därifrån.
 
 
SIDA 17
 
Om jag kunde veta
Skulle jag kunna fästa en boja
–
 
Åtta rum, nio dörrar
Mellan spinnmaskinen
 
Och huvudsalen
Där finns speglar
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—
De för med sig otur
Driver fåglarna till vanvett
Min fågel har sönder buren
Vilken är kraften han flyr 
 
—
Min scen står bredvid buren
Din bur är gjord av bräckligt material
– En dag kommer buren att falla
Faqir Lalon gråter när han säger det
—
 
Det här mangoträdet. 
Den här skogen. 
Fåglarna i skogen. 
De är fria rentav. 
Har de någon kast? 
 
Den här himlen. 
Den här solen tar bort mörker och droppar 
av ljus.

SIDA 18
 
Finns det någon skillnad mellan hinduer 
och muslimer?
En fågelunge föddes som fågel
Dör som en fågel,
Alla djur i världen går samma öde till mö-
tes
De är samma när de föds
Som när de dör. 
 
Människor föds som människor; 
Efteråt blir de hinduer, muslimer, buddhis-
ter och kristna.
Hur många kaster finns det inte!
 
Så många skillnader oss emellan
Adliga och kastlösa
En oändlig kaststatus
Komplexa svårigheter
 
Finns det något annat sinne som människ-
ans
Inom världens gränser? 
 
Människan känner inte sig själv
Den här människans liv kommer att åter-
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upprepas; 
I den här världen? 
De är kasternas stolthet
 
�(Q�V§QJ�IU§Q�/DORQ��
 
SIDA 19
 
Den stora läraren skapade eviga skönheter
Jag lärde mig att inget triumferar människ-
ans existens. 
Gudar och gudinnor ber
Att få födas som människor. 
Lyssna till dina sinnen. 
 
—
 
Jag vet inte om det var tur 
Vi har fått människans liv. 
Låt oss leda båten till stranden 
Låt oss sjunka sakta ned mot djupet …..
 
–
Den här människan ska söka det goda
På så sätt skapade gud bilden av människ-
an
– Om vi förlorar denna gång finner vi inte 

vägen ut
Säger den hängivne Lalon hjälplöst. 
 
 
/DORQ�VND�WU¦D�6LUDM�6DLQ��+DQ�EOLU�6LUDM�
6DLQV�O¦UMXQJH��
 
 
SIDA 20
 
Byns ledare, mina släktingar.
Tror de alla att äta hos muslimer var mitt 
fel, mitt brott?
Är de större än skaparen själv? 
Är det inte en synd i deras ögon, att betrak-
ta en levande människa som död?
Är det en synd att vara en levande männ-
iska?
De tänker så. 
Den typen är de. 
Den här världen!
Den här skripten. 
Den här traditionen. 
Vad kommer att hända med den här religi-
onen?
Lalon är inte med i den här världen. 
Lalon är inte med i den här religionen. 
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Lalon är inte med i den här nationaliteten.
Lalon är inte med i den här traditionen.
Lalon är inte med i det här samhället.
Lalon är inte med i den här formaliteten. 
 
�(Q�V§QJ�IU§Q�/DORQ�
 
Människors teorier är sanning till graden 
av synd
 
Accepterar han någon annan teori?
 
—
Högar av jord, bilder av trä
Okända framtida gudar och gudinnor
Glöm inte han och alla dess former
Som dedikerats människan medvetet

SIDA 21
—
Girigheten och uttryckets kvickhet
Komplexiteten i ord
Han ska inte ledas på villovägar 
Den som vet sanningen i människan
—
Människor som är ytliga

De kan bli vilseledda
Lalon är tillräckligt klok
Han är aldrig fast på en plats. 
 
Min fru ville gärna följa mig på vägen. 
Hon kunde inte. 
Vem är jag med? 
Var går jag?
 
Mina nära och kära är inte med mig längre. 
Mitt hem är inte mitt eget längre. 
Vägen är Lalons adress. 
 
Lalon är på väg; 
Lalon färdas; 
Men hur kan Lalon känna sig som Lalon? 
 
Lalon är utslängd från samhället.
Lalon är utslängd från världen. 

SIDA 22
 
Var kan Lalon få svar på frågor?
I den här världen?
Var kan Lalon få svar på frågor om livet?
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Vem kan hjälpa Lalon att känna sig som 
Lalon? 
 
�(Q�V§QJ�IU§Q�/DORQ��
 
Om man dedikerar sig till människan, blir 
man en gyllene sådan
Utan människan förlorar man rötterna. 
 
—
 
Den här människan är kopplad till en an-
nan människa
Som trädet och löven som faller därifrån.
Klipp ditt hår medvetet
Tappa inte bort dig själv på vägen. 
 
—
På två lotusgrenar
Gyllene människor
Om skaparen har ett gott öga till dig
Kommer du att veta det
 
 
Utan den här människan, mitt sinne
Kommer du falla in i tomheten
Lalon säger – om du respekterar en männ-

iska
Kommer du att finna denne. 

SIDA 23
 
/DORQ�¦U�S§�Y¦J��+DQ�J§U�PHG�HWW�HQNHO�
VWU¦QJDW�PXVLNLQVWUXPHQW�NULQJ�D[HOQ�RFK�
HQ�Y¦VND��+DQ�IRUWV¦WWHU�DWW�J§�
 
Mäster Siraj Sain;
Öppnade Lalons öga till det inre;
Mästaren Sainji ledde Lalon till sin egen 
källa
Han visade vägen åt den vilsne Lalon
Han gav information om hem till den hem-
löse Lalon
 
En förälskad människa lever i varje männ-
iska
Man kan nå källan av den förälskade 
människan genom självbejakande
Den här människan är mycket okänd, en 
okänd människa, en okänd fågel
 
�(Q�V§QJ�IU§Q�/DORQ��
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Nyckeln till mitt hem finns i andras händer
Hur kan jag öppna dörren och se skatter-
na. 
—
I mitt egna hem är guld lastat
Andra gör växlingen
Jag är blind sedan födseln
Jag kan inte se. 
 
—
Om portvaktaren tillåter
Öppnar hon dörren
Varifrån känner jag igen henne

SIDA 24
 
Jag har gått på villovägar. 
—
Det finns en synd i den här mannen
Den heter människans skatt
Lalon säger – efter att ha fått denna
Kunde jag känna.
 
—
 
Den här byn

Det här samhället 
Folk i den här byn
Folk i det här samhället
Känner inte till sina egna kroppar.
De tar inte hand om sina egna synder. 
 
Har du koll på en förälskad människa?
Du är i konstant obalans, 
Vilka är Hinduer?
Vilka är Muslimer?
Vilka är religiösa?
De är låsta i sin tro.
 
Döva och stumma–
De har ingen vetskap om sina egna synder
De vill döma världen utan vetskap om sina 
egna synder. 
 

SIDA 25
 
Vilka är svarta?
Vilka är vita?
Vilka är rika?
Vilka är fattiga?
Vem är Dash?
Vem är Ram?
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Vem är Rahim?
Vem är Krishna?
Vem är Kalim?
Vem är Salim?
Vad betyder det för en människa?
 
Blodet från oss alla är i samma röda färg. 
Smärtan från hunger är för oss alla lika-
dan. 
Himlen är blå för oss alla. 
Molnen i himlen är svarta för oss alla.
 
När vi äter ‘sweetmeat’ smakar vi sötman. 
Om vi uttalar ‘sweetmeat’ smakar vi inte 
sötman. 
 
Sannerligen, för oss själva
Hittar vi i våra egna sinnen och i vår egna 
kropp
Det som finns i världen. 
 
När vi inte har koll på våra egna intressen,
Har vi inte en bild av vår egen kompetens.
 

 
 

SIDA 26
 
Vi söker efter vad som händer i världen
Vi letar efter vetskap i världen
Vem vill ha koll på Lahore och Delhi;
Nyheter från Dhaka och Delhi?
 
Mäster Siraj Sain visade mig en väg. 
Mäster Siraj Sain blev min vägledare. 
 
 
�(Q�V§QJ�RP�6LUDM�6DLQ�
 
Vem är att lita på i världen bland männ-
iskomästare
Han kan nå all framgång i tillbedjandet. 
 
I ån, träsket eller kanalen
På alla ytor flödar samma vatten 
Ensam är min mästare
Alla har boende
Han möter människor i metamorfos
 
Vem skiner upp från en formlös existens. 
Som får form i det egna uttrycket. 
 
Vem skiner upp från en formlös existens. 
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Som får form i det egna uttrycket. 
 
Vem som blir gudalikt vis 
Vem som kan veta. 
 
 
SIDA 27
 
Under järnåldern uppstod människans 
inkarnation
 
Dagar passerar där vi är oense.  
Tron som resurs står nära oss 
Siraj Sain kallar till sig Lalon
Och säger
– Låt inte längre butiken stå öppen för 
otillräckliga argument.  
 
�(Q�V§QJ�RP�P¦VWHU�6LUDM�6DLQ�
 
Lyssna till mästaren 
Som är vägledare till nästa liv
Utan det ska man inte få tillgång.
 
—
Vilket ansvar ska du ha 
Och varför kom du till den här världen

Du föll för tomma illusioner om vänlighet
Du kom inte ihåg det. 
  
—
Dagarna passerade i blindo
Du var förlorad i evigheten 
Vad gör du länge till och när
Efter att din färgglada värld attackerats
 
 
—
Översvämningen är vid ditt hem
Du kan fullfölja det du påbörjat 

SIDA 28
 
Mäster Siraj Sain hälsar och säger den 
‘dumdristige’ Lalon
– Om du är förlorad kan du inte längre 
göra något. 
 
—
 
Efter att ha initierats av Mäster Siraj Sain 
begav sig Lalon till byn Chheuria. 
Där ska han delta i och bo på en akhara. 
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Det finns inga kaster bland mammor i 
världen
Mammorna i den här världen tillhör inte 
någon särskild religion
Alla mammor i världen tillhör en nationa-
litet
En nationalitet som heter ´Mamma´. 
 
Lalon avled sannolikt 
Det Lalon kom tillbaka för, var för en mam-
mas skull
Lalon fick tak över huvudet tack vare 
människors skull. 
 
Den stora Skaparen har utefter sin önskan
Skapat människor
Människor med respekt
Har funnit en plats åt mig här
Det finns ingen bättre väg än kärlekens
 
Min väg är den väg
Som inte bringar smärta åt någon
 
Vem är kristen?
Vem är muslim? 
 

SIDA 29
 
Vem är hindu?
Vem är buddhist? 
Vad är anledningen till detta
 
Om du älskar människan, får du allt genom 
ett försök av kärlek och önskan. 
 
Hat bjuder in till hat
Lalon står inte för såna trender. 
 
Du ser träden. 
De ger samma smak till er alla.  
Blommor, fåglar, frukter, vattnet, träden, 
fiskarna och djuren hjälper människor att 
leva. 
Om människor respekterar människor,
Kan de få all möjlig hjälp i världen för att 
leva. 
 
Istället för en sådan realitet, gör vi falska 
ting av olika knepiga orsaker. 
 
Om jag inte är perfekt, hur kan då mästa-
ren bli rätt. 
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�(Q�V§QJ�IU§Q�/DORQ�
 
Gyllene människor flyter längs känslor
De som följer detta vet. 
 

SIDA 30
 
De kan enkelt se. 
1111 år av känslor 
Flödar med fart genom världen. 
Genom detta till och med natten 
Människor skimrar.
 
Ingen adress till föräldrar 
Boende i ett okänt land.
De går och kommer som mirakel 
Utifrån någon anledning. 
 
Månen stiger i den nya månkalendern
Som ser utåt, längtar efter ett hjärta 
Lalon säger –  stå alltid upp
När du är vid Tribenis port. 
 
Vilken är den typen av religion när du letar 
efter gud 
och dödar människor?

 
Vad är dygd när du dödar människor?
Vilken gud kommer du att möta?
 
Den som letar efter människan i 
människor;
Möter han gud;
Blir han en baul. 
 

SIDA 31
 
Lalon tycker om musik;
Lalon möter synd när han letar efter synd. 
Han letar efter nära och kära i sitt sinne. 
 
Lalon tycker om musik;
Lalon tycker om att uttrycka sig.
Ni respekterar honom och presenterar 
honom som er mästare. 
 
Vi bauler kom hit från olika delar
Det här mötet är riktigt.
Om du skiljer det här mötet 
Utifrån sex, religion, kast eller färg 
Utifrån rik eller fattig
Då kan inte ni respektera en människa. 
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Lalon säger –  att om du respekterar 
människor 
Möter du människor. 
Den här vägen är till för att respektera 
människor. 
 
Lalon går mot strömmen;
Lalon följer inte strömmen. 
 
Du ska göra ditt jobb i god tid.
Du måste odla enligt årstiderna. 
 
 
SIDA 32

För att kunna fiska i vattnet, måste vi ha 
koll på tiden. 
Utan kännedom om tidsaxeln, kommer 
ingenting att ske. 
Vi måste göra saker med hänsyn till tid. 
 
�(Q�V§QJ�IU§Q�/DORQ�
 
Om du inte har tiden i beaktning, får du 
inte tillbedja 
Varför bad du inte på dagen

Varför vet du inte 
Om du inte har kännedom om tiden, får du 
inte tillbedja
 
Kanalen och kärret, vet inte vad ett sinne 
är
Står inte i sinnet när kärret försvinner
Vad kommer att hända om du blockerar 
vattnet
Flodmynningen kommer att bli till gyttja, 
flodmynningen kommer att bli till gyttja.
Om du inte har kännedom om tiden, får du 
inte tillbedja
Om du inte har kännedom om tiden, får du 
inte tillbedja
 
Om du odlar i fel tid, är ditt arbete utan 
mening 
Träden växer likväl, men bär inte frukt
om du inte har kännedom om tiden, får du 
inte tillbedja
 
Fullmåne kommer efter nymåne
Har en stor koppling till dagen
Lalon pratar om sin tid 
Finns inget straff, finns inget straff, finns 
inget straff 
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SIDA 33
 
Om du inte har tiden i beaktning, får du 
inte tillbedja 
Varför bad du inte på dagen
Varför vet du inte 
Om du inte har kännedom om tiden, får du 
inte tillbedja
 
Kvinnorna har människans skatt 
Skaparen har skapat människan
Med önskemål.
 
Där finns ingen frihet 
Genom att hitta skillnader mellan 
människor 
Friheten finns i själv-tillbedjandet. 
 
Om du vet vem du är, vet du vad som är 
världen
 
Mitt liv är ett liv av tro
Bishakha är mitt sällskap i bönerna.
 
Jag säger – 
Kan du tro i det här livet?
 

Hon säger – 
Varför kan jag inte om du kan?
 
/DORQ�VMXQJHU�HQ�V§QJ��
 
 
SIDA 34 
 
Hur många dagar tar det att möta 
Min kärlek.
 
Fågeln chatok, under dagarna och natten 
Letar efter en svart sol 
 
Att bli en förslavad flicka
Det händer inte av en slump
 
Spänning i moln låter som det gör 
Om det försvinner, finns inga spår 
Om du förlorar önskan
Ser du det inte i spegeln längre. 
 
Om du har det färskt i minnet 
Bär du ingen vanära åt människan
Lalon Faqir säger; 
O den kärlek till den som håller det. 
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Jag letar efter mig själv i mig. 
Jag har fått den här insikten från Mäster 
Sain 
 
Sällskap i tron 
Är ett behov i livet
För att möta alla frågor i världen 
Man kan få alla svar om man 
Känner människan. 
 

SIDA 35

Jag är på jakt efter honom. 

Arrogansen kring ledarskap i den här 
världen;

Översköljda av rikedom; 
Byggnader och hyresvärdar. 
Följer detta med dig?

Endast en bit tyg lämnas kvar i din kista

Om din kropp är okej;
Är världen okej, 

Om du finner balans i kropp och sinne, är 
du okej. 

Lalon är på jakt efter detta. 
På jakt efter den här människans sinne. 

Lalon är på jakt efter det här sinnet
På jakt efter den människans sinne. 
Är mina ord okej —
Bishakha?

Tillbedjan
Själv-tillbedjan;
Lantbruk: 
Ett fält fyllt av betelblad

Sittandes, enslig, 
Letar efter mig själv. 
Jag är på jakt efter en människa likt mig 
själv. 

SIDA 36

Om du deltar själv
Så ska världen göra detsamma
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Om du dyrkar människan, ska du träffa 
någon likt dig själv 

Om du möter en människa från ditt eget 
sinne
Möter du världen. 

Lalon är på jakt.

Ingen som var kär till Lalon
Han hade ingen kontakt med sin mor.
Han är isolerad från sin fru. 

På grund av kast och religion
Förblev Lalon ensam
Han förlorade kontakten med samhället.

Mästar Siraj Sain visade Lalon den rätta 
vägen
Lämnade byn Chheuria efter sig, 
I den här skogen
Började Lalon att bo bland träden.
Han överlevde på purjolök 
Lalon är verkligt kastlös. 

SIDA 37

Lalon är nu Faqir Lalon. 
Faqir Lalon är lärjunge till mästaren Siraj 
Sain —

Ett stort stim av fiskyngel närmar sig 

Det flödar av idéer i mitt sinne likt vatten i 
en å. 
Jag kan inte kontrollera mitt sinne —
Ett stort stim av fiskyngel närmar sig. 

�(Q�V§QJ�IU§Q�/DORQ��

Det finns en stad som heter Arshinagar 
Ett hus ligger där en granne bor 
Jag såg inte hen någon dag.

—-
Kraftig översvämning i byn
Finns ingen flodbank, ingen båt att tillgå
Hur kan jag rädda honom, hur ska vi ses
Hur kan jag ta mig dit. 

–
Vad kan jag säga om min granne
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Han har varken händer, fötter, huvud eller 
en nacke
Någon gång står han i ett vakuum
Nu flyter han i sin hydda

SIDA 38 
—
Om min granne skulle röra mig 
Skulle dödens smärta drabba mig
Han och Lalon står på samma plats
Ändå är det miljontals mil emellan dem

—-
Mästaren Siraj Sain lämnade oss. 
O min Gud, rädda mig. 
Förlåt mig i andra liv. 
Min väg är Mästaren Siraj Sains doktrin.
Den här vägen åsamkar ingen smärta till 
någon. 

—
Jag tror inte på någon religiös formalitet. 
Min religion är en religion av människor. 

Det är min önskan
I sinnet hos människor 

Enkla människor
Perfekta människor
Såväl som kastlösa människor

—
Jag kan inte acceptera bedrägeri, tortyr och 
vanstyre.

Om man inte respekterar människor, res-
pekterar man inte Gud. 

Man kan inte nå onåbara människor ge-
nom lögner och bedrägeri. 

SIDA 39

Hur kan du nå gud utan vetskap om männ-
iskan?

Hur kan man möta gud efter att en kvinna 
bränts till följd av hennes mans död?

Man kan möta en levande gud genom 
levande människor. 
Trakasserier mellan hinduer och muslimer, 
Man kan inte se gud i fasaden. 
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Lalons bud är att älska människor. 
Kärlek är frihet. 
Kärleken är en pilgrimsfärd. 

Låt mig slutföra mitt arbete, så ska du nå 
ditt mål säger Lalon till sig själv. 
Att färdigställa mitt arbete. 
Den här världen är färdig. 
Här är människor perfekta
I sanna ord 
I sanna beteenden
I mötet med den sanna mästaren. 

Lalon accepterar inte 
Lögner och bedrägeri. 

SIDA 40

�(Q�V§QJ�

Alla frågar Lalon vad kaster är.  
Lalon säger –  hur ser kaster ut?
Jag kunde inte se för en stund. 

—
Någon har krans i nacken och någon har 

en tasbih i handen
Markerar olyckan av kaster.
På väg och på retur 
Vem är märkt av sin kast. 

—
Genom sunnat blir man en muslim
Vad är ritualen för kvinnor då?
Man kan identifiera brahmin med en helig 
tråd 
Men hur kan man identifiera en kvinnlig 
brahmin?

Alla dessa variationer av kast i världen,
Folk bär stolthet här och där 
Lalon har inget intresse i kast-frågan
Han ignorerar sådana önskemål.

–
Kangal Harinath är min välgörare.
Han är mecenat till lantbrukare i Bengalis-
ka byar. 
Han är redaktör för tidskriften ‘Grambarta 
Prokashika’ (Byns tidning). 
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SIDA 41 

Markägaren i Shelaidaha, Tagore, är arg på 
Kangal Harinath. 
Vad har Kangal Harinath gjort för fel? 
Kangal Harinath har publicerat nyheter om 
vanstyre gentemot folk. 

När markägaren utövar vanstyre är inget 
fel,
Hur är det då fel när Kangal Harinath publi-
cerar nyheter om detta?
Hur låter det?
Markägaren Tagores familj har utövat 
terror
Inhyrda terrorister kommer från Punjab 
för att söka efter Kangal Harinath. 

Hej, var är ni?
Mina följare, 
Vi måste rädda Kangal Harinath. 
Vi måste bedriva terrorn från Tagores 
familj.  
Låt oss ta bambukäpparna och gå. 
De har kommit hit för att döda Kangal Ha-
rinath som är vän till lantbrukarna. 
Gå ni tillbaka till era egna hem.

Vakta era egna dörrar.  

�(Q�V§QJ�IU§Q�/DORQ�

Se till ditt egna hem
Så ska du se
Var Sains mötesplats är 

SIDA 42

Vad säger vi om önskan 
Var är marknaden för det

När det börjar 
Vem tar honung från blommorna 
Perfekt vetenskap är hans enighet 

Tillsammans med anhängare 
Så vackert är det träd 
Att en förlorar medvetandet 
Gyttjan i ån leder lyckan i strömmar 

Bit för bit får en simma 

Lalon säger –  vad är det roliga arbetet 
Vad vill Lalon ha i den här världen?
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Ett gemensamt samhälle för alla 
människor. 

Ett samhälle är på jakt efter en flexibel, 
oskyldig och hoppfull individ som står 
emot extremism, fundamentala ritualer 
och klassystemet? 

Kriminalitet och klasskillnader
Ger inte lycka åt människor då de fortfa-
rande lever. 
Ger inte frihet heller, 
Människor får inte lycka,
Hur vi föds som människor ska bli betydel-
selöst. 

Man har frihet i människor. 

SIDA 43

Man får inte frihet 
Om människor profileras
Enligt religion
Enligt ras
Enligt nationalitet
Enligt familj 

Enligt kön. 

Vad har jag 
Jag lämnade allt. 
En liten bit land. 
Två tusen taka. 

Jag fick min dotter Piari gift med Volai. 

Mina pengar och min mark 
Delade jag mellan min dotter Piari, 
Apostel Bishakha och Shitol.
Resten är till min begravning.

Efter jag lämnat er
Behöver du inte anordna någon tillställ-
ning. 

Du behöver inte följa vattenritualen vid ån 
Ganges 
Du behöver inte åkalla någon Molla eller 
präst.
Min önskan är att ni får sjunga så mycket 
som ni kan
Horinam, Kirton. 
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SIDA 44
Begrav mig inne i det här huset. 

�(Q�V§QJ��

Du är förlorad i falska illusioner
Vem är du, vem är du för någon i den här 
världen
Hur mår du när du är upptagen av falska 
illusioner. 

—-
Likt samvaron mellan tänder och tunga
Om de får någon chans straffar de dig
En behöver ha sina flytande tankar i upp-
sikt

–
I goda tider är alla vänner
I dåliga tider ser du ingen 
Man bestraffas för sin egna synd 
I alla fyra tidseror. 

—
När du inte står för dig själv 
Vem är du att säga vad andra är för dig
Mäster Siraj säger –  Lalon du har ingen 

vetskap. 

–
Ni alla har det bra. 
Låt den här världen ha det bra.
Låt den här världen leva i fred.
Låt människor känna människor –
Lalon lägger sig ned för en evig vila 

SIDA 45 

‘Jag begav mig.’

�5HIU¦QJ�

Hur tar sig fågeln in och ut ur buren
Om jag kunde hålla i den, skulle jag kunna 
fästa en boja 

—
Åtta rum nio dörrar 

Om jag kunde veta
Skulle jag kunna fästa en boja
–

Åtta rum, nio dörrar
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Mellan spinnmaskinen

Och huvudsalen
Där finns speglar

Bilderna är från den 
internationella premiären 

av pjäsen Lalon, 
oktober 2022.

Tea Tater Dhaka 
tillsammans med 

Nagorik Nattyangon, 
Bangladesh, 

Kistrech Theatre i Kenya, 
One World Theatre i Nepal  

och Teater Upplitt 
producerade monologen. 

Artister: 
Hridi Huq, 

Jewel Zahur 
Kamruzzaman Rony
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rapporter6RP�PRWWDJDUH�DY������§UV�VWLSHQGLHU�KDU�
6WLIWHOVHQ�.ODV�GH�9\OGHUV�6WLSHQGLHIRQG�I¸U�
ΖQYDQGUDUI¸UIDWWDUH�EHVOXWDW�WLOOGHOD�-DVLP�
0RKDPHG�RFK�6DPL�6DLG���������NURQRU�
YDUGHUD��6WLSHQGLHUQD�GHODGHV�QRYHPEHU�
������ 

Jasim Mohamed, född 1962 i Ur i Irak, 
är poet och översättare. Han debuterade 
med diktsamlingen Övningar in i ett annat 
språk, 2005 på Fredlaer Förlag, och har 
sedan dess fortsatt publicera sig både som 
poet och som författare av sakprosa. Jasim 
Mohamed har översatt poesi från arabis-
ka till svenska, och även från svenska till 
arabiska. Bland annat har han till arabiska 
översatt Trilogin av Bruno K. Öijer, poesi av 
Hanna Nordenhök och barnböcker.

Juryns motivering: Jasim Mohamed är 
poeten från Ur som i sitt avskalade och 
vackra språk har med sig både sitt bibliska 
arv, sin barndom och sin samtid. Han dik-
tar om människans villkor och om tillhörig-
het och främlingskap, avvisar likgiltigheten 
inför världens lidande genom en poesi fylld 
av motstånd. Utöver sitt författarskap är 
Jasim Mohamed en generös kulturbärare 

UPPSALAPOET JASIM MOHAMED 
få r  K l a s  d e  Vyl d e rs  s t i p e n d iu m  2 0 2 2
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och kulturförmedlare, flerfaldigt prisad 
för sin gärning som översättare av poesi 
till och från arabiska och introduktör av 
världens poesi.

Sami Said, född 16 juli 1979 i Keren i 
Eritrea, är en svensk författare. Sami Said 
kom till Sverige med sin familj när han var 
omkring tio år gammal. Uppvuxen i Gö-
teborg, i stadsdelen Biskopsgården. Han 
debuterade 2012 med den kritikerrosade 
romanen Väldigt sällan fin på Natur & 
Kultur.

Juryns motivering: Sami Said har en unik 
berättarröst och en fantastisk berättar-
glädje. Hans ofta ensamma och tafatta 
huvudpersoner möter livet med ett slags 
förundrad ömhet snarare än med ilska och 
desperation. I Saids ibland farsartade skild-
ringar av flyktingars öde i ett allt hårdare 
Europa är det humor och vänskap snarare 
än elände som präglar historierna.

EN BILD SÄGER MER 
Ä N  1 0 0 0  O R D

Orda, läs- och skrivprojektet för personer med intellektuell funktionsnedsättning, 
på Bokmässan i Göteborg.

Ukrainska 
röster under 
Kulturnatten 
i Uppsala.

Boksläpp – 100 frågor till kungen
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rapporter

Ljudpoesifestival

Boksläpp – Från ett avlägset land
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Ukrainska röster 
på föreningshuset 
Kontakten i Gottsunda

Plakatpoesi
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