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Jérôme Sueur, la référence française de la bioacoustique, publie un nouvel 
ouvrage sur les sons et les silences du monde animal. Un voyage dans un 
univers merveilleux qui vient aussi nous interroger sur la pollution sonore 
galopante émise par l’être humain.  Par Philippe Chassepot
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Jérôme Sueur enregistrant les sons de la nature. (Frédéric Sèbe)

par l’ouïe. « Écouter ce que personne 
n’écoute », résume-t-il au milieu d’une fa-
randole d’exemples fascinants, recueillis 
entre la forêt guyanaise et le Haut-Jura, 
pour nous prouver que l’extraordinaire 
est à notre portée : il suffit d’aller dehors, 
de fermer les yeux, et de se taire.

Chercheur volubile
Il fallait lui parler pour creuser le sujet, et 
joie, l’homme n’a rien du moine monosyl-
labique obsédé par la sobriété. Il est très 
volubile, jamais avare de détails, capable 
de quitter les rails de ses études pour se 
transformer en sociologue amateur – à 
notre demande expresse, on précise. 
Joueur, aussi, car le titre de son livre 
est aussi magnifique que trompeur. Le 
silence est un leurre : il n’existe pas. Pas 
dans la nature en tout cas, formidable 
manège de sons, de nuances et de pa-
renthèses sonores. « La terre fut-elle un 
jour silencieuse ? Le silence absolu a-t-il 

I 
l y a les scientifiques hermétiques, 
englués dans un ailleurs inacces-
sible, intouchables dans leurs co-
des et leurs langages spécialisés. 

Et puis il y a Jérôme Sueur, la cinquan-
taine enthousiaste comme au premier 
jour, tombé dans les marmites de la lit-
térature et de la poésie, et qui possède 
une vertu finalement très rare : se mettre 
à la hauteur du profane pour mieux l’em-
mener dans un monde presque imagi-
naire, celui du vivant, du tout petit, avec 
ses sons et ses silences.
Le chercheur parisien est à la fois spé-
cialiste de bioacoustique et d’éco- 
acoustique. Pour le dire simplement : la 
première discipline étudie le comporte-
ment sonore animal, la seconde celle de 
l’évolution d’un paysage sonore dans sa 
globalité. Il a voulu partager ses décou-
vertes dans Histoire naturelle du silence 
(Éd. Actes Sud), un ouvrage-prome-
nade qui offre une relecture du monde 
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existé ? À l’évidence non. Notre planète a 
été peuplée de sons géologiques avant 
d’être peuplée de sons vivants », écrit-il.
Il balaie donc ici le concept de silence 
absolu, même s’il avoue l’avoir déjà ap-
proché dans de drôles de conditions : 
aux Universités de Bristol et de la Sor-
bonne, dans des pièces en sous-sol 
proche du zéro décibel, pour y réaliser 
des expériences acoustiques. Il n’a pas 
apprécié : « Ce n’est pas intéressant, car il 
ne se passe rien. Et surtout, ce n’est pas 
agréable. Il n’y a pas d’informations, plus 
de stimuli, pas d’écho quand vous bou-
gez. L’environnement ne vous renseigne 
sur rien. On ne veut pas rester longtemps 
dans une pièce comme ça, et surtout pas 
seul, car c’est angoissant. Affreux, même. »

Un chevreuil qui détale
Il aime en revanche à retrouver le « si-
lence naturel », soit tout ce qui existe 
moins les bruits humains. « Un silence fait 
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de mille silences », disait Saint-Exupéry 
dans Terre des hommes, dès 1939. Un si-
lence qu’on a tendance à tous trop vite 
oublier, alors qu’on le connaît par cœur. 
C’est celui qui s’installe quand s’évapore 
le bruit d’un chevreuil qui vient de déta-
ler sans qu’on ait pu l’apercevoir ; ou celui 
qui nous saisit quand un sanglier s’enfuit 
d’un fourré à trois mètres, alors qu’on n’a 
rien vu du tout.
Lui vise plus petit et plus bas. Il a com-
mencé ses recherches avec les cigales 
du sud de la France ; doit désormais 
connaître toutes les espèces de gre-
nouilles sur terre, fasciné qu’il est par 
leurs capacités de métamorphoses et 
l’étendue de leur palette sonore. On 
renvoie à la lecture de son Histoire na-
turelle pour découvrir la variété de ses 
exemples d’études. On signalera juste 
ici, en guise d’amuse-bouche, notre 
histoire préférée : celle d’une ignoble 
mouche, introduite par mégarde sur 
une île d’Hawaii, qui a pris pour habitude 
de déposer ses larves dans les grillons 
mâles pour qu’elles puissent se déve-
lopper. Comment les repère-t-elle ? Par 
le bruit qu’ils font pour appeler les fe-
melles. Comment l’insecte sauteur a-t-il 
réagi ? En seulement quelques généra-
tions, il a arrêté sa stridulation pour éviter 
le piège. Il continue certes de frotter ses 
ailes pour séduire, mais sans bruit aucun. 
Formidable capacité d’adaptation.

Parler pendant les chansons
Il existe un revers à cette médaille de 
l’obsession : Jérôme Sueur est habité 
même quand il ne le souhaite pas. « Je 
suis quand même super à l’écoute, tout 
le temps, même dans les milieux non na-
turels. Ça en devient fatigant d’ailleurs », 
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Le chercheur en écoacoustique a nourri son ouvrage d’exemples 
recueillis entre la forêt guyanaise et celle du Haut-Jura polluée par le bruit 
des avions de l’aéroport de Genève. (Jachan Devol)
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lui-même. Dans son milieu urbain, déjà, 
avec par exemple cette très mauvaise 
habitude prise depuis quelques années : 
de plus en plus de spectateurs qui 
parlent pendant les chansons lors d’un 
concert, en toute absence de culpabi-
lité. Pire encore en milieu naturel, avec 
cette nouvelle agression qui fleurit de-
puis deux ou trois ans : des enceintes 
portatives accrochées aux sacs des  
randonneurs et qui crachent de la mu-
sique de supermarché dans un cadre 
sublime. Les barrières sonores sautent 
les unes après les autres ; c’est franche-
ment inquiétant.

Attraction sexuelle
« Pour moi, les bruits individuels sont une 
expansion du soi. On veut paraître plus 

avoue-t-il. Une déformation profession- 
nelle qui vient le perturber même en 
forêt du Risoux, dans le Haut-Jura, 
complètement polluée par les avions 
qui salissent ce paysage magique  
– 145’000 survols par an avec l’aéroport 
de Genève tout près. « L’audition, c’est un 
peu misanthrope, poursuit-il. On a beau 
militer pour le rapprochement entre l’être 
humain et les autres espèces vivantes, 
dès qu’on écoute un peu, on réalise qu’on 
est très très loin de l’équilibre acoustique. 
On est hyper sonores, complètement hé-
gémoniques et écrasants. Et nos sons 
impactent le vivant de manière négative. 
Aucune espèce ne trouve un intérêt à su-
bir nos bruits. »
L’humain qui perturbe le vivant, donc, 
et l’humain qui vient aussi se perturber  

La chambre anéchoïque des laboratoires Orfield à Minneapolis dans laquelle règne un silence absolu. Les plus vaillants y tiennent 45 minutes. (ALACATR)
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grand qu’on ne l’est, pour étendre son  
espace et son territoire. Et c’est très facile 
de le faire avec un téléphone, une en-
ceinte ou un moteur. On peut aussi relier 
le phénomène à la théorie de la sélection 
sexuelle, où les animaux mâles doivent 
paraître plus forts, plus attractifs par les 
couleurs et par le son. Donc ils chantent 
plus fort, très souvent, ou plus grave. Leur 
probabilité de se reproduire en devient 
plus importante. Les hommes essaient 
aussi avec des enceintes et leur télé-
phone. Ou leur moto », analyse-t-il dans 
un sourire.
Comment lui donner tort ? On connaît 
tous un ou plusieurs mâles qui montent 
de deux tons et s’agitent à grand ren-
fort de moulinets dès qu’ils aperçoivent 
une femme à leur goût dans leur champ 
d’action. Jérôme Sueur se marre douce-
ment à cette évocation. Il doit lui aussi 
connaître un mâle pseudoalpha qui se 
transforme avec deux verres dans le 
nez… Il rapporte aussi cet échange avec 
Bernie Krause (Américain, 84 ans, réfé-
rence internationale de l’enregistrement 
de paysages sonores) : « Il me racontait 
une de ses conversations avec un gou-
verneur de son pays, le gars lui avait dit 
le plus sérieusement du monde : Noise is 
power (le bruit, c’est le pouvoir). Voilà où 
on en est… »

Bruit rassurant
« Le luxe, c’est l’espace », affirmait le pen-
seur un peu paresseux au siècle dernier. 
L’époque a changé, c’est désormais le 
silence, et sa quête vire parfois à l’ab-
surde. Exemple avec le boom des gé-
nérateurs de bruits blancs. Un comble, 

Jérôme Sueur, Histoire naturelle du 
silence, Éd. Actes Sud, 2023, 272 pages

puisqu’il s’agit de faire du bruit pour se 
préserver du bruit des autres. « J’ai vu 
que c’était en plein essor pour mieux en-
dormir les enfants. J’ai d’abord trouvé ça 
complètement fou, et puis j’ai voulu réflé-
chir un peu, et je me suis finalement dit 
que ça ressemblait à la veilleuse. Le noir 
total peut être perturbant, et les enfants 
ont parfois besoin d’un peu de lumière. 
C’est peut-être la même chose ici : est-ce 
qu’avoir un bruit près de soi, ça rassure ? 
Mais c’est dur à admettre pour moi. Le 
bruit blanc stimule toutes les fréquences 
de l’oreille, il est déstructuré. »

La parole du lama
Histoire naturelle du silence est un ou-
vrage qui nous amène dans le socio-
logique, finalement. Qui insiste sur la 
différence entre bruit et son, tant le pre-
mier est un empêchement et le second 
une divinité. « Le bruit est un ennemi de 
masse qui ne se camoufle pas », écrit 
Jérôme Sueur. Qui parie que le silence 
deviendra une valeur clé dans un avenir 
proche. « Une valeur commerciale, oui. 
On le voit mis en avant dans les publicités 
pour les voitures électriques, ça n’a plus 
rien à voir avec celles des années 80. » 
Le silence est encore gratuit, de nos 
jours, mais pour combien de temps ? Les 
offres de retraites spirituelles sans un 
bruit se multiplient un peu partout dans 
le monde occidental. Payantes, évidem-
ment. Comme s’il fallait réapprendre à 
écouter. Le dalaï-lama l’a compris de-
puis bien longtemps quand il dit : « Parle, 
et tu ne feras que répéter ce que tu sais 
déjà. Écoute, et tu apprendras sans doute 
quelque chose de nouveau… » 

« Pour moi, les bruits individuels sont  
une expansion du soi. On veut paraître plus 
grand qu’on ne l’est, pour étendre son 
espace et son territoire. Et c’est très facile 
avec un téléphone ou un moteur. »

Jérôme Sueur, bioacousticien
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