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105 Das Ausloten der   You Nakai
 Peripherien  

Seit einiger Zeit finde ich, dass es schön 
wäre, die eigenen Gedanken von innen 
nach außen zu kehren, was mir möglich 
ist, da ich nicht in einer linearen Weise 
komponiere. Ich komponiere immer um  
die Peripherien herum, musst du wissen.
(David Tudor)1 

 
 

105 Sounding the   You Nakai
 Peripheries

Lately I’m seeing that it would be nice to 
turn one’s thoughts inside-out, which is 
possible for me, because I don’t compose 
in a straight line. I always compose around 
the periphery, you know. (David Tudor)1 
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In my book on David Tudor, there 
were several topics I placed at the 
periphery of my narrative in spite of 
knowing very well about their impor-
tance.2 One of these was the nature 
of Tudor’s personal relationship with 
John Cage, another was the very last 
music Tudor made. For di�erent rea-
sons I could not write about them: 
the former because many others 
had already approached it,3 the lat-
ter because (almost) no one had, 
and I didn’t know how to.4 But they 
were also connected in that Tudor’s 
last music, Soundings: Ocean Diary 
(1994), happened to be his last col-
laboration with Cage, conceived as 
an homage for his long-time friend 
and collaborator. This essay is a pre-
liminary attempt to bring these two 
peripheries into focus.

The story goes that, around 1991, Cage 
had an idea for a new dance piece per-
formed on a round stage surrounded 
by the audience who were surround-
ed by the orchestra performing si-
multaneously with Tudor’s electronic 
music. The project would be based 
on an interesting object of specu-
lation: the book that James Joyce 
would have written next if he had not 
passed away on January 13, 1941. The 
mythologist Joseph Campbell, who 
wrote about Joyce, had informed the 
composer that it would have been 
something about the ocean, so that 
became the natural center of focus. 
But when Cage passed away, on Au-
gust 12, 1992, the music that he would 
have written next became itself an 
object of speculation. Andrew Culver, 
who had been assisting Cage earli-
er in the project, proposed to com-
pose the orchestral music in Cage’s 
stead. Between Cunningham, Tudor, 
and Culver, it was decided that they 
would complete the work as an hom-
age for their dearly departed. 

In meinem Buch über David Tudor gab 
es mehrere Themen, die nur an der Peri-
pherie meiner Darstellung auftauchten, 
obwohl ich mir ihrer Bedeutung durchaus 
bewusst war.2 Eines davon war die Art von 
Tudors persönlicher Beziehung zu John 
Cage, ein anderes die allerletzte Musik, die 
Tudor schuf. Aus verschiedenen Gründen 
konnte ich nicht darüber schreiben: über 
ersteres nicht, weil sich schon viele andere 
damit befasst hatten,3 und über letzteres 
nicht, weil es (fast) niemand getan hatte 
und ich nicht wusste, wie.4 Die beiden The-
men waren jedoch auch insofern mitein-
ander verbunden, als Tudors Soundings: 
Ocean Diary (1994) nicht nur seine eigene 
letzte Musik, sondern auch seine letzte 
Zusammenarbeit mit Cage sein sollte und 
als eine Hommage an seinen langjährigen 
Freund und Kooperateur konzipiert war. 
Dieser Essay ist ein vorläufiger Versuch, 
diese beiden Peripherien in den Fokus zu 
rücken.

Es heißt, um 1991 herum habe Cage eine 
Idee für ein neues Tanzstück gehabt, das 
auf einer runden Bühne aufgeführt wer-
den sollte, umgeben vom Publikum, das 
seinerseits vom Orchester umringt war, 
das zeitgleich mit Tudors elektronischer 
Musik spielte. Das Projekt sollte auf einem 
interessanten Spekulationsgegenstand 
basieren: dem Buch, das James Joyce 
als nächstes geschrieben hätte, wäre er 
nicht am 13. Januar 1941 gestorben. Der 
Mythenforscher Joseph Campbell, der 
über Joyce schrieb, hatte dem Komponi-
sten mitgeteilt, dass es in diesem Buch 
um den Ozean hätte gehen sollen, sodass 
dieser folgerichtig ins Zentrum der Auf-
merksamkeit rückte. Doch als Cage am 
12. August 1992 starb, wurde die Musik, 
die er als nächstes geschrieben hätte, 
selbst zum Gegenstand der Spekulation. 
Andrew Culver, der Cage zuvor bei die-
sem Projekt assistiert hatte, schlug vor, 
anstelle von Cage die Orchestermusik zu 
komponieren. Merce Cunningham, Tudor 
und Culver beschlossen, das Werk als eine 
Hommage an ihren lieben Verstorbenen 
zu vollenden.

1
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109 So choreografierte Cunningham 
Ocean unter Verwendung von Zufalls-
operationen, um die Bewegungen der 
Tänzer_innen auf der runden, vom Publi-
kum umringten Bühne festzulegen. Culver 
komponierte die gewaltige 2403 Seiten 
lange Partitur von Ocean 1–95, indem 
er ebenfalls Zufallsoperationen nutzte, 
um die Gruppierungen der Instrumente, 
das Tonmaterial und die Zeitspannen zu 
bestimmen, die auf die 112 Musiker_innen 
verteilt wurden, die das Publikum um-
gaben. Und Tudor steuerte Soundings: 
Ocean Diary bei, das er und Kosugi  
Takehisa zeitgleich mit der Orchester-
musik au�ührten,5 wobei sie jeweils acht  
Kanäle zu zwei Gruppen von je vier 
schwenkbaren und in der Mitte des Raums 
hängenden Lautsprechern6 schickten 
sowie an zwei ebenfalls zentral platzierte 
Subwoofer. Wie John D. S.  Adams, der 
Tudor während des gesamten Projekts as-
sistierte, erklärte: „Die Elektronik kommt 
aus der Mitte heraus, das akustische  
Orchester kommt von außen herein.“7

Abgesehen vom Thema und der An-
ordnung der Bühne hatte Cage auch über 
die Gesamtdauer der Au�ührung nachge-
dacht, die 90 Minuten betragen sollte. Also 
teilten Cunninghams Tanz und Culvers 
Musik die Länge des Stücks jeweils in 
neunzehn Teile auf (entsprechend der Zahl 
der Abschnitte, die Joyces ungeschrie-
bener Roman mutmaßlich hätte haben 
sollen) und verwendeten dabei ebenfalls 
Zufallsoperationen. Tudor hingegen wählte 
hinsichtlich der Strukturierung der Zeit 
einen etwas anderen Ansatz. Die von ihm 
verfasste Beschreibung erwähnt über-
haupt keine zufallsbedingten Zeitintervalle.

SOUNDINGS: OCEAN DIARY

Jeder Performer verwendet unter-
schiedliches Klangmaterial, das von 
peripheren „Ozean“-Quellen herrührt: 
Meeressäugetiere, arktisches Eis, 
Fische, Telemetrie und Echolot, 
Schi�sgeräusche.
Die Klänge werden von einer Gruppe 
von Input-Modifikatoren vorkonditio-
niert und dann mittels einer Gruppe 
von Output-Modifikatoren akustisch 
wiedergegeben, die die Eigenschaften 
der Klänge wesentlich verändern.
Die Wahl der elektronischen 

So Cunningham choreographed 
Ocean using chance operations to 
determine the dancers’ movements 
upon the round stage surrounded by 
the audience; Culver composed the 
massive, 2,403 page-long score of 
Ocean 1-95 also using chance oper-
ations to determine the groupings 
of instruments, pitch material, and 
time brackets which were distributed 
among 112 musicians who surround-
ed the audience; and Tudor came 
up with Soundings: Ocean Diary, 
which he and Kosugi Takehisa would 
perform simultaneously with the or-
chestra music,5 each sending eight 
channels to two clusters of four tilt-
able speakers hanging in the middle 
of the space,6 plus two subwoofers 
also positioned at the center. As John 
D.S. Adams, who assisted Tudor 
throughout the project, explained: 
“Electronics from the middle going 
out, the acoustic orchestra from the 
outside coming in.”7 

Aside from the theme and the 
stage layout, Cage had also thought 
about the total length of the perfor-
mance, which was to be 90 minutes. 
So Cunningham’s dance and Cul-
ver’s music each divided that total 
duration of the piece into nineteen 
parts—the number of sections they 
speculated Joyce’s unwritten novel 
would have had—also using chance 
operations. Tudor took a slightly dif-
ferent approach to the structuring 
of time. The description he wrote 
does not mention the use of chance- 
derived time brackets at all.

SOUNDINGS: OCEAN DIARY

Each performer uses di�erent sound 
materials, derived from peripheral 
“ocean” sources: sea mammals, 
Arctic ice, fish, telemetry and sonar, 
ship noises. 
The sounds are preconditioned by a 
group of input modifiers, and then 
acoustically presented via a group of 
output modifiers, which substantially 
alter their characteristics. 
The choice of electronic compo-
nents e�ecting these alterations 
can di�er with each performance.
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111 Komponenten, die diese Änderungen 
bewirken, kann sich von Au�ührung  
zu Au�ührung unterscheiden.
Das Klangsystem bedient sich 
eines ausgeklügelten elektronischen 
Panning-Verfahrens, das den Sound 
auf drei Systeme verteilt: zwei 
Gruppen von jeweils vier beweglichen 
Lautsprechern, die zu beiden Seiten 
des Raums von der Decke hängen, und 
eine diese umgebende Gruppe von 
vier zusätzlichen Kanälen. So werden 
drei unterschiedliche architektonische 
Räume definiert.
Vom Komponisten ist beabsichtigt, 
dass sich das Klangmaterial von Zeit 
zu Zeit durch Gastbeiträge verändert.8

Wie Janet Sit in ihrer Studie über Ocean 
feststellte, hat Tudor „auf jeder Ebene des 
Prozesses der Hervorbringung der Musik 
Zufallsoperationen eingebaut“.9 Doch die 
besondere Art von Tudors „Zufallsope-
rationen“ hatte etwas ganz Eigenes. Be-
ginnend mit dem von Cage festgelegten 
Thema und der Länge der Musik über die 
Art des Klangmaterials, das er Freund_in-
nen zu sammeln bat („er hatte seine 
Fühler nach Menschen in der ganzen Welt 
ausgestreckt“, so Adams10) bis hin zu der 
Art und Weise, wie es gemeinsam mit 
anderen Musiker_innen ohne spezifische 
Anweisungen performt wurde, überließ er 
die meisten der für die Realisierung einer 
Au�ührung erforderlichen Entscheidun-
gen nicht dem Werfen von Münzen oder 
Computersimulationen davon, sondern 
anderen Menschen. Die besondere Natur 
jeder Performance von Soundings wurde 
kollektiv von einer Gruppe von – toten 
wie lebenden – Mitwirkenden bestimmt, 
die Tudor zusammenbrachte und deren 
spezifische Zusammensetzung sich von 
einer Au�ührung zur anderen änder-
te.11 Sit nannte dies „menschenbasierte 
Zufallsentscheidungen“.12 Dass sogar das 
Klangmaterial und die Elektronik, die es 
verarbeitete, sich von einer Performance 
zur nächsten ändern konnten, führte dazu, 
dass „der Schöpfer von Soundings nur eine 
sehr begrenzte Kenntnis des sich daraus 
ergebenden gesamten Stücks hatte“13.

The sound system employs a  
sophisticated electronic panning 
process, distributing the sounds 
among three systems: two 
clusters of four speakers each 
which are moveable, hanging 
from the ceiling at either side of 
the space; and an encompassing 
group of four additional chan-
nels. Thus three di�erent archi-
tectural spaces are defined. 
It is envisioned by the compos-
er that from time to time, the 
sound materials will change with 
invited contributions.8

As Janet Sit observed in her study of 
Ocean, Tudor “incorporated chance 
operations at every level of the music- 
making process.”9 But there was 
something distinct about the par-
ticular kind of “chance operations” 
Tudor used. From the theme and the 
length of music assigned by Cage, 
the nature of sound materials he 
asked friends to collect (“he had all 
these feelers out to people all across 
the world,” according to Adams10), 
to the way they were performed to-
gether with other musicians without 
any specific instructions, he was rele- 
gating most of the necessary deci-
sions for realizing a performance not 
to the throwing of coins or comput-
er simulations thereof but to other 
people. The specific nature of each 
performance of Soundings was col-
lectively determined by a group of 
collaborators—both dead and alive—
that Tudor brought together, whose 
specific membership would change 
from one performance to anoth-
er.11 Sit called this “human-based 
chance decisions.”12 Since even the 
sound materials and the electron-
ics processing them could change 
from one performance to another, 
the overall result was that “the cre-
ator of Soundings had very limited 
knowledge about the overall result-
ing piece.”13 
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Es hatte also den Anschein, dass Tudor 
wie Cunningham und Culver, aber auf sei-
ne eigene Weise, auf die Ästhetik und die 
Methoden seines Freundes zurückgri�, 
den er mehr als vierzig Jahren gekannt 
hatte. In diesem Sinne handelte es sich 
sicherlich um eine Hommage, ein zuge-
eigneter Akt des Gedenkens.14 Und der 
Geist der Hommage erstreckte sich 1994 
auch auf wunderbare Weise auf andere 
Freund_innen in seinem Umfeld, die Tudor 
bat, Tonaufnahmen mit Bezug zum Meer 
zu finden (wie Fujiko Nakaya, Julie Martin 
und Billy Klüver sowie Sophia Ogielska 
und Andy Ogielski) oder das Stück mit 
ihm aufzuführen (wie Takehisa Kosugi und 
John D. S. Adams).

Dieses allgemeine Verständnis wurde 
durch mein eigenes Studium des Materi-
als gestützt. Die Tonbänder der Au�ührun-
gen, die heute in der Merce Cunningham 
Dance Foundation und dem Getty Re-
search Institute archiviert sind, können 
tatsächlich auf Quellaufnahmen zurück-
verfolgt werden, die Tudor von Koopera-
teur_innen erhielt.15 Die verwendeten  
Instrumente entsprachen dem Standard- 
Setup der damaligen Zeit, mit einigen  
Filtern, einem Zoom 9002 Multie�ekt-
Prozessor, einigen Noise Gates zur Tilgung 
von Signalen unterhalb (oder oberhalb) ei-
ner bestimmten Schwelle sowie mehreren 
Flanger/Phaser, um den E�ekt von rotie-
rendem Klang zu simulieren.16 Die Gruppen 
von schwenkbaren Lautsprechern ande-
rerseits spiegelten Tudors langjähriges In-
teresse an bewegten Lautsprechern und 
gerichtetem Sound wider, das auf frühere 
Werke wie Bandoneon! (a combine) (1966), 
Pepsi Pavilion (1970) oder Island Eye  
Island Ear (1974) zurückgeht. So fügen 
sich alle Teile präzise zu einem Gemein-
schaftswerk von beeindruckender Größe 
und Komplexität zusammen.

Dennoch gab es etwas, das meiner 
Wahrnehmung nach in diesem Gesamt-
bild fehlte. Die letzte von Tudor gescha�e-
ne elektronische Musik vereinte zwar die 
verschiedenen Aspekte seiner früheren 
Werke und persönlichen Beziehungen, 
doch wie dem Tanz auf der runden Bühne 
schien ihr seltsamerweise ein klarer zen-
traler Fokus zu fehlen, vor allem für einen 
außenstehenden Beobachter wie mich. 

So it appeared that Tudor, like  
Cunningham and Culver but in his 
own way, took recourse to the aes-
thetics and methods of his friend 
whom he had known for more than 
forty years. It was certainly an hom-
age in that sense, a dedicated act of 
commemoration.14 And the sense of 
homage also extended nicely to oth-
er friends around him in 1994 who 
Tudor asked to find sound record-
ings related to the ocean (like Fujiko 
Nakaya, Julie Martin and Billy Klüver, 
and Sophia Ogielska and Andy  
Ogielski) or to perform the piece 
with him (like Takehisa Kosugi and 
John D.S. Adams). 

This general understanding was 
supported by my own study of ma-
terials. The performance tapes now 
archived at the Merce Cunningham 
Dance Foundation and the Getty 
Research Institute could indeed be 
traced back to source recordings ob-
tained through collaborators.15 The 
instruments used resembled the 
standard setup of the day, with some 
filters, a Zoom 9002 multi-e�ects 
processor, a couple of noise gates to 
silence the signals below (or above) a 
certain threshold, and several flang-
ers/phasers to simulate the e�ect of 
rotating sound.16 The clusters of tilt-
ing speakers, on the other hand, re-
flected Tudor’s long-time interest in 
moving loudspeakers and direction-
al sounds going back to earlier works 
like Bandoneon! (a combine) (1966), 
Pepsi Pavilion (1970), or Island Eye 
Island Ear (1974). So all the pieces fit 
together quite neatly to reveal a col-
laborative piece of impressive scale 
and complexity. 

Yet there was something that I 
felt was still missing from this gen-
eral view. The last electronic music 
Tudor created did coordinate the 
various aspects of his past works 
and personal relationships, but like 
the dance on the circular stage, it 
strangely seemed to lack a distinct 
central focus, especially for an out-
side observer like me. To borrow 
a word that John David Fullemann 
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115 Ich konnte, um ein Wort zu gebrauchen, 
das John David Fullerman 1982 in seinem 
Interview mit Tudor verwendete, nicht er-
kennen, was der „Motor“ für dieses Stück 
war.17 Mein Augenmerk in dem Buch hatte 
der Art und Weise gegolten, wie Tudor 
Musik machte, indem er die Natur der 
einzelnen verwendeten Instrumente zur 
Geltung brachte, und in Bezug auf diesen 
Fokus erschien mir Soundings: Ocean 
Diary gegenüber anderen Werken Tudors 
aus dieser Zeit wie etwa Neural Synthesis 
(1993–94) oder Toneburst: Maps and 
Fragments (1995–96) eher peripher zu 
sein. Das Problem war o�enkundig meine 
Sichtweise der Dinge, und es gab Anzei-
chen dafür, dass ich auf einen falschen 
Grund gestoßen war. Die meisten davon 
hatten mit den spezifischen Begri�en 
zu tun, die Tudor verwendete, um seine 
Vorgehensweise zu beschreiben. Was 
etwa meinte er mit „peripheren ‚Ozean‘-
Quellen“? Keine(r) der Kooperateur_innen 
schien dies (genau) zu wissen, obwohl sie 
daran beteiligt waren sie zusammenzu-
tragen. Wie es der Zufall wollte, fand sich 
an der Peripherie anderen Materials ein 
wichtiger Hinweis.

Im Rahmen meiner Recherchen hatte 
mir die Videokünstlerin Molly Davies eine 
Kopie von Videomaterial gegeben, das 
sie zwischen dem 23. und 27. Juni 1994 
im Opernhaus von Amsterdam aufge-
nommen hatte.18 Davies war eigens dort, 
um Tudor zu filmen, der gemeinsam mit 
Adams, Kosugi, Culver und dem Rest der 
Merce Cunningham Dance Company die 
Au�ührung von Ocean vorbereitete, das 
einen Monat zuvor in Brüssel Premiere 
gefeiert hatte. Das Video, das passen-
derweise den Titel „David Tudor’s Ocean: 
From Another Point of View“ (David 
Tudor’s Ocean: Aus einer anderen Per-
spektive) trägt, folgt Tudor, während er 
seine Instrumente anschließt, den Klang 
prüft, hin- und herläuft und mit Leuten 
spricht. Am ersten Tag (etwa elfeinhalb 
Minuten ab Beginn des Films) führt  
Tudor ein Gespräch mit Takehisa Kosugi 
und verrät dabei etwas Überraschendes 
über seine neue Musik (abgesehen von 
der verblü�enden Tatsache, dass Kosugi, 

used in his 1982 interview with Tudor, 
I could not see what the “motor” was 
for this piece.17 My focus in the book 
had been on how Tudor made mu-
sic by realizing the nature of distinct 
instruments he used, and in relation 
to that focus Soundings: Ocean  
Diary appeared somewhat peripher-
al compared to other outputs from 
the same period like Neural Synthe-
sis (1993–94) or Toneburst: Maps 
and Fragments (1995–96). The 
problem was obviously in my way 
of looking at things, and there were 
signs that told me I was just hitting 
a false bottom. Most of these had 
to do with the specific words Tudor 
used to describe what he was doing. 
For example, what did he mean by 
“peripheral ‘ocean’ sources”? None 
of the collaborators seemed to know 
or know for sure, in spite of the fact 
that they were involved in collecting 
them. As chance would have it, an 
important clue was found in the pe-
riphery of another material. 

At one point in my research, the vid-
eo artist Molly Davies had given me a 
copy of video footage she had taken 
at the Amsterdam Opera House be-
tween June 23 and 27, 1994.18 Davies 
was specifically there to film Tudor, 
who, along with Adams, Kosugi, 
Culver, and the rest of the Merce 
Cunningham Dance Company, was 
setting up for the performance of 
Ocean, which had premiered just a 
month before in Brussels. The vid-
eo, very aptly titled “David Tudor’s 
Ocean: From Another Point of View,” 
follows Tudor around as he connects 
his instruments, checks the sound, 
moves about, and talks to people. On 
day one (at around eleven and a half 
minutes into the film), Tudor starts a 
conversation with Takehisa Kosugi 
and reveals something surprising 
about his new music (in addition to 
the puzzling fact that Kosugi, who 
had been performing it with him for 
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117 der das Stück seit einem Monat mit ihm 
aufgeführt hatte, weder den Titel noch 
das Klangmaterial zu kennen scheint19).

TK: Wie lautet der Titel dieser Musik  
für dich?
DT: Sie heißt Soundings.
TK: Soundings?
DT: Ja, das ist kein sehr lebendiger 
Begri�, aber er passt zur Situation. 
Ich betrachte es … die Partitur ist 
unvollendet, ich muss also darauf 
hinweisen, dass sie sich entwickeln, 
dass sie wachsen kann. Ich ho�e 
also, dass nächstes Jahr nichts von 
dem Klangmaterial identisch sein 
wird. [lacht] Ich bekam nämlich nicht, 
was ich wollte. Ich wollte Aufnahmen 
von Klängen „an der Peripherie“. Ich 
interessiere mich mehr für die Töne, die 
in dem Moment entstehen, in dem man 
versucht, Klang aufzunehmen. Ich habe 
beispielsweise versucht, Aufnahmen 
von Unterwasservermessungen zu 
bekommen. Und natürlich denkt man, 
dass es da keine Töne gibt, oder? Und 
ich stieß auf dieselbe Annahme, als 
ich versuchte, die Geräusche von Eis 
aufzunehmen. Ich wollte die Geräusche 
eines Eisfelds haben, wenn es aufbricht. 
Und um die zu erfassen, muss man 
natürlich mehrere Tage aufnehmen. Und 
das hat noch niemand gemacht.20

Später im selben Film, am dritten Tag 
(nach etwa 37,5 Minuten), hört man aber-
mals Tudor, der einem anderen Freund, 
der o�enbar nur kurz reinschaute, um  
Hallo zu sagen, eine ähnliche Erklärung 
gibt: 

Ich sehe dieses Werk als eine fort-
dauernde Komposition. Ich ho�e, dass 
mir die Leute neues Material schicken 
werden. […] Ich wollte viele „periphere 
Geräusche“ haben, ich meine solche, 
die mit der Tätigkeit des Erfassens von 
Klängen zusammenhängen. Aber bis 
jetzt denken sie, ich interessierte mich für 
Tiere, also schicken sie mir Geräusche von 
Säugetieren. Aber ich interessiere mich 
nicht besonders dafür, wie sich  
Wale anhören! [Gelächter]21

a month, appeared to know neither 
the title nor the kind of sound mate-
rial they were using19):

TK: What is the title of this  
music for you? 
DT: It’s called Soundings. 
TK: Soundings?
DT: Yeah, not a very lively term but 
it fits the situation. I regard it … 
the score is unfinished so I need 
to indicate that it can evolve, it can 
grow. So I hope that by next year, 
none of the sound material will 
be the same. [laughs] Because I 
couldn’t get what I wanted. I want-
ed recordings of sounds “periph-
eral.” I’m more interested in the 
sounds which happen in the act 
of trying to record sound. So for 
instance, I tried to get the record-
ings of underwater mappings. And 
of course, they think that it doesn’t 
have any sound, okay? And I ran 
up against the same proposition 
when I tried to record the sounds 
of ice. I wanted to have the sounds 
of an ice field when it breaks up. 
And of course, in order to collect it, 
you have to record for several days. 
And nobody has done it.20

Later in the same film, on day three 
(at around thirty-seven and a half 
minutes), Tudor is again on record 
giving a similar explanation to anoth-
er friend who appeared to have just 
stopped by to say hello:

I envision this work as a continuing 
composition. I’m hoping that 
the people will send me new 
material. […] I wanted to have 
a lot of “peripheral sounds,” I 
mean, related to the activities 
of collecting the sounds. But 
so far they think I’m interested 
in animals, so they send me 
the sound of mammals. I’m not 
particularly interested in the sound 
of whales! [laughter]21
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119 Das, worum Tudor gebeten hatte, war 
nicht genau das, wonach er suchte. Of-
fenkundig war es paradox, Geräusche zu 
wollen, die bei dem Versuch entstehen, 
ein anderes spezifisches Geräusch auf-
zunehmen, da ja gerade die Fokussierung 
auf die Peripherie deren Existenz aufhe-
ben würde. Daher musste er allen Füh-
lern auf der ganzen Welt einen anderen 
vorläufigen Fokus präsentieren. „Sounds 
of the Ocean“ (Klänge des Meeres) war 
nicht zwangsläufig Fake News, aber es 
war sicherlich nicht die ganze Geschich-
te.22 Ein verborgenerer Fokus lauerte an 
seiner Peripherie.

Wie Tudor sehr gut wusste, hatte Cage 
solchen Geräuschen, die außerhalb des 
Fokus der Zuhörer_innen lagen, einen 
berühmten Namen gegeben: Stille. Im 
schalltoten Raum war Cage im Sommer 
1952 klar geworden, dass es so etwas wie 
Stille nicht gab und dass Stille einfach all 
die Klänge waren, die nicht im Zentrum der 
Aufmerksamkeit standen. Das Schwierige 
an diesem neuen Verständnis von Stille ist, 
dass es sich nicht so leicht verallgemeinern 
lässt. Da jedes Zentrum seine eigene Peri-
pherie erzeugt, entspricht mein Begri� von 
Stille nicht unbedingt dem eines anderen 
Menschen. Daher stellt sich jedes Mal, 
wenn Cage über Stille spricht, die Frage, 
wie man sich vom Spezifischen zum Allge-
meinen bewegt. Doch während der Kom-
ponist immer berühmter wurde, tendierte 
sein Konzept von Stille dazu, immer mehr 
verallgemeinert zu werden – und das war 
ein Problem. Noch 1988 beklagte Cage sich 
über das allgemeine Missverständnis der 
Leute von 4'33'', der Musik, die er als Reak-
tion auf seine Erfahrung mit dem schallto-
ten Raum komponiert hatte: „Es erö�nete 
einem nur dann jedwede Möglichkeit, wenn 
man nichts als Grundlage nimmt. Doch das 
verstehen die meisten Menschen nicht, 
soweit ich das sagen kann.“23

Wenn dies einer verstand, dann Tudor, 
der das stumme Werk am 29. August 
1952 uraufgeführt und dabei, genau wie 
die „Klänge des Meeres“, die Rolle eines 
vorläufigen Mittelpunkts übernommen 
hatte, der die Aufmerksamkeit aller nur 
auf sich zog, um sie auf die Peripherie 

What Tudor asked for was not ex-
actly what he was looking for. Ob-
viously, sounds recorded in the pro-
cess of trying to record some other 
specific sound was a paradoxical 
thing to want, since focusing on the 
periphery would erase its very ex-
istence. So he needed to present 
another tentative focus to all the 
feelers across the world. “Sounds of 
the ocean” was not necessarily fake 
news, but it was certainly not the 
whole story.22 A more occult focus 
lurked in its periphery. 

As Tudor knew very well, Cage had 
given a famous name to such sounds 
that lay out of a listener’s focus:  
silence. What he had realized at the 
anechoic chamber in the summer 
of 1952 was that there was no such 
thing as silence, and that silence was 
simply all the sounds that were out 
of focus. The di�culty concerning 
this reconception of silence is that 
it cannot be generalized so easily. 
Since each focus creates its own pe-
riphery, what is silence for me might 
not be for you. So there is always the 
question of how one moves from 
the specific to the general whenever 
Cage discusses silence. But as the 
composer became more and more 
famous, his idea of silence tended 
to become more and more gener-
alized—and this was a problem. As 
late as 1988, Cage was complaining 
about the general misunderstanding 
people have about 4'33'', the music 
he composed in reaction to the an- 
echoic chamber experience: “It opens 
you up to any possibility only when 
nothing is taken as the basis. But 
most people don’t understand that, 
as far as I can tell.”23 

If anybody understood this, it 
was Tudor, who had premiered the 
silent piece on August 29, 1952, 
performing the role of the tentative 
focal point—just like “sounds of the 
ocean”—that attracted everyone’s 
attention only to divert them to the 
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121 umzulenken. Vielleicht könnte stattdessen 
seine Sorge gewesen sein, dass mögli-
cherweise Cage selbst manchmal Gefahr 
lief, etwas als Grundlage zu nehmen, 
indem er zu viel darüber sprach. Als Tudor 
seinen Versuch beschrieb, die Geräusche 
des Eises aufzunehmen, machte Kosugi 
ihm einen einfachen Vorschlag: „Du 
kannst doch irgendwo hingehen, wo du 
die Eisgeräusche herkriegen kannst.“ 
Worauf Tudor mit einem Scherz antwor-
tete: „Ich denke, ich werde es in meinem 
Kühlschrank versuchen. [lacht] Das würde 
John Cage tun!“24 Die o�enkundige Moral 
der Geschichte war, dass es keine Abkür-
zung zur Stille gab. Die spezifische Er-
fahrung, mehrere Tage darauf zu warten, 
dass ein Eisfeld aufbricht, ließ sich nicht 
auf eine konzeptuelle oder allgemeine 
Grundlage reduzieren. Man musste es 
tatsächlich tun. Und eines der Dinge, die 
Tudor seinerseits getan zu haben schien, 
war, dass er sich einen anderen Namen für 
das ausdachte, was Cage einmal Stille ge-
nannt hatte – und sich nicht so wortreich 
darüber zu äußern wie sein alter Freund.

Die meisten anderen Dinge, die Tudor tat, 
scheinen sich tatsächlich vor allem darauf 
konzentriert zu haben, die Besonderheit 
der Erfahrung für jede beteiligte Person 
hervorzuheben. Viele von denen, die sich an 
der Realisierung seines Werkes beteiligten, 
waren Freund_innen, die er kannte: „Wen 
auch immer er einbeziehen konnte, bezog 
er ein“, erinnert sich Adams.25 Und was das 
unbekannte Publikum betraf, so verstärk-
ten die beweglichen, den architektonischen 
Raum definierenden Lautsprecher den Un-
terschied zwischen den Erfahrungen aller 
einzelnen Personen, obwohl sie sich alle im 
selben Saal befanden. Mit anderen Worten, 
Tudors menschenbasierte Zufallsentschei-
dungen waren nicht wirklich Zufallsopera-
tionen, jedenfalls nicht – Culver erinnerte 
mich neulich daran – in dem strengen 
Sinne, demzufolge „bei Zufallsoperatio-
nen die Frage zählt, nicht die Antwort“26. 
Bei Tudors Umsetzung zählte immer das 
spezifische Ergebnis. Erst wenn einzelne 
Erfahrungen verallgemeinert werden, wird 
diese Besonderheit auf die Grundlage von 
„Zufallsoperationen“ reduziert.

periphery. His concern might have 
instead been that perhaps Cage 
himself sometimes risked the dan-
gers of taking something as the 
basis by talking about it too much. 
When Tudor described his attempt 
to record the sounds of ice, Kosugi 
made a simple suggestion: “You 
can go somewhere you can get the 
ice sounds.” To which Tudor replied 
with a joke: “I think I’ll do it in my re-
frigerator. [laughs] That’s what John 
Cage would do!”24 The obvious mor-
al was that there was no shortcut to 
silence. The specific experience of 
waiting for days for an ice field to 
break up could not be reduced to 
any conceptual or general basis. One 
had to actually do it. And one of the 
things Tudor appears to have done 
on his part was to come up with a 
di�erent name for what Cage had 
once called silence—and not be so 
eloquent about it as his old friend.

Most of the other things Tudor did 
indeed appear to be focused on 
highlighting the specificity of ex-
perience for each person involved. 
Many people who joined the process 
of realizing his piece were friends 
he knew: “Anyone he can possibly 
get involved, he would,” remembers 
Adams.25 As for the unknown audi-
ences, the moving speakers defining 
the architectural space would am-
plify the di�erence between each 
person’s experience in spite of being 
in the same hall. In other words, 
Tudor’s human-based chance de-
cisions were not really chance  
operations, at least not in the strict 
sense that, as Culver reminded me 
recently, “in chance operations it’s 
the question that matters, not the 
answer.”26 In Tudor’s realization, the 
specific outcome always mattered. 
It was only when particular experi-
ences are generalized that this spec-
ificity becomes reduced to the basis 
of “chance operations.” 
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123 Tatsächlich hatte sich Adams in ei-
nem Interview mit Tudor am 19. Juli 1995 
daran erinnert, dass Tudor sich explizit ge-
gen den Einsatz von Zufallsoperationen in 
Soundings: Ocean Diary ausgesprochen 
hatte:

Im ersten Set der Performances präsentier-
ten nur David und Kosugi das Quellmaterial 
im Raum, während meine Aufgabe darin 
bestand, die Lautsprecher zu bedienen, 
und was ich in der ersten Runde schließlich 
machte, war, dass ich mir selbst eine 
Partitur gab, die ich zufällig schuf, indem 
ich würfelte, um die Lautsprecher in jeder 
Gruppe unabhängig voneinander zu bewe-
gen. Ich sprach dann also mit David darüber 
und was war dein Kommentar? Er lautete 
sinngemäß etwa so, dass der Zufall eigent-
lich nicht seiner Arbeitsweise entspricht. 
[…] Im nächsten Satz der Performances bat 
David mich dann, mich nach Material umzu-
hören, das interessant klingen würde, und 
spezifische Klänge aus den Lautsprechern 
kommen zu lassen und sie dann während 
des Geschehens zu bewegen.27

Natürlich würde in einem Stück, das sich 
auf die Hervorhebung der Unterschiede 
zwischen den Erfahrungen der einzelnen 
Personen konzentrierte, Adams’ Fokus 
etwas aus dem Zentrum der Aufmerk-
samkeit rücken, indem er periphere Ge-
räusche aktivierte. Also sollte vielleicht 
nicht einmal diese Vorsicht gegenüber 
Zufallsoperationen als eine Grundlage 
genommen werden. Es war ein virtueller 
Fokus, um mir den Titel einer anderen 
Musik (Virtual Focus) zu borgen, die 
Tudor vier Jahre vor Ocean für Cun-
ningham gescha�en hatte und in der er 
Ultraschallsonargeräte und Radare auf 
sich bewegende Tänzer_innen gerichtet 
und die nicht hörbaren Wellen, die ihre 
Bewegung wiedergaben, als Kontroll-
signale zur Verarbeitung von hörbarem 
Klang genutzt hatte. Damals im Jahr 1990 
benutzte Tudor ein Wort, das er praktisch 
nie verwendete und das er Adams ganz 
sicher nicht empfahl, um den in Echtzeit 
ablaufenden Prozess der Entscheidung 
zu beschreiben, auf welche_n Tänzer_in 
er sich während der Performance kon-
zentrieren sollte: „Die Ergebnisse sind das 
Produkt von Zufallsoperationen.“28

In fact, during an interview with 
Tudor on July 19, 1995, Adams had 
recalled Tudor talking specifically 
against the use of chance operations 
in Soundings: Ocean Diary: 

In the first set of performances 
when it was only David and Kosugi 
presenting the source material 
within the space, my part was 
manipulating the loudspeakers, 
and what I ended up doing in the 
first round, I actually gave myself 
a score that I created randomly 
through throwing die [sic] to 
move the speakers in each cluster 
independently. So then I talked 
to David about it and what was 
your comment? It was something 
down these lines that chance isn’t 
really the way he works. […] So 
in the next set of performances 
what David asked me to do was to 
listen for material that would sound 
interesting, having specific sounds 
coming out of loudspeakers and 
then moving it while it’s happening.27

Of course, in a piece focused on 
highlighting the di�erences be-
tween each person’s experience, 
Adams’s focus would put some-
thing out of focus, activating more 
peripheral sounds. So perhaps not 
even this caution against chance op-
erations should be taken as a basis. 
It was a virtual focus—to borrow the 
title of another music Tudor made 
for Cunningham four years before 
Ocean, in which he had pointed ul-
trasonic sonars and radars at mov-
ing dancers and used the inaudible 
waves reflecting their movement as 
control signals to process audible 
sound. Back in 1990, Tudor used a 
word that he actually almost never 
used, and certainly did not recom-
mend to Adams, to describe the 
real-time process of deciding which 
dancer to focus on during the per-
formance: “The results are the prod-
uct of chance operations.”28
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125

Mit den peripheren Geräuschen im Blick 
entpuppt sich der nicht sehr lebendige 
Titel von Tudors Musik als durchaus le-
bendiger Name. Abgesehen davon, dass 
„Sounding“ (Sondieren) eine Substanti-
vierung des Verbs „to sound“ (klingen) ist, 
bezieht es sich auch auf die Messung der 
Meerestiefe und geht auf das altenglische 
sund zurück, das „Wasser“, „Meer“ oder 
„Ozean“ bedeutet. Ein fortwährendes 
Problem in der Geschichte der „soun-
dings“ (Echolotungen) in diesem letzteren 
Sinn des Begri�s bestand darin, dass man 
zwischen dem Schi� und dem tatsäch-
lichen Meeresboden auf falschen Grund 
traf. So wie es Donald R. Gri�n in Echoes 
of Bats and Men beschreibt, ein Buch, das 
Tudor besaß und o�enbar mit Interesse 
las,29 führte, dass hier etwas in den Mittel-
punkt trat, das eigentlich hätte peripher 
sein sollen, zum unerwarteten Einsatz 
früher Echolote in den 1950er-Jahren, als 
man entdeckte, dass das, was die Auf-
merksamkeit an die falsche Stelle lenkte, 
tatsächlich Echos von Fischschwärmen 
und Garnelenvorkommen waren. Infol-
gedessen wurden Echolote zu wertvollen 
Instrumenten zum Verfolgen der Bewe-
gung von Meerestieren. Die Peripherie 
hatte sich in einen neuen Mittelpunkt 
verwandelt.30 Doch natürlich wird dies, 
allgemein betrachtet, sofort wiederum 
einen falschen Grund erzeugt haben.

Am 25. Februar 2021 erinnerte sich 
Julie Martin an etwas, das diesem Gleich-
nis ähnelte und auf den Erfahrungen be-
ruhte, die sie auf der Suche nach mit dem 
Meer zusammenhängenden Klängen für 
ihren lieben Freund gemacht hatte: 

Ich erinnere mich, dass ich mit Schi�en 
in Kontakt kam. Sie suchten nach Erdöl 
und nahmen daher Lotungen im Meer vor. 
Aber das Problem war, dass man auch das 
Geräusch der Schi�smotoren hörte. […] 
Das Problem war, dass sie [die Klänge] 
nicht rein waren, dass man auch dieses 
Geräusch des Schi�s hatte.31

Julie konnte sich nicht daran erinnern, 
wann das war, oder ob sie die Aufnahme 
wirklich machen konnte oder ob diese 
Aufnahme Tudor je erreichte. Aber es 
könnte sich dabei durchaus um peripheres 

With peripheral sounds in focus, 
the not very lively title of Tudor’s 
music is revealed to be quite a lively 
name. The word “soundings,” aside 
from being the plural nouning of the 
verb “to sound,” refers to the act 
of measuring the depth of the sea, 
as a descendent of the Old English 
sund, which means “water,” “sea,” 
or “ocean.” A constant problem in 
the history of soundings in this lat-
ter sense was the hitting of false 
bottoms between the ship and the 
true bottom. As Donald R. Gri�n de-
scribes in Echoes of Bats and Men, 
a book Tudor owned and appears to 
have read with interest,29 this take-
over of focus by what should have 
been peripheral led to unexpect-
ed use of early sonars in the 1950s 
when it was discovered that what 
misplaced the focus were actual-
ly echoes from schools of fish and 
populations of shrimp. As a result, 
echo sounders acquired a new role 
as valuable instruments for track-
ing the movement of sea animals. 
The periphery had turned into a new 
focus.30 Of course, from a general 
point of view, that would have cre-
ated other false bottoms right away. 

Julie Martin recalled, on Febru-
ary 25, 2021, something similar to 
this parable from her experience of 
searching ocean-related sounds for 
her dear friend:

 
I do remember getting in touch 
with ships. They were doing oil 
exploration, so they were doing 
soundings in the ocean. But the 
problem was that you also heard the 
sound of the motor of the ship. […] 
The problem was that they weren’t 
pure, that you also had this sound  
of the ship.31

Julie could not remember when this 
was, or whether she got the specific 
recording, or whether that recording 
ever got to Tudor. But it may have 
very well been a peripheral material 
that Tudor then turned into a new 
focus. Maybe he realized that the  
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127 Material gehandelt haben, das Tudor dann 
zu einem neuen Fokus machte. Vielleicht 
wurde ihm klar, dass Cages Stille dem Mo-
tor des Schi�s, das Lotungen vornimmt, 
sehr ähnlich ist – ein falscher Grund.

Auf jeden Fall ehrte Tudor Cage in 
den allerletzten Tagen ihrer lebenslangen 
Partnerschaft, indem er seine eigene Ver-
sion der Stille schuf. Geprägt durch seine 
innige Beziehung zum Komponisten, 
ließen die peripheren Geräusche der Lo-
tungen die allzu oft verallgemeinerte Be-
deutung von Cages Stille zur Dimension 
der konkreten Erfahrung zurückkehren, 
wo auch ihr Urgrund war, wenn es denn 
je einen gegeben hat. Es war etwas, das 
nur tatsächlich erlebt werden konnte und 
das Tudors ansonsten eigentümlicher 
Untertitel, der sich auf die allgemeine 
Form des Schreibens bezieht, nämlich die 
Dokumentation der Einzigartigkeit jeder 
individuellen Erfahrung, schön wieder-
gibt: diary (Tagebuch).32 

Ich möchte mit einer peripheren Bemer-
kung schließen. Unter Tudors Papieren 
im Getty Research Institute, Los Ange-
les, gibt es eine Reihe von linierten losen 
Blättern – etwa 85 an der Zahl –, die Tudor 
zum Skizzieren seiner Schaltpläne und 
Diagramme verwendete. Diese Seiten 
sind alle auf verschiedene Ordner in ver-
schiedenen Schachteln im Archiv verteilt, 
aber sie weisen neben ihrer Größe und 
Form eine Gemeinsamkeit auf: am obe-
ren linken Rand jeder Seite steht etwas 
in einer Handschrift, die eindeutig nicht 
diejenige Tudors ist. Völlig überraschen-
derweise handelt es sich bei allen diesen 
Vermerken um die Namen von Pilzen 
in Cages Handschrift. Unter den Pilzen 
steht jeweils der Name „McIlvaine“ und 
verrät damit die Quelle: One Thousand 
American Fungi: How to Select and Cook 
the Edible; How To Distinguish and Avoid 
the Poisonous (Eintausend amerikanische 
Pilze: Wie man die essbaren auswählt und 
kocht; Wie man die giftigen identifiziert 
und vermeidet), die erste umfassende US-
amerikanische praktische Anleitung zum 
Umgang mit Pilzen, die 1900 von dem My-
kologen Charles McIlvaine verfasst wurde. 
Die Zahlen nach seinem Namen verweisen 

silence Cage talks about is very 
much like the motor of the ship do-
ing soundings—false bottoms. 

In any case, in the very last 
days of their life-long partnership, 
Tudor paid homage to Cage by cre-
ating his own version of silence. In-
formed by his intimate relationship 
with the composer, the peripheral 
sounds of soundings returned the 
too often generalized essence of 
Cage’s silence to the dimension of 
specific experience where its bot-
tom lay, if ever there was one. It was 
something that could only be ac-
tually lived through, which Tudor’s 
otherwise peculiar subtitle refer-
ring to the general form of writing 
that documents the uniqueness of 
each individual experience captures 
beautifully: diary.32 

I wish to end on a peripheral note. 
Among Tudor’s papers at the Getty 
Research Institute, Los Angeles, 
there is a series of lined loose-leaf 
pages—around eighty-five in num-
ber—which Tudor used to sketch his 
schematics and diagrams. These are 
all scattered across di�erent folders 
in di�erent boxes in the archive, but 
they have one thing in common be-
sides their size and form: on the top 
left margin of each page is always 
some writing in someone’s hand 
which is clearly not Tudor’s. Quite 
surprisingly, these turn out to be all 
mushroom names written in Cage’s 
hand. The family name “McIlvaine” 
is always written underneath the 
mushrooms, revealing the source 
material: One Thousand American 
Fungi: How to Select and Cook the 
Edible; How to Distinguish and Avoid 
the Poisonous, the first comprehen-
sive US field guide of mushrooms 
written by the mycologist Charles 
McIlvaine in 1900. The numbers fol-
lowing his name indicate the corre-
sponding page in the book where the 
specific mushroom appears.
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129 Mushrooms from di�erent fam-
ilies and genera were picked across 
the 749 pages of McIlvaine’s book 
with no discernible pattern.33 What 
seems most likely is that Cage, a well-
known lover of mushrooms, went 
through One Thousand American 
Fungi writing out all the names of 
specific ones he didn’t know, though 
there is nothing to prove this. The 
only certain thing is that at least 
eighty-five pages of these lined 
loose leaves with peripheral notes 
were passed onto Tudor from Cage 
at some point. It is also unclear why  
Tudor not only kept them but kept 
using them over an extended period 
of time, presumably from the late 
1960s to the late 1970s. Perhaps it 
was by sheer chance that these pages 
ended up in his hands. Perhaps it was 
a gift for Tudor, a native of Philadel-
phia, the city where McIlvaine was 
based when he worked on the book. 
Perhaps it was more simply a souve-
nir of love, something quite particular 
and di�cult to generalize. Perhaps 
the feeling was returned by Tudor 
in the silent act of using the sheets 
across the years. In any case, it was 
a present, an object encapsulating 
the present that the two lives once 
shared. When I talked to Julie Martin, 
she remembered something that at 
first sounded peripheral to the pro-
ject, a remark Tudor had made to her 
when Cage passed away on August 
12, 1992: “He said, ‘I can’t imagine a 
world without John.’”34 

Three decades later, the worldwide pan-
demic in my own present has unfortunate-
ly made it impossible for me to conduct 
the necessary archival research to solve 
this puzzle of mushrooms on the periphery 
in a timely manner. So I am footnoting all 
the names I have been able to find, along 
with their page numbers, and their box and 
folder location in the David Tudor Papers 
at the Getty Research Institute and leaving 
this in the form of an open question for 
others to pursue.35 
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auf die entsprechende Seite in dem Buch, 
auf der der betre�ende Pilz erscheint.

Pilze aus verschiedenen Familien und 
Gattungen wurden ohne erkennbares Mu-
ster aus dem 749 Seiten starken Buch McIl-
vaines herausgesucht.33 Die wahrschein-
lichste Erklärung ist, dass Cage, ein 
bekannter Pilzliebhaber, One Thousand 
American Fungi durchging und sämtliche 
ihm unbekannten Pilze herausschrieb, doch 
es gibt keinen Beweis dafür. Das Einzige, 
was man sicher weiß, ist, dass mindestens 
85 dieser linierten losen Blätter mit ihren 
Randbemerkungen zu irgendeinem Zeit-
punkt von Cage an Tudor übergingen. Auch 
unklar ist, warum Tudor sie nicht nur behielt, 
sondern auch über einen ausgedehnten 
Zeitraum, vermutlich von den späten 
1960ern bis in die späten 1970er-Jahre, im-
mer wieder benutzte. Vielleicht war es reiner 
Zufall, dass diese Seiten in seinen Händen 
landeten. Vielleicht war es ein Geschenk für 
Tudor, der aus Philadelphia stammte, der 
Stadt, in der McIlvaine lebte, als er an dem 
Buch arbeitete. Vielleicht war es aber auch 
einfach ein Liebessouvenir, etwas ganz Be-
sonderes, schwer Verallgemeinerbares. 
Vielleicht erwiderte Tudor das Gefühl in 
dem stillen Akt, dass er die Seiten im Lauf 
der Jahre benutzte. Auf jeden Fall war es ein 
Geschenk, ein Objekt, das die Gegenwart 
birgt, die die beiden Leben einst miteinan-
der teilten. Als ich mich mit Julie Martin un-
terhielt, erinnerte sie sich an etwas, das zu-
nächst von peripherer Bedeutung für das 
Projekt zu sein schien, eine Bemerkung, die 
Tudor ihr gegenüber machte, als Cage am 
12. August 1992 starb: „Er sagte, ‚Eine Welt 
ohne John kann ich mir nicht vorstellen.‘“34 

Drei Jahrzehnte später hat es die weltweite 
Pandemie in meiner eigenen Gegenwart 
leider unmöglich gemacht, die nötigen 
Archivrecherchen durchzuführen, um dieses 
Rätsel der Pilze an der Peripherie rechtzeitig 
zu lösen. Ich werde daher sämtliche Namen, 
die ich finden konnte, sowie ihre Seitenzahlen 
und ihren Schachtel- und Ordnerplatz in 
den David Tudor Papers im Getty Research 
Institute in einer Fußnote auflisten und es so 
bei dieser o�enen Frage belassen, der andere 
nachgehen mögen.35
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30) Donald R. Gri�n, Echoes of Bats and Men 
(Garden City, NY: Anchor Books, 1959), 110–111. 
31) Julie Martin, interview by You Nakai, Skype, 
February 26, 2021.
32) On the same day in 1988 that he complained 
about people always taking something as the basis 
in regards to 4'33'', Cage had also described Tudor 
as “not so much a musical mind as he is a musical […] 
instrument” and proceeded to recall the idiosyncratic 
way his friend approached realizations of other 
people’s work: “When he played the Boulez sonata, 
he read all the poetry that Boulez was reading at the 
time—René Char. He learned the French language 
in order to read that poetry; he didn’t know it until 
then. He became, insofar as he could, the composer.” 
Duckworth 1989 (see note 23), 20. Emphasis added.
33) Since some sheets only contain notes by Cage 
and nothing by Tudor, it looks like the mushrooms 
were there first. Some of the mushrooms are not the 
main entry on the corresponding page of McIlvaine’s 
book, just a passing reference. Sometimes there is 
more than one mushroom on a sheet; other times 
mushrooms from the same page are written on 
di�erent sheets. These observations suggest that 
Cage did not use chance operations to select these 
specific mushrooms, although it is di�cult to say 
anything for certain since it’s not even clear if these 
are all the sheets or if there were more that got lost. 
These sheets may have been related to the revised 
edition of McIlvaine’s book published by Something 
Else Press in 1973, as this was a publisher founded 
by Cage’s one-time student Dick Higgins, who had 
already published two books by him (including the 
third installment in a series that incidentally shared 
the title with the subtitle of Tudor’s later homage: 
Diary: How to Improve the World [You Will Only Make 
Matters Worse]). Cage indeed owned a copy of this 
reprint, though some of Tudor’s notes on these sheets 
seem to predate the publication. Neither does the list 
match the assortment of edible mushrooms Cage 
selected with Lois Long for their Mushroom Book in 



lesen zu können. Er wurde, soweit er dies konnte, 
der Komponist.“ Duckworth, 1989 (wie Anm. 23), 20. 
Hervorhebung vom Autor hinzugefügt.
33) Da einige der Seiten ausschließlich Notizen von 
Cage enthalten und nichts von Tudor, sieht es so aus, 
als ob die Pilznamen als erstes da waren. Bei einigen 
der Pilze handelt es sich nicht um den Haupteintrag 
auf der entsprechenden Seite von McIlvaines Buch, 
sondern um flüchtige Verweise. Manchmal befindet 
sich mehr als ein Pilz auf dem Bogen, dann wieder 
stehen Pilze von derselben Seite auf verschiedenen 
Bögen. Diese Beobachtungen legen nahe, dass 
Cage keine Zufallsoperationen benutzte, um diese 
spezifischen Pilze auszusuchen, obwohl es schwierig 
ist, etwas Genaues darüber zu sagen, zumal nicht 
einmal klar ist, ob dies alle Seiten sind oder ob es 
noch weitere gab, die verloren gegangen sind. 
Möglicherweise beziehen sich diese Seiten auf die 
revidierte Ausgabe von McIlvaines Buch, das 1973 von 
der Something Else Press verö�entlicht wurde, da 
dieser Verlag von Cages ehemaligem Studenten Dick 
Higgins gegründet wurde, der bereits zwei Bücher von 
ihm verö�entlicht hatte (darunter die dritte Folge in 
einer Serie, deren Titel zufällig genauso lautet wie der 
Untertitel von Tudors späterer Hommage: Diary: How 
to Improve the World [You Will Only Make Matters 
Worse] (Tagebuch: Wie man die Welt verbessert [Du 
wirst es nur noch schlimmer machen])). Tatsächlich 
besaß Cage ein Exemplar dieser Neuausgabe, 
allerdings gehen einige von Tudors Anmerkungen 
auf diesen Bögen der Publikation zeitlich voraus. 
Die Liste deckt sich auch nicht mit der Auswahl 
essbarer Pilze, die Cage mit Lois Long 1972 für ihr 
gemeinsames Mushroom Book traf. McIlvaine kommt 
einmal in Indeterminacy vor, Cages Sammlung 
von Kurzgeschichten, obwohl die Parabel von dem 
Mykologen, der beinahe alle Pilze essen konnte, 
nichts mit Tudor zu tun zu haben scheint, vielleicht 
abgesehen von ihrer gemeinsamen Liebe zum Essen. 
„Charles McIlvaine konnte praktisch alles essen, 
vorausgesetzt es waren Pilze. Die Leute sagten, er 
habe einen Magen aus Eisen. Wir betrachten diese 
Bemerkungen über Essbarkeit mit einer gewissen 
Skepsis, doch sein Geist spornt uns an.“ John Cage, 
„Indeterminacy“, in: ders., A Year from Monday, 
Middletown, CT: Weseleyan University Press, 1967, 162.
34) Martin, Interview 2021 (wie Anm. 31). Tudor 
starb fast genau vier Jahre später am 13. August 1996, 
nachdem er an seiner letzten Hommage an seinen 
Freund gearbeitet hatte. 
35) Amanita citrina 7 [Box 40-Folder 1]; Amanita 
caesarea 12 [B40-F1]; Amanita aspera 23 [B41-F6]; 
Amanita chlorinosma 25 [B17-F2]; Amanita caliptrata 
26 [B36-F5]; Amanitopsis agglutinata 32 [B41-F6]; 
Tricholoma frumentaceum 66 [B41-F1]; Clitocybe 
clavipes 86 [B42-F8]; Clitocybe cerussata 91 
[B36-F5]; Clitocybe decastes 94 [B40-F1]; Clitocybe 
ditopa 109 [B44-F8]; Clitocybe compressipes 110 
[B36-F4]; Collybia esculenta 120 [B36-F5]; Pleurotus 
dryinus 137 [B45-F1]; Hygrophorus chrysodon 148, 
var. leucodon 149 [B41-F1]; Hygrophorus eburneus 
149 [B41-F1]; Hygrophorus erubescens 150 [B45-F5]; 

1972. McIlvaine does appear once in Indeterminacy, 
Cage’s collection of short stories, though the parable 
of the mycologist who could eat almost any fungi does 
not seem to connect to Tudor except for maybe their 
shared love for food: “Charles McIlvaine was able to 
eat almost anything, providing it was a fungus. People 
say he had an iron stomach. We take his remarks about 
edibility with some skepticism, but his spirit spurs us 
on.” John Cage, “Indeterminacy,” in Cage, A Year from 
Monday (Middletown, CT: Wesleyan University Press, 
1967), 162.
34) Martin, interview by Nakai (see note 31). Tudor 
passed away almost exactly four years later, after 
having worked on his last homage to his friend, on 
August 13, 1996. 
35) Amanita citrina 7 [Box 40-Folder 1]; 
Amanita caesarea 12 [B40-F1]; Amanita aspera 
23 [B41-F6]; Amanita chlorinosma 25 [B17-F2]; 
Amanita caliptrata 26 [B36-F5]; Amanitopsis 
agglutinata 32 [B41-F6]; Tricholoma frumentaceum 
66 [B41-F1]; Clitocybe clavipes 86 [B42-F8]; 
Clitocybe cerussata 91 [B36-F5]; Clitocybe 
decastes 94 [B40-F1]; Clitocybe ditopa 109 
[B44-F8]; Clitocybe compressipes 110 [B36-F4]; 
Collybia esculenta 120 [B36-F5]; Pleurotus dryinus 
137 [B45-F1]; Hygrophorus chrysodon 148, var. 
leucodon 149 [B41-F1]; Hygrophorus eburneus 149 
[B41-F1]; Hygrophorus erubescens 150 [B45-F5]; 
Hygrophorus distans 154 [B36-F2]; Hygrophorus 
ceraceus 155 [B41-F1]; Hygrophorus cantharellus 
156, var. flava, var. flaviceps, var. rosea 156 
[B45-F5]; Hygrophorus flavo-discus 157 [B45-F5]; 
Hygrophorus fuligineus 158 [B45-F5]; Cantharellus 
cibarius 215 [B41-F3]; Volvaria bombycina 240 
[B38-F1]; Entoloma clypeatum 252 [B42-F5]; 
Clitopilus carneo-albus 258 [B40-F1]; Clitopilus 
conissans 261 [B40-F1]; Pholiota dura 271 [B36-F5]; 
Pholiota flammans 277 [B45-F5]; Flammula edulis 
289 [B45-F5]; Bolbitius fragilis 303 [B37-F2]; 
Paxillus atro-tomentosus 329 [B3-F19]; Agaricus 
diminutives 335 [B36-F2]; Agaricus elvensis 
338 [B37-F6]; Agaricus argenteus 339 [B40-F1]; 
Agaricus achimenes 340 [B37-F6]; Agaricus 
fabaceus 341 [B37-F6]; Coprinus comatus 370, var. 
breviceps 370 [B36-F5]; Coprinus atramentarius 
373 [B37-F9]; Corpus deliquescens 379 [B36-F5]; 
Boletus elegans 409 [B36-F2]; Boletus flavus 411 
[B36-F4]; Boletus americanus 413 [B47-F6]; Boletus 
dichrous 417 [B36-F2]; Boletus curtisii 442 [B17-F7]; 
Boletus flexusipes 443 [B36-F1]; Boletus fragrans 
451 [B39-F8]; Boletus crassipes 452 [B17-F7]; 
Boletus alveolatus 455 [B45-F2]; Boletus chromes 
464 [B40-F1]; Boletus fulvus 465 [B50-F7]; 
Boletus conicus 466 [B15-F7]; Boletus alutarius 
468 [B45-F5]; Boletus cyanescens 471 [B17-F7]; 
Boletus castaneus 472 [B40-F1]; Polyporus anax 
482 [B40-F1]; Hydnum albonigrum 498 [B45-F5]; 
Hydnum ferrugineum 498 [B46-F3]; Hydnum 
fennicum 500 [B43-F4]; Hydnum erinaceum 
502 [B45-F5]; Craterellus dubius 509 [B40-F6]; 
Clavaria coralloides 517 [B38-F5]; Clavaria cristata 
518 [B38-F5]; Clavaria densa 519 [B36-F1]; Clavaria 

Hygrophorus distans 154 [B36-F2]; Hygrophorus 
ceraceus 155 [B41-F1]; Hygrophorus cantharellus 
156, var. flava, var. flaviceps, var. rosea 156 [B45-F5]; 
Hygrophorus flavo-discus 157 [B45-F5]; Hygrophorus 
fuligineus 158 [B45-F5]; Cantharellus cibarius 215 
[B41-F3]; Volvaria bombycina 240 [B38-F1]; Entoloma 
clypeatum 252 [B42-F5]; Clitopilus carneo-albus 
258 [B40-F1]; Clitopilus conissans 261 [B40-F1]; 
Pholiota dura 271 [B36-F5]; Pholiota flammans 277 
[B45-F5]; Flammula edulis 289 [B45-F5]; Bolbitius 
fragilis 303 [B37-F2]; Paxillus atro-tomentosus 329 
[B3-F19]; Agaricus diminutives 335 [B36-F2]; Agaricus 
elvensis 338 [B37-F6]; Agaricus argenteus 339 
[B40-F1]; Agaricus achimenes 340 [B37-F6]; Agaricus 
fabaceus 341 [B37-F6]; Coprinus comatus 370, var. 
breviceps 370 [B36-F5]; Coprinus atramentarius 
373 [B37-F9]; Corpus deliquescens 379 [B36-F5]; 
Boletus elegans 409 [B36-F2]; Boletus flavus 411 
[B36-F4]; Boletus americanus 413 [B47-F6]; Boletus 
dichrous 417 [B36-F2]; Boletus curtisii 442 [B17-F7]; 
Boletus flexusipes 443 [B36-F1]; Boletus fragrans 
451 [B39-F8]; Boletus crassipes 452 [B17-F7]; 
Boletus alveolatus 455 [B45-F2]; Boletus chromes 
464 [B40-F1]; Boletus fulvus 465 [B50-F7]; Boletus 
conicus 466 [B15-F7]; Boletus alutarius 468 [B45-F5]; 
Boletus cyanescens 471 [B17-F7]; Boletus castaneus 
472 [B40-F1]; Polyporus anax 482 [B40-F1]; Hydnum 
albonigrum 498 [B45-F5]; Hydnum ferrugineum 498 
[B46-F3]; Hydnum fennicum 500 [B43-F4]; Hydnum 
erinaceum 502 [B45-F5]; Craterellus dubius 509 
[B40-F6]; Clavaria coralloides 517 [B38-F5]; Clavaria 
cristata 518 [B38-F5]; Clavaria densa 519 [B36-F1]; 
Clavaria aurea 520, var. rufescens 520 [B36-F5]; 
Clavaria circinans 521 [B36-F5]; Clavaria dichotoma 
522 [B36-F5]; Tremella albida 531 [B39-F8]; Verpa 
digitalifonius 539 [B38-F5]; Morchella esculenta 542 
[B44-F8]; Morchella deliciosa 543 [B37-F9]; Morchella 
conica 543 [B39-F7]; Peziza cochleata 555 [B39-F8]; 
Peziza aurantia 557 [B39-F8]; Peziza calycina 560 
[B36-F4]; Tuber aestivum 566 [B42-F8]; Terfezia 
californicum 566 [B46-F3]; Phallus duplicatus 572 
[B43-F4]; Calvatia fragilis 584 [B38-F5]; Calvatia 
caelata 585 [B45-F2]; Calvatia craniiformis 586 
[B50-F7]; Lycoperdon elegans 596 [B47-F7]; 
Lycoperdon excipuliforme 599 [B41-F1].

aurea 520, var. rufescens 520 [B36-F5]; Clavaria 
circinans 521 [B36-F5]; Clavaria dichotoma 522 
[B36-F5]; Tremella albida 531 [B39-F8]; Verpa 
digitalifonius 539 [B38-F5]; Morchella esculenta 
542 [B44-F8]; Morchella deliciosa 543 [B37-F9]; 
Morchella conica 543 [B39-F7]; Peziza cochleata 
555 [B39-F8]; Peziza aurantia 557 [B39-F8]; 
Peziza calycina 560 [B36-F4]; Tuber aestivum 
566 [B42-F8]; Terfezia californicum 566 [B46-F3]; 
Phallus duplicatus 572 [B43-F4]; Calvatia fragilis 
584 [B38-F5]; Calvatia caelata 585 [B45-F2]; 
Calvatia craniiformis 586 [B50-F7]; Lycoperdon 
elegans 596 [B47-F7]; Lycoperdon excipuliforme 
599 [B41-F1].


