
tifikáció m ossa el a valós körvonalakat. E ttől persze u 
kérdések továbbra is kérdések m aradnak: hogy „ép 
ésszel vállalható  volt-e“ stb. — de m iután a valóság­
ban m ár rég lepergett ügyeket próbálunk fölem leget­
ni, talán  ki fog derülni, hogy hogyan . . .  Volt válla l­
ható. (Hiszen az előzőkből némileg m ár k iderülhetett, 
hogy m ié r t . . . Hogy m inek érdekében „ tö rtén t“ a vál­
lalás.)

K ezdjük azzal, hogy könyvek, lap- és folyóirat-szá­
mok stb. m egjelenés előtti ellenőrzését végző „m üinté- 
zetek“ n á lunk  sohasem nevezték cenzúrának m agukat, 
sőt m in tha valahogy létezésüket sem le tt volna sza­
bad észrevenni. Holott évtizedeken át m inim um  ke*tő 
volt belőlük külön fellebbviteli fórum okkal, saját f e ­
szes h ierarchiákkal, eligazítási szokásokkal. „Klasszi­
kus“ értelem ben ve tt cenzúrának e kettő közül az ún. 
Sajtóigazgatóságot tek in tettük , ez a h ivatal begyűjtötte 
m indenféle m egjelenés előtt álló kiadvány, sőt nyom ­
ta tvány  szöveglevonatait, figyelmesen m inden sort vé­
gigbetűzött, am inek a m egjelenését nem „javallo ttá“ 
(ez lehe te tt egyetlen szó, bekezdésnyi szövegrész, vagy 
egész írásm ű), annak a közlésétől kiadónak, folyóirat­
nak  le ke lle tt m ondani, ugyanis nyom dagépbe csak az 
ő pecsétjükkel e llá to tt oldalak kerülhettek . De ennek 
a  cégnek legalább pontosan körü lírt hatásköre v o l t . . .  
M ert a m ásik „m üin tézetet“, a p á rt propagandaosztályá­
hoz tartozó sajtóiroda-köteléket csak enyhén szólva ne­
vezhetjük  ellenőrző, cenzúrázó „szervnek“, instruk to­
ra i ugyanis a kiadványok s az ezeket m egjelentető in­
tézm ények te ljha ta lm ú  gazdáinak tek in tették  m agukat. 
Nem titok, a kom m unista párt negyvenöt éven á t szo­
rosabban ta r to tta  kézben a sajtót, m int a társadalm i, 
gazdasági, m űvelődési élet bárm ely terü leté t, s ez a fo ­
kozott „figyelem “ hovatovább a könyvkiadásra is ki­
terjed t, s végül m inden nyom tatott betűre. Tehát i tt  
az előzetes szövegellenőrzés csak résztevékenységnek 
szám ított, am it azért persze ugyanolyan tüzetesen vé­
geztek el, m in t a m ásik cég csak erre szakosított m un­
katársai. V oltak időszakok, m ikor e tek in tetben  teljes 
volt az átfedés, m ely adott esetben a két „m űintézet“ 
között villongásokhoz is vezetett. A nnál is inkább, 
m ert egy helyi pártszerv  bárm ennyire is m indenható­
nak  szám ított, a terü letén  működő Sajtóigazgatóságot 
(mindaddig, amíg ez létezett) sohasem rendelhette  m a­
ga alá. Ez nyilván  csak azzal m agyarázható, hogy az 
utóbbi belügyi kötelékbe tartozhatott. (Ezt a m űin té­
zetet a továbbiakban Dömének fogjuk becézni, egy 
az anyaválla la t hőskorát idéző név után.) M ind­
ké t cég irodáit örökké a rettegés savanyú párái 
lengték be — ezek a „m unkatársak“ sohasem ism er­
ték  a „jól végzett m unka öröm ét“ ; hisz jajistenem  va­
lam i a sorok között m aradhatott (előfordult), s arra  
valaki m ajd fö lhívja az elvtársak figyelm ét stb. — 
nem  az a kim ondott nyugdíjas állás volt az övék, s 
m ég csak veszélyességi pótlék sem já r t vele. (Az egyik 
h írhed t pirosceruzás bácsika, ny ilván tarto tt pszicho­
p a ta  — holott szakmai ártalom nak itt elsősorban a pa­
ranoia szám ított — állandóan k iü rü lt külföldi ideg- 
csillapítós tégelykében zörgette a pecsétet. Ezt az alig 
u jjbegynyi nyom ófelületű rettegett munkaeszközt, 
m ely míg nem  „ille tte“ valahány oldal-levonat felső 
sarkát, a gépm ester legénye nem em elhette be a gép­
be a hajót — 30 kg? — az ólomhasábok oszlopaival.)

DÖME
De az elkövetkezőkben válasszuk szét a két „m ű­

in tézete t“ s vegyük szem ügyre előbb a Dömét, m ert­
hogy az, ugye, tisztább eset. Ez szám ított a titokza­
tosabbnak, igyekezett mindvégig „rangre jtve“ m űköd­
ni, s rossz néven vette, ha áldásos tevékenysége szó­
beszéd tárgya  lété. Holott ez elkerülhetetlen  volt: m i­
he ly t egy lapszám  „átm ent“, vagy egy „elm em ű“, a lap­
ból „k ikerü lt“, a h ír m áris a harm adik kocsmáig fu ­
to tt. Nem volt szabad tudni, hol „székel“ (a Nagypos­
ta  em eletén; am it a kifutóasszony nyugdíjas férje  is 
tudott, előfordult, hogy ő szaladt el1 a késve lepecsételt 
oldalak után). Döme egyébként pontosan m eghatáro­
zott, „lajstrom ozott“ szavakra, kifejezésekre utazott, na 
meg nem kívánatos (de ugyancsak pontosan m egnevez­
hető) jelenségek, tarta lm ak  előnem fordulhatására ü- 
gyelt. Ezeket he ly ijára tú  Döme elég sűrűn kaphatta  
meg a D öm eanyavállalattól, ám sohasem „osztotta le“ 
őket a ráb ízo tt lapoknak; ezen inkrim inációk nem de­
rü lhe ttek  ki csak a pirosceruzás gyakorlat nyomán. Az 
sem valószínű, hogy e húzásra ítélendő szavak gyors 
váltakozandósága m iatt. A hatvanas évek elején pél­
dául nem  volt szabad leírni a székely  népnevet, ezt 
tova az évtized végén oldották föl', nyilván m ert ek­
kor m ár pá rtfő titkári látogatások alkalm ával elhangzó 
„expozékban“ is előfordul a székely  — hátha  ettől két 
etnikai csoportra osztathatnánk (s a kettő mégiscsak 
kevesebb lenne, m in t az egy, pláne, ha az a m agyar 
. . . ) .  Az még csak érthető  volt (az ő szempontjukból), 
hogy irto tták  az ellátási, m egélhetési gondokra, sor- 
banállásra célzó szövegrészeket, de az szám unkra végül 
is sohasem derü lhe te tt ki, hogy a „földgázzal“ mi ba­
ju k  lehetett, tény, hogy ez az igencsak fogyóban lévő 
altalajk incs nem hogy tényriportban, de novellában, 
regényrészletben sem fordulhatott elő. Az éberség­
ügyek néha paroxizm usig puffadtak: az eredm ényri- 
port, jó llehet néha az irodalmi lapban is „kenyér­
anyagnak“ szám ított, ám „term előkapacitások“ hoza­
m airól nem  bukkanhattak  föl sehol adaitok. M ikor m ár 
m űholdfelvételen „földi“ újságcím eket lehe te tt kibe­
tűzni, Döménél még m indig érvényben volt a tiltás, 
m ely szerint m agasfeszültségű villanyoszlopokról ké­
szült „m űvész“-fotók a la tt (a kor kedvenc fotótémái.) 
utalás sem je lenhete tt meg arról, hogy a vívm ány hol 
található. A kadtak persze m eglehetősen bizarr, ún. 
nem zeti érzékenységre „vigyázó“ intézkedések is: ro­
m ániai m agyar lapban például nem volt szabad bocs- 
korban ábrázolt em beralak képét közölni (lehetett ez 
akár G rigorescu-festm ényről készült reprodukció is), 
nehogy a többségi nem zet fiai célzásnak, gúnyolódás­
nak vegyék. Egyszer egy Vida Géza (!) kompozíció k li­
séjéről (az ólomdúcra m ár föl volt ragasztva a cink­
lemez), más megoldás nem lévén, gépindítás előtt kel­
le tt lefűrészelni a lábakat. Nos e körültekintő „szem­

pont“, ahogy az „akkori önm agunkat“ ism erjük, alig- T 
ha rom án cenzornak ju th a to tt eszébe . . .  A „tartózko­
dó“ Döme különben nem  „szólt hozzá“ a lapok irányu­
lásbeli kérdéseihez. Elég volt neki „a m aga baja“ . . .  p

De lássuk, hogy nézett ki az „együttm űködés“ tech- l 
nikája. M egkapták a kész, m egjelenés előtt álló lap ol- f 
dal-levonatait, ezt rendszerin t két „m unkatárs“ szét- í; 
osztotta m aga között, egy harm adikkal pedig (több | 
szem többet lát) m egkonzultálták az „olvasatot“. Mi- j 
u tán készen voltak, „nyilatkoztak“ (előfordult, hogy 
közben „egyeztettek“ a m ásik „m űintézettel“, a t e l j -  jj 
hatalmúval, elsősorban akkor, ha teljes oldalakat vagy j> 
írásm űveket tanácsoltak ki a lapból — bár m int m ond- | 
tűk, ezt nem  ta rto tták  m agukra nézve kötelezőnek). •• 
Ha csak részletek eltávolítását kérték, ezek „áthidalá- \ 
sá t“, a „m egoldást“ közölni kellett velük. Vita és alku 6 
tárgyát tehát csak az átfogalm azások m ikéntje képez­
hette, hiszen az üdvözítő pecsét az ő fiókjukban, vagy 
idegcsillapítós tégelyükben leiedzett. Szerkesztő, lek­
tor ilyenkor még m indig két lehetőség között választ­
hatott: (1.) végrehajtja  a változtatást (ez különben 
előfordult, néha meglepő semmiség volt; a kifogásolt S 
szó szinonim ájával megoldható), ám olyankor, amikor 
masszívabb — egy egész írás lényegét érintő — 
csonkítást „igényeltek“, következett a kínos m érlege- [ 
lés: m egéri-e az, ami m arad, azt, am it húzni k e l l . . .  !
Ilyenkor a „dilem m a“ gyakran  „átkötődött“ a szerkesz- ; 
tőség másik telefonján a szerző fele (neki, m int lá t- ji 
tűk, a m echanizm us  létezéséről sem le tt  volna szabad jj 
tudnia), s aki, ha nem  vállalta  a „beavatkozást“ — de jj 
ezt igen gyakran m ár a  szerkesztő sem tette  — (2.) az 
egész írás közléséről le lehe te tt mondani. Nem nehez­
teltek m iatta. Ezt nem véletlenül jegyezzük meg itt, 
hisz abba, hogy szabad legyen nem  közölni azt, am it 
egyébként részben m ár jóváhagytak, csak Döméék 
m entek bele „nagyvonalúan“, á T eljhatalm ú például 
rossz néven vette  az efféle „m egoldásokat“.

Sokáig úgy rém iek , Döme ún. „hangulati elem ek­
re “ nem különösebben u tazik  — ezt talán  ők m aguk 
is így tud ták  — ahhoz, hogy valam ikor m ár ’71 után  
elbocsássák állásából a kolozsvári „leányvállalat“ egyik í 
ugyancsak „m egbízható“ m unkatársát állítólag Adonyi 
Nagy M ária néhány Echinoxban közölt verse [m ert­
hogy ezek „sugallata“ (generál?) sötét], valam int K e­
néz Ferenc U tunkban  m egjelent Lent és fen t  című r i ­
portja  m iatt. (Nem kell különösebb „rosszra“ gondolni, 
a fen t  nem  valam i magas pártkab inet színhelye, csu­
pán vállalati irodáké, m elyek az üzem csarnok fölött 
talá lta tnak  az emeleten. És ahol valam ivel jobbak a i 
„viszonyok“, m in t lent a m űhelyekben).

A Döme-cég különben (em lékezetünk szerint) nem 
üldözött (vagy inkább üldöztetett) szerzőket k ivett írá ­
saik m iatt (bár ebben tévedhetünk, tek in tette l a kö- ; 
telékre, m elyhez tartozhato tt, no meg e „m űintézet“ 
hőskoráról mi m ár keveset tudhattunk). Egyébként a 
D öm e-m unkatársak között akadtak olyanok is, akik 
„civilként“ szám talanszor bizonygatták, m ennyire 
„együttéreznek“ velünk; m áskor meg azzal etettek, 
hogy ők a mi érdekünkben m unkálkodnak, hogy ne té ­
vedhessünk (lám a tipikusan szekus dajkam esék), hisz 
annak, ha az a bizonyos k ivett írás m egjelent volna, 
„komolyabb“ következm ényei lehetnének. Néha istenien 
szórakoztak (s ezt el is mondták) egy-egy kidobott Ba­
jor-íráson. Á ltalában „jelezték“ , hogy tudnák  ők, mi 
az írásban a „csízió“, csak sajnos néha meg kell fosz­
tan iuk  a m űélvezettől az olvasót. (Hogy ne az ő édes­
anyjuk  sírjon — hisz érthető  . . .) Kevés undorítóbb 
lényt hordott a föld a hátán  a kacsintgató, m eakulpá- 
zó cenzornál, aki biztosítani igyekezett afelől az írót, 
hogy ő is ember, sőt intellektus, hisz, lám, m inden ki­
húzott sorért vérzik nekije a szíve.

(fo ly ta tjuk)

Gheorghe Borodis: ördögs/obor

ZAKARIÁS LORAND

A Z  I D Ő  M É L Y Ü L Ő  T Ü K R É N

itt áll előttem ez a fa 
árnyékát evei során kinőtte

itt áll előttem ez a szellő 
dalkorát évei során kinőtte

itt áll előttem az idő
árnyéka romhalmaz fényeit kinőtte

ez a fa m ely évei során 
kinőtte madár-álmait 
kiül fölé a nap 
ez a fa befelé zöld 
kifelé lassan eltűnik 
levegőszínü

az idő mélyülő tükrén homok
átpereg az üvegen
megcélozza utadat mely mentén
hajdan a kövek
még látták a dal fényét
ma csak az árnyéka hallható

a hang
sűrített levegő 
a visszhang hulló 
falevél

itt áll ez a fa 
ősz van
ez a fa befelé hullatja leveleit
kifelé harmatos a rét
ez a szellő arcom ráncait simítgatja
arcom ráncai helyett
új ágakat fakaszt ez a fa
befele hallom — sárga levelek hullanak —
a dal visszhangját
kifelé hangja vész a köveknek
(egy kis álom: 
lila ló fehér pázsiton)

csend mögött meglapul 
a tükör lényege
s ahol értelmét veszti a szem is 
ott lapul az emlékek lényege 
lényegét veszte, en
átpereg a homok az üvegen

megöregedsz a tükör előtt 
s csupán azt veszed észre 
hogy már megvénültél 
a tükör mögött a csenddel 
minden bezáródik
fordulj felém  
árnyékod voltam  
fordulj felém  
arcod már nem a tied

ráncaid macára veszd ez a fa 
befelé szél lengeti lombját 
kifelé eltűnik árnyékod

az idő mélyülő tükrén 
rámborul az alkonyi ég 
mezítelensége
eső csepeg az üvegre 
arcodon végigcsorog
most már éjszaka van 
bújj át a tükrön
előttem árnyékod rubin vörös öble 
hűvös hajnali szél éri arcomat
az idő ereiben a vér útja: 
halántékodtól halántékomig
romhalmaz kék pora 
romhalmaz kék porának árnyéka 
a szélben

ROZSNYAI LÁSZLÓ 

C S E N D E S E N  S Z O B Á M B Ó L

Figyelem a felhők vonulását
És néha özcsapatokat látok
Néha álmodó bálnákat
Máskor integető űrhajósokat
A szél is csak lágyan
Terelgeti szelíd juhait
Én is közéjük álmodom magam
Csendes muzsikával
És a mindenütt jelenlevő
Hatalmas Anonymus
Csak mosolyog erőlködésemen
Így terelgetem elmém szelíd vadjait
És az ablakon túlra álmodom magam
Csendesen szobámban

A F Á K  M Ö G Ö T T
Ott messze
Túl a valóságon
Ahol álomország
és gyermekkor húzódik
Ott a fák mögött
Van valaki
Rég
Még a világ kialakulása elöttről 
Vár
Hogy elgyere
Hogy megkeresd
Hogy megtörténjen a csoda
Az űrnek nevezett világban
Van egy oázis
Gótikus fák övezik
És Bach fugái szólnak
Cj szaladj szaladj csak
Míg szétreped tüdőd
Ahogy cigarettáid egymás után szívod
Ks az örökkévalóságot bezártad
Agyad egyik hátsó udvarába
Tudod érzed
Vagy inkább sejted
Hogy van valaki
Akivel el tudnál beszélgetni
Akinek fontos lehetsz
És hosszú hajatok
Összevegyülve lobogna a csillagszélben 
De addig csak szaladj 
Szaladj halálraváltan 
Hogy megtaláld 
A fákat
Egyedül ezért élj 
Amíg él a mosoly 
Amíg alszik a halál
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1.
A hős-kép a csoportúidat szerveződé­

sének és m űködésének feltétele  és ered­
ménye. K ialakulása ősi szemléleten, 
m echanizm uson alapul. Egy reális, tö rté­
nelmi, ku ltu rá lis  vagy fik tív  személyiség 
köré szerveződnek m indazok az eszmé­
nyek, norm ák, am elyeket a csoport a 
maga életében érvényesíteni kíván. Egy 
történelm i-ku ltu rális  dimenzióban ezek 
az eszmények, norm ák laza szerkezetet 
képeznek, m ert különböző intézm ények 
(közvélemény, iskola, egyház, hivatásos 
ku ltú ra  stb.) term elik  és forgalmazzák. 
A széthullást a hős-kép akadályozza meg.

Rugalmas s truk tú ra . A  tudat m indenik 
m ezőszegm entum ába benyúlikj. A hős 
vallásos, jó, erős, bátor, okos, védelmező 
stb. Receptív a változásra. Az időszerű 
eszm ényeket m indig hálójába fonja, il­
letve eloldja, lef oszlat ja az anakroniz­
m ust. De ugyanakkor konzerválja is a 
hatékonynak vélt hagyom ányos ideált.

A hős-kép norm atív  szerepet tö lt be 
a csoportban, in tegrál és diszkretizál. Mo­
tiválja, szabályozza, m inősíti a cselekvé­
seket, m eghatározza a csoport azonossá­
gát a  környezettel szemben.

Folklór-produktum . Spontánul szerve­
ződik, variálódik  és m űködik. Általános, 
örökérvényű eszm ényeket ú jít  fel, ak­
tualizál s ezeket recens elem ekkel tá r­
sítja. A folklór-term ékekkel ellentétben 
azonban sérülés nélkül a csoport kere­
tein  túl nem  forgalm azható.

A hős-kép a csoport igényeiben van le­
horgonyozva. A hős identitása nem  azo­
nos az a lap ját képező személyiség iden­
titásával.

A hős-kép a csoport jellegétől, hely­
színétől és dim enziójától függően szerve­
ződik. M inél szűkkörűbb, homogénebb, 
„szakosodottabb“ a csoport, annál redu­
káltabb a hős-kép dimenziója. Illetve, 
minél heterogénebb, differenciáltabb a 
csoport, a hős-képnek annál több dim en­
ziót kell felvállalnia. A generációs, val­
lási, foglalkozási, nyelvi, kulturális, ideo­
lógiai szegm entáltság elasztikus, kom p­
lex hős-képet term el.

Hős-kép frakciók m egtalálhatók a ha­
gyom ány nélküli társadalom ban is. 
Ilyenkor a forgalm azott eszm ények e l­
szakadnak egymástól, elkülönülten, kü­
lönböző szem élyekhez kötődve funkcio­
nálnak.

S tegyük még hozzá, a kidolgozott 
ku ltú rában  a pozitív hőskép m ellett 
m űködik a negatív  is.

2. EGY ARANYOSSZÉKI MÍTOSZ 
REFERENSE

3. A MÍTOSZ SZEM ANTIKÁJA

A „szülőföld szerelm ese“

A szülőföld volt az élete Balázs Ferenc­
nek. A népet akarta  szolgálni m inden 
körülm ény között. (Pálffy Miklós sz. kb. 
1900; 1981)

A „nem zet napszám osa“, a „népnevelő“

Szeretett m inket s tanu lt is tőlünk, 
nemcsak mi tőle. (Jobbágy Miklós sz. 
1896; 1976— 77) M ikor Balázs Ferenc 
tiszteletes ú r Mészkőre jött, itt kapott 
egy elvadult, durva népet, akinek hal­
vány sejtelm e sem volt arról, hogy m it 
jelen t haladó vüágban élni, vagy m it 
jelent csak gazdaságot, vagyont gyűjteni. 
Földet vásárolni, ökröt pucolni. Balázs 
Ferenc tiszteletes ú rnak  nagyon, de na­
gyon sok dolgába, fáradságába került, 
amíg szép szóval magához tudta egyen­
getni a népet. (Gálffy Eszter sz. 1921; 
1977) M egtartotta az istentiszteletet, ak­
kor a palástjá t felakasztotta a szegre, ak­
kor aztán következett az elbeszélés, kul- 
túrprogram , énekszám, vers, szavalat- 
(Gálffy Eszter sz. 1921; 1977) Mind té­
len, mind nyáron, vasárnap, m ikor ki­
vert az eső a mezőről, hazakerültünk, ki 
hol lelte helyét. Hová mész? A pap u d ­
varába. Hol voltál? A pap udvarában. 
O tt öregnek, fiatalnak, nőnek, gyerm ek­
nek, kicsinek, nagynak helye volt, és 
m indenkinek m egvolt a m aga szórakozá­
sa. (Gálffy Eszter sz. 1921; 1977) Amég 
ő tudott egzisztálni, hogy na, gyűlése­

ket ta rto tt meg beszédeket, nagyon meg­
látszott azon a generáción, hogy Balázs 
Ferenc nevelte. (Fülöp Ferencné Gálffy 
Rózsika sz. 1921; 1983) Egy kicsit úgy 
felvilágosította a népet s pláne m inket 
ott, akiket tan íto tt, hogy m it higgyünk, 
m it ne higgyünk, mi létezik  s mi nem 
létezik. (Fülöp Ferencné Gálffy Rózsika 
sz. 1921; 1983) 10— 15 em bert eszperán- 
tó ra is tan íto tt Balázs Ferenc. Sok m in­
dennel foglalkozott még. D alárdát, szín­
játszó csoportot vezetett. (Jobbágy Mik­
lós sz. 1896; 1976—77)

Az internacionalista

Valóra akarta  váltani azt, hogy az em­
berek ezen a földön békében, egyetér­
tésben éljenek. (Pálffy Miklós sz. kb. 
1900; 1981) Balázs Ferenc volt az, aki 
magához szelídített m ind rom ánt, mind 
m agyart, szép szóval, tettel, m indig élen 
járt, elöl járt. B izonyította, am it elkép- 
zteít, m egm agyarázta. (Gálffy Eszter sz. 
1921; 1977) Közben aztán h ív ta  oda a ro ­
mán gyerm ekeket. O tt nem  volt különb­
ség, hogy m agyarok vagy románok, m in­
dig azokat is (hívta), hogy na gyertek  ide 
játszani, együ tt játszottunk. (Fülöp Fe­
rencné Gálffy Rózsika sz. 1921; 1983)

A dem okrata

zett azon, hogy bosszút álljon, ha vele 
rosszat csináltak. Hanem  mindig, hogy 
legyen jól, az em ber nem  kell haragud­
jon a m ásikra. Volt neki egy lova, Jan ­
csinak h ív ták  és volt neki egy szam ara, 
Donki. A lónak az volt a szokása, hogy 
ahogy a papilaktól m entek ki a templom 
felé a m eredeken, a ló m egállott, nem 
akart menni. A ztán ő addig á llt ott, amíg 
Jancsi m egindult magától, rá  nem ütö tt 
volna a világért. A kkor az Aranyosból 
hord tuk  a vizet, onnan ittu n k  annak ide­
jén . A szam arat közösen vették  Zsigmond 
Ferenccel, a tanítóval. Ahogy a szam ár 
hozta ki azon a hegyen, a hátán  volt két 
kandér s úgy. S persze, hogy a tanító­
nak m ár nem  volt türelm e, hogy álljon 
s kérelje Donkit, hogy m éltóztassék meg­
mozdulni, s ráü tö tt. S akkor Balázs Fe­
renc azt m ondja, hogy né, kifizetem  ne­
ked a szam arat, semmi közöd a szam ár­
hoz. A tanító  meg: — Mondd meg, hogy 
m elyik fele az enyém, s azt ütöm. — 
Nem ütöd egyik felét se. S m egkölyke- 
ze tt a kutya, Buksinak hívták, bevitték 
a konyhába, nehogy a kicsi ku tyák  meg­
fázzanak. Így csinálták. (Fülöp Ferencné 
Gálffy Rózsika sz. 1921; 1983)

A puritán

Egyszerű volt. Ö a saját külsejére nem 
adott semmit. Nagyon egyszerűen járt, 
ide Tordára is m ikor jö tt be az ism eret- 
terjesztő előadásra, abban az időben nem 
volt au tó járat, ősszel olyan egyszerűen 
jö tt be, olyan sárosán, ahogy nagy sár 
volt, este a sötétben jö tt be, m egtartot­

ta  az előadást és este későn úgy m ent 
haza gyalog. (Székely Gizella sz. 1920; 
1983) Ő is fótos csizmával m ent a tem p­
lomba. De a nép, hogy hogy m er úgy jár­
ni. (Halmágyi Mózesné Gálffy Ida sz. 
1911; 1987) H át tányérból is miből e t­
tek? C seréptányérok voltak. Hát, ugye, 
hogy régebb a pap cseréptányérból e- 
gyék! (Fülöp Ferencné Gálffy Rózsika 
sz. 1921; 1983 (A kicsi házban) H át az­
tán  volt neki szegénynek deszkából ilyen 
priccszerűség, akkor volt egy asztal, az­
tán  szék is csak úgy deckából volt ösz- 
szetéve, aztán deckából egy szekrény. 
Nagyon prim itív. (Fülöp Ferencné Gálffy 
Rózsika sz. 1921; 1983) S azt mondta, 
hogy m ikor ö tét a tem etőbe eltem etik, a 
s írjá t a földdel egyenlővé tegyék, ríe le­
gyen sírhalom  és a fejéhez kopjafát te­
gyenek. (Székely Gizella sz. 1920; 1983)

Az önfeláldozó

ő k  is szegények voltak, de segélyt kap­
tak  Amerikából, s azt m ind rááldozta, 
deszkát vett, pap írt vett, k rétát, játéko­
kat, a gyerm ekeknek s m indent. (Fülöp 
Ferencné Gálffy Rózsika sz. 1921; 1983) 
S ő akkor volt boldog, ha azt a dollárt 
nem cifra ruhára , hanem  a mészkői nép 
építkezésének alapjául tud ta  odarakni. 
(Gálffy Eszter sz. 1921; 1977)

Az emberben rendületlenül bízó

Igen bízott a népben, a nép lem ent a 
pincébe, hogy töltse be a  szűrőbe a te­
jet, s akk®r m enjen haza. S a tiszteletes 
ú r a lépcsőn kifelé megfogta az egyik 
öreget, hogy a teje t hozta vissza. (Gálffy 
Esztier sz. 1921; 1977) Ű gondolta, hogy 
m int m inden ember, becsületes, bízatt 
b e n n e k . . .  s így becsapták, hogy a vé­
gén erre is ráfizetett. (Fülöp Ferencné 
Gálffy Rózsika sz. 1921; 1983)

A nagyvilági kapcsolatok kam atoztatója

Mi, akik ism ertük, tud juk  róla azt is, 
hogy a földgömb m inden sarkában, ahol 
csak járt, ism eretséget szerzett, az isme­
retséget fenn is tarto tta. Ha beteg volt, 
Tudtukra adta, kért segítséget. Ha szük­
ség volt valam ire, a leggazdagabb roko­
nainak, nagynénjeinek, ismerőseinek, ba­
rátainak, m indenkinek siránkozott. (Gál- 
ffy Eszter sz. 1921; 1977)

A világjáró

Sokat, de sokat beszélt világ körüli ú t­
járól. Sok, nagyon sok esetet elmondott. 
(Gálffy Eszter sz. 1921; 1977) Nagyon 
sokat mesélt. Akkor aztán hozott külön­
böző hangszereket, ahol járt, m inden­
honnan valam it. (Fülöp Ferencné Gálffy 
Rózsika sz. 1921; 1983)

Az író

Verseket írt, mondhatom, éppen falusi 
verseket írt, am iket szavaltak. Az ő köny­
vei nagyobb fokú tudományos könyvek 
voltak. (Pálffy Miklós sz. 1926; 1983) A 
kicsi házban ő mind írt. ő  o tt rengete­
get írt, m u ta tta  is nekem, csakhát per­
sze, hogy én nem  értettem , hogyhát ő 
most könyvet ír. És m indig ott a nyug­
ágyán feküdt és mindig írt. (Fülöp Fe­
rencné Gálffy Rózsika sz. 1921; 1983)

A látnok

A világ országútját látom, rossz felé 
m ennek az emberek, szokta m ondani Ba­
lázs Ferenc. (Jobbágy Miklós sz. 1896; 
1976—77)

Egyéb tulajdonságok

Gyors felfogású, nyílteszű, jól tájékozott 
em ber volt. Sohase nézte le a szegénye­
ket, nem  hódolt be a nagyok előtt. (Pál­
ffy Miklós sz. 1926; 1983) A nnyira m a­
gával tud ta  ragadni az embert, hogy nem 
tudo tt más felé figyelni, csak őreája. 
(Székely Gizella sz. 1920; 1983) És na­
gyon szépen énekelt. (Viski Erzsébet sz. 
1918;1983)

A tragikus sors

A nép aztán m ár úgy kezdett kiábrán­
dulni, hogy hát m it akar a pap, hogy 
efféléket csinál. (Fülöp Ferencné Gál­
ffy Rózsika sz. 1921; 1983) Akkor nem 
ism erték el a tudását, nem  értékelték 
úgy, m int holta u tá n . . .  Az ő eszméit 
nem  érte tte  meg az akkori nép. (Viski 
Erzsébet sz. 1918; 1983) Balázs Ferenc 
tiszteletes ú rnak  sok m unkája sikerült, 
sok m unkáját be is fejezte, de sok m un­
kája félbem aradt a betegsége m iatt. (Gál­
ffy Eszter sz. 1921; 1977) K ét ellentét 
között harcolt, dolgozott, am iért neki 
szenvedése is volt. (Pálffy Miklós sz. 
kb. 1900; 1981)

KESZEG VILMOS

E g y  k o r f á r s  m í t o s z  
értékintegráló ereje

Balázs Ferenc 1901-ben született Ko­
lozsvárt, 1937-ben halt meg Tordán. Teo­
lógiai tanulm ányainak elvégzése u tán  is­
m erte meg N yugat-Európát, m ajd Ame­
rikát. Haza Ázsián keresztül jött. Előbb 
nevelő, m ajd 1930-tól un itárius lelkész 
az aranyosszéki Mészkőn. Szándéka az 
önálló aranyosszéki gazdasági élet kiala­
kítása volt. Terve azonban kudarcba fu l­
ladt. A Tizenegyek 1923-ban m egjelent 
füzetében a csoport teoretikusaként az 
erdélyi „faji“ ku ltú ra  sajátosságait fogal­
mazta meg. M unkatársa volt több kora­
beli lapnak. K ö te te i: Bejárom, a kerek v i­
lágot (1929), Rög alatt (1936), Zöld ár­
v íz  (1936). Több kézirata kiadatlan ma­
radt.

Felesége dán szárm azású amerikai 
asszony.

Korai ha lá lá t az egész életén á t hor­
dozott tüdővész okozta. S írja  a mészkői 
tem etőben található.

(További részletek a Romániai magyar 
irodalmi lexikon  I. kötetében [Bük. 
1981], valam int Mikó Im re — Kicsi A n­
tal — H orváth Sz. István Balázs Ferenc 
című m onográfiájában [Búik., 1983].)

Balázs Ferenc volt, akiket ism ertem  éle­
temben, nagyobb em bereket, a legelső, 
aki szegény és gazdag között különbsé­
get, még ha akart volna, se tudott volna 
tenni. (Gálffy Eszter sz. 1921; 1977) Mi­
kor festették  a tornyot, kérdezte, hogy 
m ilyen színű legyen. M ondták, hogy le­
gyen piros, zöld, kék. Aztán úgy csinálta, 
hogy a négy felét különböző színre fes­
tette. Piros, kék, zöld, barna. (Fülöp Fe­
rencné Gálffy Rózsika sz. 1921; 1983) 
Ő nem nézte, hogy na, ez nagygazda, s 
m enjek hozzá vendégbe, vagy avval ta r t­
sak, hanem  felkarolta a szegényeket is. 
Nahát aztán volt egy pár nagygazda is, 
aki nem é rte tt vele egyet. (Fülöp Fe­
rencné Gálffy Rózsika sz. 1921; 1983)

A szam aritánus

Igaz em ber volt, jószándékú, jószívű, 
olyan em ber volt, hogy ha a legutolsó 
szegényember is elkérte volna, az ingét, 
Balázs Ferenc odaadta volna. (Pálffy 
Miklós sz. 1926; 1983) M indenkivel jót 
tett, senkit be nem csapott, nem  igyeke-
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A szalmatetős bérház, ahova dolgozni vonult 
vissza Balázs Ferenc

Utóélete

Hogy m ilyen tem etése vót! Gyönyörű 
vöt s szomorú is vót. Harangoztak Tor­
dán, Szentm ihályon, m indenhol. H at fe­
h é r ökör vót befogva. A leányok fehér­
be öltöztek, fekete szalag le a vállaktó. 
A  fiúk  csizma, priceses nadrág, lájbi, fe­
hé r ing, kalap  s fehér szalag. A tem p­
lom ban ravatalozták  fel, őrség á llt a ko­
porsó m ellett. (Halmágyi Mózesné Gálffy 
Ida sz. 1911; 1987) — A fiatalok nevé­
ben tetszett búcsúzni tőle? — Igen, de 
csak a rra  emlékszem, hogy „M inket m in ­
dig m egértő lelkészünk sírja  m ellett mi 
is búcsúzunk földi poraidtól. Testedet le­
győzte a halál, de a te  ifjú  lelked m ind­
nyájunkban  ezután is élni fog.“ (Fülöp 
Ferencné G álffy Rózsika sz. 1921; 1983) 
Ó, hányszor kiszedtük volna m ár a mi 
Balázs F erencünket tíz körömm el on­
nan, ahol van. (Gálffy Eszter sz. 1921; 
1977) Nincs elfelejtve Balázs Ferenc. 
Mi, az idősebbek sokat em legetjük, s a 
fiatalok  is elolvassák a könyveit. Most 
is meg vót ta rtv a  az 50 éves évforduló­
ja. A tiszteletes ú r szépen prédikált, 
énekeltek  egyházi énekeket s u tána a 
K é k  nefelejcset. Nagyon sokan vótunk. 
Ez vót az ő nótája, a K ék nefelejcs. Ezt 
m inden világításkor eléneklik. (Halmágyi 
Mózesné G álffy Ida sz. 1911; 1987)
(E szövegek aranyosszéki em berekkel 
készített beszélgetések részei. A zárójel­
ben szereplő m ásodik szám a beszélge­
tés éve.)

4. A  MÍTOSZ GYÖKEREI

Balázs Ferenc olyankor kerü lt A ra­
nyosszékre, m ikor a vidék az átm enet 
válságában, tanácstalanságában és távlat- 
talanságában feneklett meg. A korábbi 
b e já ra to tt életform a, értékrend fellazult, 
a történelm i, gazdasági, ku lturális kon­
ju n k tú ra  nem  k ínált egyértelm ű modellt 
a falunak.

Az ipar m egjelenése, előretörése a föld­
m űvelő társadalom  elé is új m ércét á l­
líto tt. Az új technológiák és gépek a 
hagyom ányos munkaeszközök és m unka­
végzés hatékonytalanságát tudatosították. 
A falunak  áruterm elővé kellett válnia, 
am i a technológiák alkalmazását, a szö­
vetkezés, az értékesítés új form áinak ér­
vényesítését feltételezte. A Balázs Fe­
renc  á lta l kezdem ényezett Aranyosszéki 
V idékfejlesztő Szövetkezet e dilemm ák 
m egoldására vállalkozott. A gazdák által 
közösen m egvásárolt felszerelés, a  te r ­
m ényeknek a szövetkezet Tordán ny ito tt

üzletében történő kiárusítása a külső vál­
lalkozóknak való kiszolgáltatottságot előz- 
te/előzte volna meg.

A piacgazdaságra való áttérés a falu­
központú szemlélet, ku ltú ra  végét is je ­
lentette. A nagyvilággal való lépéstartás 
új életform át, új információhálózatot, 
ku lturális gyakorlatot te tt szükségessé. 
Balázs Ferenc a „kerek világ“ bejárása 
u tán  költözött Mészkőre. K örnyezetének 
új gazdálkodási, élet-, gondolkodási, m ű­
velődési paradigm ákat kínált (cséplőgép, 
vetőgép, gyüm ölcsfa-perm etező vásárlá­
sa, m űtrágya használata, fajbarom fi-te- 
nyésztés, háziipar, tejszövetkezet; a tem p­
lom restaurálása, iskolabővítés; nőszö­
vetség, ifjúsági egylet, népfőiskola, isko­
lakönyvtár, eszperántó kurzus, film vetítés 
stb.). S m indezt túlzás nélkül, a falu, a 
tá j sajátosságainak tudatosításával, meg­
őrzésével együtt.

Az új értelm iségi típus, a „népnevelő“, 
a „faluapostol“ a korszak tudatosan meg­
alkotott eszménye volt. Ezt az eszm ényt 
talá ljuk  meg többek között Móricz Zsig- 
mond A  fáklya, Makkai Sándor H oltten­
ger című regényében. Maga Balázs Fe­
renc is tudatosan tendált az eszmény fe­
lé, kerülte  a hagyományos szerepbe való 
beilleszkedést. A  rög alattban írja  a kö­
vetkezőket: „Lelkész vagyok: egy kicsit 
pap, nagyobb részt próféta. Teljesítenem  
kell em beri kötelességemet, am iért az 
egyházközség m egválasztott és f iz e t . . .  
A palástom at m agam ra öltöm: pap va­
gyok. De elsősorban próféta! Szólom az 
igazságot, hirdetem  az igazibb, teljesebb, 
istenibb élet szükségességét, akár élvezik 
a hívek beszédeimet, akár nem. Lennem 
kell a falu élő l'elkiismerete, a jóság föl- 
m utatója, a gyarlóság ostorozója . . .  Ve­
zetnem  kell népem et élete m inden fordu­
latában  . . .  Bele kell avatkoznom gazdál­
kodásába, pénzköltésébe, építkezéseibe, 
ruházkodásába, szabad idejének fölhasz­
nálásába. Szépséget, szeretetet, m egértést 
nem csak prédikálnom , m egvalósítanom is 
kell a lehetőségek határán  b e lü l . . . “

A papi szerep hagyományos és Balázs 
Ferenc-i megélése közötti diszkrepancia 
értelm ezésére nem m etafizikai ind ítta ­
tásból vállalkozott a vidék. Balázs Fe­
renc életükbe szólt bele, az értelm ezést 
elodázhatatlanná, m egkerülhetetlenné té­
ve. Az ítélkezést továbbá egyirányúan 
befolyásolta a nagyvilág visszajelzése, 
Balázs Ferenc vállalkozásának pozitív 
fogadtatása. M ár Balázs Ferenc életében 
tudatosodott a faluban, hogy kivételes 
esem ény részese.

A m itikus dimenzió elfogadására, ki­
töltésére való törekvés m ár a tem etési 
ceremónia külsőségeiben is m egnyilvá­
nult. A hatökrös szekér, a díszőrség, a 
koszorúk és a szertartásban asszisztálok 
nagy száma a reális dimenzióból való ki­
m ozdulást jelzi.

A mítosz m egterem tődésére, fenn tar­
tására  exogén hatások is rájátszottak. A 
sajtóban m egjelent nekrológok, m éltatá­
sok, a sír zarándokhellyé válása, a meg­
emlékezések fokozták, é lte tték  a Balázs 
Ferene-kultuszt. Érdem es idézni a 29 éves 
naplóíró Viski Erzsébet feljegyzését „az 
1947. aug. 1— 6. között Kövenden, Toroc- 
kón, Torockószentgyörgyön ta r to tt un itá­
rius ifjúsági konferenciádró l: „Pálffv 
Miklós Balázs Ferenc népfőiskola  címen 
ism erteti az iskola célját, és azt a sok

viszontagságot, amin keresztül m ent Ba­
lázs Ferenc, míg m egvalósította álm át, 
m egnyithatta  kapuit az iskola. Könnye­
kig megható volt az előadása. Az az em ­
berfeletti szenvedés, sok-sok megaláz­
tatás, amiben része volt, nemcsak hívei, 
de egyházunk vezetősége részéről is en­
nek a lánglelkű lelkésznek. Az a kálvá­
ria, am it végigjárt a mészkői pappá való 
kinevezésétől egészen a haláláig, kevés 
em ber szerette, de annál több volt az el­
lensége. M int m inden nagy em bert, őt is 
halála u tán  tud ta  m éltányolni, nemcsak 
a nagyközönség, de az egyházunk i s . . . .

A hozzászólások során felm erült az 
örök m egoldhatatlan kérdés, m iért csak 
halála u tán  értékeljük  Balázs Ferencet. 
Ez m inden újítónak az átka, aki valam it, 
szebbet, jobbat akart régi dolgoknál, azt 
nem  tud ják  az életében becsülni az em­
berek.“

Es azt sem érdektelen megismételni, 
hogy a halottaknapi világításon a tem e­
tőben egybegyűltek m inden évben elé­
neklik Balázs Ferenc kedvenc nótáját. A 
tordai Mihai Viteazul Líceum m agvar 
tagozatának önképzőköre Balázs Ferenc 
nevét viseli. Bágyoni Szabó István vers­
ciklusban, V ásárhelyi Géza drám ában 
örökítette meg alakját.

A visszaemlékezéseket hallgatva győ­
ződtem meg arról, hogy a falu még ma 
is „alulnézetből“, az em lékek prizm áján 
a/- szemléli Balázs Ferencet. É letform ája, 
m agatartása volt az ütközési felület, a- 
m elynek rezdülései, visszhangjai máig 
vibrálnak. R edundásnak bizonyult m in­
den rákérdezés előadásaira, írásaira. Ez 
bizonyítja, hogy a mítosz nem felülről 
vetül Aranyosszék tudatába. A ragasz­
kodás jele az is, hogv az egvik mészkői 
lakás „kultikus“ sarkában az ősök. kö­
zeli hozzátartozók fényképei között fő- 
helv illeti meg a Balázs Ferencét.

5. KÖVETKEZTETÉSEK

L A  mítosz lé tre jö tté t a hagyományos 
világkép és életform a és a mítosz refe­
rense á lta l felk ínált modell közötti tá ­
volság magyarázza. A referens élete, cse­
lekvései és vélekedései részben vagy 
teljesen „deviáns“ jellegűek (származása 
ism eretlen, bejárta  a világot, m űvelt, ve­
getáriánus, e lü t a lelkészektől stb.). A 
személy ezáltal besorolhatatlan a társa­
dalom valam elyik rétegébe. A mítosz, a 
devianciát véve alapul, az ellentéteket 
oldja fel. Balázs Ferenc egyform án kö­
zelíthető meg értelm iségi és paraszt, sze­
gény és gazdag, rom án és m agyar, önző 
és önfeláldozó, sikerem ber és m egnem ér- 
tett, lekezelő és bizalmas, szűklátókörű 
és m űvelt stb. számára.

A m ikrouniverzalitás e pontjáról két 
irányban fejlődhet a mítosz. A dualisz­
tikus mítosz elkülönülő osztály-, réteg­
érdekek term éke. A társadalom  egyik ré­
sze a szimbólumot jelszóként, program ­
kén t m űködteti, a m ásik része e szim­
bólum átellenébe tolódik.

A negatív mítosz élt Aranyosszéken. 
Papnak „moszkvai 4, gazdának hozzánem- 
értő, ú rnak  szegény, szegénynek m űvelt 
stb. Ez azonban a prim er generáció el­
hunytéval, a tu risták , a nagyvilág érdek­
lődése hatására visszaszorult, nem örök­
lődött.

2. A mítosz a hagyományos ku ltú rá­
ban a priori konstrukcióként működik, a 
ku ltú ra  norm áit és finalitását összegezi. 
Az új mítosz paradigmái ugyanazok, a 
valóság és ideál kettős tengelyére vetít­
hető rá. Az előzményektől szemantikai 
aktualizáltsága és (földrajzi és társadal­
mi) érvényességi körének beszűkülése 
különbözteti meg. Azonban a korábbi 
eszm ényekből is magába szervez univer • 
zális elemeket.

3. Az archaikus és aktualizált mítosz 
közötti lényeges különbség az utóbbi 
pragm atikum ra való irányultsága. Hiá­
nyoznak belőle az olyan tartalm i sémák, 
m in t predesztináció, csodás jelek, valós 
vagy erkölcsi igazságszolgáltatás.

4. Ezekkel szemben az aktualizált mí­
tosz szem antikai többlete a tragikus sors- 
szemlélet. Ennek manifesztálódása a Ba­
lázs Ferenc-m ítoszban a m egnem értett- 
ség és a betegség.

E szem antikai elem a haladó ember és 
gondolat meg nem értése, utólagos ma­
rasztalása, a folklór évszázados hagyo­
m ányaiban ism eretlen. Mindössze r.z u -  
tóbbi években honosodott meg, a hiva­
tásos ku ltú ra  hatására. (Lásd 1947-es if­
júsági konferencia.)

5. A mítosz intenzitása és érvényessé­
ge a személyes ismeretség, kapcsolat, va­
lam int az idő függvénye. A valóság m í­
tosszá évtizedek alatt transzformálódik.

Form álódásakor szemantikai összete­
vői még szorosan kötődnek a valósághoz, 
egv-egv konkrét helyzet általánosításai. 
A továbbiakban a mítosz egyre összeha- 
sonlíthatatlanabb a valósággal, a való­
ságtól távolodik, a népi ideologikum felé 
közeledik. Intenzitása csökken, ható-, é r­
vényességi köre viszont növekszik.

A mészkői sír Szabó Tamás reprodukciói

SZABÓ GYULA

Két század  egy b u b o r é k ?
A két fő hatalmi tényező — a királyi és rendi hatalom — 

viszonya József fellépésétől kezdve külön históriája lett a 
XVIII. századi Magyarországnak. Mindaz a visszásság, fonák­
ság, rendellenesség, komplikáltság, amely jellem ezte s megha­
tározta évtizedeken át Magyarország állapotát, ekkor mutat­
kozott meg a legáttetszöbben, s azzal együtt, hogy a kirívóan 
külön váló évtized még külön bonyolított a viszonyokon, a 
mozgás és változás egyben mintegy „történelmi tesztelésként“ 
hozott felszínre s tett láthatóbbá rejtett vetületeket.

Már a „mozdulás“ első „láványa“ sem egyértelmű, de a 
Grünwald által mutatott képben hitelesnek tetszőén jelenik  
meg igy; .31. József azt hiszi, hogy egy önmagáról lemondott, 
áléit nemzettel van d o lg a .. .  S mégis, mikor megtámadta az 
alkotmányt és a nyelvet, egy kicsit fölelevenedett a nemzet. S 
habár a megindult mozgalomban a rendi reakezió szelleme 
nyilvánult s alapjában nem volt nemzeti, mégis felkavarta az 
emberek tömegét, véget vetett a tespedésnek és sokaknál a 
nem zeti önérzet, lelkesedés érzelmeit hozta felszínre, melyeket 
különben, ha a nyugalom még sokáig tart, az emberek közö­
nyének, eltompultságának vastag rétege takart s fojtott vol­
na el.“

A nyugalomnak 1780-ban lett vége. A királykoronázás, az 
új király esküje a régi alkotmányra elmaradt, az országgyűlés 
egybehívása elmaradt, s a császári rendeletek az állapotok 
„gyökeres“ felforgatására egymás után érkeztek Bécsből. Jött 
a nyelvrendelet is, mely a német nyelvet tette kötelezővé Ma­
gyarországon: ez volt az, amikor a „nemes nemzet“ felfogásá­
ban az uralkodó „megtámadta az alkotmányt és a nyelvet“. A 
rendiség szellemvilágában e kettő leginkább úgy fonódott egy­
be mint alkotmány és latin nyelv. A reform-császár úgy gon­
dolkozott, hogy egy olyan holt nyelvvel, mint a latin, nincs 
felvilágosult uralkodás és reformállam. A rendiség ezzel szem­
ben úgy gondolta, hogy latin nyelv nélkül nincs alkotmányos 
Magyarország és nemzeti művelődés. A latin már-már „szüle­
tett“ nyelve volt a nemességnek, s egész kiváltságos-hatalmi 
életének-aralm ának a latin nyelv volt a „talpköve“. Nem zár­

kózott el a rendiség a német nyelvtől és műveltségtől sem, sőt 
Mária Terézia idején önként, kényszerítés nélkül, „természetes“ 
módon haladt az általános németesedés irányába, mindamellett 
a latinhoz is szívósan ragaszkodott, mint a „rendi alkotmány 
biztosítékához", mint a jogokat-privilégiumokat századok óta, 
ős-eredetűer. rögzítő nyelvhez, s a nyelvi folyamat ennélfogva 
úgy alakult, hogy a nemesség megduplázta azt az idegen nyel­
vűséget, amely csaknem mindenhonnan kiszorította, „elvetette“ 
az anyanyelvet, a nemzet saját nyelvét, addig, hogy már va­
lóban nem volt „tisztességes anyanyelve“ Magyarországon a 
magyar nemzetnek. Amikor azonban jött a felső-császári kény­
szerítő rendelet, amely általánosan-,.közönségesen“, latint is 
kizáró kizárólagossággal a németet tette Magyarország hivata­
los nyelvévé — s azzal összhangban az egyetem „vándorútja“ 
is úgy haladt a németesedés irányába, hogy miután Mária 
Terézia a maga oktatási reformjával 1777-ben Budára, „az 
üresen álló királyi palotába“ még latin nyelvű oktatási intéz­
ményként költöztette Pázmány Péter nagyszombati egyetemét, 
József 1784-ben, a maga nyelvrendeletével egyidejűleg már 
úgy helyezte át azt Pestre, hogy „néhány tantárgyra nézve el­
rendeli a német tannyelv behozását“, minélfogva „a pesti egye­
tem latinból német egyetemmé készül átalakulni“ —, akkor 
már „mozdult“ a rendi magyarság.

A visszahatás, a „reakció“ jellegét és futó lefolyását Grün- 
vvald Béla ezekben summázza: „A német nyelvet nem tartották 
alkotmányos, törvényes nyelvnek, de nem nézték annak a ma­
gyart sem. A német nyelv behozásában nem a nemzetiség, ha­
nem a rendi alkotmány veszélyeztetését látták. . .  A német 
nyelv ellenzése nem annyira nemzetiségi, mint közjogi okok­
ból eredt . . .  A megyékben nagy az izgalom, mert ott a német 
nyelv behozatala s még inkább a latin nyelv kiküszöbölése a 
rendi alkotmány egyik alkotó részét s a személyes érdekeket 
veszélyezteti. . .  A megyék felírnak a német nyelv ellen, de 
legnagyobb része a latinnak, mint törvényes nyelvnek fentar- 
tását követeli s csak ha a latin nem lehetne a hivatalos nyelv, 
kívánják inkább a magyart. A közjogi felfogás mellett nagy

szerepet játszik a hivatalban maradás kérdése i s .. . Az egy­
korúnk inkább igazságtalanságot, mint nemzeti sérelmet láttak 
az intézkedésben, s az fáj nekik, hogy érdemes hazafiak elesse­
nek hivataluktól csak azért, mert németül nem tudnak. . .  A 
megyék ellenállása azért nem is volt erős. Látszik, hogy nem  
a nemzeti érzület hevíti az embereket komoly küzdelemre, a 
nemzeti nyelv öntudatos érvényesítésére. 1786-ban már min­
den megye német nyelven hivataloskodik, a legmagyarabb ép 
úgy, mint azok, melyekben nincs egy magyar lakos sem. A 
személyváltozás is aránylag nagyon csekély . . .  Kazinczy Fe- 
rencz Abaujmegye aljegyzője volt, mikor a császár a német 
nyelvre vonatkozó rendeletet kiadta. «Már tavaly — írja —, 
1784. május 18-án kiadatott a parancs, hogy az országban a 
közdolgok német nyelven folyjanak 1785. november elsője óta, 
s főnótáriusom németül épen nem tudott. .  . nekem kelle le­
fordítanom az érkezteket, hogy vice-ispánom megérthesse, ne­
kem németül és deákul feltennem, a mi ment. De én hozzá 
valók szokva a munkához s az nekem  öröm vo lt.«“

Végül is „a rendi társadalom meghajol“ az intézkedés előtt, 
„mindezt eltűrte a rendi társadalom“, s Kazinczy maga, a né­
met nyelvűség, a ném et nyelvű műveltség híve és az anyanyel­
vűség pallérozásával kiművelendő nemzeti szellem és irodalom 
tervezgetöje úgy „hivataloskodik“ németül-latinul egy megyei 
hivatalban, hogy „egy szóval sem árul el megütközést vagy 
honfiúi bánatot a német nyelv behozatala miatt“, sőt „öröm­
mel végzi teendőit“ . . .

©

Nemcsak tűrte, de felejtette is a nyelvi rendeletet a rendi 
társadalom, amikor még ugyanannak az esztendőnek az őszén- 
végén jött a „Hóra-lázadás“ hire Erdélyből azzal, hogy a „fel­
bőszült oláh parasztság akadálytalanul dühöng földesurai el­
len s a császári katonaság mozdulatlanul nézi pusztításait“. 
Ekkor már „nem csupán kiváltságokról volt szó, hanem az élet­
ről és vagyonról, öröklött társadalmi tekintélyről és hatalom­
ról“, és miután a császár „valamennyit veszélyeztette“, a ne­
mesek „a Hóra-lázadás után már meg vannak győződve, hogy 
nemcsak kiváltságaikat, de őket magokat akarja megsemmi­
síteni“ József. S noha a császári hatalom végül is megfékezte a 
„feltámadt“ jobbágyságot a vezetők kerékbetöréséig, a koroná­
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Széchenyi nem  volt a szentim entális vallomások em ­
bere. H anem  ism eretségünk haladtával érezteté velem, 
hogy becsülésében előhaladtam ; s ezt hálásan m eghat­
va leginkább abból sejtém , hogy lassankint családi kö­
réb e  bevont; m it tőle bárki is kitüntetésnek tekinthe­
te tt, s nem könnyedén nyert.

Érdekes volt látni, m in t intézé nagy vagyona keze- 
iését, legalább körvonalaiban. Tisztei neki referáltak. 
A szám adásokat ő nézte át. Rendelkezett és intézett, 
és dolgot adott m indenkinek; fiainak is gyakran csak 
tanulm ány kedvéért; de különösen mostohafiánaki gróf 
Zichy Gézának, ki jobb keze, titkára, barátja , ápolója s 
szeszélyei z ivatarának  villám hárítója volt; kinek jó szí­
véről, tiszta jellem éről áradozó elismeréssel s becsü­
léssel szólt — távollétében; s k it viszont, ha jelen volt, 
élcekkeí, tréfákkal, de csípős szeszélyeivel is annyira 
boszontgatott, m in t senki mást. A m áj- és Vesekóros 
kedélybeteg öreg ú r szeszélyei pedig könnyen m agya­
rázhatók, de csak legbuzgóbb hívei vagy oly odaadó 
szerető rokona álta l tű rhetők  valának, m in t Zichy Gé­
za vala.

M egható volt legidősb fia  irán ti lelkületét s viszo­
nyát észlelni.

A leggyöngédebb atyai szeretet és aggodalom lát-

fejére, k isie te tt a szobákon, s le a lépcsőkön, hova kü­
lönben soha ki nem  m ent — kinyitó a h intó a jta já t, s 
karjára  fűzve, gyerm eteg jókedvben vezeté be nejét.

Mily gyöngéd és figyelmes volt iránta, mily beszé­
des és tréfás, az ebéd m ily derült, az ebéd utáni cau- 
serie a kis szalonban a feketekávé m ellett m ily kedé­
lyes, az egész délután hangulata mily ünnepi!

És a boldog-boldogtalan grófné néha suttogva adá 
életjelét legtitkosabb, legédesb, annyit csalódott, soha 
meg nem szűnt rem ényének: ,,Nemde mégis ki fog egy­
szer jőni innen férjem , és hazatérni? M it hisz Ön?“ 
Kőszív kell vala hozzá azt m ondani: „Nem hiszem !“ — 
Nem is m ondtam.

Hanem a gróf előtt erről az összes egész v ilágért 
nem  is m erészelt beszélni senki. Az ő illethetlen  s leg­
kényesebb rögeszm éje vala, hogy ő élve el nem hagy­
ja  többé e házat! Rögeszme volt-e ez? Fogadalom? 
Vagy sejtelem?

De a gyöngéd rokonszeretet mily lelem ényes volt 
apró cselekben, m iknek célja volt őt kicsalni, legelőbb 
csak a kertbe, hogy a levegőhöz, a szabadba, talán  ha­
za, talán Cenkre!

A grófot m inden érdekelte, mi a testgyakorlat és 
edzés, a gim nasztika körébe vág. Á ltalán szerette a

KECSKEM ÉTHY AURÉL

GRÓF SZÉCHÉNYI IST m N  
UTOLSÓ ÉVEI ÉS HALÁLA

( 1 8 4 9 - 1 8 6 0 )
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szólagos hidegséggel vegyülve vala nála; a jóság és 
okosság, a szeretet és bíráló szigor éppen azon helyes 
vegyülete, m ely apában kívánatos. Mily becsüléssel 
szólt róla, ha jelen nem  volt; m int áruiá el atyai büsz­
keségét a sikerü lt ifjú ra; m ennyire é rte tte  szép tu la j­
donságait; m it rem élt jövőjére nézve tiszta eszétől! De 
ha vele szem ben volt, m agyaros zsarnok apának lát- 
szék; hódolatot követelt, m elyet a határta lan  fiúi tisz­
te le t am úgy sem tagadott meg tőle. G yakran gúnyosan 
bánt el vele, s nem  látszék komoly értéket helyezni reá.

Ez m ár m odorához tartozék.
Ödön gróf még akkor igen fiatal volt; de annak 

is m indig dicsérte jó szívét s term észetes eszét.
Egy ízben arró l volt szó, hogy Béla gróf Afrikába 

óhajt menni, oroszlánvadászatra.
Nosza, m egindult az öreg úr gúnyzápora!
— M it akarsz azzal elérni? Valami dicsőséget ke- 

ressz abban, oroszlánt lőni? A kárhány blazírt tu rista  
és kalandor lő tt m ár halom ra oroszlánokat! Nem is 
látom  át, m i szép van abban, irtan i e nemes állatot. És 
aztán híres oroszlánvadász van m ár elég; Gérard, a 
tue-lionon akarsz tú ltenni?  H át az egy Széchenyihez il­
lő ámbíció, hogy oroszlánpuhító? — és több efféle pa t­
togott szegény Bélára.

Hanem  au fond m eglátszék e gunyor a la tt is, hogy 
az atya  kissé félti fiá t az oroszlánoktól; és hogy tu la j­
donképp mégis tetszik  neki fia bátorsága. És az efölötti 
vitatkozásnak utóbb azon szentencia lön a vége: Hi­
szen nem  bánom, eredj; férfias m ulatság; egy időre 
nem  árt; csak azt ne képzeld, hogy ennél nagyobb teen­
dőd nem lesz az életben; vagy hogy a férfi legbátrabb 
te tte  — oroszlánt lőni.

A legszebb, valóban eszményi viszony volt azonban 
közte és neje között. Senki sem hato tt kedélyére oly 
jótékonyan s m egnyugtatólag, m int ezen angyali jósá­
gú.. s még idősb korában is elbájoló nő, ki a gróf kedély­
állapota javu ltával oly gyakran jö tt ki a grófhoz, am int 
ez óhajtani látszék.

Egy vasárnap ebédre váratott. Mi nehányan el'őbb 
jöttünk, s jóízűn társalogtunk a gróffal. De minél in­
kább közeledék az óra, m elyben a grófnő m egjelenen­
dő volt, annál szórakozottabb, nyugtalanabb lön a gróf. 
M induntalan az ablakhoz fordult, melyből a parkba s 
annak tekervényes kocsiútjára belátni; és midőn hintó- 
ja  csakugyan szem betűnt, a gróf h irtelen sapkát tőn

tréfát, k ivált a fogadással fűszerezettet. Gróf Zichy Re­
zső tehát fogadott a gróffal, hogy ő tizennyolc lábat 
fog ugrani. (Ugrott tizenhét láb s egy hüvelyk hosz- 
szat.)

Az örteg urat, ki más ifjú  grófra m indig élcelt — 
„Te vagy a legbátrabb ember, akit ismerek, ily vékony 
lábszárral vakmerőség az utcán já rn i“, ez vala ren ­
des refrénje — , e tréfa annyira érdeklé, hogy nehány 
aranyat tűzött ki a győztes jutalm ául. Az ugróhely a 
.kertben a kitűzött m érték szerint puhára fölásatott, s 
fövennyel beh in tete tt; s nagy komolysággal m inden in­
tézkedés m egtétetett.

Magam e tréfáró l csak nehány nap m úlva hallot­
tam  beszélni; ennélfogva célszerűnek tartom  a szem ta­
nút, dr. G uszm annt idézni, kinek nehány sorai fölül- 
m úlhatatlanul illusztrálják  az egész jelenetet.

„A nap és óra elérkezett. A testvérek m egérkez­
tek. Az öreg gróf kiválólag derültnek m utatkozott. Az 
ablakok k inyitta ttak . Az ifjú grófok úgy vélekedtek, 
hogy az ugrást érdekesebb volna közelről látni. A fo­
lyosóajtó m egnyittato tt, s a gróf a legderültebb hangu­
latban  m ent le a lépcsőzeten, s k ilépett a házból a 
versenytérig. I tt  á llott keresztbe vetett karokkal első 
ízben szabad ég alatt, a két ifjú  gróf testi ruganyossá­
gában gyönyörködve. De kis idő m úlva ism ét a régi 
kéjelm etlen komolyság ereszkedék le vonásaiba. Félén­
ken tek in te tt ide s tova, s lépése fölött kelletlenül lá t­
szék elm élkedni. H am ar visszatért; s én megillfetődve 
néztem  utána. A term észet beteges nyilvánulása volt-e 
a színváltozás szokatlan benyomása alatt? Vagy szem­
rehányó intés egy titkos fogadalomra? Vagy m ind a 
kettő együtt?“

Még egy alkalomm al jö tt ki a gróf a kertbe. Ö tud ­
niillik hallván, hogy a Fertőben fördés — Cenkhez kö­
zel — kényelm etlen, m ert a homok m ár messze föld­
re  terjed  a parttól, egy fördőkocsi m in tájá t gondola ki, 
s készítteté el, m ely midőn elhozatott, a gróf lem ent, 
azt gondosan megvizsgálta, nehány igazítást javasolt 
ra jta ; de a legszebb idő dacára ism ét azonnal fölment.

E két kísérlet u tán  nemigen látszék indokoltnak a 
rem ény, hogy a gróf egyham ar el'hagyandja önválasz­
to tt fogházát.

Egyébiránt ő legkevésbé sem látszék innen kivá­
gyódni. Sem a term észet bájai, sem azon örömek, m ik­
kel a kültársaság biztathatá, nem  látszottak reá vonz­
erőt gyakorolni. Ő lé té t honosán rendezé be szállásán;

a világot ott összpontosította; családja, baráti, tiszte­
lői oda gyülekeztek; lakása legnagyobb kom forttal volt 
rendezve; s szabad levegőben sem volt hiánya, csak 
ablakát kelle kinyitnia. Gyakran, ha szó volt, m iért 
nem  megy ki a gróf a kertbe vagy szabadba: „A te­
rem tés sokkal szebb, hogysem én hozzá illeném “ — 
válaszoló félig komolyan, félig keserű gúnnyal.

Egy este az öreg u ra t igen jó kedvben egyedül ta ­
láltam . Jóízűn beszélgettünk egyről-másról, közbe­
szőve a napi politikát s az haute  volée afféle mende­
mondáit, hogy a legközelebbi napokban Bach visszalép, 
s W indischgrätz neveztetik ki miniszterelnöknek, mi 
arisztokráciái körökben 1858 végén kicsinált dolognak 
tartaték .

A zután elővevé csákányát, egy derült csárdást fú j— 
dogált ra jta , s csoszogó lábaival nehány pas-t tőn m el­
lette. Különös hatást tőn rám  e jelenet. E llenállhatat­
lanu l elszomorodtam. Valóban Széchenyi István-e, ki 
i t t  tarka  sapkával fején s török szultáni öltözetben fu- 
voláz és csárdást táncol előttem ? . . .  És nem-e Dávid 
király  bibliai képe ez, am int a frigyszekrény előtt tán ­
col — m ajd az ősz szakállú Lear király tragédiája le­
begett m eghatott fantáziám  előtt.

Hanem  az én Learem nehány perc m úlva ism ét le­
ült, s a politikai-társadalm i filozófia legmélyebb K i­
adványairól oly szellemesen s oly bölcsen elmélkedék, 
hogy gyönyör volt hallgatni, és senki sem hitte  volna, 
hogy beteg kedélyű férfiú  áll előtte, kinek szüksége 
van azon azilum ra, ahol elrejtőzött.

A hazai ügyek képezvén a grófnál a társalgás rend­
szerinti tárgyát, lehetetlen volt az 1848 előtti esemé­
nyeket is koronkint szóba nem  hozni.

És ilyenkor éppoly érdekes, amily kellemes volt 
észlelni, hogy a m últról, m elynek maga főszereplője 
volt, m ily elfogulatlanul elmélkedék.

Rekapitulált ugyan egy-egy párttusát, de teljes tá r­
gyilagossággal s oly nyugalommal, m intha akárcsak a 
távol Afganisztán történeteirő l beszélne.

És ami kellem esen fö ltűn t: ha Kossuthról emléke- 
zék, soha egy becsmérlő vagy rossz szóval sem illeté. 
Lelkében m inden zűrhangot kiengesztelt s kiegyenlített 
a haza bukása s az afölötti fájdalom.

Más tulajdonsága még inkább volt irán ta  tiszteletre 
gerjesztő.
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zatlan király hatalmi kereke úgy forgott tovább Magyarorszá­
gon — és azzal együtt természet esen cl korons. másik „magyar 
hazájában“, Erdélyben is —, hogy attól a nemesség álma pil­
lanatig sem lehetett nyugodt. Mert még jóformán el sem ült a 
jobbágyfelkelés „réme“, Bécsből máris jött a közigazgatási 
rendelet, azzal az újítással lepve meg a vármegyei nemesség 
„respublicáit“, hogy az ország megyéit — az örökös tartomá­
nyok mintájára — tíz nagyobb kerületbe szervezték, a kerü­
letek élére egy-egy biztos került, s azzal gyakorlatilag vége lett 
a nemesség megyei hatalmának, önállóságának, a „megyei el­
lenállás“ lehetőségének. Mire Bihar megye „felírt“ a rendelet 
ellen, arra már tiltakozhatott volna a következő ellen, mert pár 
hónap múltán már a jobbágyrendelet jött, az a császári intéz­
kedés, amely magáit a „jobbágy“ nevezetet is eltörölve, meg­
szüntette az örökös jobbágyságot, biztosította a szabad költöz­
ködés jogát, s minderre abban az évben, 1785-ben azzal tette 
fel a koronát József, hogy megtette „ajánlatát“ a nemesi ado­
rn, n esség eltörlésére. A német nyelvhasználat hatályba lépé­
sének is ekkor volt a határideje, de azzal szemben már „a 
legmagyarabb m egye“ sem tanúsít ellenállást, mert az való­
jában a nemesség „sarkalatos érdekeit nem érintette“. Ekkor 
azonban a legnagyobb kiváltságról, a legsarkalatosabb nemesi­
rendi érdekről volt szó: „Végre II. József Magyarországon is 
be akarja hozni a földbirtok általános és egyenlő megadózta­
tását . . .  1785-ben már senki sem kételkedett, hogy a császár 
meg akarja adóztatni a nemességet. A nemesség ezt halálos csa­
pásnak tekintette. 1786-ban már a földek felmérését rendeli 
ei, a mi mellőzhetetlen előzménye volt az új adórendszernek 
. . .  A nemesség megdermedve nézi a kataszteri mérnökök és 
bizottságok működését. József még ekkor hatalmas rettegett 
fejedelem  volt . . .  a gyűlölet csak akkor ébred fel a lelkekben, 
midőn a kiváltságos osztályok azt látják, hogy a császár el van 
tökélve az utolsó következtetést is kivonni az általa felállított

elvekből s hogy nem akarja kímélni társadalmi érdekeiket 
sem “ — írja minderről kalauzoló könyvének különböző olda­
lain Grünwald, s az egyik helyen ezt a sarkosító megállapítást 
is megfogalmazza a sarkalatos érdekek császári-„fejedelmi“ 
megsértése kapcsán: „Magyarország döntő köreit nem a nem­
zeti érdekek megsértése, nem a nemzeti ideál megvalósítása, 
hanem a rendi érdekek sérelme izgatta fel. II. József korában 
élet-halál narcz folyt a fejedelem és a rendek között.“

A végén már mindenben, úton-útfélen ez a küzdelem folyt, 
maga az „ország útja“ is „harctér“ lett: „II. József nagyszerű 
terve volt Magyarország egyes vidékeit kőutakkal összekötni, 
melyek Budán és Pesten mint középpontban futottak volna 
össze . . .  A jó utak legfőbb akadálya a nemesi kiváltság, mely­
nél fogva a nemesség nem járul az utak építésének s föntar- 
tásának költségeihez. »Káros és sáros kiváltság« — mondja 
Berzeviczy — »pocsolyákba sülyedni vagy életveszély közt föl­
fordulni. Miért kell az útépítés egész terhét a parasztnak vi­
selni?«“

József utolsó éveiben megkezdődött a török háború, ami 
nemileg elvonta a császárt a reformok útjáról, Franciaország­
ban kitört a forradalom, s mindezzel egyidejűleg az ellenzéki 
magyar nemesség arra az útra lépett, hogy tárgyalások sorát 
kezdte el egy József elleni szövetség megkötése végett a po­
rosz udvarral, a Habsburg-ház legveszedelmesebb ellenfelé­
vel. Mindez az „út“ oda vezetett, hogy József viharos reform- 
évtizede csaknem egészében történelmi zsákutcába jutott egyik 
pillanatról a másikra.

Józsefet az utolsó években egyre jobban lekötötte a török 
háború, s a kiváltságok kiváltságának, a nemesi adómentesség­
nek a megszüntetését már nem tudta „halálos csapásként“ a 
nemességre mérni, annál kevésbé, mivel a hadi táborozásból 
betegen érkezett vissza Bécsbe, ahol betegágya hamarosan 
„halálos ággyá“ változott. A „nemes szivű, de kíméletlen s 
erőszakos fejedelem  leggyülöltebb emberré válik“ akkorra 
„nemcsak Magyarországban, hanem birodalma egyéb részeiben

is“: „Betegségének hírére felvidúlnak, felgyógyulása levertséget 
okoz.“ A császár azonban nem gyógyul fel, s ahelyett az ország 
esik vissza hamarosan a hűbériség „egészséges fejlődést“ gátló 
„betegségébe“. A változásnak — annak, hogy a kemény kezű 
uralkodó megtört — első jele az volt, hogy József a betegágyá­
ból még decemberben elküldte a leiratot a megyékhez az or­
szággyűlés összehívásáról — akkor már egy negyed százada 
híre sem volt az országban diétának —, s utána, alig egy hó­
nappal később, 1790. január 28-án, egész életének és uralko­
dásának kudarcaként visszavonta rendeletéit. Ugyanúgy felül­
ről, abszolutisztikusán történt ez is, mint a rendeletek kibo­
csátása, de ami addig kilenc éven keresztül tartott, az most 
egyetlen naphoz kapcsolódott, s közhasználatúan úgy szoktuk 
mondani, hogy a császár „halálos ágyán visszavonta intézke­
déseit.“ Két fő kivételként a türelmi pátens és a jobbágyren­
delet érvényben maradt, de az éveken át keményen kimunkált 
reformrendszer összeomlott. Egy hónap sem telt el, február 
20-án már József is halott volt. „Halálának hírét az öröm 
újjongásával fogadják országszerte.“ Keresztesi József tanú­
sága szerint az öröm nem volt egyöntetű: „»Vajon miért örül­
nek most az urak?« — tudakozták a parasztok, melyre egy 
másik így felelt: »azért, mert meghalt a király«.“

Utolsó „rendelete“ a haldokló királynak az volt, hogy a ko­
ronát szolgáltassák vissza Magyarországnak, s szállítsák Bu­
dára. Ezzel a rendelettel a király életének végnapjai diadal­
menetes ünneppé mámorosodtak a magyar nemesség körei­
ben. Február 17-én adták át az udvari kincstárból a koronát 
Bécsben a két koronaőrnek, másnap elindult a főurak-testőrök 
menete a koronával, még aznap átlépték Magyarország hatá­
rát, onnan már nemesi bandériumok díszruhája ékesítette az 
útvonalat, amely elkerülte Pozsonyt, a korona régi őrzőhelyét, 
ahonnan csaknem hat esztendővel azelőtt vitette fel Bécsbe a 
„nemzeti ereklyét“ a császári rendelet, s miután Köpcsényben 
és Győrben is éjszakáztak egyet-egyet, 20-án Esztergomban, a 
káptalan házában volt egy „megállója“ a koronának. Azon a 
napon halt meg II. József Bécsben, s a korona másnap, a ko­
ronázatlan király halálát követő napon érkezett meg a magyar 
királyok régi székhelyére, Budára. A Bécsbe szállításkor ké-
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N em ritkán  beszélt ugyan nagy terveiről; s m ily cse­
lekbe és fogásokba k e rü lt neki e vagy am a válla la tát 
körösztülvinni? M int volt valam ely látszólag frivol 
vagy csak pénzileg gyakorlati terem tm ényével m aga­
sabb eszm ebeli célzata, például a Lánchíddal a nemesi 
nem fizetés elvének m egtörése; am iért is Szepesy püs­
pök m indig attól félt, hogy m ajd m indenfelé az ország­
ban Lánehidakat építend, hogy adófizetésre szoktassa 
a nem est; és m int illeszté ő látszólag kis vállalatait a 
nem zet polgárosításának nagyszerű tervébe, mely fe­
jében tisz tán  állt.

De sohasem dicsekedett. Beszélt e dolgokról és sa­
já t tette irő l, de legcsekélyebb hiúság nélkül. Am it tett, 
a rró l úgy szólt, m in tha  m ásképp senki sem cseleked­
h e te tt volna. É rdem et nem  helyezett belé. Nem is pro­
vokálta  hallgatóit, hogy netán valam i magasztaló szót 
m ondjanak. Azt hiszem, ilyet teljes közönnyel vagy ép­
pen m egvetéssel fogadott volna.

Ilyenkor látszék ő egész lelki nagyságában, s egy­
ú tta l arisztokráciái jellem ében. M iért dicsekedett vol­
na  ő? A m it a hazáért tőn, azt önm agáért tette ; csak­
úgy, m in t hogyha jószágait invesztiálta volna. A haza 
az övé volt. Ö a nem zetnek nem csak tagja, hanem  csa­
ládfeje, fejedelm e. Mégpedig m eglehetősen abszolutisz­
tikus igényekkel, ki nem  szívesen látta , ha m ások is 
avatkoztak ügyeibe.

Ilyenform a lehe te tt Széchenyi érzülete. Ebből m a­
gyarázható az, hogy szem élyét a nem zettel teljesen 
iden tifikálta; hogy fajában  személyisége teljesen felol­
dato tt; innen  azon m ély haza- és fajszeretet, m elynek 
m ását nem  talá ltam  egyetlenegy kiváló s lelkes ha­
zánkfiában sem; m ely az önszeretettől különválaszt­
ható  Sem volt, anny ira  összeforrt vele.

Ő a nem zettest egy organikus része volt. Ha a nem ­
zetnek csak k isu jjá t sebezték is meg, annak fájdalm a 
az ő velejéig hato tt. M ennyit szenvedhetett ő a nem ­
zet eltiportatása, a bosszú és visszatorlás napjaiban? 
A zt csak Isten  tudhatja .

Mi sem jellem zi összes lelk iállapotát oly mélyen, 
m in t őrjöngésének első roham ában ama fájdalm as föl­
k iáltás: ,,Ö, az én fü stbe  m en t életem !“

A nagy filozóf, F ichte azt m ondja: ,,Az em berben 
m inden nem es és nagy oda viendő vissza, hogy szemé­
ly é t fa jában  elveszítse, hogy faja  ügyének életét szen­
telje, hogy azért dolgozzék, szenvedjen, s önm agát föl­
áldozva m eghaljon.“

K étségtelenül ebben van az em beri nagyság, s ez 
adja meg Széchenyinek ,,a nagy em ber“ jellegét.

ö  Döblingben beteges öreg em ber volt. de a „nagy 
em ber“ e jellegét m eghagyá neki a jó Isten, annyi érde­
m ei ju talm ául.

De ő nagyságának öntudatával nem  látszék bírni. 
Ő egyszerűen az volt, ami, hiúság s önhittség nélkül. 
Sőt ellenkezőleg, annak  fájó sejtelm ével bírt, hogy ő 
m ár nem  a régi Széchenyi többé! G yakran s könnyen 
érthető  célzással önm agára emlegeté, m ily „szörnyű 
dolog az — önm agát tú lé ln i“.

De voltak  gyenge órái is, midőn életuntsága dacára 
is ném i öröm et ta lá lt azon önvakításban, m intha ő még, 
ha öreg is, de erőteljes férfiú, kinek oka és joga van 
csüggni még az életen. Egy kis társaság egy ízben ebé­
den volt nála'. Ebéd u tán  a napi esem ények körül for­
gott a beszéd, és valam ely ham burgi lap által a m is­
kolci protestáns gyűlésről hozott tudósítás olvastatott 
föl. A bban egyebek közt e szavak fordultak  elő: „az 
ősz báró V ay“. E rre  a gróf indulatosan fölugrott, és ök­
lével az asztalra ütve, fölkiálta:

— M inő gyöngédtelen daróc em berek ezek a né­
m etek! Mi közük Vay ősz hajához? A  báró tán  nálam - 
nál is fiatalabb, hanem  kétkedés nélkül m ondhatjuk, 
m indkettőnk  szellemi ereje bárm ily fiatal em berével 
m érkőzhetik! A ngliában W ellingtonról szólván, ki ná­
lunknál sokkal öregebb volt, soha nem  mondá senki, 
hogy ősz herceg, hanem  aggastyán létére  is még m in­
dig „a vashercegnek“ címezték. — A gróf még soká 
nem  tu d o tt m egválni ezen tém ától, és m inden szavá­
ból az látszott ki, hogy nem  akarna  öreg lenni! De 
efféle szeszély nála ritk a  volt; ham ar visszaesett azon 
sanyarú  tudatba, m ely ra jta  uralkodék, hogy „túlélte 
m agát“.

Igenis, ő tú lé lte  m agát. De m ily tisztán és m ily mesz- 
sze lá to tt erz ő csaknem  prófétai elméje. Még csak most 
tudom  m éltányolni, ha  visszaemlékezem azokra, m i­
ket m ondott, s azokra, m ik azóta A usztriában s ha­
zánkban  történtek.

Nem kételkedett ő, hogy a B ach-rendszer csúfos 
bukásának kényszerűsége előbb-utóbb beálland, ám ­
bár az ő türelm etlenségéhez m érve lassan fejlődött 
ezen esem ény; hanem  szüntelen azon töprenkedék. 
hogy az akkor beállandó képtelen zavarokból m iként 
fog kifejlődni M agyarország. N em zetünk  államjogi á l­
lása, a régi Magyarország m egm enthető lesz-e? És leg­
jobb esetben nem  fog-e nemzetiségi szövetségek rend­
szerében m in t olyan, m in t M agyarország, elenyészni? 
Ezen jövőbeli eszmék m élyen foglaikodtaták elm éjét; 
s nem igen vigasztalók voltak lelkére!

H anem  a jelen esem ények is igénybe vették  őt. Fe­
szült figyelem m el k ísérte  az olasz esem ények fejlődé­
sének pókhálószálait 1858 végén; s nagy, de üdítő iz­
galomba hozta az 1859 első negyedéve. Ú tisztán látta , 
mi fog jőni, és jó előre. B izonyítják ezt 1859. april 
28-án hozzám íro tt levelének következő sorai: „Ügy 
sejtem , nagyon közel állnak a m i jó főuraink valam i 
kim ondhatlan kudarchoz! A d ja  az Ég!“ [. ■.]

M inél tovább fejlődtek az olasz ügyek, annál jobb 
kedvű lön az öreg úr. M ondhatni — triviális kitétellel 
élve —■, hogy a m arkába nevetett, látva, m iként rohan 
az akkori korm ány az öncsinálta örvénybe.

Többi közt küldék neki egy az időben nagy zajt 
ü tö tt röpirato t, a híres term észettudós s m aterialista 
és dem okratának hivatalosan kikiálto tt Vogt Károlytól, 
m ely az ausztriai korm ány eljárását az olasz bonyoda­
lom ban rú tu l kicégérezte. Csúfosan kem ény pam flet 
volt az, m ely később, m ikor m ár az egész viiág olvasta, 
a bölcs rendőrség á lta l more solito kem ényen el is til- 
ta to tt. [ . . . ]

Mily fölséges szatíra a bécsi lapok s hivatalos kö­
rök akkori hangulatára, m ely a legelbizakodottabb dia­
dalm ám or vala — anticipando; míg ellenben a nagy 
publikum , az ausztriai népek s a legjobb érzületű pol­
gárok is lelkűk  m élyében az ellenség diadalát óhajták 
és rem élték  — , tudván, hogy csak ez buk tatha tja  meg 
az uralkodó oktalan korm ányrendszert.

Á ltalában patológiai jellem - s alapvonása,, m in t be­
tegségének forrása, a hazaszeretet volt. A hazában tel­
jesen elveszett, a haza eszm éjében s érdekeiben felol­
vadt az egész énje. P illanatnyi hangulata — am ennyi­
be nem  testi bajai által föltételeztetett — egyedül attól 
függött, vajon a hazára nézve kedvező, ügyei jobbra 
fordultával, a „szisztéma“ közel bukásával kecsegtető 
h íreket kapott-e. Akkor idegrendszere föl vala villa- 
nyozva; nem  csak lelke derült, s m in t virágkehely a 
nap sugarára, m egnyílt vala, még teste is erősebbnek 
látszék. Fölegyenesedett, s tekintéllyel beszélt. Szé­
chenyi Istvánnak érzé ism ét magát.

M ajd asztalhoz ültünk, s ilyenkor nem  gunyoros, 
hanem  kedélyes volt társalgása; tréfák  és allo ttriák  vál- 
ták  fel egymást, s egy-egy üveg pezsgő is ü rítte te tt —

m elyből ő term észetesen iáiig ivott két fél pohárkát —■ 
a hazára s jobb időkre köszöntve! Ilyenkor, midőn az 
adomák, élcek, bolondságok s néha sikamlós történet­
kék m indenki részéről özönlöttek, nemegyszer tévé 
azon észrevételt: „No lám, ha most látna a rendőrség, 
meggyőződnék, mily á rta tlanu l tö ltjük  az időt, s m eny­
nyire távol vagyunk m inden konspirációtól!“

Sokszor tö rtén t ellenben, ha estelihez ültünk, Béla, 
Ödön és Zichy Géza grófok — az utolsó hónapokban 
néha Fáik Miksa — s vidékről jö tt valamely kedves 
em bere társaságában, s az öreg ú r búsan mondá: ,.Ma, 
barátim , csak sört kaptok, a haza ege borult, nincs mi­
re igyunk.“

Á ltalán 1859-ben láthatólag  üdült. Az olasz hadjá­
ra t kézzelfoghatóvá tévé a tíz évig követett korm ány­
zat elhibázott voltát. A vas „szisztéma“ minden pán t­
ja s fogantyúja recsegni, sodronyai bomladozni kezd­
tek. Fordulat rem énye derengett.

Széchenyinél m ind gyakoribbak lőnek tekintélyes 
férfiak  látogatásai. Rechberg gróf, a kabinet látható fe­
je, Schm erling úr. az ellenzék m iniszterjelöltje nem  
tá rták  helytelennek az agg státusférfiú t fölkeresni a 
tébolydában. Politikai színezetű ebédek válták fel egy­
mást.

A hazának nem egy, a m últban k itűn t s ma is ki­
tűnő férfiéval ism erkedtem  meg itt. Múlt, jelen és le­
hető jövő hányatott meg. Mit kellene tenni másoknak, 
midőn mi nem tehetünk  még sokát? Mit lehetne s ke l­
lene tennünk — nekünk m agyarokul —•, ha majd ü tn i 
fog az óra? Egy lojális, józan kibékülési politika alap­
eszméi á llap ítta ttak  meg itt, m elyek ma is szentül ta r­
tandók a nemzet és trón  áltál, hogy ism ét a régi jólét 
és elégültség érzetével kölcsönös bizalom hassa á t vi­
szonyaikat, s ú jra  hatalom ra em elkedjék az ausztriai 
birodalom.

A nagy és nem eslelkű férfiú  azóta* sírba szállt. Po­
litikájának azon diadala még mindig késik, m elyet oly 
türelm etlenül várt, de m elyet bevárni neki m ár ereje 
nte-m volt. Az új korszak vajúdásaiban azonban még 
részt vön, azokba bésodortatott, azoknak áldozata is 
lett.

Minő részt ve tt Széchenyi e korszak érlelésében, 
m int ragadta fatum szerűleg ebbeli tevékenysége a vég­
katasztrófa elé, annak rövid előadása a kéé legköze­
lebbi fejezet tárgya leend.

(Folytatjuk)

Jegyzetek
tu e -Hon — oroszlánölő 
au fond, — alapjában véve
eauserie — csevegés ;'V>
haute volée — előkelő társaság
pas-t — lépést
rekappu lá lt — összefoglalt
invesztiá lta  — beruházással felújította
m ore solPo — szokott módon
anticipando  — megelőlegezetten
allo ttriák  — bohóságok

szült elism ervény szerint nyolc „kellékből“ állt a koronaszállít­
mány, első „tételként“ „az ország Szent Koronájával“, „amely- 

:nek keresztje egyik oldalra elnyomódott“, s amely m ellett a 
„negyedik“ helyen ott volt „Szent István kardja“ is. Mindez 
most ott volt Budán, a „nemzeti különállás szimbólumaként“, 
mintegy feltámadva a király halálával, napokon át „magyar 
zenétől“, „magyar tánctól“ s „magyar szabadságot“ éltető be­
szédektől kísérve a diadalúton.

Visszakerült a magyar korona a budai királyi palotába, és 
azzal együtt nagyot fordult a nyelvi kulcs — a „Schluss“ — 
még a magyar nemesek száján is: „Itt rövid orátiója [-beszéde] 
lévén Zichy Károlynak, az ország bírójának, ki akarta nyitni 
a ládát, de nem nyílt — jegyezte fel a naplójában Keresztesi. — 
Németül más kulcsot kérvén, melyre mond egy ott álló magyar 
úr, Nemes Zsigmondi »Kegyelmes Uram! nem német korona 
az, nem tud az németül; próbálja excellentiád magyarul s 
úgy szóljon hozzá, majd kinyílik.« — Melyen mindenek elmo­
solyodván, a judex curiae [-országbíró] is magyarul kinyitotta 
a ládát s belőle a korona kivétetvén, a palota folyosójáról meg- 
mutattatott az összesereglett sokaságnak.“ A jelenet már-már 
olyan nevezetes volt, mint csaknem fél századdal azelőtt az a 
pozsonyi, amikor a „Vitám et sanguinem!“-et kiáltották Mária 
Teréziának — ezúttal azonban, mintegy fordítottjaként annak, 
kis híján „trónfosztásos“ jellege volt a „németellenesre“ hevült 
jelenetnek —, és mint nevezetes jelenet, külön megkapta a 
leírását Péczely József M indenes G yűjtem ényében  is, a frissen 
megszületett hírlapírás friss hírközlése révén: „ . . .  mikor a sz. 
koronát Budán a ládából ki akarták venni, igen nehezen for­
dult az egyik kulcs, azért is ném elyek már Schlossert akartak 
hivatni. Egy magyar úr meghallja, hogy Schlossert em leget­
nek: Magyarul beszéljünk nagyméltóságú uraim a ládához, 
mindjárt megnyílik az. Alig mondotta ki e szót, hogy ki is 
nyílt a láda.“

Vége lett akkor egyszerre a józsefi ném et „lakatosságnak“- 
„Schlosserségnek“ Magyarországon, s minthogy júniusban már 
országgyűlésre is gyűlhettek a rendek — méghozzá ugyancsak 
Budára, a korona helyénvalóbb őrzőhelyére, nem Pozsonyba —, 
már a megyei utasítások úgy készültek, hogy az országgyűlésen

a rendek magyar nyelven és magyar ruhában állítsák vissza 
az alkotmányt, az ország függetlenségét. Ha addig „a magyar 
nyelvet és ruhát a müveletlenség, falusiasság ismertető jelé­
nek tartották“, most ez lett a két legfőbb „jele“ annak, hogy 
Magyarország alkotmányos szabadságának útjából elfújta a ka­
lapos király önkényuralmát a vihar. Keresztesi József hosszú 
s eleven passzusokban írta le naplójában a magyarországi vál­
tozásnak ezt a József halálával bekövetkezett —• nagy érzelmi 
hullámokkal, „patriotizmussal“, „enthusiasmus“-szal áradó — 
árvízi jelenségét: „Legelsőben is a nemzeti magyar ruhának 
felvételén kezdett éledni a patriotizmus, mely annál szebb és 
csodálatosabb volt, hogy már alig lehetett magyar öltözetben 
látni valakit, mindenütt, mint az árvíz, a német öltözet elá­
radott. Ekkor pedig hirtelen a legigazabb magyar köntösök 
támadtak fel. Majd minden vármegyék különös uniformát vá­
lasztottak . . .  A ruhákra hányt arany sujtásnak, paszomántnak 
vége-hossza nem vala, melyek a hazában elfogyván, külső or­
szágokra is mentek vásárolni. Sok helyeken a kalapot elhány­
ván, megégetvén, kucsmát és csákósüveget raktak fejükbe. A 
kin a német ruha találtatott magyar lévén, róla leszaggatták, 
compániákban [-társaságokban], bálokban magyaron kívül más 
ruhát nem szenvedtek . . .  Az ifjak és urak az eddig oldalu­
kon billegett peniczilus helyett széles magyar kardokat kö­
töttek, paripákat vásároltak s azokon nyargalóztak. . .  Ide já­
rult az is, hogy mindenek magyarul beszélnek, a kik nem  
tudják, tanulják a nyelvet, holott azelőtt kevés hónapokkal, 
kivált nagy társaságban, magyar nyelven szólót találni nem 
lehetett. Maguk az urak magyarul szólni szégyenlettek, so­
kan pedig nem is tudtak, kivált a nagy famíliák, magyarul, a 
magyar gyermek németül kezdett megszólalni. Szerencsés fátum  
tehát, hogy ily  hirtelen a magyar ruha és nyelv a maga nem­
zeténél becsületre kapott. . .  eddig szégyenlett a magyar né­
metül nem beszélni, most pedig magát azt a nemzetet gyű­
löli, melynek nyelvén beszéle; ezelőtt kevés idővel szégyen­
lett magyar nemzeti öltözetben járni . . .  most pedig a ruha- 
beli enthusiasmus hirtelen úgy elragadott mindenkit, hogy 
nem a posztót paszomántozzák, hanem a paszomántot posz­
tózzák meg. Nem is nadrág, nem is mente a dolmán, ha csak

2 s 3 száz rőf arany vagy ezüst sujtás nincsen raj ta. . .  A 
sarkantyú ezüst és arany, a csizma kövekkel, gyöngyökkel 
rakatik k i . . .  Hát így készül meg a haza boldogsága? Most 
ez időben, midőn a franczia nemzet minden arany és ezüst 
portékáját pénzzé tette, hogy hazáját boldogítsa, a magyar 
mind a ruhájára varratta s mint az újonnan feltalált ameri- 
canusok [felfedezett indiánok], tükröt viselnek a hátukon“ . . .

Mindezen sok díszkellék közül, a német kalapot is meg­
égető tűz mellől a császári reformkalapot tovaragadó árhul­
lámra is vetett egy búcsúpillantást Keresztesi, lényegében az 
egész korszakot belefogva a pillantásba: „Soha II. Józsefnél 
dicsőségesebben uralkodó fejedelem  e földön nem lett volna, 
ha az újításokra nagyon nem hajlott volna és minden dol­
gokban reformátor nem kívánt volna lenni. De minthogy a 
reformáczió kedvetlen dolog a régiekben megrögzött embe­
rek előtt: ő is ezzel majd minden rendek előtt való kedves­
ségét elvesztette. Az ő főrendéi őtet nem szerették, ugyanis 
midőn a köznépnek sokat engedett és azt a lenyomatott font­
ban feljebb emelte, azzal az urakat alább ejtette a fontban 
és így ellenségeivé tette. A barátokat, apáczákat eltörölte, a 
papoknak nagy jövedelmét kisebbre vette: ez által mind a 
papok, mind azok, kik a papok konyhájáról éltek, ellenségei­
vé lettek. A nemességnek hatalmát határ közé szorította és 
azt, a mi a nagy születésnek jussa volt azelőtt, csak az ér­
demnek adta: így azokat, kiknek nemes eleiken kívül semmi 
érdemek nem volt, ellenségeivé t e l t e . . .  Egy szóval azért ha­
ragudott minden Józsefre, mert reformátor volt, még a vallás 
dolgában is . . .  Ez az oka, hogy a mily nagy volt felőle elő­
ször a jóreménység és hozzá való szeretet, olyan nagy volt 
utoljára a tőle való idegenség; úgy, hogy a legjobb dolog sem  
tetszett, csak azért, mert József elrendelte. . .  Azonban én 
úgy hiszem, hogy eljöhet még az az idő, melyben József lé­
szen, mint a n a p . . .  A protestánsoktól ugyan megérdemli a 
maga országaiban, hogy az ő hamvait szentnek tartsák. Elég  
az hozzá, hogy az ő halálával olyanná lett Magyarország, m. nt 
az árvíz, m ely midőn a gátakat elszaggatta, mindenfelé k i­
csap nagy rohanással és ami elébe akad, elragadja, a mint 
a következendő dolgok is bizonyítják.“



a g a i  Ag n e s

A T I T K O K A T  A Z  
U J J A I M N A K  M O N D O M  EL

Én m indig először megszagolom  
a könyveket,
beszívom  a képeket és a betűket, 
aztán úgy érzem: én vagyok a mese 
és a könyv  az olvasó!

Szereted  nézni, ha villám lik?
Ne m ondd, hogy m en jek  el az ablaktól! 
Ilyenkor tüzes késsel 
szétnyiszabolják az eget.
Ha villám lik,
éppúgy dobog a szivem ,
m in t am ikor m eglékelik  a görögdinnyét.
Tudom , hogy nem  fá j neki,
de m égis recseg és piros.

Sose veszeked je tek  előttem ,
az rosszabb, m in tha  m egvernétek.
A k k o r  már jobb,
ha rám haragusztok együtt,
m ert m egjavulok és kibékülünk,
de ha ti veszekedtek,
sose tudom , m ely ikö tök  a rossz.

Ha állat lennék,
soha nem  tartanék em bert a lakásban, 
m ert lárm ázik,
p iszko t csinál és egészségtelen. 

K A M A S Z S A G O K

Szü lök  vendégek előtt: 
m indig  leviszi a szem etet, 
valószínűleg felveszik, 
m ost éppen k itü n te tték , 
nem , m ég nem  udvarol, 
nagyon helyes a kislány, 
persze hogy sportol, 
hiába, n ek ik  se könnyű!

Dédapa
kétezer-hatszázhetvenötődször: 
m eséltem  m ár nektek , 
m it csinált Doberdóban 
az az utász főhadnagy  
a tábori latrinánál?
Igen, dédapa. M ost már inkább mutassa!

Peti a röntgenképét 
te tte  az igazolványába.
A z  ellenőr hosszasan forgatta, 
és m egkérdezte, m iért nincs pecsét

rajta.

De hát miért?  — kérdezte Anya.
Csak — feleltem , és vállat vontam .
N em  értelek  — rázta a fejét,

és sírni kezdett. 
A z  anyák csak addig értik  a gyerekeiket, 
amíg azok nem  tudnak beszélni.

K is lap óü & nagy duma mentéken

a e r i e t z i i  T* t r U i

Szü leim  rólam tömören: 
egyik fü lén  be, a m ásikon

falra hányt borsó.

Van egy cigányfiú az osztályban. 
M indenki nagyon kedves hozzá. 
Súgnak neki, odaadják a tízóraijukat, 
a névnapján felköszöntik.
Csak nem  ülnek mellé, 
m ert hátha lop.

Levelezünk:
K edves Sztyopa, Karel, Franz, W ojtek,

Paolo . .
Szereted az Orangután együttest?
Én is. I t t  m indig esik az eső.
Ott is? Köszönöm, jól vagyok.
Már sokat hallottam  
a ti országotok szépségeiről.
Jársz edzésre? Én se.
Máskor is írj!

Kösz. Szia. Viszont.
N em  tudom, hogy mondják. 
N eked és kedves szüleidnek is.

Ju tka  m indig elhúzódik, 
ha meg akarom simogatni.
Ha nem simogatom, rám néz: 
na mi van, m egkukultál?

Tenyeredbe hajtom  a fejem , 
aztán ké t pihegő m elled közé, 
megcsókolom a szádat, 
nehogy megszólalj.
Ha azt mondanád: ne! 
vége lenne a varázslatnak.

Bea tegnap hazakísért,
és m a a suliban levelet kü ldött 
egy szál virággal.
Nagyi szerint készíthetem  
a kelengyém et.

M egkérdeztem  egy legyet, 
m iért röpköd és zümm ög szüntelen, 
lám, a pók csendben, nyugodtan 
szövöget, megalapozza a jövőjét. 
Mire ö azt mondta, hogy 
ne ezópuszkodjak, 
m indenkinek más a bioritmusa.
A  legyet átirányítottam  Apához.

A  felnő ttekben  azt nem  bírom, 
hogy olyan fonoskodóak, 
m eg vannak győződve róla, 
hogy nélkülözhetetlenek. 
M indent „értem“ csinálnak, 
de sem m it sem  velem.

Hiába no, ti is voltatok fiatalok! — 
m ondják a szüleimnek.
Ilyenkor A n ya  este gyümölcspakolást 
rak az arcára.

Lődörögni jó, 
a céltudatos pihenés 
m ajdnem  olyan fárasztó, 
m int a m unka.

A kisgyerek azt kérdezi: miért? 
a nagyobb: mikor? 
a felnőtt: m inek?  
az öreg: meddig? 
a vén: micsodát?

BRITT G. HALLQVIST

B A L E S E T

Egy fasorban volt.
H árom -négy kocsi állt az úton. 
M egállítottak m inket.
Egy fé r fi fek ü d t a fűben, 
nyöszörgőit és véres vo lt az arca. 
Robogóval rohant egy fának.
A  rendőr és a m entők  
m ég nem  értek oda.

V alam it kérdeztek  tő lünk  
magyarul,
m ert ez Magyarországon volt.
A z t  hiszem , doktort mondtak.

M ikor továbbm entünk, azt m ondta papa: 
„Biztosan élt még.
N yöszörgőit.“
És mama: „Sem m it sem  tehe ttünk .“ 
A ztán  csend le tt a kocsiban.

N A G Y M A M A  É S  F Á B I Á N

Nagym am a csak ül, szót se szól, 
E lgondolkodott. . .
N em  hallja, hogy kiabálunk, 
nem  látja, hogy Thomas három sü tit

töm  a szájába.
Nagym am a Fábiánra gondol.
Fábián baba volt.
K opott és csúnya, 
m ajdnem  kopasz.
Nagym am a négyéves volt.
Szégyellte  Fábiánt,

és egy nap a szem étvödörbe dobta, 
de m ikor a szem etes elm ent, 
elsírta magát.

Nagym am ának sok babája volt
annak idején,

de m indet elfelejtette, 
csak Fábiánt nem .
M ost csak ül, szót sem  szól. 
E lgondolkodott. . .

SIV WIDERBERG

M Ö N A É K N A L

Mónáéknál
úgy beszélnek a gyerekkel, 
m intha  nagy volna.
„Mit gondolsz?“ kérdik  
— Móna papája meg a mam ája  — 
„Mit gondolsz?
Szerinted hogy lenne jobb? 
Szerinted  hogy kéne csinálni?“ 
Aztán:
„Értem.
A z t mondod?
Lássuk csak.
Tényleg, tökéletesen igazad van!“ 
Vagy:
„Nem, azt hiszem, 
ebben tévedsz . . . “

Szeretnem , ha M ónáéknál — 
nálunk lenne

INGRID SJÖSTRAND

H A  V O L N A  A P U K Á M

Ha volna apukám, ö lenne  
a legerősebb.
Kocsival járna,
és a kocsiajtó hangosan becsapódna, 
m ikor hazajön.
Pipázna,
és benzinszaga volna,
és m inden este hancúrozna velem .
A ztán  újságot olvasna,
vagy kiabálna velem: Mi lesz így

belőled, te kölyök?  
Volna egy hatalmas télikabátja, 
és abban elbújnék előle,
Ha volna apukám.

A N Y U B A N
B Í R O M

A Z T  N E M

A nyuban  azt nem  bírom, 
hogy m indenre tud mondani 
valam i okosat.
Ha azt mondom,
hogy m inden olyan unalmas,
hogy sem m i kedvem  suliba menni,
hogy utálom  K erstint,
hogy szőrit az ú j trikóm ,
ö már mondja is,
hogy m ajd m egjön a kedvem ,
hogy tegnap még szerettem  K erstint,
és hogy vegyél fel m ásik trikót!
A z  em ber még csak nem  is unatkozhat 
nyugodtan.

SIV WIDERBERG

S U S A N N A

Susannáéknál voltam  
néhány napig.
Ott aludtam.
Ott ettem .
O tt játszottam .
Ott tanultam .

Nemsokára Susanna jön hozzánk.
A kko r  én fogok egész nap biciklizni, 
és hagyom, hogy Susanna loholjon

m ellettem .

B É L Y E G

Bélyeget gyűjtöttem .
Papa hozott egyszer egy kilót.
Azóta nem  gyűjtök bélyeget.

N É H A  C S O N T V Á Z R Ó L  
Á L M O D O K

Néha csontvázról álmodok,
csak elindul felém ,
jön közelebb, egyre közelebb.
N em  bírom tovább, visítok  
és felébredek.
— Csak álom volt — 
mondja anya.

M intha sokat segítene,
hogy a szörnyűség itt  bélül van,
és nem  o tt k ívü l.

TÓTFALUSI ISTVÁN fordításai



G ellért Sándor m ikolai költő. Am inthogy bukaresti
költő Szász János, szentgyörgyi Farkas Á rpád és ko­
lozsvári K irály László. Nemcsak a gének lekaparha- 
ta tla n  pecsétje ad érvényt, de a környezet elkerülhe­
te tlen  befolyásolásai is felbélyegezik a költői üzenet fel­
bontandó borítékját. A zt a határta lannak  tűnő költői 
e lh ivatottságérzetet, am elyet G ellért Sándor m agában 
é rze tt és m agyar költőként m egvalósítani igyekezett, 
épp  a m ikolai határm ezsgyék teszik körülj árhatóvá. 
Vidéken, egy fővárosban, vagy a legfontosabb hazai 
m agyar kultúrközpontban alkotni: kivédhetetlen közeg- 
ha tást és közegellenállást is jelen t egy alkotói élet ki- 
teljesedése szám ára. Nem mindegy, hogy egy falusi 
csapszékben, egy nagyváros félig-vendéglőjében, vagy 
m ondjuk, egy kolozsvári talponállóban találkozik ba­
ráta ival a költő, főleg ha azok többnyire hiányoznak. 
G ellért Sándor m ikolaiságát, annak ellenére, hogy kép­
telen  volt azt elfogadni, im m ár letörölhetetlen stigm a­
k én t hordozza költői műve.

A m ennyiben A rany János Szalontán alkotta meg a 
Toldii, a „vidékre szakadt hazánkfia“ nem  jelen t ne­
gatív  m inősítést. S am ennyiben nem mindegy, hogy 
Csokonai hosszas vándorlásai során ú jra  s ú jra  vissza­
té r t  Debrecenbe, az sem hagyható figyelm en kívül, 
hogy m iért ragaszkodott annyira Petőfi egy pesti bér­
lakáshoz. Ez annyiban alkati kérdés, m int a helyzet 
hozta kényszerűség is. M egpróbáljuk hát G ellért Sán­
dor költői életm űvének m ikolaiságát körüljárni.

K ezdjük a legkézenfekvőbbel: a tém aválasztással. 
A  m agány szikláján  (jellemző maga a cím is) váloga­
to tt verseit tartalm azza és bő válogatást n y ú jt a költő 
1937 és 1970 között ír t  verseiből.* A D on-kanyar-beli 
súlyos harcok ihlette  eposzi szándékú kölíem ényfüzé- 
ré t  kivéve s leszám ítva néhány kolozsvári, debreceni 
vagy nagyváradi keltezésű verset, a legtöbb költem ény 
M ikolán íródott és az észak-erdélyi, Szatm ár környéki 
falvak élm ényvilágából táplálkozik. Ez viszont nem 
gátolja meg abban, hogy általánosabb érvényű költői 
tém ák kerü ljenek  tú lsú lyba verseiben: a ném et meg­
szállás, leány-anyja  é le tú tjának  talánya, népe sorsá­
nak  alakulása, történelm ünk, m últunk  példái-példáza- 
tai és esetleges tanulságok levonásának szándéka, a há­
ború  kínzó emléke, a népek testvérisége, a ku ltúra

v á s á r h e l y i  Gé z a

A b o l d o g  köl tő
lehetőségei és szükségessége. De a répákapálás, az 
aratás-cséplés, falusi farsangok, ünnepek, kocsmázások, 
a falusi tanító  élm ényei á t- meg átszövik ezeket a ver­
seket. Ezekhez kapcsolódnak a m induntalan  visszatérő 
költői motívumok: a magány, a nemiség. K im ondottan 
m agány-verseket igen keveset olvashatunk e kötetben, 
de annál többször szövi á t ez az érzés különben más 
tém ákhoz kapcsolódó verseit. E m agányérzet kettős fo- 
gantatású: egyrészt a falura szakadt költő magánya, 
m ásrészt a m egvalósítatlan nagy szerelm ek okozta fér­
fi-m agány. A  szerelem, a nemiség még az em lített 
eposzban is egyik döntő alapm otívum a költészetének. 
Kevés mai költőtől olvashatni ennyi gyerek-kam asz- 
felnőttkori szerelm i-nem i élm ényt tartalm azó verset. 
S ahogy egy falusi farsangi bál kapcsán a nincstelenek 
m egalázottságáról, kiszolgáltatottságáról, lázadást ígérő 
haragjáról tud  szólani, ugyanúgy tud ja  versbe emelni 
az első gyerekkori feltörő szerelmi vonzalm ak rajzát 
egy kaszálón való találkozás kapcsán, s hogy „még fa- 
lusibb“ tém át ragadjunk ki, a kancák hágatását figye­
lő gyerm ekek leírásakor, a felnőttkori nemiség gyö­
nyört ígérő gyerm ek-képzelgéseit verseli meg. Á ltalá­
nos igényű tém ák és falusi m otívum ok egybeötvözése 
egyik jellem zője e mikolaiságnak.

A m ásik a m ítoszterem tő szándék. Nagyvárosi köl­
tőben vajh  ritkán  m erül fel az a gondolat, hogy népe 
történelm ét m itikus, szimbolikus alakokon keresztül 
próbálja úgy felidézni, hogy abból a megfelelő tanu l­
ságokat a m ai olvasó levonhassa. A Kalevala  és a m a­
gyar balladák képezik ebben a m intát és az ih letfor­
rást,, A népélettel naponta, közvetlenül érintkező költő 
balíadás, szaggatott, rövidre zárt, kihagyásos szerke­
zetben alkot meg egy-egy m últbeli alakot, történetet, 
v ag f korának helyi és nagyobb sodrású esem ényeit. A 
szándék eposzi, a megvalósítás vagy balladisztikus, 
vagy népdalszerű. A  magyarok háborúja a D on-kanyar 
szenvedéseit és e szenvedések értelm etlenségét, kilá- 
tástalanságát h ivato tt bem utatni, m integy történelm i 
tanulságként egy m agyar baka, a költő élm ényeinek 
tanúságaként. S ahogy ez a mű, úgy A  m agyar Kale­
vala énekei is egymáshoz lazán fűződő esem ények sű­
r íte tt rajza, á t meg átszőve a m agyar történelem  le­
gendás alakjainak, a kuruckornak és a szabadságharc­
nak gyakori felidézésével. Nyilvánvaló szándéka a köl­
tőnek, hogy a történelem  nagy alakjainak és fontos 
esem ényeinek szerepeltetésével a folytonosságot biz­
tosítsa m ind a költői m űben, m ind az olvasó tudatá­
ban. M aguk az esem ények viszont a háború megszo­
kott napi történései (ha ezt meg tudná valaha valaki 
is szokni) és helyi, környékbeli tö rténetek  felidézése, 
úgy, hogy m últ és jelen egybeolvasztásával a költe­
m ényben a heroikus helytállás igaza m ellett bizonyít­
son. G ellért Sándornál a m itizáló készség jelen ti á lta ­
lános és sajátos közötti szimbiózis m egterem tését köl­
tői életm űvében. A m itizálásra való hajlam  egybeöt- 
vöződése az eposzterem tő szándékkal és annak  balla­
disztikus és népdalszerű m egvalósításával képezi sze­
rin tem  e költészet „m ikolaiságának“ újabb rétegét.

„ . . .  Én —  írja  egy, a kötetben részeiben idézett 
előszavában — verset talán  nem is azért írtam , m int 
más költők. Elsősorban m agáért a m agyar nyelvért ír ­

tam  őket. A zt akartam  velük m egm utatni, hogy A rany 
és Ady u tán  is m ilyen sok szépséget lehet még ki­
em elni a m agyar nyelvből.“ M int látjuk, szándékaiban
a sajátost nem  csak az életérzésben, hanem  m agában 
a nyelvben kereste. Modern vagy antik versform át alig 
használ, m egm arad a m agyar népdalform ánál és bal­
ladaszerkezetnél. Nem úgy akarja  gazdagítani a nyel­
vet, hogy idegen szerkezeteket, form ákat próbáljon ki 
vele, hanem  hogy a meglévőből próbáljon új értékeket 
kiemelni, vagy azokat, a népköltészet bevett törvény- 
szerűségeinek túllépése nélkül tovább dúsítani. Sok 
helyi táj szót használ, m elyek jelentése elhalványult­
e ltűn t a köztudatból, és igen erős benne a költői tö­
m örítés szándéka. E költői kettőzés m iatt sajnos nem 
m indig tud tam  követni a verscselekvést, vagy m egfej­
teni a költői alaphelyzetet. A költői nyelv sajátosság­
megőrző szerepének azon kiugratása, mely szerint az 
fontosabb m inden más funkciójánál a versnek — e m i- 
kolaiság harm adik  ismérve.

Ide sorolható még a költői egyéniség felfokozott el­
hivatottságérzetének központi, a versterem tésben dön­
tőnek érzett elve: a költő hagyományőrző és vátesz- 
szerepe. „Rám nyerít egy ny ito tt kanca, /  de nem  he­
gyez m ár a hangra, /  nem hegyez, csak visz az úton /  
csődöröm, a géniuszom.“ H át bizony ez is mikolaiság. 
A versekben legalább is nyom át sem lelni a kétkedés­
nek e zseni-szerepben, ellenkezőleg, a költői életm ű 
ezen elgondolásnak, m in t vezérelvnek a teljes elfoga­
dását sugalmazza. Ha ezt az érzést nemcsak ezen élet­
m ű-részletek sugározzák csupán, hanem a költő is 
ehhez igazítja versterem tő indulatát, akkor G ellért 
Sándor tulajdonképpen boldog költő.

1983

* Gallért Sándor. A magány szikláján. Válogatott versek  
1937—1970). Kriterion Könyvkiadó. Bukarest, 1983.
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„Tegnap” üzenetei (6)
Előzőekben azt bizonygat­

tuk, ha valóságos demokráciát 
megvalósító helyi hatalomért 
kell a közeljövőben megküz- 
denünk, nem hiábavaló fára­
dozás a múlt rossz, negatív  
tapasztalatait is számba ven­
ni.

Már csak azért sem, ne­
hogy valam elyik korszerűsí­
tett vagy álcázott változatát
hagyj'ik visszacsempészni.

Idézzük csak emlékezetünk­
be, miként festett alapvető 
vonásaiban a néptanácsok alig 
m ásfél esztendeje letűnt v i­
lága.

Először is azt a kérdést te­
hetnénk fel, hogyan valósult 
meg annak idején a sokat em ­
legetett és dicsért népképvise­
let?

Erre nagyon könnyű a vá­
lasz: sehogy!

Képviselőjelöltek kiváloga­
tásának sok figyelmet és erő­
feszítést igénylő munkája köz­
ismerten a párt káderosztá­

lyának irodáiban kezdődött. Ott 
alakították ki jó előre, ala­
pos és „sokoldalú“ méricské- 
lés utján a jelöltekként szám­
baj öhető személyek névsorát. 
Semmilyen rokonszenvre sem 
tarthat igényt ez a tevékeny­
ség, de annyit elismerhetünk, 
konok céltudatosságot és né­
mi gyakorlatot igényelt.

Ismérvek sokrétű, nem min­
dig könnyen teljesíthető szö­
vedékének kellett eleget ten­

niük azoknak, kik az em lí­
tett lajstromok valamelyiké­
re felkerültek.

Az alapvető, semmi mással 
nem ellensúlyozható igény, 
melynek az eljövendő képvi­
selő meg kellett hogy felel­
jen: a teljes és kétségen fe­
lül álló „politikai megbízha­
tóság“. Vagy egyszerűbben fo­
galmazva, a bizonysága an­
nak, hogy képviselőként e- 
szébe sem fog jutni mást mon­
dani és tenni, mint amit ki­
jelöltek számára.

De nyilván, ez a legfőbb „e- 
rény“ sem volt még elég ön­
magában. „Társadalmi eredet“, 
foglalkozás, életkor, nem és 
nemzetiség szempontjából is 
előre, számszerűen pontosan 
meghatározott arányoknak 
kellett m egfelelnie a megvá­
lasztandó néptanács egészé­
nek. Tehát nemzetiség szem­
pontjából is, hiszen a rend­
szer „mélységes demokratiz­
musát“ bizonygató dicshimnusz 
során el kellett hangoznia an­
nak is, hogy a választott ta­
nács pontosan megfelel a la­
kosság nemzetiségi „számará­
nyának“. Magyar jelöltekként 
persze nagy előszeretettel szá­
moltak olyanokat, kik hivata­
li helyiségekben már régen 
nem használták anyanyelvű­
ket, vagy akiknek valójában 
csak a neve volt magyar 
hangzású.

Az összetétel is alapvető fé-
m m m am m m m m am m m m m m

tisszerüen tiszteletben tartott 
követelmény volt, melyet szin­
te fanatikus elszántsággal, 
számtalan korrekció árán is 
tiszteletben tartottak. Az elő­
készítés szakaszában sokszor 
hangzott el alárendelt szer­
vekhez intézett ilyenszerű u- 
tasítás: „Holnap reggelig ke­
restek egy harminc-negyven 
év közötti, pártonkívüli román 
munkásnöt!“

A követelmények rangsorá­
ban ilyenformán szakmai szín­
vonal, műveltség, közösségi ü- 
gyek intézésében való jártas­
ság és szorgalom — alaposan 
háttérbe szorult. A minőségi 
elvárások arra az általános­
ságban fogalmazott kívánalom­
ra zsugorodtak, hogy a jelölt­
ről „ne legyen rossz vélem é­
nye az embereknek“.

Ha már egyszer a leendő 
jelölt a lajstromra felkerült, 
az „éberség“ követelményei 
szerint a „verifikálásnak“ kel­
lett kezdődnie, ki kellett száll­
ni a hely színére.

Jó nehány esztendővel eze­
lőtt addig teljességgel ism e­
retlen parasztasszonyt szándé­
koztak a megyei néptanácsba 
jelölni, meg kellett ejteni az 
ilyenkor szokásos „szemrevé­
telezést“. A Szamosúj vártól 
Szék felé vezető út közelében 
feküdt a meglátogatandó ap­
ró település, némi nyugtalan­
ságot és feltűnést keltett a 
mellékút gödreiben himbáló­
zó hivatalos gépkocsi, hiszen 
csendes, elhagyatott vidék volt 
az, csak az évi zarándoklatok 
idején volt itt nagy forgalom, 
mikor a közelben levő, niku- 
lai kolostort keresték fel a 
hívek. A meglátogatott, har­
mincas éveiben járó paraszt­
asszony zavartan, pironkodva

igyekezett rendbe kapni a há­
zát. semmiképpen sem volt 
felkészülve ilyen látogatásra.

A szemrevételezés gyorsan 
lezajlott, az eredmény tekin­
tetében már kezdettől fogva 
nem lehetett semmi kétség. 
Pont olyan parasztasszony volt 
az, mint a többi sok ezer a 
környéken. A „közvélemény“ 
sem tudott a családról külö­
nösebben jót vagy különöseb­
ben rosszat.

Két hónap múlva a Nikula 
környéki falvakban az ő ne­
ve volt olvasható a választó­
cédulákon, képviselő lett a 
néptanácsban. Évnegyeden­
ként egyszer felvette az ün­
neplő ruháját, felutazott Ko­
lozsvárra, jelen volt az ülés­
szakon. Mint előre megtuda- 
koltatott, a férje valóban jám­
bor, megértő embernek bizo­
nyult, nem okozott botrányt 
ezekért az utazásokért, ö t  éven 
keresztül az asszony lelkiis­
meretesen megjelent a nép­
tanács ülésein, öt éven ke­
resztül ott egyetlen szót sem  
ejtett. Azon kívül, hogy min­
den ismerősnek tisztelettu­
dóan köszönt, soha semmit 
sem tett, vagy mondott a me­
gyeháza környékén.

Elmondható tehát, egyetlen 
kérdés volt, amitől a képvise­
lők kiválasztását végzők egy­
általán nem zavartatták ma­
gukat s így azt fel sem tet­
ték maguknak. Azt ugyanis, 
hogy valójában az utca népe, 
a választó kit óhajtana kép­
viselőjeként, és kit nem.

S bár úgy tűnt, ez már tel­
jességgel lehetetlen, a nép­
akarat megnyilvánulásaként 
feltüntetett, valójában annak 
megcsúfolását jelentő válasz­
tási technikákat az önkény­

uralom íme még fokozni is
tudta.

Kitaláltatott a többes jelö­
lés látványosnak tűnő gya­
korlata. Higyje csak azt az 
„ürge“, hogy valóban választ, 
bizonyos kerületekben nem  
egy név, hanem immár kettő, 
sőt három álljon a cédulákon. 
Adassák meg neki a döntés 
joga afölött, hogy Petrescu 
Iont, vagy Ionescu Petret a- 
karja a néptanácsi képvise­
lők sorában látni.

Mert a mindenre gondosan 
ügyelő káderesek és pártbüró- 
tagok ügyelnek arra, hogy 
sem a „megbízhatóság“, sem a 
szent „összetétel“ kívánalmain 
azért semmi csorba se essen. 
Az azonos listán szereplő két 
vagy három jelöltet úgy vá­
logatták össze, hogy társadal­
mi státus, életkor, nem és 
nemzetiség tekintetében tel­
jesen azonosak legyenek. Húz­
hatta ki bármelyiküknek ne­
vét a jámbor választó, az elő­
re megszerkesztett „kereszt- 
rejtvény“ hiánytalanul telje­
sült.

A választások napjáig pe­
dig — az úgynevezett „kam­
pány“ hetei alatt —, az álde­
mokrácia belső logikája meg­
alázó, abszurdumot súroló, 
nevetséges koreográfiára kény­
szerítette a jelölteket. Hang- 
súlyozniok kellett, hogy mind­
ketten (vagy mindhárman) a- 
zonos célt és ideológiát szol­
gálnak. így hát szó sem lehe­
tett arról, hogy külön-külön 
jelenjenek meg választókerü­
letükben s folytassanak vá­
lasztási propagandát. Annál 
is kevésbé történhetett volna 
meg a szentségtörés, hogy va­
lami bíráló megjegyzést te­
gyenek egymásról, vagy vala-
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miről a maguk személyes vé­
leményét nyilvánítsák. A két 
vagy három konkurrens je­
lölt mint szánalmas egymásra 
vigyorgó, kölcsönösen udva- 
riaskodó sziámi ikrek, kizá­
rólag együtt jelenhettek meg, 
előre egyeztetett műsor sze­
rint sorban mondták el unal­
mas, azonos kaptafára húzott 
beszédeiket.

Ez a „tökéletesített“ demok­
rácia azonban gondosan ügyelt 
arra, hogy a pontosan meghú­
zott határokat át ne lépje. A  
„kulcsemberek“ esetében nem  
lehetett szó kettős vagy hár­
mas jelölésről. Ha valakit 
néptanácsi elnöknek szántak, 
vagy a helyi közigazgatás va­
lam elyik fontos tisztjét töl­
tötte be, csak egyedül szere­
pelt a szavazócédulán. Még 
formálisan sem kellett elvisel­
ni annak kockázatát, hogy 
mást, részesítenek előnyben a 
választók vele szemben.

De hát mi is történt volna, 
ha egy községi vagy városi 
polgármestert (s egyben párt- 
titkárt) arra kényszerítenek 
hogy más földi halandóval 
szemben megmérkőzzék a vá­
lasztók szavazataiért.?! Nagy 
többségük — ha ugyan a 
választások eredményét meg 
nem hamisítják — menthe­
tetlenül alulmarad!

Márpedig a nomenklatúra, 
az nomenklatúra! Nem lehe­
tett hagyni, hogy az utca né­
pe döntsön az illetékes párt- 
büró helyett!

Azt még nem tudjuk, az el­
következő helyhatósági v á ­
lasztásokon milyen törvény  
intézkedései szerint választ­
hatjuk majd ki a jelöltjeinket.

Tartsuk tehát szárazon a 
puskaport!

9



Könyvek Romániáról
Külföldi könyvek ismertetése rosszemlékű időket juttat e- 

szünkbe, amikor a külföldet járt szerencsések recenzióinak rá­
csain át leshettünk e könyvekre —, elmélkedik Bogdan Ghiu. 
Ilyenformán fest talán a CONTRAPUNCT 28-as száma is, de 
mindenképpen jelentős vállalkozás. Az olvasó megtudhatja, 
mihez próbáljon hozzájutni, ha érdekli, most már talán keve­
sebb fáradsággal, ha pénztárcája is engedi. E könyvek nagy 
része nincs még lefordítva, az idegen nyelvet ismerők van­
nak tehát előnyben. Nyugat-Európában és Amerikában írott 
és m egjelentetett könyveknek szentel szinte teljes számot a 
C ontrapunc. (1991. júl. 12.).

Ion Bogdan Leiter így próbálja áttekinteni a könyvhalmazt: 
„Az osztályozási kritériumok sokfélék lehetnek. Egy részüket 
román vagy román származású szerzők írták — Doina Cor­
nea, A lexa n d ru  Paleologu; Sanda Stolojan, V ictor Loupan, 
Raáu Portocalá  (Franciaország), A ndrei Codrescu  (Egyesült 
Államok), A n d rei Ujicä, Richard W agner, H elm uth  Frauen- 
dorfer  és mások (Németország). Más részük szerzője „valódi“ 
külföldi író: M ichel Castex- és Catherine D urandin  francia, 
A nton ia  Rados osztrák, Edward Behr  és John Sw een ly  angol. 
A könyvek egy része főleg csak az 1989-es eseményekkel fog­
lalkozik, másik része a kommunista rendszer elemzésébe is 
belebocsátkozik. Legtöbbjük az újságírás fogásaival él, kihasz­
nálja a figyelem -fenntartó politikai eseményeket, nemegyszer 
a szenzációs leleplezésekre építve. Vagy mint a H ubertus von  
A m elu n x en  és A ndrei Ujicä gondozta gyűjtemény — bonyo­
lultabb módszertant követve elméleti értékű következtetések­
re törekszenek. Doina Cornea és A lexandru  Paleologu  „entre- 
tiens“, dialogizáló, következésképpen dramaturgiai kötetei az 
utóbbi években Nyugaton igen népszerű sokágú műfajba in­
tegrálódnak.“

Nézzük tehát a listát:

J1L SILBERSTEIN (Roum anie, prison des ám es  (Le temps 
qu'il fait. 1991)

„.. . Nem politológiai elem zés és nem újságírói stílusú új­
rajátszás; napló, egy 1990 januári látogatás naplója. A poli­

tikum — bár igen élénk háttér — nem elsődleges, az író 
főleg szociológiai problémákat vizsgál. Általában igen ér­
zékeny a nem zeti kisebbségek problémáira. Kitűnő portré­
kat skiccel.“ (Ion Bogdan Lejter)

9
MICHAEL SHAFIR Romania. Politics, Economics and Socie­
ty  M arxist Regim es  sorozat (Frances Pinter & Lynne Rienner 
Publishers 1985)

„A román társadalom imobilizmusának és monolitizmusának 
eredetét kutatva a múlt és jelen történéseinek mélységeit 
vallatja. A belülről történő normalizálódás esélyét csökken­
tette, hogy hiányzott az a meggyőződéses kreatív marxista 
értelmiség, am ely a hruscsovi olvadás idején kialkudhatta 
volna a marxizmus vagy a politika magatartásának módo­
sítását az értelmiséggel szemben. A hatalom az értelmiséget 
— melynek nagy része, csoportként, jobboldali, fasisztoid 
nacionalista affinitású — könyörtelenül tönkretette, ehhez 
járult még a zsarolás kísértése és a balkáni kompromisszum. 
1960-ban Romániában járt lengyel írók jegyezték meg: »Dej 
rezsimé jobban táplálta íróit, ezzel szemben a lengyel kom­
munisták hagyták szabadon ugatni a sajátjaikat«.“ (Sorin 
M átéi)

©

ALEXANDRU PALEOLOGU Souvenirs m erveilleux d ’un  am - 
bassadeur des Golans (Ed. Kriterion. Paris, 1990). Beszélgető- 
partnerek: Claire Tréan, a Le Monde munkatársa és Marc 
Sém o, a Libération munkatársa.

„Alexandru Paleologu nem komplexusos, nyugati partnerei­
vel egyenlő félként beszélget, nem mint a kis ország polgá­
ra a nagy ország polgárával, hanem mint ember az ember­
rel. [ . . . ]  A beszélgetés a vallomás súlyával bir — hisz Pa- 
leologunak. aki kultúránk egyik utolsó arisztokratája —, il-  

' legális „irodalmi szalonul“ szolgáltak nemcsak a Noicával 
való beszélgetések Platónról és Hegelről, hanem a börtön is 
__ együtt Noicával. Paleologu mellőzi a sirámokat és pana­
szokat eleganciája és valódi szerénysége folytán. Saját sor­
sát illetően túlságosan is; a börtönbeli szenvedéseket eufe- 
mizálja, disszidensi érdemeit kisebbíti. De mellőzi a köny- 
nyedséget, ha mások szenvedéséről van szó, bár ilyenkor is 

, határozottság helyettesíti a patetizmust. Az effajta beszél­
getések alkalmával gyakran megesik, hogy a részletek el­
sikkadnak, a mondatnak nincs ideje körülírnia magát. Pa­
leologu nem mond le a részletekről. Épp a részletek tükrö­
zik a nyílt szellem toleranciáját, m ellyel mindig kész meg­
érteni azt, aki másképpen gondolkozik. Ez a tolerancia egyet- 

-  len küszöböt ismer — s e  küszöbön meg is szűnik — : a ha­
zugságot. Innen ered nyílt ellenzékisége a jelenlegi hata­
lommal szemben. Iliescuról és társairól szólva ezt mondja. 
»Szemmel látható hazugságon alapszik ez a rendszer. A ha­
zugságot csak erőszakkal lehet fenntartani. Az erőszak pedig 
ilegitim«.“ (Monica Lovinescu)

o

Weiss István fotómontázsa

MICHEL CASTEX Un mensonge gros com m e le siécle: Rou­
m anie, histoire d’une m anipulation  (Ed. Albin Michel. Paris,
1990)

„ . . .  a népi felkelést kisajátították a Moszkvából távirányí­
tott kommunista összeesküvők. Tehát a valóságból (a láza­
dás) kiindulva jól megrendezett forradalmi legenda alakult, 
ami lehetővé tette az összeesküvők számára, hogy elhites­
sék: őket gyöngyözte ki a forradalom.“ (Monica Lovinescu)

RADU PORTOCALÄ A utopsie du  coup d ’état roum ain  — A u  
pays du m ensonge W iomphant (Ed. Calmann-Lévy. oct. 1990)
Histoire contemporaine sorozat
VICTOR LUPÁN La R evolution  n ’a pas eu l ie u . . .  Roum a­
nie histoire d ’un coup d’état (Ed. Robert Laffant. dec. 1990)
Ce jour-lá sorozat

„Néhány észrevétel a két könyv tartalmáról. Radu Porto- 
calá szerint a román forradalom Moszkva műve. Mindkét 

szerző szerint Ceau?escu alkonya 1987-ben kezdődött; Porto- 
calá a november 15-i brassói mozgalomra utal, am ely köny- 
nyen előrizhetet!enné__ válhatott volna, tehát érdekekkel üt­
közhetett volna, ez többek között az ellenzéknek egy kom­
munista ellenzékkel való megduplázódásához vezetett. Lou­
pan viszont az 1987-es beszarábiai nacionalista mozgalmat 
hangsúlyozza, ami könnyen elébe mehetett volna a Ceau- 
?escu nacionalizmusának, ezt Moszkva egyáltalán nem óhaj­
totta. Portocalá könyve összefüggések demonstrációja szá­
munkra ismeretlen külföldi adatokra alapozó sok új hipoté­
zissel. Loupan inkább kérdező, sugalmazó. Ne felejtsük el, 
hogy Vic.or Loupan volt az első kritizálója a román forra­
dalomnak.“ Bogdan Ghiu)

©
REPORTERS SANS FRONTIERES Roum anie: qui a m enti?, 
compte-rendu du colloque du 6 avril 1990 [Románia, cine a 
m in tit, lucrárile colocviului din 6 aprilie 19901 (Ed, Réporters 
sans frontiéres. 1990)

„Ok az elsők, akik megpróbálták felderíteni az igazságot. 
Nem vonnak le következtetéseket, nem elemeznek, nem mo­
ralizálnak, hanem észreveszik és rögzítik, hogy a hatalom  
valóban hazugsággal és csalással tört az élre. Csalással, a- 
melyröl, sajnos, patetikusan maga Ceau$escu beszélt. ( . . . )
A francia újságírók már december 17-én Romániába jöttek, 
hogy Keleten történő drámai eseményekről tudósítsanak, 
hogy majd később elméletbe is foglalják, meghányják-ves- 
sák az egyidőben létező két valóságot: egyrészt a tüntetők 
közvetlen összecsapását a szekuritátéval és a hadsereggel, 
másrésezt a nagyon valószínű államcsíny forgatókönyvírói 
által nap mint nap kiötölt valóságot.“ (Florin Berindeanu)

9
CATHERINE DURANDIN Nicolae Ceau$escu — Adevärurile  
$i m inciunile unui rege com unist (Ed. Albin Michel. 1990) 

„Életrajz, az első posztumusz. (A diktátor életében Michel 
P. Hamelet irta meg a dicsőítést.) „A fiatal Ceau?escut láza­
dó és hazafias érzelmek fűtik, türelmesen és bölcsen várja 
a pillanatot, amikor megvalósíthatja az ország megújítását 
célzó grandiózus terveit, Helyenként a pártpropaganda kli­
séit túl is szárnyalja az írónő, a könnyed irodalmasítástól, 
megható családi jelenetektől elcsábulva. E hangvétel később 
változik, erősen érezhető M. Pacepa Vörös horizontok  cimü 

könyvének hatása. Az életrajz a hivatalos politikai élet többé- 
kevésbé pontos krónikája lesz. Felmerül egy új, kényelmes és 
egyszerűsítő klisé: „a Kárpátok Nérója“. Az a tanulság, hogy 
román történészeknek kell megírni az életrajzot, mert a 
Ceausescu-jelenséget nem lehet elintézni »az aljas diktátor 
és az ő gonosz felesége« típusú klisékkel. Ceau$escutól csak 
úgy szabadulhatunk, ha elemzéses módszerrel ízeire bontjuk 
azokat a helyzeteket, amelyek lehetővé tették megjelenését, 
felfutását és diktatúráját.“ (Mircea Iorgulescu)

9
DOINA CORNEA Liberté?  (Ed. Criterion. Paris, 1990)

„A tények alapos ismeretében M ichel Combes készíti az in­
terjúkat. . . .  A beszélgetések öt fejezetre oszlanak, de ösz- 
szefüggő történet kerekedik, mely éppoly érdekfeszítő, mint 
a mesélő élete. A zsidó barátnője védelmére kelt gyermek­
től a Kolozsvári Egyetem tanáráig, a röpceosztástól a bras­
sói munkásokkal való szolidaritás-nyilatkozatig (1987. nov.
15.), a '89-es eseményekben való közvetlen részvételig — vé­
gig az önmagához és elveihez hű ember nyilatkozik meg, 
aki tudott szenvedni és szembeszegülni az igazságtalanság­
gal. [. . .] A könyv második része az ellenzéki tevékenység 
konkrét dokumentumait tartalmazza: a Szabad Európa Rá-1 
dió sugározta nyiltlevelek, később a sajtóban is megjelent 
levelek, tiltakozások. »Nem akarok félni, nem akarok hall­
gatni, amikor beszélnem kell« — fejezi be vallomását Doi­
na Cornea.“ (Ioana Pärvulescu)

•
ANNELI UTE GABANYI Die unvollendete Revolution. R u­
m änien zw ischen D iktatur und  D em okratie  (München, Zürich, 
Piper Verlag. 1990)

„A felvetett kérdések: forradalom vagy államcsíny? Hogyan 
határozható meg a dec. 22-én megdöntött rendszer? Kik a 

hatalom birtokosai ma Romániában? Milyen a bel-, és gaz­
dasági politika? Egy dolog tűnik biztosnak: pozitívan, vagy 
negatívan, de a forradalom folytatódik.“ (Al. Zub)

•
ANDREI CODRESCU The Hole in  the Flag

„Két látogatás tapasztalatait tartalmazza a könyv, az ame­
rikai közönséghez szól. A  lyukas zászló  ban fortyog az élet, 
örült sebességgel követik egymást a képsorok. Az írásmód 
ideges, mohó, a lehető legtöbbet szeretné rögzíteni, a kom­
mentárok ragyogóak. Sok száz alak nyüzsög, azok, akik át­
vették a hatalmat, disszidensek, Drakula és a Ceau>escuk, 
légionáriusok, szekusok, pogromtól megmenekült zsidók, 
diákok, akik 1990 júniusa után elhagyták az országot, besú­
gók, mártírok, a Capsa vendéglő figurái, szebeni szászok, 
egy világ, amelyik volt és még van, m ivel saját léte korlá­
tainak foglya.“ (Denisa Cománescu)

e
RICHARD WAGNER. HELMUTH FRAUENDORFER, HERTA 
MÜLLER, WILLIAM TOTOK, MARIANA HAUSLEITNER 
Der S turz des Tyrannen. R um änien  und das Ende der D ikta­
tur (E. Rowohlt, Hamburg, 1990)

......  Leírások, elemzések, a romániai diktatúra működésének
módozatai, ennek kihatásai a társadalomra és az egyénre, 
f . ..] H. Fraudendorfer tanulmányt ír a romániai ellenzéki 
mozgalomról. 1965-től indul, figyelmeztet a rendszer kétar­
cúságára (bár egyik aláírója a Helsinki Nyilatkozatnak, gát­
lástalanul felszámolja a vele szembeszegülni merészelőket). 
Jegyzi az író Paul Goma körüli mozgalmat, a bányász-sztráj­
kokat, a romániai magyar értelmiség kiadványát, az Ellen­
pontokat, az 1987-es brassói eseményeket, az ismert disz- 
szidenseket, Doina Corneát és Mircea Dinescut — de meg­
állapítja, hogy hiányzott egy alapvető politikai elmélet, 
hiányzott a lakosság szolidaritása és az egyház támogatása. 
W illiam  T ötök  nagyon jól dokumentáltan mutatja be az 
1918—1989 közötti nemzetiségi politikát. Kifejti, hogyan folyt 
a kisebbségi nemzetek beolvasztása, részletesen beszámol a 
70 900 német deportálásáról a Szovjetunióba, a svábok, ma­
gyarok, románok Bäräganra költöztetéséről 1951-ben.“ (Ru­
dolf Herbert)

RICHARD WAGNER Sonderweg Rum änien. Bericht aus ei­
nem  F.nhoicklungsland  (Rotbuch Verlag. Berlin, 1991)

,,A szerző az Aktiongruppe Banat egyik alapítótagja (az 
1968-as Prágai Tavasz eszméiből ihletődött mozgalom). Ma­
gyarázatot keres arra, miért nem sikerült Romániának a 
robbanásszerű ébredés után gyorsan szabadulni a múlttól. 
Kíméletlen józansággal viszonyul a valósághoz. Könyvének 
központi témája a nacionalizmus kérdése. »A magyar ki­
sebbség számára fatális, hogy a kisebbségi jogok követelé­
séhez hozzákeveredik a területi ügy.« Veszélyt jelent és a 
román politikai életre figyelőket aggasztja a történelmi 
frusztrációs alapot kihasználó deffenzív-agresszív naciona­
lizmus, amely felforgató és demagóg, a magyarok, cigányok 
és zsidók ellen irányul — egyelőre az eredményes megol­
dás esélye nélkül.“ (Liviu Papadima)

Folytatása a 12. oldalon

A  k é k  h o i y § ő
Ügy emléksizem, hogy a 

kortárs magyar zeneszerzés 
proeminens képviselője, Balas­
sa Sándor ezen a címen irta 
meg oratórium-operáját. Most, 
hogy kezemben tartom a mű 
lem ezfelvételét (Hungaroton, 
1990)*, meglepődve látom, hogy 
címül A  harm adik bolygó  sze­
repel a lemezborítón. No igen, 
hiszen a Föld a harmadik a 
Naptól számított sorban. A 
cím nagybetűinek szép égszín­
ké k je  viszont önmagáért be­
szél, de az első szoprán ária 
bevezető szavai másról árul­
kodnak: „Kék burája, /  Deren­
gő koronája a Földnek, /  Las­
san bámulok.“ Vajon meddig 
lesz kék a mi szép bolygónk 
— sejlik elő a tragikus kér­
dés a prófétai szavak mögül. 
Minden veszélyben van, „fo­
lyók, tengerek, tölgyek, feny­
vesek, párában álló dzsunge­
lek, virágok, madarak, büsz­
ke őzbakok,“ és minden élő­
lény, amely benépesíti a Föl­
det. Minden segítségért kiált, 
de a kiáltás mélybehulló két­
ségbeesett szavakban fullad 
el: „Az élet méltósága, /  A 
halál méltósága, /  Számunkra 
elveszett. / Ha valam it tud­
tok tenni. Kegyelmezzetek!“

E szárnyas szavak Madách 
A z  em ber tragédiájának, han­
gulatát idézik a hallgató kép­
zeletében, de ezúttal kozmi­
kus tragédiáról kiált prófé­
ciát a költő-zeneszerző, A  
Föld tragédiájáról. Arról a 
pusztulásról, amelynek az em­
ber előidézője és szenvedő a- 
lanya.

„Megidézem az Embert — 
kezdődik a mű második ré­
szét bevezető basszus ária —, 
Aki te vagy, /  Aki én va­
gyok, /  Aki mi vagyunk. /  
Az élet tragikus győztesét, /  
Aki gyermekként nem tud­
ja, /  mit akar.“ A tenor szó­
ló már a mi nevünkben be­
szél: „Társaim a bűnben, / 
Társaim a bajban, /  Ne vár­
jatok tőlem /  Győzelmi éne­
ket. /  inkább erővel kiáltom:

Fáj az Ember a Földnek!“. 
Ez a hangvétel már beetho- 
veni, de egy keserű és kiáb­
rándult 20-ik századi Beetho­
vené. A Kórus kiáltja világ­
gá: „Fáj az Ember a Föld­
nek! Kirabolja, /  Szépségét, 
kincseit, / Letarolja! / Har­
sog a korszerű jelszó, /  Hasz­
nos legyen és olcsó!“.

„Gyomorboldogság, peremiét, 
holmirengeteg — csak hasz­
nos legyen és olcsó! —, mé­
reg, zaj, radioaktivitás“ — 
koppannak a keserű szavak. 
A tenor szóló „Megállj-“t kiált, 
de a hatalom embere (bari­
ton) túlkiabálja az Em bert, 
„akinek tiszta a szíve“: „Hall­
gattassátok el ezt a fantasz­
tát! /  Mindent sötéten lát /  
Örömet szerezni néktek /  
nem akar. / Miért kellene bár­
miről is lemondani? /  Vég­
re itt a bőség kora, Megszűnt 
a nyomorúság! / Élj vágyaid­
nak, / A boldogság útja ez! / 
Ne törődj a holnappal, /  A 
holnap majd megvédi magát. / 
Fogyassz, élj gondtalan! / Ez 
a korszerű gondolkodás.“ A 
kórus eksztatikus hanggal
válaszol: „Fogyasztani aka­
runk, / Emészteni akarunk! /
. . .  Szórakozni, boldogulni, /  
Gazdagodni akarunk! /  
Dolgozzanak a gépek. /  . . .  
Dolgozzon a vegyszer. /  Ős­
nyomorúság, /  Múljon el! /  
Betegség, halál, /  Tűnjön el! / 
Legyen az ember Isten! /
Legyen az ember Isten! /
Itt minden értünk van, /  A 
mindenség értünk van!“.

Ez itt már a József Attila-i 
hang: „Nem én kiáltok, a föld 
dübörög, /  vigyázz, vigyázz, 
mert megőrült a sátán“.

VIGYÁZZ, MERT MEG­
ŐRÜLT A SATAN!

„Nem látjátok, hogy a há­
borúból élték? — kiált fel u- 
toljára a „tiszta szívű ember“ 
— A holnap halálából éltek? 
/  A halálból éltek? /  Iszonyú 
csapda, s ti benne mind! /  
A fejlődés útja ez? /  Boldo­
gok hogyan lesztek, /  Ha a 
Föld sivataggá válik? /  El­
fogy a tiszta víz, /  A  jó leve­
gő /  És meghal a csend! /  
Hallottál már életedben csen­
det? / Láttál már tiszta fényt?
/  Társaim a bűnben, /  Tár­
saim a bajban, / Élünk forrá­
soktól távol, /  Kihűlő, kiürült 
világban. KŐRUS: „Jöjj el 
szép rend. — Káosztól meg­
őrző /  Teremtő erő.“ 

Rendhagyó módon a költő  
Balassa Sándort mutattam be, 
az embert, hiszen müveiben 
kezdettől fogva mindig az a 
profetikus hang szólalt meg. 
amely most szavakban tolult 
ajkára. „A harmadik bolygó“ 
a K ilencedik szim fónia  gesz­
tusát éli és teremti újra: a 
zeneszerző kilép a hangok 
absztrakt világából és közért­
hető szavakkal kiált bele a  
mindenségbe: „Ember, meg­
állj!“. Ha Beethoven az öröm 
mámorában akarta összefogni 
az emberiséget, akkor a mo­
dern művész az emberiség 
önm egfékezésének  isteni Rend­

jében álmodhatja újra az em ­
beriség boldogság-megváltá­
sát.

Van még ilyen zeneszerző 
az eltechnicizálódó, elgépiese- 
dő, elidegenedő zenék világá­
ban? — tehetnénk fel a kér­
dést jogosan, hiszen maga az 
ilyen zeneszerző sem korszerű 
a korszerűség bódulatában. A  
költemény és az azt sokféle  
irányban kinyitó, aláhúzó zene 
bizonyítja, hogy a Megállj! 
parancsoló gesztusa széttöri a 
forma- és újítás-játékok káp­
rázatos burkát és a művészt 
is a küzdők sorába állítja. 
„Most fékezd meg önmagad!“ 
parancsszavát a művész is 
természetszerűleg követi: B a­
lassa Sándor egyike azoknak 
akik fontosnak tartják, hogy 
mindenki megértse mondani­
valójukat, mert üzenetet köz­
vetítenek, emberiség-mentő 
művészi hitvallást.

A Balassa-lemez, túl zenei 
tartalmán, szépségén, egye­
temes értékű mondanivalóján 
két művészi vonatkozásban is 
becses minekünk: a tenor szó­
lót Daróczy Tamás énekli — 
Sárkány K ázm ér (bariton), 
Gregor Józse f (basszus), illet­
ve Misura Zsuzsa  (szoprán) és 
Takács Tamara  (alt) nemzet­
közi rangú szólista-együttesé­
ben. A Magyar Rádió és Te­
levízió  énekkarát Sapszon Fe­
renc tanította be, a Magyar 
Rádió és Televízió S zim fon i­
kus Zenekarát Ligeti András  
vezényli. A második erdélyi 
vonatkozás, hogy a lemezbo­
rítót M acskássy Izolda  fest­
ménye, a Tavaszi telihold  dí­
szíti. Mintha csak súgná a szí­
nek és formák harmóniája: 
ilyen boldog lehetne a „har­
madik bolygó“, ha az Ember 
hagyná.

* Digita Stereo SLPD 31186 
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DARVAY NAGY ADRIENNE

Ö n fe lá ld o zás-e
a z  ö íife ia ü a s?
JEGYZET SZÉKELY JÁNOS Ü J VITADRÁMÁJÁ­
NAK GYULAI BEMUTATÓJÁRÓL

A vitadráma évszázados mű­
faj a magyar irodalomban. 
Sztáray Mihály: A z  igaz pap­
ságnak tikre  a XVI. szá­
zadban, a Debreceni disputa  
a XVII-ben. A korban benne 
volt az üdvözülés vagy el­
kárhozás kérdése: a hit, ami­
ért annyian meghaltak. Né­
meth László, Illyés Gyula 
vagy Székely János drámái a
XX. században . . .

Hitünk megtartása vagy 
feladása árán fenntarthatjuk-e 
a közösséget? Udvözölhe- 
tünk-e akkor, ha földi éle­
tünkben el kárhozunk? A föl­
di üdvözülés elkárhozás? Med- 
dip lehetünk hűek önmagunk­
hoz és nemzetünkhöz, és hol 
kezdődnek az önző karrieriz­
mus határai? Honnantól ön- 
feláldozás az önfeladás? Hit­
té válhat-e a hitetlenség?

Uram, mikor veszed el tő­
lünk a keserű kelyhet? . . .  
Menjünk vagy maradjunk? 
Bűnösök vagyunk-e, akik el­
mentünk? Büntelenek-e mind 
az itt-maradók? Beépülhet- 
nek-e azok, akik meg akar­
nak maradni? Megmarad­
nak-e, akik beépültek?

Kérdések, amelyekre még 
nem kaptunk választ. Minde­
gyik dráma egy lehetséges 
megoldás. Az író felelete és 
a közönség válasza. Jobb vol­
na „színházibb“ drámákkal 
szembesülni, de mit tegyünk, 
ha gondjaink évszázadok óta 
nem változnak? Mit tehetünk, 
ha sorsunk még nem európai, 
ha még mindig kísértetiesen  
emlékeztet a nyolcszáz eszten­
deig Ibériában állam ot alko­
tó M órok*-éra? Akiket az új 
államalkotók, a spanyolok 
kétszáz esztendő alatt megtör­
tek, becsaptak, asszim iláltak  
és szétszórtak. Akik elvesz­
tették szerződésbe foglalt jo­
gaikat, nyelvüket, vallásukat 
és egyetemüket. Ahol az élet 
rosszabb, mint a halál. De

van-e jogunk a halálhoz, ha 
életünk árán megmarad a 
nemzet? Ám életünkért ad­
hatjuk-e cserébe az erkölcsi 
halált, a jellem  pusztulását, a 
gerinc megtörését?

Székely János válasza: egy­
értelmű NEMI

Elutasítjuk Husszeint, aki 
előrelátó és önként veszi fel 
az új hitet. De hiteket nem 
lehet cserélni! A hit feladá­
sa a hitetlenség. Ez tudják az 
új uralkodók is, és — per­
sze — gyanakodnak. Gyanak­
vásban, egyedül, m egvetve és 
istentelenül nem lehet élni: 
Husszein sorsa az örök elkár­
hozás. Példaképünk Háfez, aki 
nem alkuszik és önként vál­
lalja az erőszakos halált, aki 
lázadásában üdvözül. Sorsunk 
azonban Ahmedé. Elveszíti 
vallását, mégis a régi hiten 
élne tovább. Hinni akar a hi­
tegetésben, de nem adatik 
meg neki a mártír-halál, csak 
a legnagyobb büntetés: a ki­
fosztott, megcsalatott, félel­
metes élet.

A mórok sorsának analógiá­
ja azonban csak a képlet 
egyik fele, a másik sokkal 
valóságosabb Nem történelmi 
példázat már, hanem közel­
múltunk máig élő aktualitá­
sa, azaz a dráma Kibédjében, 
elutasított vállalás. A mórok 
Husszeinje ő. Tehetséges uni­
tárius lelkészből lett kommu- 
munista költő és egyetemi ta­
nár. Filozófus, aki feladja el­
veit, mert úgy érzi, ha az 
ideológiák megváltoznak, ak­
kor megmarad a nemzet, és 
fennmarad az egyetem. Nem  
veszi észre, hogy az önfeladás 
árán semmilyen közösség és 
intézmény nem maradhat 
fenn, és a hitetlenség nem le­
het vállalható ideológia, csak 
újabb eszköz az elpusztítá­
sunkhoz. Tévedni bűn, hinni 
a tévedésben — vétek. Áldo­
zattá válni, az lehet hiba, de

eszközzé válni — a legna­
gyobb bűn. A saját csapdánk­
ból nem törhetünk ki; és el­
veszünk, ha egyedül mara­
dunk!

A vitadráma anakroniszti­
kus jelenség az irodalomban, 
sorsunk is anakronisztikus a 
XX. században. Am mindket­
tő létező.

Vitadrámát nagyon nehéz 
színpadra állítani. A gondo­
latok ütköztetése önmagában 
kevés a megjelentetéshez. 
Tompa Gábor igyekszik lát­
vánnyal alátámasztani az ol­
vasótól is megerőltetést igény­
lő odafigyelést. A dráma két 
helyszínét a mondanivaló alá­
támasztását szolgáló kétszintes 
díszlet (Antal Csaba munká­
ja), a kellékek, a fények és a 
pirotechnika is jól szolgálják. 
Vallai Péter Kibédijének gesz­
tusai — a Bolyai Egyetem  
egy híres professzorát idézik. 
Kútvölgyi Erzsébet Finta Mar- 
gitja puritán és következetes 
szigorral jelenítette meg az 
elveiért még a férjével is 
szembeforduló asszonyt. A 
rendező és az író intenciói 
szerint nagyon szimpatikus 
volt Szervét Tibor Háfeze. A 
spanyol festészetet idézte 
Dengyel Iván föinkvizítora. A 
szereplőgárdából kiemelkedett 
a tehetséges Mertz Tibor, aki 
Benkő, a professzor tanítvá­
nyának szerepében az egy'k 
legemlékezetesebb jelenettel 
ajándékozta meg az eső utá­
ni hideggel küszöködő gyulai 
premier-közönséget. A másik 
nagyszerű alakítást pedig Ács 
Alajos nyújtotta Ahmedként. 
Felejthetetlen, ahogy a kinzó- 
eszközöktöl rettegő ember fé­
lelm e — az újabb csalódás 
nyomán — őrült lázadássá 
változik.

Székely János drámáját im­
már hagyományosan mutatja 
be elsőként a Gyulai Vár­
színház.

* Széke ly  János Mórok cí­
m ű  drám áját V II. 18-án m u ­
ta tta  be a G yulai Várszínház

Európai zeneház

Tordaszentlászió, 1991
Oly szép volt!
Immár másodízben rendez­

ték meg Tordaszentlászlón a 
falu névadójára, a szentté a- 
vatott I. László királyra em­
lékeztető kórustalálkozót. Hu­
szonegy együttes és számos 
szavaló tett hitet a művelődési 
ház színpadán közös eszmé­
nyeinkről: magyar azonosság- 
tudatunkról, történelmi és kul­
turális hagyományaink iránti 
ragaszkodásunkról, isten- és 
egyházhűségünkről, zeneszere- 
tetünkről, arról, hogy a közös 
éneklést azonosságmegtartó 
erőnek tartjuk és akként is 
műveljük. Volt megnyitó öku­
menikus istentisztelet, díszfel­
vonulás és zászlószalagozás, a 
színpadról lelépő kórusokat 
folyamatos gulyásparti várta, 
a mindvégig kitartók közös 
kánonénekléssel mondhattak 
búcsút Tordaszentlászlónak. 
Magára vessen, aki nem volt 
boldog!

Én csak akkor lehettem  vol­
na még boldogabb, mint vol­
tam, ha, mint Benkő András, 
reggeltől késő délutánig kibí­
rom ebédelés nélkül, és mind 
a huszonegy kórust meghall­
gatom. Restellkedve kérem a- 
zok bocsánatát, akik megmu­
tatkozása idején épp a PB- 
ben élvezkedtem. (Téved, a- 
ki a betűszó láttán valami 
rosszra, mondjuk, Politikai 
Bizottságra gondol. Annak a 
zarándokhelynek, ahová dél­
időben többedmagammal ki­
settenkedtem, Pattintó Bisztró 
a neve, csak még nem írják 
így ki. Mondhatom, ott sem 
érezte magát rosszabbul az 
ember, mint a ,,kultúrában!)

Van ez a kórustalálkozó o- 
lyan jó, életképes és -erős, 
értékeiben kikezdhetetlen, 
hogy szabadjon bírálattal és 
egy-két tanáccsal is illetnem. 
Nem fog az neki megártani.

Isten ments, hogy az isten- 
tiszteiet-karéneklés-mulatéro- 
zás kapcsolást kifogásolnám. 
Nemcsak Isten igéjével és 
művészettel él az ember! Év­
századot meghaladó hagyomá­

nya van annak Erdélyben (is), 
hogy az ilyen kegyes és lé­
lekemelő rendezvények a fe­
hér asztal mellett érnek vé­
get; ragaszkodjunk hozzá ez­
után is!

A kórusok egyenkénti tel­
jesítm ényét sem bírálhatom. 
Voltak közöttük jobbak és ke­
vésbé jók, de nincs miért hin­
nem, hogy csak egyikük is a 
maga színvonala alatt énekelt 
volna. Olyan együttesek ese­
tében, amelyek jórészt a leg­
közelebbi közelmúltban ala­
kultak (újra), méltánytalan­
ság volna a magas művészi- 
szakmai mércéhez való viszo­
nyítás. Csak olyasmiket te­
szek szóvá, ami a kórusok mű­
vészi színvonalának jelenlegi 
állása szerint is jobbítható 
volna.

Először: megengedhetetlen,
hogy a műsorlapon ne tüntes­
sék föl a karvezetők nevét. 
Egy kórus fölkészülése és ki­
állása nem annyira kizáróla­
gosan kollektív érdem, hogy 
megfeledkezhetnénk arról a 
személyről, aki művészileg- 
szakmailag — sok esetben 
emberileg, társadalmilag is 
— összetartja. Hős minden 
megjelent együttes, a legsze­
rényebb színvonalú is, de még 
hősebbek. akik irányításuk fe­
lelősségét hordozzák. Tisztel­
jük őket!

Másodszor: a bemondónő 
nemhogy a karvezetők egyike- 
másikát elmulasztotta nevén 
nevezni, de még a zeneszer­
zők zöme is em lítetlenül ma­
radt, alighanem azért, mert 
maguk a kórusok adták le 
műsorukat amúgy nagyvona­
lúan: „három egyházi ének és 
két kánon“. Ez az a fajta 
igénytelenség, amelyet nem 
tűrhetünk, mert nincs miért 
tűrnünk, hiszen könnyen ki­
küszöbölhető.

Harmadszor: van már annyi 
együttesünk, hogy ideje ő- 
ket alkatuk szerinti csoporto­
sításban színpadra bocsátani: 
gyermekkarok, női dalcsopor­
tok, férfi dalcsoportok, leány­

karok, női karok, férfikarok, 
ifjúsági vegyeskarok, felnőtt 
vegyeskarok, kamarakóru­
sok . . .  E típusok majd mind­
egyikére hallottunk példát. 
Jó lett volna a műsort ezek 
sorrendjében összeállítani, 
hogy a hallgatónak könnyebb 
legyen az azonos neműek ösz- 
szemérése. Még nem tartunk 
ott, hogy kórustalálkozóinkat 
versenyekké alakíthatnék át, s 
kivált ott nem, hogy kategó­
riánként mondhassuk szemük­
be, melyikük a legjobb, ki a 
második és ki az utolsó, de 
— szerintem — máris szüksé­
ges volna, hogy bár az együt­
tesek maguk jobban tudják, 
kiéhez mérik önnön teljesít­
ményüket, melyik hasonszőrű­
től mit tanulhatnak, m it érnek 
a maguk nemében.

Negyedszer: bármennyire
féltő tapintattal kell is bán­
nunk a kórusokkal, a karve­
zetőknek azért lehetett, sőt 
kellett volna az elhangzottak­
ról egyet s mást mtndani. Hi­
szen — kivételektől eltekint­
ve — a „terepen“, meglehe­
tős szakmai elszigeteltségben  
élnek, rászorulnak a jóindula­
tú bírálatra, tanácsra! Nem 
hiszem, hogy csak egyikük is 
rossz néven vette volna, ha 
tapintatosan fölvilágosítják, 
mit tehetne jobban. Láttam, 
az egész találkozót hang- és 
képszalagra vették. A legkö­
zelebbi találkozó utánra java­
solom: az EMKE hívja össze 
egy héten belül szakmai ta­
nácskozásra a karvezetőket, 
tegyék föl a szalagot, hallgas­
sák végig együtt valameny- 
nyiük teljesítményét és be­
szélgessenek el fölötte.

Ötödször: a tordaszentlász- 
lói kórustalálkozó ökumenikus 
istentisztelettel kezdődött u- 
gyan, de feltűnt, hogy csak re­
formátus és világi résztvevői 
voltak, ami hiányosság és a- 
miről tenni kell. Nyomatéko­
san kérem, nyerjék meg a 
szervezők a legközelebbig a 
másvallásúak egyházi kórusai­
nak a bizalmát, együttműkö­
dési jószándékát is. Ha lehet, 
ne csak a történelmi, hanem a 
szabad vallások képviselőiét 
is!

Hatodszor: bármennyire egy 
bizonyos vidék közös ünnepe 
is ez a kórustalálkozó, csak 
nyerhet azon, ha más vidé­
kekkel is együttmunkálási 
kapcsolatra lép. Milyen jó lett 
volna például a Nyárád men-

V i s s z a n é z ő  — b ú c s ú z k o d ó
„Mért legyek én tisztességes?

K iterítenek úgyis!
M ért ne legyek tisztességes?

K iterítenek úgyis.“

József A ttila

— Meghalt Imre . . .  Mit
tudsz?

— Hogy nem lehet igaz. 
A múlt héten beszéltem vele  
telefonon, megígérte, hogy 
küld reprókat a saját mun­
káiról, és a M édia 2 anyagá­
ból is a H elikonnak.

— Nem panaszkodott sem­
mire, nem mondta, i hogy 
beteg.

— Nem is volt, elesett a 
Szent Anna-tónál, megütötte 
magát — kifakadt egy fu- 
runkulusa a hátsó felén, in­
jekciót kapott, az injekció 
helye elm érgesedett. . .  vala­
hogy így történt.

— Ez itt, most, Szentgyör- 
gyön — Eruópában?

— Ja, már értem, ez az, 
Imre már megint kitalált egy 
jó sztorit, hasonlatosat a 
Géricault halálához, de p er­
sze így nagyon meggyőzően 
hangzik. Géricault lóról esett 
le, Imre Annánál, a furun- 
kulus elmérgesedett, a vég 
ism ert. . .

Ismerem Imrét, a művé­
szetének része az élete, a 
személyisége és az azt övező 
legenda is! Tudom, hogy neki 
nem elég, hogy minden idők 
egyik legjobb grafikusa, raj­
zolója, könyvgrafikusa —

téről is meghívni, ha nem egy 
kórust, mert az a távolság 
miatt sokba kerül, de bár 
két-három karvezetőt! Meny­
nyire elengedhetetlen, hogy a 
legközelebbi Nyárád-menti kó­
rustalálkozón a miénk is kép­
viselje magát két-három nyílt- 
eszü és -szívű karvezető sze­
mélyében !

Hetedszer, ugyancsak az el­
szigetelődésből kilábolandó, a- 
zokat az összefüggéseket tuda­
tosítandó, amelyek a torda- 
szentlászlói találkozó tágabb és 
még tágabb keretét képezik: jó 
lenne a szervezőknek mind 
az országos kórusszövetséggel’ 
mind a budapesti KÓTÁ-val 
kapcsolatba lépniük. Utóbbival 
mint a magyar kóruséneklés 
csúcsszervével, m ely biztosan 
szívesen segíti, akár kották­
kal, akár például egy-két kar­
vezető továbbképeztetésével is 
a Magyarországgal szomszé­
dos országok magyar együt­
teseit. Előbbivel, mint olyan 
új, a Decemberi Forradalom  
után alakult, tetőtől talpig de­
mokratikus szervezettel, mely 
nemhogy mentes mindenféle 
nagyromán nacionalista-sza- 
paratista ideológiától, de e- 
gyenesen keresi az együttmű­
ködési kapcsolatokat mind a 
nemzetiségek kórusaival és 
kórusmozgalmával (amint azt 
például a székelyudvarhelyi 
Bárdos Lajos-ünnepség alkal­
mával meggyőzően kimutatta), 
mind a kórusművelődés és 
-művészet európai és világfó­
rumaival és -szervezeteivel. 
Nem tudom megjósolni, mi­
korra válik időszerűvé, mond­
juk, az Európa cant at egy 
megfigyelőjének a meghívása 
Tordaszentlászlóra. De én 
nagyon áldásosnak tartanám, 
ha legközelebb az ökumenikus 
istentiszteleten, a művelődési 
ház nézőterén és a fehér asz­
tal mellett is. mondjuk. Dán 
Buciu és Tóthpál József kö­
zött ülhetnék, közös barátjuk­
ként és alkalmi tolmácsuk­
ként.

Ennyit bírólálag, javaslat­
ként.

Mindazáltal, végeredmény­
ben: oly szép volt, oly öröm­
teljes! Magára vessen, aki je­
len volt, de nem volt boldog 
Tordaszentlászlón, 1991. június
29-én!
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szűkebb és nem csak sző­
kébb pátriájának, és ugyan­
akkor kitűnő, fáradhatatlan 
szervező — mert ugyan ki­
nek sikerült volna akár Bu­
karestben is egy M édia  tű­
szerű nemzetközi megmozdu­
lást létrehozni? Neki a sze­
mélyét övező legenda is na­
gyon fontos.

Ismerem Imrét!? — 1962
nyara óta. Akkor felvételi­
zett ő is, én is a kolozsvári 
képzőművészeti főiskolára e- 
lőször. Aztán ő is, én is pró­
bálkoztunk még néhányszor. 
Végül sikerrel. Hát akkor 
kezdődött ismeretségünk.

Azon a nyáron, mind a 
kettőnk sikertelen felvételije 
után pár hetet Aradon töl­
töttem Imre és M. J. vendé­
geként. Mindhárman nagyon 
scokat dolgoztunk az igazság­
talanul megbántottak hivével- 
dacával. Innen indult barát­
ságunk. 1963 őszén beiratkoz­
tunk (sikeres felvételi után) 
a temesvári pedagógiai inté­
zet rajza-szakára. Hónapos, 
szobát is együtt vettünk ki 
egy harmadik diáktársunkkal, 
M. Árpival. Imre akkor ta­
lálta meg végérvényesen a 
grafikában a számára leg­
megfelelőbb kifejezési for­
mát.

Ez az év, melyet nap mint 
nap együtt, egy fedél alatt 
töltöttünk, sokat dolgozva, 
még többet vitatkozva, kéte­
lyek és eredmények közt, 
mindkettőnk számára megha­
tározóvá vált. Ekkor tudato­
sult számunkra: elődeink
munkáját úgy kell folytatni, 
hogy a hagyományokat, nép­
művészetet, annak jelrend­
szerét, formarendszerét fel­
használva Európához kell 
közeledni, úgy, ahogy azt 
Bartók a zenében tette.

Aztán bejutottunk a kolozs­
vári képzőművészeti főisko­
lára. Az akkori főiskolán 
egy-két szakon volt inkább 
egy mint két igazán becsüle­
tes, nagy tudású szaktanár, 
akitől tanulni lehetett. Na és 
volt Földes László és Bret­
ter György, akik talán a leg­
mélyebben hatottak mindket­
tőnkre.

Közös gondolataink, küsz­
ködéseink eredményeit 1970- 
től kezdődően közös kiállítá­
sokon mutattuk be, a plaká­
tokat is közösen rajzolva, Im­
re a szöveget, én a rajzot vál­
lalva.

Első közös bemutatkozá­
sunk a kolozsvári Magyar 
Színház előcsarnokában volt, 
ezt követte kettőnk marosvá­
sárhelyi, majd bukaresti be­
mutatkozása.

Ügy hiszem, hogy mind­
kettőnk számára ez az idő­
szak volt a legredményesebb 
és a legtermékenyebb alko­
tói periódus.

ismert válasza: „Na és akkor 
mi van?“ És igaza volt!

Nem a vélem ények számí­
tanak, hanem a hátrahagyott
mű!

*
Ettől kezdve sajnos csak 

véletlenszerűen találkozunk, 
néha Kolozsváron, Vásárhe­
lyen, Szentgyörgyön és Fel- 
vincen.

Felvinci látogatásakor, 1988 
tavaszán, mintha nem telt 
volna el visszahozhatatlanul 
annyi sok év, folytattuk ahol 
abbahagytuk a vitát, művé­
szetről, népművészetről, k ife­
jezési formákról, európaiság­
ról, korszerűségről, vidékies­
ségről, és ami mindkettőn­
ket alapvetően foglalkozta­
tott, a stílus, a megszerzett 
és egy-egy alkotóra jellem ­
ző stílus kérdéséről. És fe l­
vetődött egy számunkra aj 
téma is, az utánunk jövők 
szakmai képzése, a mester­
ség, a tudás, a képzőművé­
szeti ábécé megszerzésének- 
átadásának a kérdése is. És 
tervezgettük egy újabb kiál­
lítás megrendezését is.

*

Aztán nemsokára felgyor­
sultak az események. Imre — 
munkája rovására is — ide­
jét, energiáját egy sepsiszent­
györgyi művészeti központ 
megálmodásába-megvalósításá-
ba fektette.

Létrejött, megvalósult, meg­
nyílt a M édia 2 nemzetközi 
képzőművészeti kiállítás. Ki­
csit sajnálatosan inkább a 
külföldiek, mint a belföldiek  
jelenlétével, nem csak az 
utóbbiak hibájából.

Utolsó telefonbeszélgetésünk 
során, ezt is orvosolandó, már 
tervezte a M édia  3-at.

*

És most nem tudom, ho­
gyan folytassam. Miként volt 
ez lehetséges?

Európát álmodott és balká­
ni módon volt kénytelen 
meghalni.

Ezt a szerepedet, Imre, sem  
felfogni, sem megérteni nem  
tudom.

Tisztelet a kivételnek. De 
egy önmagát butaságból túl­
értékelő szakma értelmetlen  
áldozatává vált Baász Imre. 
Telve reménnyel, munka­
kedvvel, a megvalósult álmok 
örömével távozva. Számom­
ra nem az a kérdés, hogy 
„s akkor mi van?“ Hanem az, 
hogy mi lesz? Egyelőre ami 
van: hiányod őszintén fájlal­
ja és gyászolja néhány bará­
tod, alkotótársad — és sok­
sok ismerősöd, haverod, tisz­
telőd. De mi lesz ezen a föld­
részen a szűkebb pátriájához 
hű művész munkáinak a sor­
sa? És számomra nem ez az 
egyetlen kérdés.

Ez a szereped nem sike­
res, Imre. Várlak újból Fel- 
vincre, bor is akad, nem kel­
lene a papot felkölteni, mint 
legutóbb, . .

Aztán nem kellett a hazai 
hivatalos kultúrának sem 
Európa, nem kellettek az ar­
ra tekintők, — és nem kel­
lettünk mi sem hivatalosék- 
nak; sem mi, szem ély szerint, 
sem a munkánk. Ekkor ka­
pott hivatalos teret a na­
gyon' rossz ízű és eredményű 
„amatőr“ mozgalom meg az 
az elfogadott és pártolt „mo­
dernség“, mely üres utánzás­
ból, semmitmondásból áll,’ 
es a szkizofrének formavilá­
gából vette kölcsön és ötvöz­
te össze „alkotásait“ a meg­
győződést és a meggyőző erőt 
teljesen nélkülözve.

Imre Sepsiszentgyörgyre 
„emigrált“, én Felvincre. Két­
ségtelen, hogy elmehetett 
volna külföldre, mint sokan 
mások, de nem ment, annak 
dacára sem, hogy a megfe­
lelő hozzáértők tudták és 
merték bántani és aposztro­
fálni is, mire az volt a jól

Felvinc, 1991. július.
SIPOS LÁSZLÓ
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Könyvek Romániáról
Folytatás a 10. oldalról

HUBERTUS VON AMELUNXEN, ANDREI UJICA Television / 
Revolution . Das U ltim atum  des Bildes. R um änien  in  De­
zem ber 1989

„Az események kronológiáját tartalmazza, vizsgálja, hogyan 
befolyásolhatja az információ-közlés a történelmet. Néhány 
jeles értelm iségivel készült interjú is olvasható a kötetben 
(Mihai §ora, Livius Ciocärlie, $erban Foar(á).“ (Helmuth. 
Frauendorfer).

©
VLADIMIR TISMÄNEANU The R eviva l of Politics in  Rom a­
nia  in: N ils H. W essel The N ew  Europe: Revolution  in  East- 
W est Relations (New York, The Academy of Political Sciences 
1991)

„Vladimir Tismáneanu professzor azon kevesek közé tar­
tozik a nyugati politikusok táborában, akik a civil társada­
lom eszméjére alapoznak, ezt tartják a totalitarizmusból 
kivezető lehetőségnek. A '89 decemberi népi felkelés után 
kialakult politikai jelenségeket rendszerezi, témákra bont­
ja: a dinasztikus kommunizmus vége, az új hatalom ere­
dete, az ellenzék struktúrája, a politikai manipuláció új 
formái stb. [. ..] A marylandi professzor nem áll ellent a 
kísértésnek és jóslatokba bocsátkozik. »Valószínű, hogy a 
Frontban nézeteltérések lesznek [ .. .]  A  civil társadalom éb­
redése a tömegmozgalmak szaporodásához vezet [. . . ]  Számí­
tani kell különféle ’ernyők’ megjelenésére, amelyek alá be­
gyülnek azok a politikai erők, amelyek a Frontra szavaztak, 
lévén kicsi az ellenzéki pártok vonzása [. . .] A jelenlegi ro­
mániai politikai spektrum ideiglenes, csak az első lépés a 
szabadság felé«.“ (Calin Anastasiu)

©
SANDA STOLOJAN A vec de Gaulle en Roum aine  (Ed. THerne) 

De Gaulle 1968 május 14—19-i romániai látogatásáról szól 
a könyv. (Sanda Stolojan de Gaulle hivatalos tolmácsa volt, 
ugyanilyen minőségben kisérte el Mitterand-t az idén.) „A 
két politikai személyiség (és kíséretünk) közötti nyilvánvaló 
és jelentős különbséget nemcsak a gesztusok, beszédmodor, 
a fizikumra vonatkozó részletek és az árulkodó pszichikai

reakciók szintjén mutatja ki, hanem történelmi végzetükben 
is. . . .  A romániai látogatás de Gaulle számára végzetes — 
azzal, ami távollétében történt a francia fővárosban. Az el­
jövendő diktátor számára a látogatás égi ajándék — ez a 
látogatás hirtelen és »véglegesen« a világpolitikai élet röp- 
pályájára helyezi. [ . . . ]  Tanulságos, mennyi a sors iróniája 
a determináltság és a hazárd termékében: a történelemben.“ 
(Elena íftejoi)

•
EDWARD BEHR Kiss the hand you eannot bite (Hamish Ha­
milton London 1991)
JOHN SWEENY The L ife  and Evil T im es of Nicalae Ceausescu 

„Edward Behr könyve sikeres — gyöngéi ellenére: hitelt ad 
kétes értékű dokumentumoknak és regényes életrajzoknak 
(pl. Hannah Pakula Marie, Quenn of Romania); [. . .] kriti­
kátlanul fogadja el a bukaresti volt kommunista hivatalos­
ságok információit, akiknek első és legfonosabb érdeke saját 
életrajzuk átköltése. [ ., .]  Sweeny majdnem ugyanerre a 
bibliográfiára és ugyancsak a Ceau?escu környezetében for­
gók közlésére támaszkodik, de képtelen az újságírói klisék  
fogságából szabadulni. Még csak nem is próbál. Sweeny 
könyvében Románia történelme jól eladható vészterhes tör­
ténet, sztereotipiák, túlhangsúlyozott, pikáns részletek hosz- 
szú sora. Ceausescu a természetfölötti gonosz megtestesülé- 
ként kísért Keleten, de főleg Romániában.“ (Mircea Iorgu- 
lescu)

a
ANTONIA RADOS Die V erschwörung der Securitate  (Rotbuch
Verlag. Berlin, 1991)

„A forradalom izgalmas, de komolytalan története. Az oszt­
rák tévé szerkesztője ’89 decemberében járt először Romá­
niában, előzetes ismeretekkel nem rendelkezett. Saját elm é­
lete szerint göngyölíti fel az eseményeket: a forradalom a 
szekuritáté zseniális manipulációja. A könyvnek sok a hi­
bája, sok az ellentmondás és spekuláció, bizonyíték ez arra, 
hogy zsurnalisztikusan tanulmányozva nem közelíthetjük 
meg a jelenséget. A szekuritáté tanúi mindig névtelenül 
maradnak a meghatározó pillanatban. A jóhiszemű szerző az 
ilyen tanúk csapdájába esett.“ (Richard W agner)

©
ROUMANIE, LE LIVRE BLANC — LA RÉALITÉ D'UN
POUVOIR NÉO-COMMUNISTE (Ed. La Découverte. 1990)

Főleg az Egyetem tér és a júniusi események könyve, össze­
foglalás: „A botok pogromja a szavak pogromjából is kisar­
jad“ George Prutearíu).

összeállította: NAGY MARIA

•  A bulgáriai Otecsesztvo Kiadónál, Ivanka Pavlova for­
dításában, Maglena Konsztantinova rajzaival megjelent 
Fodor Sándor C sikipe  című könyve.

® Július 30-án a kolozsvári Szentegyház utcai Galériában 
m egnyílt Macskássy József gyűjteményes festészeti kiállí- 

I tása.
© A Forrás júliusi száma Tóth István versciklusát közli.
#  Augusztus 10—11-én kerül sor a XIV. köröndi fazekas­

vásárra, am elyet a hagyományokhoz híven az árcsói turis­
tafogadónál tartanak meg.

(i A Látó  1991/4-es számából kiemelendő Székely János 
A  m aradék m aradéka  című versciklusa; verset közöl to­
vábbá Kovács András Ferenc, Egyed Emese, Tamás Tímea, 
Sróth Ödön, Jánk Károly. Prózai írást, esszét jegyez Láng 
Zsolt (Ablakok), Visky András (M. K.), Ferdinandy György 
(M onológ rózsaszínű hegy alatt), Káli István (Jobbkéz-sza- 
bály), Zsombok Tímár György (Nepáli történet), Kukorelly 

; Endre (Sem m ilyen  ügy) és Farkas Árpád (A  feke te  doboz. 
A  Beke György-jelenség). A D okum entum ban  Vita Zsig- 
mond és Kocziány László írása. Az Irodalom  és iskolában 
Kiss Zsuzsánna „A jó öreg Jósika" címm el közöl tanul- 

i mányt. A D isputában  Jakabffy Tamás Opció című vitacik- 
i ke. A  szám képzőművésze Moldvay Katalin és Lukáts Má­

ria. A lap 5. számának szerzői: Jánosházy György (Fanyar 
szonettek), Kiss János (Em berek és porták), Horváth Imre 
(Xéniák), Lászlóffv Aladár (M emento; Már délelőtt), Mol-

I nár János (Hajnal vagy a repülés titka), Hatházi András 
(Jótanácsok; Szenthárom ság; Köszöntő), Cseh Katalin (Jön­
n i fognak: V a lak ik  mindicj), Hadnagy József (a szobor; ha- 

. zám ), Kozma Szilárd (Szólam), Veress Gerzson (Holdtölte), 
i Káli István (Jobbkéz-szabály), Kántor Péter (Hajó a Du­

nán), Bozsik Péter (M in t....), Zalán Tibor (Legyen takarva;
I M ögötte folyóm edrek). A D okum entum ban  Hervay Gizella 

H azulról haza című öninterjúja. A Fórumban Fülöp László 
Zsolt és Mircea Cártárescu írása. A  Szemlében Claude Kar- 
noouh, Végh Balázs és Kedves Csaba jegyzete. A számot 

; Tóth László rajzaival illusztrálták.
® A pozsonyi Vasárnap 29. számában Király Béla Gri- 

m aszonett cimü verse olvasható.
•  A Hét 28. számának vezércikkét Szász János jegyzi 

(A tenger és az ember). A M arosvásárhelyi Zenei Napokról 
Tófalvi Zoltán számol be Kenéz Ferenc költészetéről Bog­

dán László közöl esszét (M ennyi maradt?! avagy az eltűn t 
idő már borostyánban). Cikket, esszét közöl továbbá Lász- 
lóffy Aladár (Erasmus ernyője), Láng Zsolt (Van, aki m eg­
mondja), Fodor Sándor (A  hencegés) és Bállá Katalin (Az  
optim isták, a p esszim istá k . . .  és mi). A  29. szám első olda­
lán Horváth Andor Egy megállapodásra  című írása. A  Lim es  
esélyei, avagy egy politológus színre lép cím alatt Bogdán 
László közöl esszét. Cikket, esszét jegyez egyebek mellett 
Molnár Tibor (Ciulei és a revizorok), Láng Zsolt (H ázim u­
zsika), Lászlóffy Aladár (Erasmus ernyője), Horváth Andor 
(Em lékm ű) és Szilágyi N. Sándor (Válaszféle Balázs Sándor 
gondolatszilánkjaira). Mindkét szám utolsó oldalán Szász 
János hagyományos Naplója.

® Az Erdélyi Magyarság  idei 7. számának tartalmából: 
Illúziók és délibábok; Lórántffy Zsuzsanna A  fogarasi ro­
m án schola alapítója, Tófalvi Zoltán R ém hírek  színeválto­
zása, Nagy Pál Eger ú j ostroma, Fábry Zoltán „A gondo­
lat igaza"; Fodor Sándor I.evél egy fia ta l pesti politikushoz; 
Csoóri Sándor B artók  — példakép; Szervátiusz Tibor Európa 
őrzői vagyunk; Dobos László Jussunk a siker; Páskándi 
Géza A z  önám ítók; Pomogáts Béla A  szellem  végvárai; 
Márton Áron N em  m on d tu n k  le a rem ényről; Nyíró József 
A z időnap előtt ébredt em ber; Köntös Szabó Zoltán Eur°pa  
toborzót já tszik; Halász Péter Születésnapi beszélgetés Do­
m okos Pál Péterrel; Molnár Gusztáv „Ösztönös nacionaliz­
mus" és politika; Gy. Szabó Gyula A z  erdélyi magyar te ­
lepülésnevek golgotája; Beke György Haláltáborok Rom á­
niában; Mátyás B. Ferenc Szavak és szavak; Kenéz Ferenc 
A  fasirt belsejében.

•  A K elet — N yugat első oldalán Ana Blandiana Jelzés 
című, Mészely József fordította verse. A szám költői: 
Maurice Chappaz, Marc Eigeldinger, Jean Hercourt, Phi­
lippe Jaccottet és Jean-Georges Lossier (Tóth István fordí­
tásai). Cikket, esszét olvashatunk Szilágyi Aladártól (A  tu ­
datlanság m enedéke), Fábián Sándortól (Bom ba a rekesz­
izmon), Jeszenszky' Gézától (N em zetbirálat és P atriotiz­
mus), Jakab Antaltól (K uvaiti bárdok), Hanák Pétertől 
(Nem „Coriolanus szindróm a", hanem  dunai patriotizmus), 
Gittái Istvántól (Bevonulás), Bogdán Lászlótól (Szcntgyör- 
gyi D em okritus) és Antonia Radostól (A  szekuritá té össze­
esküvése, Románia elárult forradalma). Az utolsó oldalon 
Jósa Piroska Velencétől Sorrentóig  című riportja.

GÉP- ÉS GÉPKOCSI 
ALKATRÉSZEKET
GYÁRTÓ VÁLLALAT 
SEPSISZENTGYÖRGY

ív

Gyárt és elad 10-C-100 10-S-100 10-C-100T
típusú sebességváltóműveket.

10 C/S-100 sebességváltóval látják el a ma­
ximum 100 daNM nyomatékú motorral ren­
delkező kiskocsikat és az A-1800-as vontató­
kat.

Ez a sebességváltó a 2 x 5  fokozatúak típusá­
ba tartozik; közvetlen elődje az 5 C/S-100,
amelyet egy M-100 (GV) sebességmódosítóval 
társítottak.

Típusai: 10 C-100, 10 S-100, 10 C-100T (az 
A-1800-as vontatókhoz) ahonnan:

10 — a sebességi fokozatainak a száma 
C — talpcsapágyas kapcsolás 
S — szinkronizáló kapcsolás 
100 — maximális nyomaték 
T — vontató

Cim: Sepsiszentgyörgy
Str. Bra?ovului 3—5 szám 
telefon: 2 30 82, 2 27 32/923 
Kovászna megye
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Szavak hálójába
Horváth Imre versét idézzük a vízszintes 2., függőleges 1.,

62., vízszintes 16., 74., 99., függőleges 19., vízszintes 34., 56. és 
61. számú sorban.

VÍZSZINTES: 2. Az idézet első sora (zárt betűk: L, T). 14. 
Törtető ember. 16. Az idézet negyedik sora (zárt betűk: I, Á, 
M). 17. Károgó madarak. 18. Százegy, római számmal. 20. Eny­
he intés. 21. Életét végigéli. 22. . . .  szakadtából: teljes erejé­
ből. 23. Magyar festő (Erzsébet, 1899—1925). 25. írországi tó. 
27. Deciliter. 28. Az Elba cseh n.eve. 30. Csaholással elijeszt. 
32. OJT. 34. Az idézet nyolcadik sora. 38. Átél egyneműi. 39. 
Tavasz kezdete! 40. Pista, románul. 41. Spanyol folyó, a Föld­
közi-tengerbe ömlik. 43. Junior. 45. Hangtalan rém! 46. Arab 
férfinév. 48. Az öreg ember támasza. 52. Elavult római pénz. 
54. Ritka női név. 56. Az idézet kilencedik sora (zárt betűk: N, 
GY). 59. . ..  Gardner, filmszínésznő. 60. Asszonynév-képző. 
61. Az idézet utolsó sora (zárt betűk: Z, I, R, G). 62. Szirti 
madár. 64. Loccsint. 65. Gépkocsi. 66. Visszaás! 67. Ruhán van. 
69. A törzshangsor első hangjának fé l hanggal való felem elé­
séből származó hang. 71, Kétjegyű mássalhangzó. 73. Berké- 
lium  vegyjele. 74. Az idézet ötödik sora. 79. Több román lab­
darúgó neve volt. 80. Mesterműve. 81. Brazil szövetségi állam. 
82. Juttat. 84. Az a távolabbi. 86. Híres-hírhedt római császár 
volt, fonetikusan. 88. Jól hasadó ásványfajta. 89. Kellemetlen  
ügy megoldási módja. 91. A föld felé. 93. Hegyes eszköz. 94. 
Magyar király neve volt (1576—1612,. 98. Brazil férfinév. 99. 
Az idézet hatodik sora (zárt betűk: F, C).

FÜGGŐLEGES: 1. Az idézet második sora (zárt betűk: H, 
L, M, O). 2. Dögevő afrikai madár. 3. Válaszolj a levelemre! 
4. Bolygórendszerünk központja, névelővel. 5. Holland úszónő 
(Ada). 6. Azok a távolban. 7. Felhő. 8. Solohov csendes folyója.
9. Szántóföld, románul. 10. Természetes logaritmus, röv. 11. 
Borotvapenge-márka. 12. Aachen egynemű hangzói. 13. Északi 
nép. 15. Fekvöbútor. 18. Az újkori olimpiai játékok kezdemé­
nyezője (Pierre Baron de, 1863—1937). 19. Az idézet hetedik 
sora. 23. Vérrokonságon alapuló nemzetség Skóciában. 24. Azer­
bajdzsán fővárosa. 26. Szélhárfa. 29. Napszak. 30. Latin és. 
31. Tudniillik. 33. Az egyik oldal. 35. Lármát okozó. 36. . . . á g :  
állammá szervezettség. 37. Az így cserzett bőr jó minöségűj 
42. Város Németországban. 44. Cári orosz dinasztia 1613-tól 
1917-ig. 47. Erre a helyre néző 49. Épület nyitott része. 50. Bá­
nat közepe! 51. Tórium vegyjele. 53. A  tudományos igényeket 
kielégítő. 55. Le. 57. Evezni kezd! 58. „A láthatatlan ember“ 
írójának monogramja. 62. Az idézet harmadik sora (zárt betűk: 
V, H). 63. . . . s u t a :  ügyetlen. 68. . . .  okoz: lelki fájdalmat okoz. 
69. Oroz. 70. Kiskabát. 72. Itterbium és foszfor vegyjele. 73. 
Kritizált. 75. Tagadás. 76. Gyógyító kenőcs. 77. Ellenben. 
78. Régi időmérő. 83. Iskolai tanuló. 85. Megszégyenítő hely­
zetbe juttat. 87. A mák toktermése. 90. Csak a közepén mulat! 
92. Kutyája. 94. Francia költő, író, esszéista (Claude). 95. . . .  ills : 
gyengeelméjű. 96. JÜ. 97. Arzén vegyjele. 98. Relé egyneműi.

(Rámay Tibor)

A HELIKON 30. számában közölt, N y á r  című rejtvény 
megfejtése: Magasba néztem céltalan — /  S megláttam izzó 
ragyogásban / A Csalhót messze Nyugaton, /  Amint a kéklő 
égfalon /  Hazánk őrálló óriása /  Ott silbakol a hő napon.

H E L I K O N  A R O M Á N I Á I  Í R O K  S Z Ö V E T S É G É N E K  K Ö Z P O N T I  H E T I L A P J A  — M E G J E L E N I K  M I N D E N  P É N T E K E N

Főszerkesztő: SZILÁGYI ISTVÁN 
Főszerkesztő-helyettes: KIRÁLY LÁSZLÓ 
Felelős titkár: SIGMOND ISTVÁN

Szerkesztők:
MÓZES ATTILA széppróza 
K. JAKAB ANTAL vers, levélváltás 
JAKABFFY TAMÁS kritika, esszé
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LÁSZLÓFFY ALADÁR világkultúra 
MOLNOS LAJOS szemle 
SZÖCS ISTVÁN társjnüvészetek

A szerkesztőség címe: 3400 Cluj, 
Bulevardul Eroilor nr. 2. 
Postafiók (Cäsnfäi po?talä( 245. 
Telefon: 95/11 24 20

Nyomda: 
I. P. Cluj

I 40 440



I
ig a — B— 1 HM 8S¥*S*E SÍlSi*3

„...az emberiség annyiszor többet ér, ahány nemzete van../'

ÁRA 10 L E J
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LÁSZLÖFFY ALADÁR

TALPI LUDENS
Hogy m inden m ennyire relatív , m u ta tják  a 

nálunk  összehasonlíthatatlanul egyszerűbb élőlé­
nyek sorsképletei is: egy földigilisztának például 
összehasonlíthatatlanul kényelm esebb a kem ény 
ta la jban  vergődni, m intha elviszik halászni. Fel- 

1 sőbb hatalm aktól, m agasrendű körülm ények össz- 
! játékától szinte jobban függ a sorsunk, m int tu ­

lajdon to leranciánk erényes és eléggé erélyes já- 
j tékától. De nem  hagyjuk m agunkat; hála a 
I nyelv tan  n y ú jto tta  biztonságnak, így — többes- 
; szám ban — m ég elre jthető  a magányos szoron­

gás is, a m agánsors. De még m ennyire! sorsunk 
J van elsősorban, nem sorsom. Közösen legfennebb 

a boldogságot s a szenvedést nem érezzük-élvez- 
zük annyira  aprópénzre váltva, de igazán és elő­
írásm entesen. Volt egy világ, am ikor a m egnyug- j 
tató  hagyom ány szerint, de m inden józan számi- 1 
tás szerint is, Ádám  kapált és Éva font. Aztán s 
jö ttek  a fontosabb dolgok s annyi lett az Ádám, f 
hogy kezdtek ráérn i egym ást irtani s összeszed­
ni egymás feldúlt udvarán  azt, ami az előző ka­
pálásból és fonásból kikerült. Mégiscsak fejlő­
dés volt ez, avagy ez volt a fejlődés útja, m ert 
elgondolkoztató, hogy az Évák, akik addig csak 
a víz tükrében  nézegették m agukat, most m ár 
tükörhöz is ju to ttak . A társadalm i elosztás prob­
lém ája azonban azóta is m egkerülhetetlen fela­
dat. Csakhogy a megoldások útjain  m ár lúdtal- 
pasra já rta  m agát az emberiség. A politikához 
süket, ám  a nyelvi lelem ények irán t annál érzé­
kenyebb barátom  javasolta is a kérdés tudom á­
nyos m egközelítésére a talpi ludens szakkifejezés 
bevezetését. A problém a lényegét ez sajnos nem 
érin ti. B ánat szedi szét eszemet, panaszolja a köl­
tő, ha m egtudom  m ire ju to ttam . Ezt pedig sajnos 
elkerü lhetetlenü l m egtudja m inden gyönyörű kor 
lakossága. Most éppen ra jtunk  a sor nehezm é­
nyezni, hogy ennyi idő áll m ögöttünk, a világ 
mögött, önm agától igazán nem üresen, csak az 
elemi megoldások szám ára kínálkozik még m in­
den rendes és rendkívüli világnapunk tabula ra- 
saként. Ügy látszik képtelenek vagyunk a m eg­
egyezésre, ez az egy vegyértékünk, ha valaha 
egyáltalán m egvolt, elcsökevényesedett s egyre 
csökevényesedni látszik a rettenetes napidíjak, 
fizetések, luxus-szálloda-szám lák, konferencia- 
színhely'-bérlem ények teherté te le  ellenére. A 
rossznyelvek szerint hol vannak ma a kaliberek, 
egy M achiavelli, egy M etternich, egy Churchill, 
nem vigasz, hogy oda dem okratizálódott ez a 
szakma vagy üzemág is, hogy sok kicsi machia- 
velli m etternicheskedik; ám  ez ellen vethető azon­
nal, hogy az se volt m egnyugtatóbb, se hatéko 
nyabb, se olcsóbb., m ikor Nagy Sándorok, Nagy 
Károlyok, Nagy Lajosok, Napóleonok és Dzsin- 
giszkánok te ttek  szolgálati utakat Klió anyó 
EN SZ-kertjein keresztül-kasul. Pedig valahol le 
van m ár írva a Nagy Megoldás is. Csak közben 
tovább lapoztunk, belealudtunk a sok olvasásba. 
Mégis egyetlen kiutat lehet ajánlani tiszta lel- 
kiism erettel: é jjel-nappal, m inden szabadidőnk­
ben, minden em beri józanságunkkal és ébersé­
günkkel arccal a Könyvnek! Ezt rajtunk  embe­
reken kívül senki és semmi nem teheti meg, sem 
a m egkínzott term észet, sem a veszélyeztetett 
földigiliszták. Relatív előny, de mégiscsak nagy 
előny s az egész létező világ nevében kínálkozik, 
kívánkozik. Addig se foglalkozunk mással, á rta l­
m asabbal! Például egymás udvarának felforga­
tásával, egymás kedvenc, de elrabolható tükör- \ 
készletének m egkaparin tásáért. Képzeljük csak 

I el, ha a mohácsi síkra, vagy W aterloohoz egy- 
í szercsak begördül hófehérre vagy égszínkékre 

pingált autóbuszon néhány mozgó könyvtár s a j 
lemenő napban, az esti szélben nem a vértócsá­
ba, hanem  a fejük  alá gyűrt pokrócukra hanyat­
lott kiskatonák kezében, a leszálló végzetes, gya­
nús világbékével fenyegető csendben zizzenő la­
pok lengedeznek.

METZ KATALIN

Cinkos-e a vértanú?
Még egyszer a Székely János ősbemutatóról

Máglyák lobbannak az ég­
re a gyulai éjszakában. 
Könyveket égetnek a Vár- 
színpadon. A középkor s a 
legmodernebb idők kultúr- 
gyalázását idézendő. A pár­
huzam nem véletlen. Székely  
János marosvásárhelyi! drá- 
maköltö (a Caligula helytar­
tója, a Protestánsok, a Vak  
Béla király  stb. szerzője) két. 
pusztulásra ítélt, maroknyi 
nép(töredék) sorsemcsztö küz­
delmét jeleníti meg M órok 
című. legutóbbi verses tra­
gédiájában. A spanyol beol­
vasztásban — a XV. és a
XVI. század fordulóján — 
,,sikeresen“ eltüntetett, két­
milliós muzulmán népcsoport, 
végzetes példázata önmagaért 
beszél. Akárha el is marad­
hatna az analógia másik pó­
lusának a megnevezése. Szé­
kely János azonban, az első, 
harm adik és ötödik felvonás  
mór történetével párhuzam o­
san, az erdélyi magyarság jog~ 
'osztásának 1956-os és 1959-es 

'Psem énye't idézi meg  (a II. 
és IV. felvonásban). A sors­
azonosságot hangsúlyozandó, 
a középkori granadai uni­
verzitás meg a négyszáz év- 
ve’ később hasonlóképp föl­
számolt magyar egyetem ta­
nárait azonos szereplőkkel 
játszatja. Az írót — saját 
bevallása szerint — azon túl­
menően. hogy „a nem ze'halál 
fiziológiája sem érdektelen“, 
voltaképpen az foglalkoztat­
ja, hogy ki hogyan viselked ik  
e végletesen kiszolgáltatott 
történelm i helyzetben.

A két kolozsvári szín az- 
tdőtt játszódik, amikor az 
alkotmányosság kínálta ma­
radék illúziók is veszendőbe 
mennek. A jóhiszemű, vagy 
taktikusan helyezkedő ma­
gyar értelmiségieknek be kell 
látniuk, hogy „rossz lóra te t­
tek“. A diktatúra már nem  
is palástolja beolvasztási 
szándékait. A két világhábo­
rú között még kiméit kolozs­
vári magyar egyetem egyesí­
tés címen történő voltakép­
peni fölszámolásával a veze­
tő értelmiség vákuumba ke­
rül. Az emigrációt, vagyis a 
megfulamodást válassza? A- 
vagy a megmaradás kedvé­
ért a kollaborációt — magya­
rán: az árulást? Netán a 
helytállást, melynek egyenes 
következménye az elhallgat­
tatás, a félresodródás. végső 
esetben a szabadságvesztés 
lehet? Még az életét is koc­
káztathatja, mint a „mór- 
szín“ fiatal, granadai lázadó­
ja, Háfez, akit az inkvizíció 
„keresztelő papjai“ rövid úton 
likvidálnak.

A főszereplő Kibédi László 
alias Husszein emir a „jóhi­
szem ű“ kollaborálás bűnében 
marasztaltad k el, melyet 
mind morálisan hajthatatlan 
felesége, mind környezete a 
fejére olvas. Föladhatja-e 
elvest, hajdani müveit, ön­
magát a költő-professzor, a- 
ma hamisnak bizonyuló stra­
tégia kedvéért, miszerint ,.a 
hatalomba beépülve“ tehet 
többet népéért, a nemzetiségi 
intézmények megmentéséért?

Vagy csak érvényesülését kí­
vánja ezzel biztosítani9 Szé­
kely János ítélete könyörte­
len: Kibédinek rá kell döb­
bennie, hogy a garanciákat 
félresöprö, kommunista dik­
tatúra, fülfedve önnön, igazi 
képmását, meggyalázza a 
kompromisszumkeresők illú­
zióit; konformizmusáért pe­
dig követ vet rá saját közös­
sége is. Marad az öngyilkos­
ság, Kibédi önmagát sújtó 
penitenciája. Végítélet, melyet 
abban a reményben követ 
el, hogy pusztulása tragikus 
'lütnttetés, tiltakozás lesz, s 
halálával megalkuvásait,
„pártverseit“ is tisztára mos­
sa.

A vár bástyáinak sötét ár­
nyékéiban végső kétségeiket 
osztják meg egymással a mó­
rok. Tompa Gábor, a kolozs­
vári Magyar Színház főren­
dezője, pontosan vázolja föl 
az erővonalakat. Önnön, me­
taforákban tobzódó, hangsú­
lyosan képekhez kötődő stí­
lusát már-már föladva, csak­
nem a lecsupaszított, tézis­
hordozó m agatartásform ák  
értelm ezésére szorítkozik. Biz­
tos kézzel dolgozza ki a sors­
dilemmát ellentétes módon 
megközelítő moszlim hősök 
összecsapását. S ha a szöveg­
interpretálás során fölizzik is 
va'ahány tragikus gondolat, 
inkább a fájdalmasan előa­
dott érvek, okfe jtések  domi­
nálnak, semmint az ezüstös 
fényű burnuszba burkolt mu­
zulmánok egyéni sorshordo­
zói. Tragikus emberi arcokat 
az erőszakos megkeresztelés 
jelenetében ölt a sorspéldá­
zat. Ács Alajos önnön dilem­
máit vérző lélekkel megváltó, 
majd elhagyott hitét vérta­
núsággal megváltó, elaggott 
Achmedje, Szervét Tibor 
megalkuvásra képtelen, heves 
vérű hőse (Háfez), s minde­
nekelőtt Vállai Péter (Husz- 
szein alias Kibédi) nagy for­
mátumú (önkéntes kikeresz- 
telkedését taktikai okfejtéssel 
indokoló) emirje — spanyol 
részről pedig Dengllel Iván  
(Jimenez hercegprímás, ké­

sőbb kegyvesztett föinkvizí- 
tor) félelmetes karikatúrája. 
Keresztes Sándor (talán tú­
lontúl groteszk-racionálisra 
hangolt) Érsek-alakítása te­
szi, hogy a III. és V. felvo­
nás granadai színtere annyira 
erőteljessé válik.

A nta l Csaba elképzelése 
szerint, a „mór“ játékteret a 
középkori kietlensget sugalló  
bástyafalak határolják. Föld­
be ásott szögletébe kompo­
nálta Kibédi lakás sivár szo­
ba-konyháját, a kolozsvári 
értelmiségi konfrontációk 
megalázóan szegényes szín­
terét. Boér Ferenc (Balázs 
unitárius pap) karakterformá­
ló megjelenítő erővel olvas­
sa Kibédi fejére megalkuvá­
sait. K útvölgyi Erzsébet az 
eleven morális intelem ré­
giójába emeli a vég felé  
sodródó professzor szánandó- 
an frusztrált, szikár élettár­
sát. M crtz Tibor (a fiatal, e- 
migráló tanársegéd) tétován 
közli felettesével erkölcsi ag­
gályait. Vallai Péter tragikus 
szenvedéllyel idézi meg Ki­
bédi önemésztő tépelődéseit, 
megbocsátó iróniával emberi 
esendöségét, és katartikus e- 
rővel az illúzióval, majd sor­
sával való végső leszámolá­
séit. Tompa Gábor megadja 
neki a színpadi megtisztulás 
esélyét: az öngyilkosságba
rohanó tanár később „égi m a­
gasságban“, a sötét bástya­
fok ablaknyi fénykeretében 
villan föl, alakját glóriába 
vonja az emlékezet. Alant 
pedig, a várfal tövében — a 
színen olykor némán átsuha­
nó, önfeledten játszadozó 
fehér ruhás kislány int bú­
csút neki. Alom, képzelet, il­
lúzió játéka? A tisztább jö­
vendő „incselkedése“? Avagy: 
remény a reménytelenségben?

2. oldal: BABITS MIHÁLY EMLÉKEZETE
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BABITS MIHÁLY H A Z Á M I

m
Babits Mihály portréja

SZ. TAM ÁS JÜLIA

BABITS -
. . .  Fekete bronzba m erevítve ül kő- 

ifoteljében a szülői ház udvarán, s hű­
vösen fogadja a látogatót. A régi épü­
let bástyaszerüen óvja a középre he­
lyezett szobrot, mintha az lenne a 
tiszte, hogy kizárjon „minden idegent, 
de átbocsássa, ami még közös maradt 
a testvérek közt .. Körül ápolt nö­
vények zöldje ünnepli a nagy meleg 
után eleredt esőt. A messziről érke­
zett lelkében maga is ünnepel, mert 
hogy talán túlvagyunk ,.az ápolt nö­
vényeinkre zúduló vak kacajon“, s a 
„fehér-csúhás vezeklő, a tél“ pusztí­
tását túlélték a „kincses tavaly“ mag- 
vai. Holott a ..forró csontok a mág­
lyán “ bizonyára továbbra is érvényes 
létállapot.

A fehér falú szekszárdi ház meghitt 
bútorai, tárgyai, a képek és kéziratok 
túlélő tanúi Babits élele egy-egy p il­
lanatának s az erőgyűjtésnek. Az utób' 
bira különösen nagy szüksége volt, 
hogy ké kedve fogadhassa a sikert, 
majd elviselhesse a megmérhetetlen 
lelki és testi szenvedést.

. . .  A földszinten a kisdiák tanuló­
szobája nem véletlenül idézi a 48-as 
hagyományokat őrző Kelemen nagy­
szülőket. A parányi íróasztal mellé 
odaképzeljük a gyermek Babitsot, aki 
a  pécsi cisztercitáknál a legkisebb az 
osztályban, de friss reggelein a nap 
..mint aranyos kapu, vakítva tárul, / 
S  jövök nyílt csarnokait Ígérgeti.“

A fogadószoba nagy falát Cenci (a 
nagyanya) szigorú arca uralja, akit az 
unoka a H alálfiaiban  eképpen örökít 
meg:

„Ös asszom/i ősz'önök szőttek, fo n ­
ta k  benne, sovány kis testében fé lénk , 
de szívós lélek bu jká lt, régóta fo jto ­
ga to tt fukarság lesett a szeméből és 
■ zigorú, s z ín e  a szkétikus ö n z é s .. .  
N agy tehetsége vo lt a rezignációhoz. De 
ez nem  az akarat nélkü li em berek bá­
gyadt rezg'.nációja vo lt, hanem  az a 
makacsság, m ely txid belenyugodni a 
sorsba, ahol nem  lehet segíteni, hogy 
annál több ereje m aradjon  ■ fö lhasz­
nálni a legkisebb rést, m elyet a Vég­
zet ád, s belefeszíteni akarata ékét, 
m akacsul, s kem ényen  ..

. . A lankás szőlőhegyek messze 
megelőzik a várost, módos présházak 
bizonygatják a látogatónak, hogy hí­
res jó borok teremnek erre. A szü­
lőház hűvös, fehér falain a környező 
tájat megelevenítő Babits versek kéz­
iratai: hány illat, iz, szín, lángolás fo­
galmazódik s rófává ebből a meghitt 
gyermekkori világból. „A barack e l­
fogyott . . . “ — írja kusza, bizonytalan 
gyermekírással a nagymamának. Cenci 
miután özvegyen marad: „ . . . i t t  a 
szőlő, pénzt csikar belőle: a mások 
mámora táplálja majd az ő gyerme­
keit.“

Sötétzöld színű és tömött a tő, 
egy-egy vörös levéllel néha tarka; 
édesen 'ankad, érve csüggedő 
kékes fürtjével r. nemes kadarka.

A HÁZ

Röpülj, lelkem, keresd meg hazámat! 
All a régi ház még, zöld zsaluja 
mögött halkul anyám mélabúja: 
ő z hajú, de gyermekarcú bánat.
Röpülj lelkem, keresd meg hazámat!
Itt a szoba, melyben megszülettem, 
melyet szemem legelőször látott: 
itt a kert, amelyben építettem  
homokból az első palotákat.
Amit én emeltem, mind homok volt: 
de nagyapám háza bizton áll még 
s éveimből, e fojtó romokból 
hogy révébe meneküljek, vár még.

A VAROS

Kelj fel, lelkem, keresd meg hazámat! 
Nem egy szűk ház, az egész kis város 
mint egy árchipelagus vár nyájas 
zöldje közt a tenger akácfának.
Szállj ki, lelkem, keresd meg hazámat! 
Ott a szőlőhegy, a tömzsi présház, 
mely előtt ülve ha szertenéztem, 
dallá ringott bennem kétség és láz 
s amit láttam tejszín napsütésben, 
mind hazám volt! Lenn az utca híven 
nyúlt alattam, mint a futószőnyeg 
és yi dombsor hullámzott, mint szívem, 
halkan hullva égig a mezőnek.

AZ IGAZI ORSZÁG

Szállj ki, lelkem, keresd meg házamat! 
Oly hazáról álmodtam én hajdan, 
mely nem ismer se kardot, se vámot 
s mint maga a lélek, oszthatatlan. 
Álmodj, lelkem, álmodjad hazámat, 
mely nem szorul fegyverre, se vértre, 
mert nem holt rög, hanem, élő lélek. 
Galamb álom! s rókák rágtak érte; 
odu-féltő kapzsi legyen róka!
Az én tanyám’ magassága védje! 
Lelkem madár, tág egek lakója, 
noha mindig visszajár fészkébe.

EURÓPA

Röpülj, lelkem, röpüld túl hazámat!
Hogy röpültem egykor! Tornyok szálltak, 
Montbksnc süllyedt, narancsfák kínáltak, 
láttam népet, mordat és vidámat; 
így találtam nagyobbik hazámat.
Rómái fiús tisztelettel jártam, 
mintha őseim várossá volna 
és Avignon nevetett, mint Tolna, 
vígan fürdőit egyazon sugárban 
és egy lélek font be néptől-népig 
messze földrészt eleven hálóba: 
egy lélek, egy ország végtüi-végig 
magál-tépő hazám: Európa.

A GLÓBUS

Röpülj, lelkem, lágítsd még hazámat! 
Mily kicsiny a Föld! Mily csöpp melegség 
fészke a zord Űrben! Bús kerekség! 
Szigete a tér Robinsonénak!
Óh röpüld át kis csillaghazámat 
s míg e hibbant Robinsonok bambán 
ölik egvmást, szigetük felejtik, 
és sohasem ér szemük a partig: 
te a végső szírt fölé suhanván 
a villanyos messzeségbe kémelj, 
tán egy ismeretlen sugarat hoz, 
amely úgy jön, dallal és reménnyel, 
mint dús hajó vén Robinsonokhoz.

EPILÖG

Mégis, lelkem, szeressed hazámat!
Nem neked való az ür hidegje!
Itt a glóbus, a meleg szigetke 
s lélekágya szent Európának.
Soha el nem hagyhatod hazámat; 
útjaidat akármerre bolygod, 
egy országot hordozol magaddal, 
veled jön egy makacs íz, egy halk dal 
viszed, mint a kárhozott a poklot; 
de halálig, mint ki bűn között él, 
várja híven az Éden sugáros 
türelme: úgy vár reád a város 
és a kis ház, melyben megszülettél.

SZEKSZÁRDON
Az Őszi pincézésben előbb „ . . . a  Bor 
szellemének ébredését a Szöllö ron­
csaiból a Feltámadáshoz hasonlítja“, 
hogy a második versben ne átallja 
„Krisztus Urunkat a Bacchus isten­
hez" hasonlítani.

ölért Bacchus is példázza Öt, 
a szabadító, szabad Űr, 
ki vérét adja italul, 
s e vérben kedvet és erőt.

Később a János-szanatóriumban 
egy tál gyümölcs az emberi lét szép­

ének minden izgalmát összegző 
szimbólum lesz, mely a messze gyer­
mekkorból hozza fényét, melegét.

....... A füge bokrát is látni vélem,
durva bársonyát

tapintom levelének: ott van a bokor 
szöllöhegyünkön, a présház mögött,

ahol
a hegy miatt a tető szinte földig ér.“

tendő múltán, tán időszerűbb üzenet, 
mint eddig bármikor:

„ . .  . nem  a föld a haza: a fö ld  csu­
pán lakhely, üzle t és gazdaság. A m i  
a fö ldben szent: az az em berek em ­
lékei . . .  — apáink vére, m ely  a Sza­
badságért fo ly t  — ezek a szent n e ­
vek: az ezredéves szenvedés  — az em ­
lékek. E zeket pedig senki tő lü n k  el 
nem veheti: m ert ezek bennünk va n ­
nak! És ez a m i hazánk, ezek a kö­
zös em lékek, ez a szellem i levegő, 
am elyben élünk: és nem  a hojt fö l­
dek! Ez az, am i le lkü n k  fö ld je  és o tt­
hona — nyelvünk, gondolataink és 
em léke ink  — am elyen k ívü l »nincsen  
szám unkra hely«, a haza, m elyben  
••c inünk és ha lnunk ke ll.« t... Ez a 
haza, m elye t sohasem lehet az E m be­
riség ellen fordítani: m ert kincse in ­
kább ez az em beriségnek, és sokaso­
dása és gazdagodása. A z t  m ondják: 
k i-k i annyi ember, ahány nyelven  be­

szél; és hozzá tehetjük: az emberiség  
annyiszor többet ér, ahány nem zete  
van  — hogyha csak a nem zete t így  
értjük , nem  politikának, hanem  m ű ­
veltségnek. M ert nem  öli akkor, ha­
nem  gazdgítja egym ást: *gyik  nye lv  a 
m ásikat, egyik gondolkozúsm ód a m á­
sikat, egyik m űveltsg  a m ásikat. És 
olyanok lesznek, m in t külön színek a 
szivárványban, m in t külön vesszők az 
együtt-erős vesszőcsomóban.

Ez a haza, m elyre igenis szüksége  
van az em beriségnek, am elyet m eg  
kell őrizni az em beriség számára.“

. . .  Az egyik em eleti szoba asztalán 
ott a csengő, am ivel jelezte környeze­
tének, hogy fájdalmai elviselhetetle­
nek. (1938. február 10-i gégeműtéte 
után elvesztette a hangját, március kö­
zepéig egyáltalán nem tudott beszélni.) 
1940. március 25-én nagybetegen még 
San Remoba indul .hogy átvegye a dí­
jat az Isteni színjáték fordításáért. 
1941 tavaszán iszonyú fájdalmai szü­
neteiben Szophoklész fordítását javít­
gatja.

A csengő mellett széles feketekere­
tes gyászjelentés: „Temetése csütörtö­
kön 5 órakor a Kerepesi temetőben.“

A csengő ötven év múltán némán 
is mementó, föllármázza az utókor le l­
kiismeretét.

. . . A? egyik emleti szoba vitrinjé- 
b i  dedikált könyvek. A Holnap  an­
tológia első oldalán olvasható szöveg: 

..Babits Mihály testvérünknek és 
bajtúrsunknak szerető szívvel és 
p."gy bizodalommal a Holnap eljö­
vetelében

A váradiak 
1908. IX. 4.“

Kosztolányi, Illyés Gyula, Schöpflin
.'.l átjár. Török Sophie ajánlásaiban kö­
zös szó a bizoda!om. Bartók a Can- 
ta'.a profanát dedikálja Babitsnak.

Egész nemzedékét jellem zi e  biza­
kodás, az európai mércével mérhető 
élet lehetőségében, és egy európai 
rangú irodalom létrehozásában.

\  könyvtárszoba polcain különböbő 
szerzőktől többféle világirodalomtörté­
net és klasszikusok sorozatai. Hagyo­
mány lehetett ebben a házban a sa­
játosnak. a nemzetinek a tágabb, az 
európai s a világkultúra részeként va­
ló ismerete. A szellem egyetemes 
nagyjai Babitsot olyan természetesen 
nevelték, mint Vörösmarty, Petőfi vagy 
Arany. Tudta, hogy mesterei is ta­
nultak és érezte, hogy műveltség és 
eredetiség összeegyeztethető. Többször 
megfogalmazza, hogy a szellem közös 
kincsei nyelvtől függetlenek:

, A nem ze 'i irodalm ak táplálják a 
vlláqirndaímat. Eqy-eqy se jtjü kke l ú j­
ra és újra bekapcsolódnak a nagyver- 
i:ennqésbe. A  legkisebb, leqistenháta- 
m öqöttibb nép is szülhet olykor egy- 
egy világirodalm i nagyságod S  aztán  
a világirodalom  a nem zeti irodalmak  
közegén át nyila tkozik . B ennük válik  
!■' hatóvá, m in t szél a hullám zó er­
dőkben. Erdő nem  egy van: de egy 
a szél.“

. . .  Az első világháború megpróbál­
tatásai után, 1919-ben Babits, Vörös­
marty Szózatáról szóló esszéjében el­
sőként határozza meg a szellemi haza 
fo'alm át, m ely mar, hetvenkét esz-
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BÁLINT TIBOR

A halai
szere lem g y erek e i

Átfogó regényemet, amely 
családi krónikából menetköz­
ben társadalmi regénnyé, s 
később már-már történelmi 
regénnyé terebélyesedett, több 
mint két évtizeddel ezelőtt 
írtam. Nem érdemem, s ta­
lán nem is bönöm, hogy azó­
ta sem vállalkoztam ilyen 
hatalmas építkezésre Ezt so­
kan tehetségem elapadásának 
tekintették, a jobbindulatúak 
viszont arra buzdítottak, hogy 
igyekezzem magasabbra állí­
tani a lécet, s átugrani fö­
lötte, ha csak nem óhajtok 
egykönyves íróként kim úlni. . .

Szerencsére mindig viszo- 
lyogtam a sportszellemet be­
hozni az irodalomba, és ezt a 
szándékot másokban is meg­
vetettem; én nem tartom e- 
rénynek, ha egy történés egy­
szerre több idősíkban zajlik, 
s azt sem, ha mondjuk, egy 
század históriáját valaki hu­
szonnégy óra keretei közé 
szorítja. Csupán az ábrázolás 
mélységét és magasságát is­
merem el, ami pedig á for­
mát illeti, amely régi meg­
győződésem szerint maga is 
része a tartalomnak, Krisztus 
esztétikáját igyekeztem kö­
vetni: A m a percben mega­
datik m ajd  nektek, hogy 
m ikén t és m it szóljatok . . .

Ezzel persze nem azt aka­
rom mondani, hogy írás köz­
ben tüstént fölkínálkozik az 
egyetlen lehetséges forma, 
amely valamely elképzelés­
nek a legigazibb szellemteste. 
Épp ellenkezőleg: nagyon is 
jól tudom, hogy ami MEG­
ADATIK, azt valójában sok­
sok gyötrelem árán értjük 
meg, ha hiszünk benne, hogy 
egy gondolatnak, egy érze­
lemnek, egy bonyomásnak 
csupán egyetlenegy tökéletes 
I^jfejezési lehetősége v a n .|. .

Én magam, amíg ezt meg 
nem találom, ujjaim szinte 
bénán ágaznak szét az író­
gép fölött, s képtelen vagyok 
belefogni a munkába. Ilyen 
gondok között kuporogtam 
utóbb is, amikor a Bábel to­
ronyháza című munkám szer­
kezetét tervezgettem. Hetek, 
hónapok teltek el megalázó 
tehetetlenségben, s közben 
voltak percek, amikor azt is 
kétségbe vontam, hogy van 
még bennem spiritusz; aztán 
egy napon, a magát emész­
tő szikár alak, Babits Mihály 
jóvoltából hirtelen megvilá­
gosodott az elmém, s a szépé- 
szetnek egy ősrégi kínai meg­
fogalmazása szerint rábuk­
kantam a MEGFELELÖre.

Ez az óriás, aki hatalmas 
aranykapoccsal igyekszik iro­
dalmunkat az európai iroda­
lomhoz kapcsolni, aki a VI­
LÁGIRODALOM igazi fogal­
mát és szellemét minden más 
írónál makacsabbul és csil- 
lagkönnyi mozdulattal igye­
kezett átplántálni a magyar 
író és magyar olvasó tudatá­
ba, így elmélkedik a HALÁL­
FIAI című regényének 60. 
oldalán:

„Ki állítja  m eg az esem é­
nyek igazi összefüggését? A  
regényíró nagyzol, pontokat 
köt össze, am elyek a való­
ságban külön állnak, s elha­
nyagolja a pontokat, am e­
lyek rajzába nem  illenek. 
N em  jobb-e egyszerűen a 
pontokat rajzolni, a történé­
sek e csillagait, am elyeket 
le lki szem ünk úgyis annyira  
hajlandó a sors csillagképévé 
kötni össze, holott igazi ösz- 
szefüggésük és egymásra ha­
tásuk láthatatlan?“

Ekkor már tudtam, hogy 
én, túltéve magam azon a 
bosszúságon, amelyet a Za- 
rándoklás a panaszfalhoz cí­
mű regényem fogadtatása o- 
kpzo't egynémely „okos“ ítész 
részéről, aki épp a látható 
összefüggéseket kérte számon, 
ismét csak a sorsok csillag­
képeit fogom rajzolgatni; sót, 
a gyengébbek kedvéért al­
címként még ezt is odaírom: 

„Csillagképek egy város 
fölött.“

Köszönöm tehát azt a hit­
beli megerősítést, amelyet e 
gyémántfejű, de ugyanakkor 
forrószívű embertől, a mi 
Goethénktől kaptam, aki el­
lensége volt minden vidéki- 
ségnek, minden konzervati­
vizmusnak, minden erősza- 
koltságnak, s egész közérze­
tében, teljes valójában ö ma­
ga volt az élő magyar VI­
LÁGIRODALOM!

BÁLINT TIBOR
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