
f f 9.«ezüstpalástját hordja Cserhalom
E r. W tK éBaBH W H BBIQ D ZaBH flH H ui^; L K *

ff r
•  « 9

U Z V m m K ££3&

ARA 20 LEJ

S Z É P I R O D A L M I  F O L Y Ó I R A T III. ÉVFOLYAM •  11. (115.) SZÄM ® KOLOZSVÁR, 1992. MÁJUS 22.

B ú csú  V á r a d tó l
A végtelen mezőket hó takarja 
S a zöld berekre is, ho ’ lomb virított. 
Most téli zuzm arás lepel borul ra.
A Kőrös szép, de jobb, ha indulunk tan, 
Soká ta rt, míg elérünk Isler úrhoz;
Fel há t az ú tra ; társaim , siessünk!
Folyón, mocsáron át gyerünk előre,
A m ély tavak fölött is jég feszül már,
S hol imbolygó ladikján félt a gazda. 
Most bátran  jár-kel, hctvenkedv c vágtat 
S rugdossa tán a holt hu.’lámok él t;
Fel há t az ú tra, társaim , siessünk!
A szél se h a jtja  úgy a fürge sajkát 
(Csapkodhat hozzá még a gyors lapát is), 
Ha bíboros vizén a lusta tónak 
Zefír szaladgál s fölborzolja borát,
M int kis szánkóm, ha jó lovak röp.tik;
Fel h á t az ú tra , társaim , siessünk! 
Búcsúzom én, ti lanyhán buggyanó, dús 
Források is; nem terjeng kénszagú köd 
Fölöttetek. Be jó is volt szem ünkre 
A timsós víz, m ely csöndesen patakzik 
S még o rrunkat se bán tja  tiszta gőze;
Fel h á t az ú tra  .társaim , siessünk!
Isten  veled, te híres ritk a  könyvtár,
Hol ráakad tam  annyi régi műre,
I t t  szállt meg Föbusz is, hűtőm honához,
S innét a szűzi m úzsák sem sietnek 
K asztáliának erdejébe vissza,
Fel hát az ú tra , társaim , siessünk! 
Biicsúzom tőletek, király i szobrok,
A tűz sem foghatott ki ra jta to k  s a 
Nehéz rom ok sem Toppantottak össze, 
M ikor vad lángok perzselték a várat 
S a füstfelhőtől elborult az égbolt,
Fel h á t az ú tra , társaim , siessünk!
S te  is lovas király, rő t vértczetben.
Ki roppan t bárdot m arkolsz harcrakészen. 
K inek m árványövezte síri szobrát 
K iverte egykor gyöngyöző verejték,
Szent László, oltalm azz s te  'égy vezérünk: 
Fel há t az ú tra, társaim , siessünk!
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Tüskehúzó

Boldogok voltak-e a nagy szent királyok, akiknek arca annyiszor és annyiféleképp 
bukkan elő az időből, ahányszor csak segítségül h ív ja őket az em ’ékezet. 
Szeretném  h inn i: volt m indennapjainkban  annyi derű, hogy szépnek lá th a tták  az 
országot, am elyet alap íto ttak , védelm eztek élettel és vérre], tudással és fo rtéllyal 
az acsarkodó történelem  folyam án.
így vágták  be ínagukat szablyákkal és törvényekkel a legendákba.
A kkor is szentek volnának, ha a nagy könyvek nem  ezt beszélnék róluk.
A nagy királyok boldogok voltak.
R ánk m arad t képm ásukról a bölcs és jó m unka u táni nyugalom  sugárzik m ind­
örökre.
A nyeregben ülők ta rtásáb an  o tt a m egvesztegethetetlenség, s azok m agabiztos­
sága, akik nem  tú l gyakran tévesztették össze egy ország, egy vár, egy város épí­
tését holmi szatócsok vagy lótolvajok apróm unkájával.
Sokáig a nevüket is csak suttoghattuk , de leginkább csak gondolhattunk Rájuk, 
m in t féltve re jte tt kincsekre a betilto tt történelem könyvek oldalain.
Miközben tetszik-nem  tetszik, ott á lltak  ők m agányosan a tereken, talpig örc li­
léiben.
M int László is, a Szent, sa já t városában. Szárnyas griff

F o h á s z . T i t o k z a t o s

O rgonailiat van m a V áradon, 
kökényvirágos fennsík  Cserhalom  
és Torda kettébehasad t hegyén 
nagy patkó nyom át öntözi a  fény. 
Titokzatos, m ilyen titokzatos, 
hogy honnan  bukkansz fel körünkben

m o s t.
De mi lesz velünk, hogyha Szentm ihály 
még lángpallosú arkangyal se m ár? 
m ai testünk-Ielkünkböl m i m arad, 
m ikor köznév csupán Szentgyörgy, Arad 
m ire Szentlász'ó  m ár csupán falu, 
betelt ra jtu n k  valam i szomorú, 
vagy csak az idő keze dolgozott? 
Titokzatos, m ilyen  titokzatos: 
az idők illa tá tó l m ám oros 
a sok berek és hágó és szoros, 
nagy idők színe ül a tájakon, 
ezüstpa lástjá t ho rd ja  Cserhalom  , 
s aranyhom okját hozza a Szamos . . .  
Titokzatos, nagyon titokzatos, 
m ert Szépkenyerűszentm árton se más, 
m in t névből nyíló hangos látomás, 
egy szóból zengő bonyolult delej, 
m it névtelen pór-ízlés hangszerelt 
a szim fonikus anyanyelv szerint, 
m ely m inden szóra, névre visszaint. 
Titokzatos, nagyon titokzatos —
U ram  király, jelezni kéne most, 
elég valam i á rva  á h i t a t . .  . 
m ely igazol s erővel á tita t, 
hogy láthassuk: m agasztalod, a nyelv 
m ár névszerint is szent begyébe nyelt 
és ördöngös a  lé t vagy angyalos — 
együtt lak juk  szülőhazánkat most.
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Szent László erek lyetartó  m ellszobra

TEMESVÁRI PELUART

itiso beszéd  
Szent László Királyról
é le te  olvasmányával együtt

Az U r az igazat egyenes u takon vezette, és m egm utatta 
neki Isten  országát (Holes 10, 10). E szavak a rra  tan ítanak  
bennünket, liogy követnünk  kell Isten  szen tjeit igaz te tte ik ­
ben, h a  el ak a ru n k  ju tn i Isten  országába. Ezért van meg­
írva a Példabeszédek könyvében, hogy az igazságosság ú tja  
az é le tre  visz (Péld. 12, 28), tudn iillik  most a kegyelem éle­
tére, a  jövőben pedig a dicsőségére. M ajd így folytatódik: a 
tévú t pedig a  halá lba  vezet, tudn iillik  a  kárhozat halálába, 
i ’éldákból kitetszik, hogy a  világ kezdete óta gyakran pusz­
tu ltak  el az igazságtalanok és gonoszok . . .

De hogy pontosan szóljunk a tárgyhoz, Jákobot, aki igaz 
volt, s fivérének, Ezsaunak harag ja  elől m enekült (Ter Z7), 
az Ü r egyenes, tudn iillik  erkölcsös u takon vezette, és meg­
m uta tta  neki Isten  országát, atadva Isten  országának á ld á­
sát, főképpen K risztus u ru n k  által. H asonlóan cselekedett 
.Szent Lászlóval, aki igaz volt, s m enekült fivérének, Salam on 
k irálynak  h arag ja  elől, m égpedig a k rón ikák  szerint Lengyel- 
országba. Az Ür ezt az igazat az egészséges erkölcsök egyenes 
ú tja in  vezette, és m egm uta tta  neki Isten  országát a m ennyei 
dicsőségben. Salam ont letette, ő t pedig ennek  a M agyaror­
szágnak k irályává kente.

M éltán éneklik  te h á t ró la a szent h itvallók  sorában e sza­
vakat, tudn iillik  hogy „Az Úr az igazat“ stb. Eszerint épü­
lésünkre három  titko t jegyezhetünk fel e beszéd szam ára, 
bennük három  dolog a já n lja  figyelm ünkbe Szent Lászlót.

Először az az egyenes út, m elyet m in t igaz em ber m eg­
tarto tt.

M ásodszor az az üdvösségés út, am elyen az Űr vezette. 
H arm adszor az ő m ennyei dicsősége, am elyben Isten  o r­

szágát b irtokolja.
A m i az elsőt illeti: é le tünk  egyenes voltával kapcsolat­

ban az a kérdés, m ilyen em beri élet m ondható igazán egye­
nesnek. A  válasz az, s m ondjuk ezt k i következtetésként, 
tudn iillik  hogy egyenes az, am elynek a közepe nem  tér el 
a sz ilé itő l (Arist. Physica, V ili. könyv), vagyis nem hajol el 
a szélek vonalától, hanem  m egegyezik vele. K ifejtésünk  szá­
m ára te h á t meg kell jegyeznünk, hogy az em beri életnek há­
rom fő része van, nevezetesen 

a születés kezdő szakasza, 
é le tünk  idejének közepe, 
a ha lá l befejező része.

Az első rész m aga a születés. És é le tünknek  az az egyik széle, 
hory  belépünk  e világba. H árom  fő tu la jdonsága van, tu d ­
niillik  szerfölött szegény volta, silánysága és utálatossága, 
valam in t nyom orúságos siralm a. M egfigyelhetjük ugyanis, 
hogy az em ber nagyobb szegénységben születik, m in t m inden 
más élőlény. M ás élőlények a  születésük alkalm ával m aguk­
kal hozzák azt, am i ta k a r ja  őket; a négylábú állatok szőr- 
zelüket, a  m adarak  to llazatukat, a halak  pikkelyeiket; m ind­
ezt. nem  m áshonnan szerzik, a term észet ruházza fel őket 
velük. A  virágoknak  is, a füveknek és a  növényeknek is te r­
més:: 2tes eredetük  jóvoltából m egvan a sa já t díszruhájuk. 
Azt viszont, am it az em beri születésről m ondhatunk, halljad  
Jób m ondásából: .Mezítelenül jö ttem  ki anyám  m éhéből stb. 
(Jób 1, 21). Valóban, h a  nem  koldulnánk  m áshonnan ru h a­
darabokat, te ljesen  m ezítelenek m aradnánk . De mi koldu­
lunk: gyap ja t a juhoktól, stb. — Továbbá az em ber szüle­
tése silány  és u tálatos, m ég a királyok esetében is. M inden­
ki szám ára  egy az úf az életbe és a távozás belőle (Bölcs 7, 
6). M ert egyetlen k irá ly  sem kezdte el m ásképp az életét 
(Uo. 5). Ez van  ott m egírva. — A ztán meg nyomorúságos is 
az em ber születése, a m egszülető sírásával és a szülő fá jd a l­
m ával, m in t a  tapasz ta la t tan ítja . Ezért első hangom  a sírás 
volt, m in t a többieké (Uo. 3), tudn iillik  a  születéskor. Ehe­
lyü tt m ond ja  Lyra, hogy m indegyik hím nem ü újszülött „á“-t 
e it ki nyögdécselve, a nőnem ű pedig „é“- t m integy az ősszü­
lök engedetlensége m ia tt panaszkodva, hiszen ezért szület­
nek a harag  és a  nyom orúság gyerm ekeiként. Innen valók 
a verssorok:

Á a fiú, a leánynk é a sinása 
Jelzi az Ádámot, ez pedig Éva bűnét.
Eddig L y ra  . . .
. . .  A nny it alam izsnálkodott, hogy m indm áig beszél róla 

a m agyarok egész egyháza. Szüntelen azon volt, hogy a sze­
gényeknek is osszanak alam izsnát. Aztán, ami még több, ke­
servesen m egsiratta  a nép bűneit, és az árvák és szegények 
védelm ében veszélynek te tte  ki m agát. Bár alázattal forgo­
lódott számos szent cselekedetben. Istentől olv na^y kegyel­
m et kapott, hogy csodás tapasztalatok  igazolják érdem eit. E 
m ondunk ezek közül néhányat.

E^y éjszaka, am ikor szokása szerin t belépett a várad i 
tem plom ba, hogy imádkozzon, kam arása k in t várakozott. El­
unva a hosszas várakozást felkelt és benézett. A zt lá tta , hogy 
Szent László m egdicsőült testte l csodálatosan ragyogva lebeg 
a légben. Ó. valóban szent em ber, ak it testi létében K risztus

SZENT LÁSZLÓ EMLÉKEZETE
Szent Lászlót úgy képzeljük el, ahogy a koponya-erek­
lyéjét őrző hermáról ránk tekint, a történeti köztu­
datban meg ügy él, mint aki életét kockáztatva ki­
mentett egy magyar leányt a rabló kun kezéből, de 
olyan szigorú törvényt is hozott, hogy a tyúkíolvaj 
kezét le kell vágni. Hogy miért szent, arra még az 
olvasott ember sem tud válaszolni. [. . .]
László, a „Bölény“ ragadványnevet viselő I. Béla ma­
gyar király és Richeza lengyel hercegnő fia volt. Az 
Árpádok aranyágának egyik legkiválóbb hajtását tisz­

teljük benne, de származását tekintve mégsem tart­
hatjuk tiszta magyarnak, vagy ízig-vérig Árpád-házi 
sarjnak. Ne feledjük, hogy nem csupán a honfoglaló 
magyarság és az itt talált maradványnépesség mu­
tat embertanilag nagyon változatos képet, hanem az 
uralkodóház is, hiszen már a korai Árpádok is több­
nyire idegenből házasodtak.
Ha felvázoljuk Szent László ősfáját, azt látjuk, hogy 
a legkülönfélébb európai dinasztiák vére keveredik 
benne. GYÖRFFY GYÖRGY

SZEKVENCIA LÁSZLÓ KIRÁLYRÓL 
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Új dicséret hangja zengjen  
A  királynak, énekeljen  

\ U jjcmgasunk dallama.

M int a lépesm éz az ének, 
O lyan édes, a dicséret 
László kirá ly t zengje ma.

K irá lyunknak szóljon ének  
Erősítve a dicséret 
M enyországi hangjait.

H itva llóknak Ura áldott! 
Tőle nyerték  a királyok  
Élet ajándékait.

Ö, m ily  boldog s m ilyen  éke 
Szen t nevével fényességes 
Várad híres temploma!

Századoknak királya  
Mosta kezét tisztára,
Szenny ne érje már soha.

O a lépcső, magyar nem zet 
R ajta  lépdel az egeknek  
Trónjához, Pannónia.

Híre, neve égig szárnyal,
E lju t sebes híradással 
Földünk négy határira.

Véle kegyet, áldást nyertünk , 
Meg is tartván, m it m egleltünk  
H itvallásunk hajnalán.

E házban m eghallgatást nyer  
M indenre, m it kér az ember, 
Ha a király pártolja.

Véle sem m i kardcsapást, 
Ellenséges tám adást 
N em  retteg már a haza.

Ellenséggel bár csatázva,
A  kirá lynak im ájára  
Üdvösséget nyer a nép.

H it szerzője általa  
Századokra árasztja  
O lajának erejét.

O szerez a m agyar népnek, 
M ely az igaz hitre tért meg, 
Birodalm i Hírnevet.

Idegenek, ellenségek  
Békességben jó l m egférnek, 
N éki engedelmesek.

Ö nleikéből, rejtettségböl 
Csillag tám ad a világnak, 
T ündökö lnek a csodák.

Erejével, győzelm ével, 
Ellenségnek, barbár népnek  
Futam ítja  nagy hadát.

A k i őt dicséri, áldja,
B iz a poklot megutálja, 
Nyavalyáit jóra váltja,
S  elűzi ördögeit.

K i szent voltát m egtiszteli, 
Gyógyulását m egnyerheti,
Mert a király megsegíti 
Életre ő híveit.

Dicsősége király sarjnak,
Áve, üdve magyaroknak, 
Értünk tám adt fényes csillag, 
Virág ország gyökerén!

Királyt adó szent gyökérzet, 
Igaz h ittel a dicséret 
Hozzád zeng, az em berének  
Te neved igézetén.

Urunk, ki megkoronáztad, 
Hallgasd meg, k ik  itten  áldnak, 
S szent királynak hű szolgáit 
Ez életből egykor átvidd  
M ennyei palotába.

A k ik  hírét együtt zengve  
Ö sszegyűltünk örvendezve, 
Add, hogy véle találkozzunk, 
És m egnyervén elju thassunk  
A z örök boldogságra.
Ámen.

D icsőítünk csengve m indenek, ,
K irá lyoknak gyöngye, ki G yógyítja a betegséget,

m ennyeke t M unkálja  az üdvösséget, 
Ígérsz s ü d vn ek  javait. Á hogy M ózes hajdanán

szeretete és kegyelme fölem elt a földről a m ennyei dicső­
ségbe!

A zután, m ikor besenyő rablók tö rtek  be M agyarország h a ­
tárvidékére, és fogságba hurcoltak  férfiakat és nőket, a k i­
rály  m aga vette  üldözőbe őket hadseregével. E lju to ttak  e
nagy pusztaságba, és nem  volt m it enniük. L átva tehát, hogy 
éhség fenyegeti em bereit, félrevonult, s a földre borulva im ád­
kozott Istenhez, hogy ő, aki a m annával táp lá lta  Izrael fiait 
a pusztában, ne engedje éhenhaln i a keresztény népet. F el­
kelve im ájából v isszatért seregéhez, és íme, szarvas- és bö­
lénycsorda jö tt vele szemben, és vadságát levetkezve a k i­
rállyal együtt vonult a sereg közepébe. V alam ennyien áldot­
ták  és d icsőítették Is ten t az 6 szentjéért, akinek jóvoltából 
irgalm át elnyerték. O dajöttek, és m indegyikük anny it v itt 
az állatokból, am ennyi elég volt neki, úgyhogy jóllaktak.

Végül m indenki irá n t anny ira  kegyes volt, hogy m egvál­
toztatva a  nevét m indenki csak kegyes k irálynak  hívta. Az 
igazság szigorát az irgalom  szelídségével m érsékelve olyan­
nak m utatkozott, hogy alattvaló i inkább szerették, m in t fél­
ték. Még a bűnügyek vizsgálatánál is úgy gondolta, hogy 
nem  annyira ítélkeznie kel1, m in t m eü té lte tn ie , és hogy őt m a­
gát rettenetesebb  ítélet fenyegeti, m in t azokat, akik fölött 
ítélkezik. Odaadó buzgalom m al fogadta meg, hogy elmegy 
Jeruzsálem be, hogy vérével küzdjön K risztus keresztjének 
ellenségei ellen  ott, ahol az Úr Jézus vére om lott ki a mi 
váltságunkért. A kkoriban a frankok, lotharingok és alem á- 
nok vezérei, akik az Ű r seregével készültek odam enni, m ind 
egyhangúan elhatározták, hogy a kegyes László k irály  legyen 
a parancsnokuk. M ielőtt azonban összegyűlhettek volna M a­
gyarországon, a kegyes k irály  k irálysága szorongató szük­
ségét orvoslandó a csehek elleni had já ra tb a  távozott. O tt h ir­
telen betegségbe esett, összehívták  az ország nagyjait, s 
m iu tán  m egerősítették őt a szentségekkel, László szerencsé­
sen elköltözött Krisztushoz. A m agyarok egész sokasára si­
ra tta , m inden  korú és nem ű egyházi és világi em ber három
éven á t hord ta a  g y ász ru h á t. . . (RÉSZLET)

M ellkereszt, S írlelet a XI. századból

Ének Szent László k irályról a Pcer-kódexből

S z e n t  László sírjára
ÉS EREKLYÉIRE VONATKOZÓ BEJEGYZÉSEK 
A VÁRADI REGESTRUMBÓL / 1219, 1226, 1229

K raszna v ár jobbágyai, tudn iillik  Ruben, Ehellős, Őzöd, P inna 
és P árádon, továbbá ugyanazon vár népei, éspedig Bűnei, 
Ucik, M ikus és m ások perbe fogták Magas Lénárdot, Ponec 
fiát, Csiszár nevű  földrésze m iatt, azt állítva, hogy erőszak­
kal foglalta el a földet. Az em lített L énárd  pedig azt állíto t­
ta, hogy az t a  földet öröklött jogon birtokolja. M árton ispán 
pedig, Scd testvére, a k irá ly  parancsára megvizsgálva az ü- 
gyet, esküt íté lt L énárdnak , ki a király  poroszlója, M átai Tup 
fia  Torna és a várad i káp ta lan  előtt Szent László k irály  sírja  
fölött esküt te tt és megigazolódott.

Tekus, azon Dénes kézm űves fia, ki Szent László király  
testének felem elésekor k iny ito tta  a sírt, és e te tte  m ia tt a 
legdicsöbb Béla k irály tó l örök szabadságot nyert m inden jö ­
vő  nem zedékével együtt, érezve, hogy testének elm úlása fe­
nyegeti, szolgáját, név szerin t Urugot és m inden fiu tód já t 
dúsnok torióvá tette, azzal, hogy évente a besenyei egyház­
nak  to rt rendezzen k é t m isével, egy báránnyal, harm inc ke­
nyérrel, egy lúddal, egy tyúkkal és két köböl m éhserrel; a- 
zonkivül adjon dézsm át a papnak  a szolgák állapota szerint, 
éspedig két köböl gabonát és egy tyúkot.

£

Az Ú r m egtestesülésének 1229. évében László bácsi ispán 
és országbíró az alábbi levelet intézte hozzánk:

T udatjuk  m indnyájatokkal, hogy egyrészről Gyapol, m ás­
részről Absolon fiai, János, M árton, P ál és Absolon közt o- 
lyan m egállapodás született, hogy az u tóbbiak a Berettyó 
m elletti L éta b irtokot á tad ják  rokonunknak, Gyapol ispán­
nak, e b irtokért cserébe pedig a Jobbágy nevű mezei b irto ­
kot kap ják  hatvan  m árkával együtt, m elyet az em lített Gya­
pol ispán je len létünkben  és az ügy poroszlója, Tuba elő tt 
K arácsony n ap ján  h iány  nélkü l k ifizetett Absolon fiainak, s 
íey m entesülve m inden csereügylet alól, egyedül b irtokba 
vette a L éta nevű birtokot. Ezek m egtörténte u tán  m indkét 
léi kölcsönösen esküt te tt László király s ír já ra  és ereklyéire, 
hopy a jövőben békében élnek, és semmi rosszat nem  tesz­
nek egym ásnak.

GY. RUITZ IZABELLA fordítása
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1ÉNEK SZENT LÁSZLÓ KIRÁLYRÓL

|  Idvezlégy kegyelm es szent László 
1 kerályl
’ M agyarországnak édes oltalma,
■ S zen t kerályok közt drágalátus gyöngy, 
Csillagok között fényességes csillag.

Szenthárom ságnak vagy te szolgája, 
Jézus K risztusnak nyom doka követi; 
Te szent léleknek tiszta  edénye,
S z íz  M áriának választo tt vitéze.

M agyarországnak vagy kerályi
magzatja,

S zen t kerályoknak fényes tüköré: 
Tenedek atyád kegyes Béla kerály, 
Hogy hozzá képest kegyes kerály

lennél.

N ekönk sziletíl Lengyelországban, 
M ennyből adatál nagy csudaképpen. 
M ásszor sziletíl szen t keresztvíztől, 
Ö tödnek nevén László lön neved.

M ikoron m égleh gyerm ekded volnál, 
K ihoza Béla kerály jó Magyarországba. 
Hogy dicsekednél te ké t országban, 
Magyarországban és mennyországban.

Letelepedői Bihar-Váradon,
A h  várusnak löl édes oltalma; 
Tem plom ot rakatál szíz Máriának,
K iben  m ost nyugoszol m enden

tisztességvei.

K örnyőlfekesznek téged császárok, 
Püspökök, kerá lyok és jobbágyurak; 
Olaj szárm azik szen t koporsódból, 
Tetem ed foglalták az szép sáraranyhól.

Téged dicsérnek szent zsolozsmával 
Papok, diákok és várusnépek;
Téged dicsér fö ldnek  kereksége,
M ert téged dicsérnek istennek angyeli

Te dicsekedel kerályi székedben,
Képed fe ltö tték  az magas kőszálra, 
Fénlik m in t nap, salyog m in t arany: 
N em  elégszik senki tereád nézni.

Te arcul teljes, szép piros valál, 
Tekéntetedben  em bereknél kedvesb; 
Beszédedben ékes, karodban erős,
Lám m endent te ejtesz, ki tevéled

küzdik.

Testedben tiszta, telkedben fényes, 
Szívedben  bátor, m ikén t vad oroszlán, 
A zért neveztek  Bátor Lászlónak, 
M ikoron méglen iffiúdad volnál.

Tagodban ékes, term etedben díszes, 
Válladtul fogva m indeneknél magasb; 
Csak szépséged császárságra méltó,
Hogy szent korona téged m éltán illet.

M ert választa az szíz Mária,
M egdicsőíte sok jó ajándékkal,
Hogy te őriznéd és oltalmaznád,
N eki ajánlád jó Magyarországot.

Fejedben kele az szent korona, 
Megbátorejta téged az szent lélek; 
Kezdőd követni a tyádnak életét, 
Rózsákat szaggatói, koronádban fizéd,

Szent László szobra Mateóeról (XV. sz.)

Te tatároknak vagy megtereje,
Magokat szaggatód az havasokban,
Te pogány oknak vagy rettenetik , 
Terekek m ondottak féld  félelm ének.

Te kivagdalád az eretnekeket,
M ind kigyom láltad, elszaggatád,
N em  vo lt idődben gonoszól téve,
M ert csak híredneved m indenek

rettegték.

A zért igazságnak valál bírója,
A z  szép szízeknek valál koronája,
Te tisztaságnak tiszta ótalma, 
Irgalmasságnak teljes keveteje.

D icsérjük magyarok Szen t László
kerályt,

B izony érdem li m i dicséretönköt, 
Dicsérjük ötét angyelok,' mondván: 
Idvezlégy kegyelm es Szent László

kerály.

Szent L ászló  h a lá lh elye
Régebbi tö rténe tírásunk  úgy 

vélekedett: Szent László k i­
rá ly  1095 nyarán, a csehek 
ellen hadrakészüloben m eg­
betegedett, és 1095. jú liu s 29- 
én m eghalt. Mollay K ároly 
ku ta tónk  egy, az Országos 
Széchényi K önyvtárban őr­
zött, XIV. századi, 1363 előtt 
le ir t kódex nap tárán ak  be­
jegyzésében a rra  az ad a tra  
akadt, am ely szerin t Szent 
László k irály  halá lának  nap ­
ja  és helye: 1095. jú liu s 29. 
„in czolnpurch. (Missale So- 
proniense. Golso fia István 
1363 elő tt le ír t naptára.) Mol­
lay K ároly e szöveg sokféle 
régibb s ú jabb  olvasatát fel 
idézi. A helynevet m ás k u ta ­
tok „Zolpurch“, ..Zolpuich“, 
„H olnpruch“, „Solnpruch“, 
„Zolnpruch“ hangzásra oldot­
ták  fel. Mollay K ároly — m i­
vel efféle helynév a régi Ma­
gyarország te rü le tén  nem  ta- 
lá lta tik  -— arra  a végkövet 
keztetésre ju to tt: Zolyom vá­
ra  — V etus Zolum, A lt Zohl. 
Zvolen — volt a  nagy király  
elhalálozásának színhelye. 
Mollay úgy gondolja: László 
k irá lyunk  serege élén a Vág 
s a N yitra felé indult, s ú t­
közben, Zólyom várában  é r­

te a halál. Én, Ó buda közép­
kori nevéből k iindulva — Ű r­
be A ttiláé, E tzilburg (Vagy­
is A ttila  — Etzil vára) —, 
m ást gondolok. 1189-ben Ans- 
bertus osztrák krónikás Gesz- 
tá ja  — III. Béla és B arba­
rossa Frigyes császár óbudai 
találkozójával kapcsolatban, 
m ajd  pedig arró l szólva, hogy 
1189 karácsonyán III. Béla 
Ó budán fogadja a Szentföld 
felé távozó császár követeit 
— Ó budát C zilnburgnak ne­
vezi . . .  Ezért úgy vélem  he­
lyesebb, ha M ollay o lvasatát, 
„Czolnpurchot" C zilnburggal 
azonosítjuk, m in t Zólyom vá­
rával. Ezt negatív és pozitív 
okok is tám ogatják. A Mollay- 
féle adatot, illetve helynevet, 
am elyet sokféleképpen olvas­
tak, s am ely tö rtén e t irodal­
munk  egyetlen ada ta I. Lász­
ló k irály  halála helyéről, csu 
pán egy betű, esetleg egy 
rosszul feloldott betűolvasat 
választja  el az A nsbertus em ­
líte tte  Czilnburgtól. Ezt tá ­
m asztja alá Szent László k i­
rály  bensőséges kapcsolata is 
Ó buda városával s az óbudai 
káp talannal. A negativ  érv: 
Zólyom v á rá t soha sem m ikor 
Zolnpurchnak vagyis Zoln-

várának  nem nevezték. Zo- 
lium , V etus Zolum a közép­
kori neve, s m in t helynevet 
1135-ben em lítik  először. Né­
m etül a N cu-Zohl-nak m on­
dott Besztercebánya ellenében 
— a késő középkortól A lt- 
Sohlnak nevezik. Szlovák ne­
ve m ár a XVI. században is 
Zvolen. Van azonban egy 
m ásik negatív  érv  is és ez is 
Óbuda m ellett s Zolyom el­
lenében szól! Jól tud juk  u- 
gyanis, hogy a m ai zólyomi 
v ára t csak a XIV. században 
építi Nagy Lajos király. E 
várnak  azonban volt egy, a 
X III. században m ár bizto­
san álló elődje is, a szlová­
kul m áig Pusty  H rádnak, zó­
lyomi óvárnak  m ondott kö­
zeli hegy tetején. E régi zó­
lyomi v árra l — tehát a Pus­
ty  H ráddal kapcsolatban a- 
zonban teljességgel kétséges: 
á llt-e  m ár az a XI. század 
végén? Anonym us ugyan Bor- 
sod-Zolum ként Bors vezér a- 
lap ításának  m ondja, azonban 
hitelesítő ásatások sosem es­
tek ezen a rom területen. Így 
h á t a M ollay-adat alapján , 
Szent-László halálhelye vo­
natkozásában Zólyom ellen s 
Ó buda m ellett szavaznék. 
(Zolnay I,ászló: Az elátkozott 
Buda; Buda aranykora, 1982.)

SZŐCS ISTVÁN

|  •  r  a a • •  I  riipot tündérén 
v e tte  V é ra d ó t

Pontosan három száz évvel ezelőtt, 1692. jú ­
nius 5-én hajnalban  Nagyváradon véget ért 
a török hódoltság. A szultán katonái, szabad 
elvonulás feltétele m ellett, átad ták  a v á ra t 
I L ipót ném et-róm ai császár és (többek közt) 
m agyar kirá ly  tábornokának. N agyvárad m ind­
össze harm inckét évig volt török uralom  alatt, 
de csak h a t évvel a főváros, Buda felszaba­
dítása u tán  kapitulált.

E rövid, száraz h ír mögött, ahogyan egy 
mai ú jságíró fogalm azna, és ahogyan, lévén 
mai újságíró, én is fogalmazok, bám ulatra  
m éltó egybeesések, ám ulatba ejtő különössé­
gek és elképesztő összefüggések lappangónak.

M ár a két im périum változás lezajlásának és: 
ZefoZyásának m ódját is érdem es volna a la ­
posan egybevetni; nem  véletlenül hangsú­
lyoztam a lefolyás szót. 1660-ban a török ost­
rom  sikerét nagyban elősegítette, hogy egy 
helybéli anya, akinek a fia ta tá r rabságba 
esett, e lá ru lta  a törököknek a várárok  titkos 
zsilipjét, am in keresztül a  vizet levezették és 
a fa laka t m egközelíthették; a hős anya m in­
denesetre v isszakapta fiát, V áradért cserébe; 
hogy a fiú aztán kinek s m inek hogyan fize­
te tt e m agas váltságdíjért, nem tudom. H ar­
m inckét évvel azután viszont egy m agyar 
m olnár, aki még jó l em lékezett a törökök víz­
ügyi m unkálataira , ugyanígy segítségére volt 
a felszabadítóknak; hogy cserébe m it kapott 
együttm űködéséért, nem  tudom, de állítólag 
az ő leszárm azottja M olnár Gusztáv szocio­
lógus.

Azonban nincs itt  té r  a részletes összeha- 
sonlítgatásokra, pedig m ilyen tanulságos vol­
na az első kapitulációról szóló két kortársi 
beszám olónak, Evlia Cselebi és Szalárdi János 
krón ikáinak  az egym ásra fektetett elemzése 
is; sajnos, a felszabadulásról ilyen k itűnő  for­
rások m ár nem  állanak  rendelkezésre; a  m a­
gyar tö rtén e tírásra  és közgondolkodásra je l­
lemző, hogy csak a vereségeknek van bősé­
ges irodalm a. Ezért csak mindössze valam it 
a szabad elvonulás kö rü lm ényeirő l. . .

A törökök szabad elvonulása ném i késedel­
m et szenvedett: Bádeni Lajos birodalm i fő­
vezér ugyanis addig v isszatarto tta  őket, am ig 
ném ely igazságtalanul Belgrádban őrzött ke­
resztény túszokat a  török szabadon nem  bo­
csátott.

Hanem  a váradi diákok kapitu láció ja —- 
m egérne nem csak annyi misét, am ennyiről 
m ajd alább szó esik, hanem  azt is, hogy könyv­
kiadásunk, történészeink, levéltárosaink mai 
kiválóságai is számon ta rtsák  — magatartás 
eszm ény  gyanánt.

A m ikor a negyvenegynehány napos ostrom 
súlyos veszteségei és fáradalm ai m ia tt bosz- 
szúért ziháló több tízezres török sereg p rédá­
ra  éhesen kapzsin és vérszom jasán o tt üvöltö­
zik, vicsorog és fenyegetőzve tü n te t a kapuk 
előtt, a résekben, az árkokban, és az őrség 
azonnali eltakarodását bömbölve követeli, a 
diákoknak van idegrendszerük a kapituláció 
feltételei közé első pon tkén t bevétetni, hogy a 
várad i könyvtárat, nyom dát és lev é ltá ra t a 
törökök szekéren átszállítsak  Debrecenbe. 
(„Minden kívánságok m egenged tete tt. . .  Az 
oskolához, szentegyházhoz tartozó m inden dol­
gok. könyvek, m inden eszközök, m elyeken ti­
pográfia, s a végeződésben levő bibliai exem p- 
lárok, ahhoz tartozó sok ta llé rt érő papíros, 
harangok, oskolához tartozó jószág, m alom  s 
káp talanbeli m inden könyvek és levelek é r ­
te tnek  vala, az első punctum ok között azok 
lévén kívánságok között felvétetve.“) — Ez is 
egy tini-cocktail, ugye?

Ám nem  a bukás szomorú dicsőségeiről a k a r­
tam  megemlékezni, hanem  a felszabadulás 
sokat nem  em legetett érdekességeiről.

Először is, a várost visszafoglaló Heiszler Do- 
nathus az a tábornok, aki a zernyesti csatá­
ban  Thököly Im re fogságába esett, s ak iért 
cserébe a  bújdosó vezér visszakapta bécsi 
kényszerlakhelyen őrzött feleségét, Zrínyi Ilo­
nát, s kapo tt még tízezer aranyat is!

Hogy Zrínyi Ilonának m ennyire érte  meg 
a csere, nem tudni; gyerekeit, roppant vagyo­
nát, ran g já t hagyta érte vissza, s m ikor négy­
hónapi botorkálás u tán  az A lduna tá ján  t a ­
lálkozik a sokszorosan bukott Thökölyvel, „a 
nagy zokogó sírás közben alig tu d h a tta  sok 
esztendőktől fogva nem  lá to tt hitves u rá t iga­
zán k iism ern i“ ; de ez bizonyára nem csak azért 
tö rtén t, m ert a bújdosó fejedelm et nagy sza­
kálla egészen kivette form ájából — ; a k irá ly ­
nak  m egérte: Heiszler megszolgálta a váltság­
díjat. a kétévi rabság u tán  (amelybe fogoly­
társa. Doria ezredes belehalt), nem vonul ideg- 
szanatórium ba. hanem  nekiesik V áradnak, 
am elyhez különben Thökölynek — pályafu tá­
sának ism erői jó l tud ják  — ugyancsak sok

A nagvárad i vár

köze vo lt azonkívül, hogy ott fogták el a tö­
rökök (többek közt ahhoz is, hogy a török 
őrség oly sokáig ta rth a tta  magát; m ert -ö szer­
vezte az elm últ években titkos utakon az élel­
mezését). M indezt lehet úgy is értelmezni, hogy 

. Heiszler bosszúból am bicionálta Várad gyors 
m egvételét, de akar úgy is, hogy a tábornok, 
például, Thökölytől kapta volna meg annak  
a bizonyos vízi m olnárnak a címét, no meg a 
v á r védelm ére vonatkozó egyéb adatokat.

Nem tudom, hogy Heiszlernek van-e em lék­
táb lá ja  V áradon — különben sokan összeté­
vesztik Heister generálissal, aki a Váradhoz 
közeli Borosjenö visszafoglaló ja, majd később 
kuruc m esék és Jókai-regények nevezetes sze­
replője -— de a Lipót em lékjelére is kíváncsi 
volnék. Lipót érdemei m ellett ugyanis nem ­
csak az tanúskodik, hogy nem sajnálta tábor­
nokáért a roppant nagy váltságdíjat: hanem, 
akár tetszik  ez bizonyos kurucos történelem ­
szem léletnek, akár nem, a magyar történelem  
őt tek in the tné  Árpád és IV. Béla után a ha r ­
m adik honalapítónak: végül is ó űzte ki vég­
leg a törököket Magyarországról, tizenhat évi 
szívós, m egállíthatatlan  ellentámadással. És 
nem  m in t osztrák megszálló, hanem m int: 
m agyar k ir á ly . . .  választott, koronázott ki ­
rály. (Az örökléses királyság csak fiával. I. Jó­
zseffel kezdődik.)

Sajátságos, hogy van a magyar közgondol­
kodásban egy olyan beállítottság, amely — 
vereségfiliás, sőt — -mániás. (A román tö rté­
nelm i tu d a t a Hohenzollern I. Károlyt, és fő­
leg F erd inándot rom ánként, a saját tö rtén e­
lem nagy a lak ja ikén t bálványozzál. . .  A m a­
gyar közgondolkodás az Árpádházi rokonság­
gal dicsekvő H absburgokat egytől egyig ki 
ak a rja  ik ta tn i a dicsőségből, főleg, ha sike­
resek v o l ta k . .. mennyivel többet beszéltek 
például a nyomorult, dekadens Rudolf főher­
cegről, m in t Lipótról, a birodalom újjász.ülő- 
jéről.

Igaz, nincs még uralkodónak akkora han- 
dicapje, aki nemzeti közmegbecsülésért indult. 
Akik közelről ism erték, sem tudtak  több jó t 
m ondani róla, m int azt, hogy „a lelke m é­
lyén“ jó  em ber, vallásos; és szép, szomorú, 
elégikus zenem űveket kom ponált; egyébként 
viszonylag képzetlen volt, tehetségtelen, n e­
hézkes, piszmogó term észetű, indulatos, h a ­
rag tartó  és ráadásul csúnya, hosszú kajla  orr, 
lefittyenő alsó ajak, torz alsó áll: töményen 
kiütközött ra jta  a Habsburgok teve-kópűsége; 
de m in t m ondogatták, egy tevekancának nem 
anny ira  az elejéhez, m in t a hátuljához hason­
lított. És uralkodásának első korszaka: tizen­
hatévesen kerü lt a trónra, de csak nagyon 
későre tudo tt m egszabadulni a rossz tanács­
adóktól, nem  úgy, m in t M átyás . . .  a szégyen­
letes vasvári béke; a prédikátorok üldözé­
s e . . . és a W esselényi féle összeesküvés vész­
bíróságai, Zrínyi Piker, Nádasdy, Frangepán 
v é r e . . .  a  nagy rom antikus, daliás, lázadó h ő ­
sökkel szemben a kis trónkukac, aki végül is 
győztesként kerül ki, m in d ég . . .  Thököly, sőt 
tu lajdonképpen II. Rákóczi Ferencnek is le ­
győzője, száműzője . . .  hát hogy lehessen tisz­
telni, kérdezik egyesek.

És mégis: csodálatos jelenség, ö  az egyetlen 
zsarnok, aki tan u lt hibáiból! ö  az egyetlen 
d ik tátor, aki a környezetéből a tehetséges, je l-  
lem telen em bereket fokozatosan kicserélte n á ­
la  okosabbakra s nagyobb szem ély iségekre... 
ha szebbekre nem is mindég.

I tt van  példáu l Jenő herceg. Mind a két vi­
lágháború idején volt ném et csatahajó ró la el­
nevezve. H itler a leggerm ánabb hadosztályát 
is ró la nevezte el: P rinz von Eugen. S ez a 
ném eteszm ény, ez a győzelem angyala, ez a 
hadvezető zseni született francia herceg volt, 
ak it a N apkirály, „Luiskators der vierzehnte“ 
lenézett s udvarából kiu tált. A győzedelmes 
Jenő  herceg tu lajdonképpen Lipót k rea tú rá­
ja: volt hozzá szive és esze, hogy szolgálatá­
ba fogadja s még XIV. Lajos ellen is elküld- 
je; m in t ahogy serege egyébként is tele volt 
tehetséges francia és olasz főtisztekkel. (Te­
m esvárt is m ajd  később az ő fövezérlete a la tt 
foglalják vissza.)

A hadvezérek kiválasztásában csodálatos ér­
zéke volt a legjobbakhoz; de nem csak ennek 
köszönhető, hogy egyszerre talpon tud m a­
rad n ia  az ottom án világbirodalom  és a ha ta l­
mas F ranciaország ellenében. Azt lehet m on­
dani, hogy ö volt az egyetlen keresztény u ra l­
kodó, akivel a törökök nem tud ták  m egetetni 
a nagy testeseit, „a felekezeti diverziót“. (Csak 
a legelején, még Bécs ostrom a előtt, egy ki­
csit.)

Am ikor a XV. század elején Zsigmond, a 
király, a császár, rá  ak a rja  szánni m agát a 
törökök végleges kiűzésére, egyszerre a h á tá ­
ban kitör a huszita forradalom ! Róm a s 
K onstantinápoly ellentétéről ne is szóljunk, 
de am ikor M átyás rem ekül áll a törökök el­
lenében, valakik  ráveszik, hogy felm elegitse 
a bogumil kérdést, a következmény Bosznia 
m oham edanizálása! A m ikor a XVI. század 
elején újból megindul a nagy török gozhen- 
ger: parasztlázadások M agyarországon, N ém et­
országban; Dózsa, Geyer F lorian és L  újí­
tást A keresztény világ ketté  szaka i és egy­
m ást eszi. A XVII. század elején a török vesz­
tésre áll M agyarországon, s akkor a nagy Ru­
dolf császárral valaki olyan vallásügyi in téz­
kedéseket hozat, hogy ki kell törnie m ia tta  a 
Bocskai felkelésnek, m ajd ki kell törnie a 
cseh háborúnak, és végül a  harm incéves há­
borúnak, am i száz évvel m eghosszabbította a 
török u ra lm at Közép-Európában.

Lipót u ralkodása elején is így m ent: lásd, 
a p ro testáns gályarabok ügye. De Bécs ostro­
m ától kezdve, bigott katolikus létére is „kéz­
ben tu d ta  ta rta n i“, kezelni tu d ta  a feleke­
zeti válságot: tudott engedni kicsiben, hogy 
nagyban nyerhessen. S ha nem  ilyen le tt vol­
na. valószínűleg V árad felszabadulásának 
most csak kétszázadik, vagy százhuszonötödik 
évfordulóját ünnepük.

És vissza akarta  állítan i nagy elődjének. 
Szent Lászlónak a szobrát, am it 1660-ban a 
törökök összetörtek (s am iből ágyút akartak  
önteni, de nem  sikerült nekik!), de ebben a 
kuruc háborük  akadályozták meg.

A nnak idején az áldozatai, Zrinyiék, Ná- 
dasdyék m iatt: 2100, azaz kettőezer egyszáz 
engesztelő m isét mondatott. Szerintem  Várad 
részéről neki is k ijá rna legalább egy — öku­
m enikus gesztus. Jún ius 5-én.
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Valküria
V alkűrrel ta lálkozni igen 

m egtisztelő dolog, ám de jobb, 
ha m inél később esik meg 
velünk, és fölösleges részle­
tezni, m iért; ennek  ellenére, 
főállásban m üveit jóakaróink 
szerin t m indnyájunknak  tu d ­
n ia  kell, m i is az a valkűr, 
vagy legalábbis egy icipicit, 
m ert há t a közös hagyom ány 
meg egyebek. És jobb, ha 
nem  gondolunk arra , hogy a 
jó ak ara t nagyságával egyenes 
arányban , egyre nagyobb és 
m arconább törököt fogunk, ha 
kom olyan vesszük az ilyesfé­
le  óhajokat, m ert ugye, aki 
u tánanéz a valküröknek  egy 
tu ca t okos könyvben, az föl­
té tlen ü l fog m ár tudn i róluk 
valam it, de h a  még jobban 
u tánanéz, akkor előbb-utóbb 

kétségei tám adnak , hisz sen­
k i e világon m ég nem  ir t  le 
ak á r egy fia a lu ltáp lá lt kö- 
lyökvalkürt se közvetlen ta ­
pasztalatok a lap ján , s még a 
legm egbízhatóbb források is 
csupa sokadkéz hallom ás u tán  
körm ölt végeérhetetlen  t ö r t ' 
netek. m elyek összességéről 
bárm ikor k iderü lhet, hogy

csak am olyan áhítatos p lety­
kálkodás, több vagy keve­
sebb áhítattal. Sem m it sem 
tudunk  példáu l a  valkürök 
fiziológiájáról, s a testi felé­
pítésüket, m egjelenésüket is 
inkább csak úgy gyanítom -for- 
m án ism erjük, mely adatok­
hoz képest megfelelő apró­
m unkával és erudícióval tán  
m ég az is bebizonyítható, 
hogy p ara fin n a l hizlalt didijü  
transzvesztiták. K ortárs val- 
kűrológusok m egbízható ad a ­
ta i szükségeltetnek, hisz az 
adatközlő m itográfusok, e jám ­
bor és m egállapodott kora- 
középkori szerzetesek, jószán- 
•lékúak bár, de óhatatlanul 
m eghaladottak, m ár csak 
azért is, m ert nehezen lehet 
bárm elyiküket is elképzelni, 
am in t följegyzéseinek hiteles­
sége érdekében egy nőgyó­
gyászati széken tárogatózó 
va lkű r m éhszája u tán  koto­
rász.

V alküria  ennek  ellenére u- 
gyancsak valós valam i, a n ­
n ak  dacára, hogy egy — u- 
gyancsak időhöz kötött — 
vágykép; de mi lehet való­
sabb és állandóbb, m in t vá­
gyaink képe, főleg ha eleve 
teljesíthetetlen  vágyakról van 
szó. A reklám szakm a a meg­
m ondhatója. m ely évente m il­
liárdos tételben sóz rá  a gya­
nú tlan  vagy kevésbé gyanút­
lan  vásárlókra szükségtelen 
és lényepében m indenkire ká­
ros árukat, azzal a trükkel, 
hogy ezen árukró l k ia laku lt­
k ia lak íto tt képzeteink és „ter­

m észetes“ vágyképeink közöt­
ti, sokszor ugyancsak felüle­
tes hasonlóságot lovagolja 
meg.

V alküria m in t név s m in t 
fogalom, egy képzet-csomag 
képzeletbeli csomagolásán 
díszlő megnevezés, am olyan 
áruvédjegy, és m indenképp 
úgy is viselkedik, teh á t nem 
kell föltétlenül, és azonnal 
fö ltárn ia, m iről is van szó. A 
csomagolás felbontása közben 
úgy kell k iáram oln ia a te r ­
m ék v ita th a ta tlan  felsőbbren­
dűsége érzetének, a m indent . 
megédesítő sikerélm énynek, 
akár egy Blüchernek. am int 
technicolor csapatai élén épp 
k ibukkan egy flam and erdő 
mélyéből, hogy kardot rá n t­
va, fergeteges károm kodások 
közt vezényelt lovasroham á­
val lezárja  a történelem  egy 
korszakát.

B lücher em lítése különben 
egyáltalán  nem  véletlen, az 
értekező próza a huszadik 
században ugyanis óhatatlanul 
poroszos zam atú m ind vörös, 
m ind zöld, vagy sárga cso­
m agolásban. E zam at fogalmi 
gondolkodásunk agyonhierar- 
chizált szerkezetéből adódik, s 
a  többi je lentéktelen  stiláris 
eltérés, m in tha m ondjuk Blü­
cher őkéim ét hol tiszteletle­
nü l koszlott házikabátban, hol 
fejtetőig begombolkozva, és 
lóháton, hol meg szürke s je l­
legtelen civil öltönyben lá t­
nánk.

*
Omán király, a  biblikus, az

igazi, a  m agját földre hu lla ­
tó, nem  foglalkozott még vé­
letlenül sem önfertözéssel. 
Nem is lenne vele sem m i b a­
junk, ha valam i, m a m ár ho­
mályos levirátus-.ügyön nem  
keveredik ném i félreértésbe 
a papokkal; akik  akkor is . . .

A k irá ly  ex tra  pechje, hogy 
korában még nem  volt Tab­
letta . Eszébe se ju to tt senki­
nek, hogy lehet. És ezt job­
ban  végiggondolva akár m in­
den szőrszálunk helyben ég 
fele m eredhet a döbbenettől, 
m iközben ta lálgatjuk , hogy 
mi is lehet az a nem létező 
— de lehetséges — valam i, a- 
mi esetleg épp úgy és anny i­
ra  eltéríti-e lferd íti azt a fik­
ciót, mely u tóéletünknek fog 
neveztetni, ahogy az a szeren­
csétlen uralkodó esetében is 
tö rtén t. M ert gondoljuk csak 
el, hogy is neveznénk m a az 
onanistákat, ha a  király, te ­
szem azt, egy doboz Postinor 
tab le ttáva l a  k a ftá n ja  zsebé­
ben lá togatja  bá ty ja  özve­
gyeit, s igy nem  fanyalodik 
a rra  a — kétségtelenül p r i­
m itiv  — fogam zásgátlási m ód­
szerre, m elynek, ha lehet, 
m ég prim itívebb le írása adott 
okot az önfertőzők elnevezé­
sében te tten  érhető  kapitális 
tévedésre.

Egy nem létezöt előre jelez­
ni: jóslás és fikció. Egy p il­
lanatny ilag  lehetőségként lé­
tező nem létet jelezni, egy o- 
lyan nem létet, m ely ráadásu l 
egy fikció (egy valam ikor lé t­
rejövő fikció) gyökere lehet,

ez a jóslatok jóslata, u ltra ­
fikció. M intha egy sakkparti­
ban  néhány kezdeti lépés u- 
tán  m ár  az összes többit, m in ­
den  szám baj öhető lépést elő­
re  tudnánk  jelezni, és ráadá­
sul az összes lehetséges h ibá­
kat, hibalehetőségeket is, ami 
term észetesen végső soron fö­
lösleges, hiszen ha a hibákat 
valóban el tudom  gondolni, ki 
is tudom  szűrni őket, s akkor 
a já ték  m ár nem  játék , a lé­
tezés nem létezés, hanem  am o­
lyan favágóm unka, .gondolat 
helyetti gondolatm enet, mely 
unalm as, akárcsak nap m int 
nap a helyi érdekű vasúton 
utazni. Ebből adódik, hogy a 
m indennapi gondolkodás szá­
m ára  az abszolút kiugró ké­
pességek által lehetővé te tt 
abszolút kiugró teljesítm ény 
egyáltalán  nem az, am i: hogy 
annak  tud juk  tek in ten i, ah ­
hoz az eredm ények nagysze­
rűsége óhatatlanul az eszkö­
zök törékenységéből és esetle- 
rességéből kell hogy táp lá l­
kozzék.

Onán király  term észetesen 
egyáltalán nem gondolkozott 
az u tókor fikciószerűségéről, 
a vágyak, a hősiesség és a 
véletlen közötti finom  össze­
függésekről: m iután  szinte
véletlenül tró n ra  került, buta 
és parlag i becsvágy keríte tte  
hatalm ába, a Dávid házon be­
lü l sa já t kis a ld inasztiá t a la­
p ítan i, hisz az, hogy ..onani- 
dák “, m ajdnem  olyan jól 
hangzana, m in t teszem azt 
„Valois“, vagy „P lan tagenet“,

s valljuk  be, sokkal csábítóbb 
gondolat, hogy nevünket a« 
utókorra erőltessük, m in t te­
szem azt, egy halott em ber 
helyett egy halott em bernek 
nemzeni gyermekeket. A ki­
rály azonban elfeledkezett a r­
ról, hogy egy fikció megvaló­
sítása nem jelenti annak va­
lós és kizárólagos létét, hisz 
egy sereg egyéb fikció is meg­
valósulhat, akár mellette, a- 
kár az ellenére.

A fikció nem egyszerűen 
módszer, hanem közlési mé­
dia is egyben. Ebből adódik, 
hogy mindössze addig haté­
kony, amíg véresen élő, te ­
hát rendelkezik a törékeny 
esetlegesség dimenziójával. 
Ha egy média túlszabályozott, 
m in t tájainkon az úgynevé- 
zett irodalom, bárm ilyen fik­
ció nyom ására is halott m a­
rad, s mindenki, aki ki akar­
na kerülni ebből a körből, 
annyira hatékony, m in t az 
előbbiekben le irt királyt.

*

A valkürök otthonát külön­
ben nem  V alkűriának hív ják: 
a megnevezés tudatosan pro­
vokatív, hisz a W allhallában 
csak várn i lehet, s a valkü­
rök kegyében, s m inden m ar- 
conaság ellenére is passzív- 
nőiesen, am iért is a név ta ­
láló. Ezek után mindössze az 
a kérdés, hogyan is rázhatok 
le ezek az állítólagos leány­
zók? — ám a válasz a pil­
lanatnyi helyzetben úgy tű ­
nik, még igen sokáig elm arad.

NICOLAE MANOLESCU

Ä nacionalizmus hagyománya
©

n i «

A P ru tná l, a stänile$ti-i 
csatában 1711-ben a törökök 
legyőzték Nagy P étert, és ezt 
követően M oldova uralkodó­
ja  és a  bo járok  egy része 
szám űzetésbe kényszerült. 
D im itrie C an tem irre l távo­
zott Oroszországba a hozzá 
közelálló Ion Neculce k rón i­
kaíró  is. Nem sokáig ették  
együ tt az orosz szám űzetés 
nem  is olyan keserű  kenye­
rét. C antem ir élete végéig a 
Szentpétervár m elletti, cár 
adom ányozta b irtokon  m a­
rad t, hazájátó l távol ír ta  le­
nyűgöző filozófiai, tö rtén e t­
írói és irodalm i életm űvét, 
több nyelven, európai aka­
dém iák és intézm ények meg­
rendelésére. Neculce nem  bé­
kéit meg ily en fa jta  gondo­
la tta l. M oldovába óhajto tt 
visszakérni. Z ak lato tt v á ra ­
kozás u tán  — közben egy 
sort sem irt — és hosszas 
lengyelországi vándorlások 
u tán  visszaszerezte a szülői 
birtokot. Élete utolsó éveit 
sa já t hazájában  é lte  le, itt  
ír ta  a  k ró n ik á já t azon az e- 
gyetlen nyelven, am elyen tu ­
do tt (és m ilyen jól), rom á­
nul, aztán m egbékél ten  huny ­
ta  le szemeit.

A két nagy rom án szám ­
űzetéshez való viszonyulása 
nem  képezheti v ita  tárgyát. 
A jelen  kontex tusban  nem 
foglalkoztatnak az ilyenfajta  
elhatározásban  szerepet já t­
szó személyes indítékok. T er­
mészetes, hogy a m aguk mód­
ján  alkalm azkodtak a hazá­
tól távoli élethez. Végül is

az opciók különbözőségéből 
semmiféle, hazaszeretetükre 
vonatkozó következtetést nem  
kell levonni. G yerm ekes dolog 
volna azt h inni, hogy Neculce 
hazafibbnak  bizonyult, m in t 
C antem ir, m ert nem  tudo tt 
e llenálln i a honvágynak és 
m űvét csak az ősi birtokon 
tu d ta  m egírni.

V alójában szám unkra más 
szem pontból érdekes a két 
rom án értelm iségi választása. 
A m agatartásuk  közötti el­
len té t egy m esszire nyúló ha­
gyom ány kezdetét je len ti n á ­
lunk. Az u tánuk  következő 
századokban és m a is, erköl­
csileg, ideológiailag és poli­
tikailag  m egütköznek a ro­
m án k u ltú rá t erősen jellem ­
ző dispu tában  a törzsökös 
szellem és az európai szel­
lem  hívei. Jó l m egfigyelhe­
tő, hogy nálunk  m indig ké­
nyes volt az egyensúly a na­
cionalizm us és europenizm us 
hívei között. Az etn ikai szel­
lem  teoretikusai felvethetik  
a gondolatot, hogy soha nem 
vo ltunk  a végsőkig európai­
ak anélkül, hogy ugyanazon 
lelk i gyurm ából ne alakult 
vo lna id a ford íto tt előjelű 
irányulás, a nacionalizm us; 
hogy m inden, v ilág felé va­
ló  ny itás ne von ta  volna m a­
ga u tán  a bezáródás óhaját, 
hogy tu la jdonképpen  az eli­
tizm us, a sznobizmus, az u- 
niverzalizm us u ra lta  korsza­
kok ne váltakoztak  volna a 
lokalizmus, a sajátosságok és 
a  „legegészségesebb“ népi 
szellem korszakaival — bár

a jelenség gyakran egészen 
mai.

Nem szükséges felsorolnom 
tö rténelm ünk  m inden idő- 
szajkát, am elyben tapasztal­
ható  vo lt a X V III. század 
első felében Cantem irtő! és 
Neculcetól induló szem ben­
állás. Elég, h a  em lékeztetek 
az 1848-as rom antikusokat 
foglalkoztató „bonzsurizm us- 
r a “, és folklorizm usra: a nyu­
gatias Junim ea  kör és a „ke­
le ti“ autochton Ha$deu polé­
m iá já ra ; az 1900 u tán i n a ­
cionalista m ozgalm ak közötti 
konfliktusokra, am elyeket 
egyrészt Iorga Semänätorul- 
ja, m ásrészt a francia  szim­
bolizm ust előnyben részesítő 
m odern isták  tám ogattak, és 
főleg a két v ilágháború kö­
zötti időszak nagy vitá jára , 
am ely két ellentétes tábort 
hozott lé tre : a polgári libe­
ralizm us, az iparosítás hívei­
két Lovinescu, Zeletin és 
m ások körül töm örülőkét. és 
az á ou trance nacionalistákét 
C rainictól Nae Ionescuig. E- 
lég volt, hogy a m érleg az e- 
gyik tábor ja v ára  billenni 
m utatkozzék, a  m ásik azon­
nal energikusan, árnyala to ­
ka t nem  ism erve reagált. Jó ­
form án alig születik meg 
1918 u tán  az egységes rom án 
állam , és m egterem tődnek a 
feltételek  ahhoz, hogy Nagy- 
rom ánia a háborúktól cs im- 
périum októl m egszabadult 
E urópa áram körébe kapcso­
lódjék, B laga m áris m eghir­
deti „nem  la tin  lelkiségünk 
lázadását“, ú jra  d ivatba hoz­

za a dákság problém áját, az 
ú jraé led t rem ényekkel nyu­
gati és európai m odellre te­
k in tő  nép keleti gyökereinek 
problém áját. És a mussoli- 
n ista  C rainic m eghirdeti a 
n pi értékek  csak akkor iga- 
z . i „szellemi é le tre“ kelt 
..tüzes k u ltu szá t“. Innen  az 
„e tnokrata“ állam  csak egy 
lépésre van. És ta lán  soha 
nem  volt m élyebb a szaka­
dék, tudatosabb a szakítás és 
hevesebb a vita , m in t a há­
borúk közötti évtizedekben.

A kom m unista uralom  
1964—1971 közötti „kis libe­
ra lizá lásá t“ is — valam elyest 
m ás m eggondolásból — n a­
cionalista dok trína  követte, 
am ellyel az 1971 jú liusi Té­
zisektől kezdődően Ceau$escu 
kom m unista fundam entaliz­
m usát leplezte. A mi nem ­
zedékünk 1964 u tán  ú jra  fel­
fedezte Európát, akkor fa­
kad tak  fel ú jra  a  nyugati in ­
form áció forrásai, m egszapo­
rod tak  a közvetlen kapcso­
latok, és Európába lehete tt u- 
tazni. 1971 u tán  ugyanezt a 
nem zedéket b ru tá lisan  egy 
dagályos lokálpatrio tizm us 
börtönébe zá rták  — ezt nem ­
zetinek nevezték —•, és sa já t 
bőrén tan asz ta lh a tta  ez a 
nem zedék az 50-es évekbeli- 
hez hasonló elszigetelődés 
h á trá n y a it protoScronista t í­
pusú politikai és ku ltu rá lis 
diadalm i szónoklatokkal te ­
tézve.

Ceausescu bukása és a  kom ­
m unizm us érvényének két­
ségbe vonása nem  változtat­
ta  meg gyökeresen az im m ár 
hagyom ányos liberális — n a­
cionalista szem benállást. M in­
denféle sovinizm us ú jra  láb- 
rak ap n i látszik a bizonyta­
lan  nem zetközi helyzetben, 
s az 1989-es forradalom  óta 
e lte lt időben a nacionalista 
viszonyulás a dem okráciához 
ugyanolyan groteszk lett, 
m in t a Ceau§escu-féle nem ­
zeti kom m unizm us, sőt ez

m ost ú jrafelfedezett, háborúk 
közötti v itatém ákkal gazda­
godott. Az ideológiai megfo­
galm azásban ta lán  a  legmeg­
döbbentőbb a jobboldali és 
baloldali klisék összemosódá­
sa. A mai extrém izm us b i­
za rr  kom binációja a kom m u­
n ista  és fasiszta szlogenek­
nek. Egyfajta ceausizm us a 
négyzeten, am i felszabadult 
a m arx ista  in ternacionalista  
tradíció  (még h a  formális) 
tiszteletének kötelezettsége a- 
lól, és m egszabadult a  sztá­
linizm us osztályjellegétől. A- 
ki ism eri a két v ilágháború 
közötti polém iát, an n ak  szá­
m ára  világos, hogy a kom m u­
nizm us és a legionarizm us 
keveredik az Európa  és a 
Rom ánia Maré kiadványok 
szótárában. A nacionalista 
vélem ények hangadói egy le- 
n in izm ussal beolto tt N ae Io- 
nescu-i fajtához ta rtoznak  
(csak intellektuális középsze­
rek  és nem  összemérhetők).

Ez alkalom m al is lá tható  
a rom án liberalizm us gyen­
gesége. A liberalizm us most 
sem képes egész világosan 
érvényesíteni ideológiáját, a- 
m ely a m últban tú l sok a l­
kalom m al érin tkeze tt kom- 
m unitárius hajlandóságokkal. 
A politikusok m ár rég e l­
kü lön ítették  a liberális és 
törzsi dem okráciafogalom  ér­
telm ezést. A törzsi dem ok­
rácia, úgy tűnik, m indig  ke­
lendőbb volt nálunk . A tö r­
zsi dem okrácia középpont­
jában  olyan fogalm ak áll­
nak, m in t az önrendel­
kezés és a népek dön­
tésjoga sa já t sorsuk fölött. 
(A kom m unista klisé, „a nép 
önm aga u ra“ ugyancsak in ­
nen származik.) A liberális 
dem okrácia egyetem es szel­
lem ben az egyéni jogot te ­
k in ti alapvetőnek. Elég ne­
héz m a R om ániában kim on­
dani, hogy az állam polgár­
ként, rom ánként nekem  járó  
politikai jog nem  érvénye­

sülhet mindaddig, amíg em­
beri egyedkénti jogaim n in ­
csenek biztosítva. Négy év­
tizedes d ik ta túra u tán  jogunk 
van a rra  a jóvátételre — a- 
mely a valódi jogállam  alap­
já t is képezi —, hogy elis­
m erjék az utóbbi prioritását. 
Iliescu úr „eredeti“ dem ok­
ráciája  alapjában törzsi de­
mokrácia, az állam  hatalm át 
szentesíti, nem az egyénét. 
A törvények többsége, az al­
kotm ány (a hangsúly a nem ­
zetállam on és az elnökségen) 
egy felé irányulnak. A n a­
cionalista diverzió eszményi 
m egnyilvánulási lehetősége­
ket kap olyan dem okráciá­
ban, am elyben az érték  tö r­
zsi, nem  liberális.

Ez tűn ik  a legszörnyűbb 
örökségnek, am it a kom m u­
nizm us ránkhagyott. A rozo­
ga gazdaság, az alacsony é- 
letszín vonal, term észetesen, 
súlyos dolgok, de erőfeszíté­
sek árán  módosíthatók. Sze­
rencsétlenségünkre, hiányzik 
az erőfeszítéseket irányítani 
képes öntudat. Nem lehet 
m egreform álni a társadalm at 
a reform erek m egreform álá­
sa előtt. És a mi 1989 u tán i 
reform ereink ugyanazok az 
em berek, akik a forradalom  
előtt elm életbe foglalták és 
alkalm azták a kom m uniz­
must. ö k  m a sem tudnak  
m ásként gondolkodni, m int 
tegnap. Nem is a rosszindu­
la tuk  m ia tt illetném  őket 
szem rehányással, hanem  m ert 
nem képesek a liberális de­
m okrácia ism érvei szerint 
felfogni a társadalm at, és a- 
zért, m ert zsigereikből faka­
dóan ragaszkodnak a törzsi 
dem okrácia értékeihez, a  n a­
cionalizmushoz, az állam  h a ­
talmához, centralizm ushoz és 
egyebekhez — ez pedig b i­
zonyos fokig inkább a kom­
m unizm us ideológiájával fér 
csak össze.

NAGY MÄRIA fordítása
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rendezvényen az általános 
bem utatkozások szinte vége­
lá th a ta tlan  szerta rtása i során 
m egism erkedtem  A ndré  F ré- 
naud-val, „az egyik legna­
gyobb franc ia  költővel“ (Ara­
gon). K ét év m úlva, P árizs­
ban já rtu n k b an , felkerestük, 
és ta lálkozásunk  végén — 
közben ebéd egy b reton  ven­
déglőben — egy könyvcso- 
m a re a l ajándékozott meg: 
„M ndegyikbe ír tam  valam it. 
Ja j — te tte  hozzá — el ne 
feledjem . M elegen figyelm é­
be aján lom  a La Sain te Fa­
ce (A Szent Orca) című kö­
te tbő l a K riv itsk i tábornok­
ról szóló verset.“ Nem győz­
tü n k  hálálkodni a valóban 
fejedelm i a jándékért, de jö t­
tek  a  zsúfolt párizsi hetek, 
m ajd  egy olasz kitérő, a tá ­
bornokró l szóló versrő l pedig 
m egfeledkeztem .

A hetvenes évek elején  F ré- 
naud  B ukarestben já rt. Már 
érkezése dé lu tán ján  találkoz­
tu n k  egy fogadásfélén, s hogy 
p illan a tra  kettesben  rnarad-
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tunk , m áris m egkérdezte: 
„No, elolvasta a K riv itsk it?“ 
Szerencsém re F rénaud -t el­
kapkodták mellőlem. De az­
nap este elolvastam  a verset, 
jobban  m ondva a több ré ­
szes poém át, am elyhez a köl­
tő m ég egy hosszacska utó­
szót is ír t prózában. Vers és 
próza ugyanarról szól a m a­
ga eszközeivel: K rivitski tá ­
bornok életéről és haláláról. 
A vers az életét pergeti ú jra  
az agónia p illana ta iban . A 
poém a pontos címe: K rivitsk i 
tábornok agóniája.

De ki volt K riv itsk i tábor­
nok? Tavaly ugyanis h irte ­
len elkezdtek em lékezni rá. 
cikkezni róla. Nos, ő volt 
1930-tól 1937-ig a szovjet k a ­
tonai felderítés vezetője. 1937. 
október 6-án szakíto tt S ztá­
linnal. 1941. feb ruár 10-én 
egy w ashingtoni szállodában 
egy szobalány ho ltan  találta. 
A hatóságok öngyilkosságot 
á llap íto ttak  meg, de akadtak  
a világon olyanok is, akik 
tudták , hogy halála  a szov­
je t titkosszolgálat m űve volt.

Ezek közé tartozo tt A ndré 
F rénaud  is, aki akkor éppen 
hadifogoly volt B randenburg­
ban  és ta lá lt egy darabka ú j­
ságpapírt K riv itsk i halá la  hí­
rével. De h á t ki vo lt Frénaud, 
m agánügynök netán? H onnan 
tud ta , am it tudott?  M agától 
K rivitskitől. De mi- köze le­
he t egy francia  alanyi köl­
tőnek  egy hivatásos orosz bol­
sevikhoz, ráadásu l katonai 
felderítőhöz?

1937-ben, am ikor K rivitski 
m enedékjogot k ért és kapott 
a B lum -korm ánytól, eladdig 
P au l W ohl ném etországi b a l­
oldali em igránsnál húzódott 
meg. Wohl beszélgetőpart­
n e rt keresett K riv itsk i szá­
m ára. valakit, aki ism eri azt 
a világot, ahonnan K rivitski 
jön, s akinek vélem énye is 
van  róla, anélkül, azonban, 
hogy szervezetileg valam i kö­
ze is volna az ügyhöz. így  e- 
se tt választása F rénaud-ra, a- 
k it, szenvedélyes irodalom ­
b a rá t lévén, ism ert és tisz­
telt. A k é t férfi pedig beszél­
getett, a tábornok rendre- 
szerre elm esélte az életét, 
összebarátkoztak , am ikor K ri­
v itsk i A m erikába em igrált, 
több Ízben levele t váltottak. 
És jö tt a háború. Az újság­
darabka  a fogolytáborban, a- 
hol a ra t a kiütéses tífusz, de 
F rénaud  írn i kezdi a tábor­

nok életéről és haláláró l szó­
ló poém át.

A költem ény nem  jó. Azaz, 
hogy m inden valam irevaló
költő ír ilyet. Hogy egész 
pontos legyek: F rénaud-vers- 
nek nem  a legjobb. T alán  a- 
zért, m ert belül n incs eldönt­
ve néhány  lényeges létkérdés: 
egyértelm űen áldozat volt-e 
K riv itsk i? Egy m ásikat m aga 
F rénaud  fogalm az m eg utó­
szavában: „A bolsevizm ust
tám adta-e, vagy csak a sztá­
lin izm ust?“ Szám ításba kell

venni azt is, hogy K rivitski 
különböző angol és am erikai 
lapokban  hosszú életrajzi 
részleteket közölt, am elyek 
nem  kerü lhettek  a hadifogoly 
F rénaud  kezébe. P éldáu l: még 
a húszas években részt v e tt 
a ném et kom m unista p árt 
bolsevizálásában; a párton  
belül felderítő  szolgálatot hoz­
tak  létre, m ely a Vörös H ad­
sereg negyedik osztályának 
irány ítása  a la tt m űködött, to­
vábbá katonai alakulatokat, 
valam in t bom lasztó szolgála­

to t ellátó egységeket. M ár ak ­
kor m egkezdődött a ném et 
m unkásm ozgalom  akcióegy­
ségének és egy széles an tifa ­
siszta népfron tnak  a módsze­
res aláásása ,a m oszkvai „vi­
lág fo rradalm i“ ködkáprázat 
parancsára . így  köveztek u ta t 
H itler szám ára a hatalom ig.

Rendkívüli jelenség volt:
értelm es, m űvelt, sok nyel­
ven beszélő, lelkiism eretes, 
vagyis volt lelkiism erete. Sztá­
lin  m ár m indenkit kipuszti- 
to tt k ö rü lö tte . . .  Az E m lék­
iratokból: „M ájus közepén
(1937-ben) találkoztam  egy ré ­
gi ism erősömmel, aki m in t
katonai attasé R om ániában 
te lje síte tt szolgálatot. H atal­
m as te rm etű  és jó  kedélyű 
fickó volt, ak it m ég most
sem hagyott el a  hum orérzé­
ke: „K ísérteiét látok, vagy 
m aga az? Mi az, m agát még 
nem  ta rtó z ta tták  le? Nem tesz 
sem m it, sértődésre semmi 
ok! H am arosan m agát is el­
viszik.“ És m ajd m egpukkadt 
neveltében.“ Sokáig azért 
nem  ak art szakítani, nehogy 
otthoni m unkatársait. b a rá ­
ta it b a jb a  keverje. De am i­
kor felism erte a  H itler és 
Sztálin  közötti közeledés le ­
hetőségét, nem  habozott to­
vább. Tudta, sorsa m eg van  
pecsételve: „Ha egy napon 
azt olvassátok — kötötte b a ­

rá ta i lelkére —, hogy öngyil­
kosságot követtem  el, egy 
szót se higgyetek el belőle.“

F rénaud  szám ára K rivitski- 
vel való ismeretsége, megba- 
rátkozásuk, a tábornok trag i­
kus vége szinte testközelbe 
hozta a sztálinizm ust. „A for­
rada lm i stratégia semmiféle 
tárgyszerű szükségessége nem  
igazolhatja — írja  a poém a u- 
tószavában — se történelm i, se 
értelm i szempontból Sztálin 
förtelm es szélsőségeit.“ F ré­
naud látom ásában a K rivits- 
ki-ügy nem politikai, hanem  
ontológiai kérdés. Lehet-e 
értelm e az életnek, ha a Rossz 
megtestesülései kényük-ked- 
vük szerin t pusztítanak? És 
m it tehe t a költő? Szerinte: 

. a  költő és a művész szá­
m ára lehetséges a rem ényte­
lenség átváltoztatása, ha nem 
is rem énnyé, de legalábbis 
nem -rem énnyé, am ely m eg­
engedi szám ára, hogy józanul, 
ta lán  még b á tran  is éljen, a 
naiv  és nehéz em berszeretet 
jegyében, melynek, végső so­
ron igaz forrása ő m aga.“

. . .  A m ikor azután látoga­
tása m ásodnapján F rénaud- 
val találkoztam , nem  hagy­
tam  szóhoz jutni.

— Igen — m ondtam  —, a 
kivívható nem -rem ény . . .

Meg lehete tt elégedve ve­
lem, m ert mosolygott.
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M egindult az ab lak  felé. Képzelgései h ir­
te len  kü lönváltak  tőle; m in t egzotikus tá jak  
élénk színeit őrző lepkék, csapongani kezd­
tek a félhom ályban. K iny ito tta  az ablakot és 
kihajolt.

„Elég vo lna egy elszán t m ozdulat. Most 
kellene k ilépn i innen .“

A hűvös levegő kijózaníto tta .
H átrap illan to tt — a  tú lfű tö tt szoba, a  sza­

kadozott h u za té  dup la  sezlon, a szoba köze­
pén a kacatokkal m egrakott asztalon terpesz­
kedő televízió, m ely ezú tta l kivételesen nem  
harsogott, a  m űanyagpléd alá begyúrt, agyon­
nyúzott dunyha, m inden  fullasztó levegőtlen- 
séget árasz to tt — ; b á r  könyöke sajgott, ahogy 
egész testével reátám aszkodott, mégsem moz­
d u lt el az ablakból.

K érték, hogy felejtse el az egészet. H iába 
kereste a fö lényt abban, am it az este m ond­
tak  neki; m inden szavukban o tt sunyito tt a 
kím életesség. Érezte, hogy épp ezzel a sze­
rep já tszássa l készülnek öt m egalázni. Szín­
lelt aggodalm ukkal, e rő lte te tt figyelmessé­
gükkel. Az ő részéről elég lenne ta lán  egy h í­
zelgő mosoly vagy há lás  g esz tu s . . .  Még a 
gondolatától is undorodott.

ö  volt az, aki valam ikor akkorákat tudott 
hahotázni lányával, a gyerm ek-Loncit ölbe 
kapva és m egropogtatva cson tja it a friss föld­
hányások fe le tt?  „Nyúl!“ — kiabálta  Lonci. 
„V akondok“ —m ondta ő. „A kkor inkább ró ­
ka! Hogyisne, nem  lehe t m indig csak vakon- 
dög“ — nyafogta durcásan  a kislány. E lfe­
le jten i az egészet — gondolta most félig 
iiunyt p illával. — A jövőt, azt igen. El le­
het. De a többit?  Még ha csak annyi volt is 
egyesek szem ében, m in t egy vakondtúrás. 
Elég, hogyha egy érzéketlen  láb rátapos, és 
beom lik . . .  Beom lott.“

Pedig A tlasznak  képzelte m agát valam i­
kor, aki vállán  ta r t ja  a családi terheket. Még 
néhány  esztendővel ezelőtt is. Azok a hosszú 
éjszakák, am elyeket E lla  betegágya m ellett 
töltött. A párn áv al m egtám asztott fej, rövid­
re  n y írt őszülő hajával, m aga vo lt az önzet­
lenség, a nyugalom : E lla sohasem  sa jn á lta tta  
m agát, a fá jd a lm at éppolyan szelíd tü relem ­
mel nyelte, am íg lehetett, akár a keserű csep­
peket meg a p iru lákat, óha já t gyakran ki kel­
le tt ta láln i. Csak akkor á ru lta  el gyengesé­
gét, ha a cukro t kavargatva teájában , vagy 
a kom pótot kanalazva h irte len  alud t el, fél­
reálló, ny ito tt szájjal; ilyenkor m egkoccant 
a csésze fala, csilingelt az üvegen az e lej­
te tt k iskanál. de m ire 6 odaszaladt és féltő 
vagy ideges m ozdulattal kapo tt a veszélyjele­
ket leadott tárgyak  u tán , felesége m ár riadt, 
bűnbánó  f in to rra l fogadta, hogy aztán össze­
m osolyogjanak.

Hol is ha llo tt olyasm it, hogy a férfi az. 
aki ordít, parancso lgat a házban, alkohol-, do­
hány- és izzadságszagot áraszt, a padlóra 
köp? ö , aki egészségesen és betegápolóként 
nap m in t nap  az ellenkezőjét bizonyította 
m indennek, m ost tehe te tlenü l el fogja m a'uit 
h ag y n i? . . .  Ó, angyali tek in te tű , pom peji hős 
fegyelm ezettségével tű rő  Ella, aki csak az 
utolsó hajnalon  h arap ta  össze öklét, m ikor ü 
a fekete vé rre l áz ta to tt lepedőkkel elvánszor- 
gott a kapua ljba  a szem étkukáig. Azt hitte, 
ennél nem  jöhet sötétebb, vasztesebb v ir ra ­
dat!

..Tám ogatni kell.“ „H a m egúszhatnánk any- 
n y iv a l. . . “ A tegnapi suttogások m in tha csak 
most erősödtek volna fel benne. A vacsorá­
nál kiköpte a m egrághata tlan , zúzos falato­
kat. A tükörből figyelte, m ikor csukódik mö­
göttük az ajtó . „M icsoda gusztustalanság!“ — 
képzelte — m agára  m aradva — önm agáról, az 
ő hangjukkal, persze. A  falakon az ezüstös 
m in ta nem  a régi — valam i arany  pókháló­
szerűségre em lékezett —, de éppolyan ízlés­
telen. V alam ikor az ilyesm i elégtétellel tö l­
tö tte  vo lna el; a káröröm  gyakran segíti az 
em bert, hogy ne ő érezze m agát kiszolgálta­
to ttnak . De m ost az érdes levegőben vacogás 
rázza, m in tha  a  gesztenyelevelek b arn a  fo lt­
ja i fenyegető jelei lennének  a szorongató b i­
zonytalanságnak.

Az a fü lled t délu tán  ju t eszébe, am ikor elő­
ször já r t  itt, s a legyek fürtökben  lógtak a 
lan tornából összeeszkabált lám paernyőre gom­
bostűzött, nyúlós légypapíron. „Apa m indig 
érzelgős vo lt“ — p róbálta  szépíteni a helyze­
te t Lonci; közben egy csipesszel tü relm etle­
nül tépkedte szemöldökét. „Nem is vesszük 
tú l kom olyan“ — vete tte  oda L oncinak a füst­
karikákat eregető Tom y engedékenyen; s 
neki nem  vo lt kedve eltűnődni azon, hogy 
a szem telenül hangzó fejedelm i többes-e az, 
am it a szívére kell vennie, vagy hogy a lá ­
nya egynek v a llja  m agát egy ilyen pojácával 
az ap ja  ellenében. Tom y puffadt. világító ké­
pe elé ta r to tta  a  vadászkéssel lenyesegetett, 
lelakkozott fagyökereket. A legvérszegényebb, 
sárgás vörösben játszó vo lt közöttük a sa já t 
szakálla. Ez a papucsban csoszogó, börköté- 
nyes, m agát m űvésznek titu lá ló  tömzsi kis 
senkiházi („egyik alkalom m al aberrá ltnak  
neveztem  I.onci előtt, rögtön meg is b án ­
tam !“) kezdetben csak prü tyköln i ak art az ő 
d ivat szerin t álmodozó, különcségekért le lke­
sedő lányukkal. E llában az anyai ösztön meg­
hökkentő lá tnoki „ ta lá la tokat“ produkált. Leg­
hihetetlenebb te ljesítm énye az volt, am ikor 
egy augusztusi estén, légszom jjal küszködve, 
anélkül, hogy neki egy szót is szólt volna, 
lerohan t a lépcsőkön az em eletről, egyene­
sen ki az u tcára, és a  sarkon túl, a megcson­
k íto tt koronájú  hársfa a la tt m agvárta  félve, 
csalódottan hazakullogó lányát. Megérezte, 
hogy I.onci nem  sokkal azelőtt esett á t a 
„szüzkeresztségen“, s am in t később bevallo tta 
férjének; azt is tu d ta  — még m ielő tt Loncit 
k ifaggatta vo lna —, hogy, noha rosszul sült 
el a dolog, ez a bolond lány  ezután még job­
ban  fog ragaszkodni ahhoz a két nyelvet ke­
verő, de becsületesen egyiket sem beszéli 
„korcsitúra v ilágfihoz“; vagy — am i még 
rosszabb — beteges iszonnyal m agába zárkó­
zik és frigid m arad.

„A két rossz közül a ján lom  a h arm ad ika t“ 
— érin te tte  m eg félszeg atyai gesztussal a 
Ixinci vállát, azon a fü lled t délutánon, a sö­
té t folyosón, am elyik három  nyomorúságos a l­
bérleti lakás előszobájául szolgált, s így a 
papucsos „m űvész ú r“ nem sejthette, hogy 
( open az ö nyugalm ukat készül m egzavarni 
egy h íva tlan  látogató, ráadásu l „a fater" sze­
mélyében. „Nem tudom , m egint m iről van 
szó. apa!“ — suttogta Lonci inkább ijedten, 
m in t kihívó fölénnyel. A szokásos „úiabb 
rögeszm éd“, vagy a gúnyos „m egint mi az 
áb ra?“ ezú tta l később is elm arad t; am ikor 
lánya nyúzott képét bent végre szemügyre ve­
hette, egyúttal — szinte bosszús leliangolt- 
sággal — azt is alkalm a volt konstatálni, 
hogy a „kis pim asz“ L oncinak nem csak sza­

vaiból, hanem  szeméből is kiveszett az iró­
nia. Jellegzetes hunyorgása így ahelyett, hogy 
kedvesen kacérnak  m u ta tta  volna, inkább vén- 
kisasszonyossá tette. „Emlékezz c s a k . . .  
anyádnak  is m i volt az utolsó óhaja?“ Ezt 
m ár a m osástól m egsárgult a tlé ta trikóban  he­
verő Tomy vigyorától m egzavarodottan m o­
tyogta, aki közben papucsba b ú jta to tt lábával 
m egpöccintette az ajtót, m ire  Lonci sietve 
tuszkolta be m aga előtt ap já t, nem  m ulaszt­
ván el a szokásos nagyzolással figyelmébe 
a ján lan i: „Légy tek in te tte l rá , hogy ez m űte­
rem  is neki. Ü jabban rendelésre alkot.“

Az „alkotó“ elégedetten nyújtózkodott to­
vább ra  is a sezlonon (vajon ugyanaz a sez­
lon, am elyiken most, évek m últán , 6 meg­
húzhatta m agát?); csak a legyektől viszolygott 
akkor jobban, ahogy visszaem lékezik, és leg­
szívesebben — „én, m arha, m ért m ulasztot­
tam  el, am íg volt hozzá erőm !“ —. legszíve­
sebben angolosra csinálta volna a pofáját 
annak  (ennek?) a veresgyökér-szakállúnak.

H irtelen  nyom ást érzett m ellkasában, aztán

kerítették  hatalm ukba. Egyre gyakrabban 
gyötörték azóta a beteges lázálm ok; a mos­
tan i rosszullét sem m erü lt ki a szorítással 
m ellkasában. Az émelygés nem  oldódott fel 
nyelve alatt, m in tha feljebb hatolt volna — 
az agyáig. Ügy érezte — lehet azért, m ert 
talpon állva fogadta a lá th a ta tlan  k ísértetet 
—, m in tha távolodna a kilátástól. Az ablak  
valahogy m esszibbre kerü lt tőle; fülében v i­
szont egyre erősödött a szekérzörgés, a kere­
kek is fel-felnyikorogtak — holott az utca, 
am íg e llá to tt,' m ozdulatlan és néptelen volt. 
Csak m iu tán  szem héját lecsukta, lá tta  lassan 
elfordulni a m acskakövek v á ja ta ib an  dőlin- 
gélő, nagy kerekeket. Később szem ét m ereszt­
ve sem tu d ta  b á r  biztosan, hogy az utcai lám ­
pák valóban him bálóznak-e a szélben, vagy 
c s a k . . .?

ö reg  betyárró l avagy elbukott népvezérrül 
szólt az a rom antikus beszély, m ár nem  em ­
lékszik pontosan, am elyiket a  hol sorvasztó, 
hol szívet felajzó képzelgésektől kim erültén  
m áskor is v iszontlá to tt m ár, hogy hősének le-
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A csíkos szőrű macska
m intha melegség öntötte vo lna el fejét, a r ­
cát — ebben a cseppet sem barátságosan po­
fozkodó őszi szélben, m ely félig elfüstölődött. 
rothadó levelek szagát hozta m agával a ker­
tek  felől; száját, pedig be sem harap ta , mi n t ­
ha ú jabb vérréteg  cserepezné, nem  ugyanaz, 
am elyikkel a reggel m egébredt. Az ablak t ük­
rében lá tta  nyelvét, ahogy lenyalja  ajkáró l 
egy (képzelt?) mélyebb, belső sérülésnek a 
nyom ait, m elyek ráa lvad tak  a porra, s így 
por és vér íze volt — m indegy, hogy nyitva 
ta rto tt vagy csukott szemmel — m indennek. 
Ennek a kisvárosi ősznek, a  görbült vasdró­
tok m ia tt rogyadozni látszó erkélyen, és a 
benne felgyűlt elm úlásnak is, am in t a fertő t­
lenítő szaggal á tita to tt közelm últból egy olaj- 
festéktől fénylő, itt-o tt ho rpadt falú kórházi 
folyosón, ki-ki hagyva, szabálytalanul bicegő 
ritm usban  visszhangoznak rogyadozó léptei.

„El ne csússzon s oda ne vágja m agát a 
parketten , ta ta .“ Ez vo lt az első trom f; am ely- 
lyel a „m űvész ú r“ őt figyelem re m éltatta, 
m ihelyt beléptek  a kissé átpofozott lakásba. 
A gömböc alak  elégedettnek lá tszo tt önm a­
gával (m ár a tax iban  tolakodóan fénylett fe- 
jebúbja, m ely m in tha útközben po ttyan t vol­
na be az ablakon, m iközben végigdöcögtek 
a vadgesztenye-fasoron); ön te lt p illan tása le­
galábbis olynn em berre vallott, ak i „m egütöt­
te  a bankot", am ióta nem  találkoztak. A Lon­
ci fárad tságában  is észre lehete tt venni né­
mi kim értséget. „K ülönben a zuhanyozó nem 
m űködik. — S kényes eleganciával még hoz­
zátette: — Vagy ezt m ár em líte ttem ?“. Szép 
form ájú  u jja i egyből felidézték benne utolsó 
ta lálkozását a fia ta l föápolónővel. aki elfe­
le jtvén  kezet m osni az előző beteg u tán , ta ­
lán  még a Lonciénál is hosszabb, ápoltabb 
u jja iva l két d ró t végére v a ttá t csavart, s szó­
rakozottan odanyom ogatva, biztos m ozdulattal 
szúrta fel az ö két o rrlyukába a vékony dró­
tokat (a fertő tlenítőszer nyilván m egint ki­
fogyott), hogy aztán illatos szappannal akku­
rá tu sán  m egm osva kezét a melegcsap alatt, 
m ind a tíz u jjá t  szárazra törö lje  — közben 
beleszippantva tenyerébe —, és kellem es mo­
solygás közepette öntözni kezdje fé lte tt kak­
tuszait.

H iába kötözték be u tána  sérvét, am elyet í 
csak úgy m ellékesen m u ta to tt meg a szol­
gálatos orvosnak, és h iába lá ttá k  el recep­
tekkel, jótanácsokkal, azután  m ár úgy érez­
te  m agát — m iközben a csupa-üvegfal elő­
csarnokban Lonciékra várakozott —, akár egy 
szem léltető eszköznek k iá llito tt, p repará lt 
csontváz. N em rég olvasott valahol arról, hogy 
egy állványra szerelt csontváz kifényesített 
vég tag ja ira  lepkéket ra g a sz to tta k . . .  „Hogy

b irh a ta tlan  m éltóságú pózában m egálm odja 
m agát. „Összeszabdalt tested, lám, kis hellyel 
is beéri most, csontodban elcsendesülhet az 
ölelésvágy s a féltés. Jó llakhatsz valahára  
otthoni földdel, rokoni csontokkal, nem keli 
többé olyan m ohónak lenned, m in t életed­
ben vo ltá l“ — m ondott fölötte gyászbeszé­
det egy ónszínkarikás szemű, tanárosan  bölcs 
kuvik. S ö közben puszta tenyere élével, ka- 
ra té  ütésekkel, úgy vagdalta  le a fölébe ágas­
kodó nagy bogáncskórókat, tüskés fejű növé­
nyeket, m in tha hátralévő n ap ja in  élősködő, 
szeretteinek em lékét beárnyékoló m egannyi 
gonosz, ostoba gyökérbábu le tt volna. .Kijóza- 
nulva rendszerin t kelletlenül ism erte be m a­
gának, hogy em e halálból visszakacsingató, 
zavaros p illanatok  a tud a ta la ttijáb ó l görcsös, 
szenvedélyes vágyat hoznak felszínre az el­
m últ, vagy még inkább: elm ulaszto tt élet 
után.

„Ha csak annyi hibázna nálad, am ire előbb- 
utóbb m indenki rá jön  — m ennydörögte azon 
a fü lledt nyári délu tánon Tom ynak. kihasz­
nálva az alkalm at, hogy Lonci a széthajigált 
szennyes zoknikat nagy nehezen összeszed­
ve, paprikás hangulatban  vonult ki mosni. ■— 
Hogy d ile ttáns vagy“ — ad ta  meg a kegye­
lem döfést a besütő napon félig hunyt szem­
mel sütkérező puhányságnak. A feje fölött e l­
elforduló légypapír v illanásai ingerelték fel 
ta lán  olyannyira, hogy elviselhetetlenül b á r ­
gyúnak ta lá lta  a Tomy vigyorgását. „Csak a 
jobb körökben tu d já k “. M árm int hogy d ile t­
táns. T alálgathatta, hogy a gúnyos lekezelés, 
vagy az üngűny beszélt a fiúból. „Ám t e ­
gyük fel — fo ly ta tta  percek m úlva —, tegyük 
fel, hogy üzletem ber vagyok. — Cinikus él­
lel — te tte  hozzá. — Ahol a nagypapa ke­
reskedősegéd volt, o tt nem  kell szégyellni a 
szatócsszagot, m ég hogyha m essziről bűzlik is 
a vő szerelése.“ „A lustaság nehogy az üz­
le tem bert is m egölje benned . . .  Azonkívül 
— m ondta ő a sezlon m ellé lépve, a hosszú 
idő óta e lfo jto tt szégyentől rem egő hangon — 
vöm uram nak  esze ágában sincs feleségül ven­
ni Loncit.“ Tom y m áskor azt a pim aszságot 
is m egengedte m agának, hogy m iu tán  kígyó- 
ravaszsággal k isik lo tt a logikus érvek elől, 
á rta tlan  pofát vágva lakonikusan megjegyez­
te: „Szólíthat nyugodtan vöm uram nak“ . . .  
„L áthatja  — tá r ta  szét m ost a k a r já t fá rad t 
gesztussal, anélkül, hogy felkelt volna és 
szem befordult volna vele —, úgy fűszerezzük 
egymás életét, ahogy lehet.“ Nyilván az előb­
bi incidensre célzott, am elyet ő m ost — egy 
kis re jte tt ingerültséget is kiérezve az u n a ­
lom pózával lakkozott szavak mögül, m egpró­
b á lt ügyesen előnyére fordítani. „Én, jól tu ­

vagy. apa?“ Nem is nagyvagányok ..........Kö­
szönöm. H ány ó ra?“ . . .  Csak m ert ez a divat.

Meg m ert volna rá  esküdni, hogy m iután  
ágyba tuszkolták  az este, a  kulcslyukon tú l 
(talán azért fogalm az így, m ert külyökkorá- 
ban, ha kuncogást hallo tt a cselédszobából, 
sietett bekukucskálni?) — ezútta l Lonciék ne­
vettek  össze cinkosan a bezárt a jtó  mögött.

A növekvő fájdalom tól m ind jobban össze­
görnyedt. „M it ak a rtá l te  tu la jdonképpen? — 
dőlt neki hom lokával az egyik ab lakszárny­
nak. — A m egszállottság betegség; ahogy te l­
nek az évek, m ind jobban  megmérgeződik 
tőle a lélek. Most, hogy testi nyavalyád is 
gyógyíthatatlan, a kettő hátha  kiegyenlíti 
egymást. I tt  az ideje, hogy odakötözd m agad 
a beletörődés, a lem ondás árbocához. A szi­
rénhangok E llával úgyis sírba szálltak.“ A 
kórházban kezdetben az altatók, nyugtatók 
hatására  úgy feküdt, m in t egy tetszhalott; 
nem  érdekelte m ások sorsa, se m egélhetési 
gondok, se politika. H ajdani egzaltáltsága m in t­
ha teljesen kiveszett volna belőle. A ztán — 
talán  az átm eneti javu lásnak  lehete tt tu la j­
donítani — energ iájával v isszatért az utóbbi 
esztendők álm atlansága. Ó rák hosszat bám ul­
ta  a térképszerű  foltokban beázott m eny- 
nyezetet, s a „még fel nem  fedezett konti­
nensek“ (így nevezte el m agában őket) közti 
feneketlen fehérségben el-elakadva, képzelgések

dód, sohasem forszíroztam  azt, hogy véglege­
sítsétek  ezt a kapcsolatot.“ „A fa te r nem  egy 
vallásos érzü letű  valaki. M int Ellus néni 
v o l t . . . “ „Öt hagyjuk!“ Ez rend reu tasításkén t 
hangzott. „Oké. Csak azt akartam  m ondani, 
hogy én is a r ra  adom a voksom at — m ár 
am ennyire nagykorúnak m élta t ez a sejehaj 
társadalm acska —, hogy előbb az öröklakás, 
csak aztán az öröklét.“

A huzat felkap ta az em lékeket s a sem m i­
be rep íte tte  vissza; a szemközti já rd a  m egint 
a helyére kerü lt .„Vőm uram “ nyito tt be tele 
szájjal, „Van valam i difi, ta ta ? “ Ahogy be­
szélt, szinte köpködte a zaftot feléje. K ifor­
d íto tt nyakkal, érte tlenü l m ered t erre  a p a­
pucsos Don Jü an ra , akitől nem  volt képes 
annyi év a la tt m egszabadítani lányát. Vagy 
csupán ö a k a rt m egszabadulni tőle? . . . “ Csak 
a hangoskodás m ia tt kérdem . A lakótársaink 
érzékeny em berek, rühellik  a zrit.“ S m ár 
csukódott is az ajtó.

„Ügy látszik, m egint k iabáltam .“ Am ikor a 
kancsal ápolónövér (aki kék fo ltja it ta k ar­
gatva s többnyire szipogva ny ito tt be a kór­
terem be) először jegyezte meg ágyánál, hogy 
m áskor kérjen  dupla adag altató t, ha olyan 
lárm át szokott csapni ájszaka, ak á r a haza­
já ró  lelkek — sérte tten  fo rd íto tt há ta t neki. 
és elküldte m agában melegebb égtájakra. To­
m y figyelm eztetése nem  érte  h á t m eglepetés­

ként, a megjegyzés mégis újabb zavart és ke­
serűséget válto tt ki belőle; az érvelés hato tt 
eleve hihetetlennek és kihívóan im perti- 
nensnek ebben a házban, ahol lemezjátszó, 
rádió, tévé, valam i m indig bömbölni szokott, 
néha kettő  is egyidőben.

M egpróbált kiegyenesedni, kinyújtóztatni 
meglehetősen nyomorék helyzetbe kényszeri- 
te tt (vagy inkább kényszerítő) tagjait; ám ta ­
pasztaln i kellett, hogy nem  u ra  testének. „A 
lá tás- és egyensúlyzavarok m ellé már csak azt 
kell bejegyezni a  nagykönyvbe, hogy kive­
szett belőlem  a vitalitás. Amióta egyetlen 
gyerm eke lépten-nyom oa a félmegoldásokat 
választotta, neki valósággal rögeszméjévé vált 
a nagykönyv. „Ha m ár nem  végeztél egyete­
m et — m ondta Loncinak —, legalább pótolj 
valam it olvasással. Hoztam egy lex ik o n t. . . “ 
„Azt h ittem , beat-lexikon — biggyesztette le 
ajkú t Lonci. — Az is m egjelent.“ „írók, m ű­
vészek társaságát hajhásszátok — kezdte egy 
m ásik alkalom m al. —• Elolvashatna-! Bach 
életét, vagy o tt van egy nagy könyv: F rie­
den thal ír ta  Goethéről.“ Lonci azonban 
Bachot unalm asnak, Goethét felfújt udva­
roncnak  nevezte; akkor is valami izgalma­
sabbra  vágyott. Csak később, m iután lassan­
k én t m egvonta tőle a zsebpénzt, szállott alá 
h irte len  — előbb csapzottan és kései kamasz­
könnyekkel — a fellegekból, hogy az n a 
környezetéhez tartozó korosztálybeliek közö­
nyével belevesse m agát a szövetkezeti já ték- 
és giccsgyártás napi melójába.

Bársonyos sim ogatást érzett a kézfején, 
m ajd a jobb kezén nyugvó arcán. K arjá t vé­
dekezőn em elve m aga elé, kissé hátra tán to- 
rodott. Egy csíkos szőrű m acska volt, a szür­
kü letben nehezen lehete tt kivenni bundájának 
színeit. A szomszédos balkonról m ászhatott 
á t a  rácsok között. „Ezt holtbiztos nem álmo­
dom .“ A ném án figyelő m acskának még kép­
zeletében sem hangzott fel a nyávogása. Nem 
m uta to tt ijedséget. „Csak még egyszer hoz­
zám ne érjen !“ Még diákkorából magával 
hozta ezt az irtózatot; egyik szállásadó- 
nője nagy becsben ta rto tta  macskáját. Ha 
visszagondol a rra  a szükségszobára, mindig 
két töm ött d íványpárnát lá t maga előtt, te­
tejükön egy még kövérebb, fehér macskával. 
Egyik é jjel tüsszentésre ébredt, és arra, hogy 
a nagy fehér m acskapofába ágyazott két v il­
logó szem öt figyeli féltékenyen. Ahogy meg­
m ozdította lábát, felhangzott az újabb „khéá“, 
s egy ugrás u tán  m egkönnyebbült a paplana. 
Fekete folt szökött ki a nyitott ablakon. A 
párnákon  trónoló fehér dög fogait vicsorí­
to tta, de nem  volt bátorsága vagy kedve 
u tánaugran i. Kis idő m úlva recsegett k in t a 
falépcsö, az öregasszony botorkált be a szo­
bába, nagyokat prüsszögve vonult cl vetkőz­
ni a virágos függöny mögé. Néhány perc 
m úlva békés hortyogás hallatszott, s a kényes 
cirmos a párn án  megnyugodva hunyta be 
szemét. Ö pedig izzadt tenyérrel várta  a reg­
gelt, m in tha csak az öregasszonyt lá tta  vol­
na korábban fekete m acska képében. Más­
nap új szállást keresett magának.

Előbb bele ak art rúgni a csíkos szőrű m acs­
kába. Aztán a rra  gondolt: hátha csakugyan 
nincs rend jén  valam i nála, az előbb is tud ­
tán  kívül kezdett kiabálni, még azelőtt pedig 
egy negyven-ötven évvel korábbi szénássze­
kér zörgését hallotta. H átha ezt a m acskát is 
(közben m ár el is tű n t a kis szende) láza­
san összevissza csapongó fan táziá ja  varázsol­
ta  ide, hogy ne érezze m agút annyira elha­
gyatottnak. Zsúfolt nap ez, zsúfolt idő m á­
soknak, bizonyára; az 6 lelke mégis m intha 
m egkopaszított jószágnak erezné magát. Pe­
dig eszébe sem ju to tt görényszagra panasz­
kodni. m in t az a kolontos vénem ber a h á r­
m as kórterem ből, aki először a rra  ébredt, 
hogy egy görény m ászkál az alsógatyájában, 
s az árnyékszéket kereste kétségbeesetten, 
m in t egy vészkijáratot. Egy táb la  bénította 
meg, az volt rá írva , hogy: SEMEKRE! Ekkor 
éb red t fel végleg.

Lonciék bulizni m entek. Szinte hiányzott 
neki a csíkos szőrű macska. „I ám, m inden 
ellenszenv, gyűlölet kiapad idővel“, gondolta 
kihajolva. V alam ikor a Tomy széles vigyora 
is gyilkos indulato t leplezett, különösen, am i­
kor v ára tlanu l há ta t fordítva neki. l.oncival 
üzengetett, holott fél m éternyire álltak egy­
mástól. „M ondd meg a faterodnak, hogy jobb, 
ha függőben hagyjuk a játszm át.“ Tegnap, 
m ielőtt tax iba  ü ltek  volna, „vőm uram “ elfe­
le jte tt köszönni, csak féloldalát m utatva san­
d íto tt feléje a lépcső aljáról, vastag in-ní 
nyakkendőjét cibálva, m in tha azt igyekezett 
volna felelőssé tenni ezért a nem óhajtott 
ta lálkozásért, ezért a peches napért, midőn ő 
végképp a nyakukba szakadt. De ham ar meg­
győződhetett róla, hogy az, ak it a sors sze­
szélye folytán ú tjában  álló gerendának tek in­
tett. való jában m ár csak egy roncs.

„Azért szívesen félrepöccintett volna cipő­
je  orrával, de hát tek in te tte l kellene lennie 
Loncira, meg aztán az esetleges szálka ellen 
sincs m indenki m indenkor bebiztosítva. — 
Ezt m ár sa já t m agába (maga elé) nézve gon­
dolta hozzá. — Gyáva, tengleng em bernek 
ta rto ttam  m indig a Lonci választott iát. milc­
het Tomy elszántan  — m inden furfangot. 
ügyességet (ha a hősiességet lesajnálta  is) la t­
ba vetve — kapaszkodott az élet kellemes p il­
lanata iba , napjaiba. Én viszont csúfosan meg­
adtam  magam, m in t aki képtelen m ár ösz- 
szeszámlálni veszteségeit. M’n tha az utolsó 
k ísérlet ideje is le já r t volna, hogy valaha még 

feltám aszthassam
a fölösleges használati utasítások és 
m egaláztatások 
az önsajnálkozások cs hiú 
hánytorgatások
a k ím életfáslik  és fertötlenítőszagú 
hazug m egalkuvások nélküli 
világot.

Az élet hátralévő hajtűkanyarja i bennem 
elmeszesedtek.

Vérem folytatódása m ellett nem viselhetem 
s nem vallhatom  m agam  idegennek.

„Jöjj. engesztelő
ötödik évszak!“
Az utcában és a környéken nagy port vert 

fel V. halála. A rossznyelvek terjeszteni 
kezdtek, hogy az áldozat és a fiatalok között 
k iú ju lt a  régi ellenségeskedés, s az utóbbiak 
biztosan azért siettek eltenni láb alól a be­
teg em bert: hogyne le tt volna terhűkre ép­
pen most, am ikor örökké ú tjukban  állott.

Loncinak. az ap jáná l m egtalált kasza fel­
jegyzések alap ján , sikerü lt tisztáznia, árta t­
lanságukat s az öngyilkosság tényét. Mindket­
ten nyom atékosan állították, m iszerint egv 
csomó dolog, am it a „fa ter“ összehordott,. nem 
úgy történt, vagy meg sem tö rtén t vele (ve­
lük).



J Ó K A I  MÓ
Jókai M ór (Komárom, 1825. 2. 18. — B udapest, 1904. 5. 5.) a 
rom antikus próza legkiválóbb m agyar m űvelője. Nemesi csa­
ládból szárm azik. Pozsonyban, P ápán, K ecskem éten tanul. 
Ügyvédi oklevelének m egszerzése u tán  ú jságíróként, lapszer­
kesztőként dolgozik Pesten. Eszm ényképe Victor Hugo. Í848— 
49-ben a forradalm i ifjúság  egyik vezéralakja, nem zetőr. A 
szabadságharc bukása u tán  rövid ideig bujdosik, álnéven ír. 
A kiegyezés idején  a függetlenségi párt, 1875-től a szabadelvű 
p árt képviselője. Első felesége Laborfalvy Róza, a hires szí­
nésznő. Az ő h alá la  után, 1899-ben egy fia ta l szinésznővel,
Nagy Bellával köt házasságot. M űvészetének jellegzetességei 
m ár első regényében, a H étköznapokban  (1846) fölism erhetök. 
A tö r ik  hódoltság korát idéző regényeiben m esévé színesíti a 
tö rténelm et: Erdély aranykora  (1851), Törökvilág M agyarorszá­
gon (1852). A reform kort m u ta tja  be az Egy m agyar nabob 
(1853), ennek folytatása, a K árpáthy Zoltán  (1854), m ajd az 
Es m égis mozog a föld  (1872). A kőszívű  em ber fia i (1801) a 
szabadságharc, A z  ú j fö ldesúr  (1862) a Bach-korszak, a Fekete 
gyém ántok  (1870) a  nem zeti iparosítás k rón ikája. Jókai rom an­
tikus képzelöereje különösen a kalandregényben érvényesül: 
Szegény gazdagok (1860). Je llem rajz  tek in te tében  A z  aram / 
em ber  (1872) a csúcs. V erne m unkáira em lékeztet A jövő szá­
zad regénye  (1872). Egy felvilágosodáskori hős m eghurcoltatá­
sának tö rténe te  a Rab Ráby  (1870). A paraszté le t idillikus tük ­
re a Sárga rózsa (189"). A legnagyobb m agyar mesélő é let­
műve hata lm as terjedelm ű; 1894 és 1898 között száz kötetben 
adták  ki összes  m űveit.

Jókai regényei eléggé hozzáférhetők. Regényrész­
let helyett tehát a szabadságharc végnapjairól 
szóló írását adjuk közre, amely kevésbé ismert, s 
ezért is, a tárgy fontosságáért is kivételesen túl­
lépünk gyűjteményünk szokott keretein.

Életem
leg szom orú b b  napjai

i.

1849-ik augusztus 8-án t i t ­
kos értekezletet ta rto ttak  a 
szám ra igen m eggyérült o r­
szággyűlés tag ja i Aradon.

A korm ány azzal a h írre l 
lepte meg a képviselői tes­
tü letet, hogy többé b iztosí­
tásukró l gondoskodni nem  
tud, m ert a szöregi vesztett 
csata u tán  A rad fedetlenül 
áll.

K ossuth m aga bevonult a 
v árb a  azzal a határozatta l, 
hogy o tt bezárja  m agát s vé­
di an n ak  erőd je it, am íg a se­
regek a harco t tovább foly­
ta tják .

Ugyanazon lakrészt foglal­
ta  ei, m elyuen a vár előbbi 
parancsnoka, Bergcr, tizen ­
egy hónapig  ta rto tta  ki a m a­
gyar fegyverek ostrom át; két 
kis szűk lyuk az a sáncbol­
tozatok akut, m elyek egyiké­
be keskeny ab lak  ju tta t gyér 
v ilágot az a jtó  fölött; az is 
erős vasrudakkal eirácsolva. 
A vasajtó  lem ezein még ak ­
kor is lá th a tó k  voltak  a  ho r­
padások. m iket a kívülről b e ­
lő tt bom ba szétszakadt d a ­
rab ja i okoztak ra jta .

A korm ányzó család ja ez 
a la tt V ilágosra m enekült, de 
ott sem m á ra d t sokáig.

Az érkező tudósítások ó- 
níró l ó rá ra  nyugtalanítóbb 
h íreke t hoztak m inden o ldal­
ról.

Dembinszky* elhagyta Sző­
reget, s ahelyett, hogy A rad ­
nak  vonu lt volna, az e llen ­
séges T em esvárnak vete tte  
magát.

Bem m oldvaországi győzel­
mes e lh a la d á s á n a k  h íre it 
m ég lehete olvasni a fa lra ­
gaszokon, m időn az érkező 
fu tárok  c Agpeteg arccal j e ­
lenték  a korm ánynak, hogy 
az eddig cly győzhetetlen - e- 
reg Segesvár a la tt töké le te ­
sen szétveretett.

G ö r c i r ö l  semmi bizonyost 
sem lehete hallani.

K ossuth ugyan elm ent e 
lője M adarasin. de előre kü l­
dö tt fu tá ra i álrém ekkel a d ­
dig unszolták, míg hallgato tt 
rá juk  és visszafordult.

A város tele volt m enekül­
tekkel; m inden osztályból le ­
vő kom prom ittáltak  itt  gyü­
lekeztek össze; követek, ko r­
m ánybiztosok, h iva ta lnokok ; 
fegyvergyárak, felszerelések 
személyzetei; h írlapírók, p a ­
pók, k iket H aynau vőrbosz- 
szús k iá ltványai s a szibériai 
éjszakákróli hagyom ány a 
kétségbeesés e végpontján  
összehozott.

S m időn végre csak egy 
hely volt még, hol a m ene­
kültek m egpihenhetének, k i­
m ondatott, hogy e pont Hu- 
szónnégy óráig sem biztos
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többé, m enjen  m indenki, a- 
hova jobbnak  lá tja . Duschek- 
nek parancs adatott, hogy a 
pénznyom dát és állam kincs­
tá r t szállítsa a várba; ahhoz 
kétszáz szekér kellett, és sze­
kér nem  volt kapható töb­
bé. M enekülők lefoglalták 
valam ennyit.

A h iva talnokokat szétbo- 
csátották, fizetést aznaptól 
fogva nem  igényelhetett sen­
ki, a bankjegyek kétséges 
h itele mesés drágaságot idé­
zett elő.

A korm ányzó tu la jdon  t i t ­
kára  egy fillé r nélkül m arad t 
az u tcán. L áttam , midőn R 
. . .  J. utolsó fo rin tja it m eg­
osztó vele; azu tán  egym ás 
nyakába boru ltak , ráb ízva 
egym ásra, hogy am elyik még 
találkozni fog a m ásik csa­
ládjával, m ond ja  meg neki, 
hogy —- nem  tudom  m ár m it? 
anny it tudok, hogy több volt 
benne a könny, m in t a szó.

Azzal az tán  oszlott m in­
denki széjjel; senki sem 
m ondta hová? Senki sem a- 
karta , hogy az előre kisze­
m elt m enhelyet m ások is 
m egtudják.

Ném elyek Erdélynek ta r ­
tottak, m ások Világos felé. 
legtöbben Lúgosnak vették 
az utat, onnan aztán lehete tt 
M ehádia, O rsóvá és Török­
ország felé haladn i: m ig egy 
nagy rész inkább  óhajtva a 
csatam ezőt, m in t e szomorú 
felbom lás látványán, m egin­
du lt felkeresni Görgei had­
seregét, m elyről egyedül hi t ­
te még m indenki, hogy e \y  
dicsőséges csatában m egállni 
képes.

így  indu lt meg 8-án aiko- 
nyatfelé egy csoport „szónok 
és s tá tu sférfiú“ V áradnak. 
A várban  csupán a korm ány­
zó m arad t és Palóczy, az ö- 
reg korelnök.

II.

A sim ándi úton szekér sze­
keret é rt; s ha egy-egy gyor­
sabb fu ttában  elkerülte a 
többit: a bennülök  — nem 
akartak  egym ásra ism erni.

M egdöbbentő volt ez.
Más időkben m indenki te ­

gezte egym ást, m essziről kö­
szönt; és m ost nem  akar a 
m ásikra ism erni, m in tha azt 
kívánná, hogy őrá se ism er­
jenek.

M intha az augusztus 8-án 
lem enő nap  veres fénye m ár 
az autodafé visszsugára vol­
na, mely elő tt a vádlottak 
m egtagadják egymást.

Sok arc ki is volt véve ren ­
des alak jából; szakállak le­
borotválva, bajuszok rövidre 
ny írva; ruhák ró l sok zsinór 
letépve.

Engem N yáry2 v itt szeké­
ren ; ugyanaz, ki nekem  e 
balsorsot m ár két hó előtt 
mosolyogva jövendőié meg; 
kinek feje legm agasabban 
á llt a rra  nézve, hogy legelőbb 
érje  a csapás; ki azutan  n a­
gyon is szemközt ta lá lta  m a ­
gát és igen sokáig a hal;:.- 
lal, s szenvedett erős leik  : őrt 
annyit, am ennyi egy halállal 
felér; és aki még m ost is u- 
gyanaz m arad t, aki volt 11 
év előtt: bá to r ellenfele a 
veszélynek; akár alulról, akár 
felülről jö jjön  is az: még az 
az ércm osolygás is m egvan 
arcán, valahányszor a baj 
növekedik. (Ez 1861-ben volt 
írva.)

Egy feketefödelü szekér is 
halad t a többi között, két 
szürke ló volt eléje fogva. 
N yáry m essziről rá ism ert a 
lovakra. „Ez m ind a kettő 
pegazus“, m ondá tréfálkozva.

— M iért az?
— M ert költők lovai.
V alóban, honunk kőt e l­

ső írója, B ajza és V örösm ar­
ty  ü lt a szekéren. (A h arm a­
dik, Petőfi, m ár akkor a se­
gesvári han tok  a la tt feküdt.)

K öltőink d icséretére m ond­
hatom, hogy szakálluk, b a ­
juszuk nem volt levágva.

Alig ered tünk  velük szóba, 
m időn egy terhes szekérrel 
találkozónk szembe. A sze­
kér " 'e lle tt ballagó kocsis a- 
zon kérdésünkre, honnan jő? 
m ogorván feleié: V áradról.

— Ott van-e m ár a m a­
gyar sereg?

— N incsen: feleié egész 
bizonyossággal: el van fogva 
m indenestől; egy em ber sein 
szabadult meg belőle; m ind 
o tt vesztek.

És ezt olyan nyugodt fa­
képpel m ondá, m in tha az e- 
gészből sem m i sem érdekel­
né egyéb, m in t az. hogy az 
ő szekere m egm aradt. Ez rossz 
vigasztalás volt. Még akkor 
a debreceni ütközetről nem 
érkezett hir. Nagy S ándor3 
hadteste a m uszkák ellen csa­
tá t vesztett ott.

E had test tisztjei a legjob­
bak  közé tartoztak , s tüzér­
sége k itűnő volt. Szerencsét­
len gondolat volt, éppen ak ­
kor lakom át rendezni szá­
m ukra, m időn az oroszok fél­
órányi távolságban álltak . A 
m egrohanás véletlenül jö tt; 
az ellenállás hősies volt, ha­
nem  a lovasság túlnyom ó e- 
re je  eldöntő a csatát, s azt 
mi vesz te ttük  el.

Görgei alig két órányi tá ­
volból hallgató  a derékhad­
dal az ágyúzást; azonban imv 
vélve, hogy intézkedései kö ­
vetkeztében az utócsapat r- 
gvúcsata közt vonul u tá n a  
meg sem m ozdult, s csak ak ­
kor é rte sü lt az ütközetről, 
m ikor m ár a csata el volt 
veszve.

Az I. számú huszárezred 
nehány  legénye egész V ára­
dig vág ta to tt még aznap, s 
elhíresztelé. hosy az egész 
m agvar se-e^ből ra itok  kívül 
senki sem r-ooekült iron.

A ne*" harcoló rend fo rra­
dalm i ró~r:'  közül L en  
kan r é "  a ’-kor. m :dön a k ’p- 
v iseV 'á*’ Sr.er ed elh 'm vásá- 
ró! hstárogtr* A.r?ri

lyett V áradot választók nyug­
helyül; ezek tehát azon rém ­
hírre , hogy a m agyar sereg 
Debrecen a la tt semmivé van  
téve, h irte len  szekérre kap­
tak  s jö ttek  A rad felé.

Ez tö rtén t ugyanaz nap. 
hogy A radon kim ondták, m i­
kén t a város huszonnégy ó rá­
ra  sincs biztosítva a m egle­
petés ellen.

A V áradról m enekvök 'e  
h á t siettek  A radra, az A rad ­
ról jövők V árad felé, s így 
találkozott szembe a két m e­
nekülő csapat Sim ándon.

Ez volt a siralm as óra!
— Hová? kérdezők mi. — 

Hová? kérdezők a szemközt 
jövők.

— Mi A rad ra  m együnk, és 
ti?

— Mi pedig V áradra.
— Csak vissza, vissza! V á­

radon ezóta Paskievics ott 
lehet.

— A rad a la tt pedig H ay­
nau.

Ok a debreceni csatáról 
beszéltek, mi a szőregiröl; a- 
m arró l mi, em erről ők nem 
tudha ttak  semmit. Mi az ő 
rem ényeiket tö rtük  össze, ők 
a m ienket; pedig m indegyi­
künknek  kevés volt m ár.

Tanakodtunk, la to lgattuk  a 
veszedelm et, előszedtük té r ­
képeinket. iparkodtunk  egy­
m ás h íreit m egcáfolni, lehe­
te tlennek  bizonyítani; elvég­
re  is m indenki nagyobbnak 
ta lá lta  azt a bajt, am ely elől 
fut, m in t am elynek eléje 
megy, s indu lt m egkezdett 
iránya felé.

A csapat a sim ándi foga­
dónál kétfelé szakadt; egyik 
ta r to tt V áradnak, m ásik A- 
radnak ; a határozatlanabbak, 
hol az egyik, hol a m ásik i- 
rán y t követve, m ajd a jövők­
höz, m ajd a  menőkhöz csat­
lakoztak; voltak olyan ism e­
rőseim, kikkel egy nap a la tt 
három szor is ta lálkoztam ; 
hol elhagytak, hol szemközt 
jöttek, m egint u to lértek; m a­
guk is m egvallva, hogy m ár 
két nap ó ta u taznak m ajd  
dél, m ajd  észak felé s soha 
sem tudnak  beju tn i sem A- 
rad ra , sem V áradra.

Kegyelmes Istenem ! Mi ak ­
kor nem  ta lá ltunk  ebben 
semmi hum oristikum ot.

N yáry és én azonban, kik 
elhatároztuk, G örgeit m in- 
denesttre  fölkeresni, ha még 
valahol föltalálható: elindu l­
tu n k  késő este Zerind felé.

III.

Azon éjjel Zerinden h á l­
tunk, s m ásnap m entünk  to­
vább Szalonta felé.

A velünk találkozóktól 
m egértők, hogy Görgei egész 
seregével jő V árad felől, a 
D ebrecennél m egvert h ad ­
teste t m ost m ár előreküldve.

Dél tá jon  m ár találkozónk 
a hosszú sorban vonuló pod- 
gyászos szekerekkel, s k ié r­
ve a szalonta: erdőből, meg­
lá ttu k  a távolból a város e- 
lő tt le települt tábort. Ez volt 
Na^y S ándor hadosztálya.

A m int a katonaság közt 
végighaladtunk, egy ismerős 
őrnagy* odaugrott szekerünk­
höz, Zákó István, hajdan

képviselőházi tag, később i- 
gen jó  katona.

Ö tu d a tta  velünk a debre­
ceni csata részleteit; szerin­
te  a lényeges veszteség nem 
m ent olyan sokra, m in t gon­
dolok.

— M ennyien vagytok most 
m indössze? kérdezők tőle.

— M integy huszonhárom  
ezeren; de verekszünk öt­
venezerrel, h a  Görgei vezet.

Nagy volt akkor a ragasz­
kodás Görgei iránt!

Innen  be tértünk  a város­
ba, a fővezért o tt beváran- 
dók.

H ázigazdánk igen jó l fo­
gadott bennünket; augusztus 
9-én derék  kán iku lában  úgy 
rán k  fű tte tte  a szobát, am int 
csak tehetségei engedék; de 
sebaj az, a honvédeknek kel­
le tt kenyeret sütni, azért fű t- 
te te tt olyan nagyon.

P ár ó ra m úlva találkozánk 
Nagy Sándorral.

A tábornok elbeszélte a 
váci és vadkerti csata rész­
leteit, aho l az ő hadosztá­
ly á t az oroszok m ár körü l­
fogták, am időn a fővezér, a 
veszélyről értesülve, h irtelen  
k iü rítte té  a podgyászszeke- 
reket, am ennyi gyalog hon­
véd rá ju k  fért, azokat any- 
nyival m egrakta, s ezekkel 
és a lovassággal gyorsan visz- 
szafordult, az ellenségre ütött, 
s Nagy S ándor hadosztályát, 
podgyászaival és ágyúival 
együtt kivágta az oroszok 
közül. Á lta lában  az egész 
visszavonulási u ta t K om á­
rom tól a Tiszáig a hadm ű- 
ködás rem ekének állítá  a tá ­
bornok, akin  éppen nem  le­
hete észrevenni azt a gyű­
lölködést, am it a közhír a 
fővezér irányába ráfogott.

I t t  kezdett először az a 
tünem ény m eglepni, hogy az 
oroszoktól senki sem retteg  
úgy a táborban , m in t a pol­
gári osztálynál, sőt igen so­
kan dicsérik  őket, és szok­
ta t ja 1* m agukat azon eszmé­
hez, hogy az orosz seregek a 
m agyarokkal rokonszenvez­
nek.

Később alkalm am  volt meg­
győződni róla, hogy ez a h it 
nem  valam i m esterségesen 
élesztett propaganda követ­
kezménye, hanem  term észetes 
állapo ta az em beri kedély­
nek, m ely akkor, m időn re ­
m ényei m ind m eghiúsultak, a 
m inden előjöhető esetek leg- 
lehete tlenebbikéhez szokott 
ragaszkodni.

Még aznap m eglátogattam  
Szalontán A rany  Jánost. Ö- 
rü ltünk-e  nagyon egym ás lá t­
hatásának? Csak úgy, m in t 
az a  vendég és az a házigaz­
d a  örülhet, aki tu d ja  bizo­
nyosan, hogy ho lnapután  el­
lenségnek fog hely t adni a 
hajlékban. A zelőtt kevés i- 
dővel távozott el onnan P e­
tőfi. A rany  beszélte róla, hogy 
m ikor utolsó este o tt m ula­
tott. egy szép ezüstveretes 
török pisztolyt m utato tt ne­
ki, m elyet Erdélyben kapott 
a jándékul; nők és gyerm e­
kek is vo ltak  a szobában, és 
sok ism erője A ranynak; a 
pisztoly kézről kézre járt, 
m indenki m egnézte azt, s el 
is csettenték, hogy lássák, 
m ilyen szépen szikrázik a 
kova; a pisztoly term észete­
sen soha sem volt m egtölt­
ve, m in t Petőfi m onda: ő 
csak ereklyéül ta rtogatta  azt 
bőröndje fenekén; egyszer 
aztán ő is kezébe vette  azt,

s elcsattantá a löportalan 
sárkányt és akkor elsült a 
pisztoly, két golyó fúródott 
a falba, egy arasznyira Pe­
tőfi fejétől. A bban az ó rá­
ban m inden jelenlevő m eg­
kerülte tulajdon m egásott 
sírját. Isten csodája, hogy 
egy sem esett bele.

Még aznap éjjel Nagy S án­
dor hadteste ism ét tovavo­
nult.

Másnap, szakadó esőben, 
jö tt meg helyette Görgei de­
rékhada.

Máig is fülem be cseng az 
a trom bitadallam , am i az u- 
tászok indulója volt, egésze* 
a forradalm i sereg szám ára 
készítve; sokáig úgy tetszett 
még évek után  is, m in tha 
hallanám  e sajátszerű h an ­
got, s várnám , hogy jönnek 
u tána a  szürkekabátos u tá ­
szok ásókkal, csákányokkal 
vállukon, u tánuk  a b a rn a ru ­
hás honvédek nem zetiszín 
rózsákkal, és a délceg hu­
szárok zöld és piros kaipa- 
gokkal, és a pirossipkás zász­
lóalj, és a szép fényes ágyúk 
hosszú sora. ahogy az akkor 
előttem  végigvonult.

Hogy bám ultuk akkor a 
szép rendet és fegyelmet, 
mely oly hosszú útveszély 
m ellett is m egm aradt. A tisz­
tek nem  hiányzottak sehol; 
o tt gyalogolt a sorok végén 
m indegyik a térd ig  érő s á r ­
ban, a vezénylő tisztek víz­
től csurgó gubában lovagoltak

a zászlóaljuk előtt.
A zászlóaljak meg voltak  

fogyva nagyon, de azért a 
sorok nem szétzilálva; az e- 
gyes katonák sárosak, elcsi­
gázottak, de nem  csügged­
tek, nem  támolygók.

Annyi csata, nélkülözés, b e ­
tegség, nyomor megtizedel­
te a sereget, de nem  erkölcs- 
teleníté eí. Harag, rossz kedv, 
düh látszott m inden arcon; 
de nem  levertség, nem  aggo­
dalom, mely hátrá ló  seregek 
arckifejezése.

A honvédek egy része el- 
szállásoltatott a  városban, a 
többi a  mezőn ü tö tt tábo rt 
a folyton szakadó esőben.

Ekkor találkozónk ism erő­
seinkkel.

Egy alezredes barátom . 
Gőzön, ki, m in t ügyvéd, köz­
legénységen kezdé a katonás­
kodást s érdem eiért kap ta 
rangját, odajött hozzám s 
kért, hogy ha m ajd aty jáva l 
találkozom, kit szintén jól 
ismerek, m ondjam  meg ne­
ki, hogy — fia elesett.

Azt hittem , hogy tréfál; ö 
aztán elbeszélte, hogy a se­
reg m inő helyzetben van, e 
szavakat jól feljegyzőm ak­
kor em lékembe: „azok u-
gyan, míg m ást nem p aran ­
csolnak nekik, csatázni fog­
nak. de azért mégsem lesz 
belőle egyéb eredm ény, m in t 
hogy elvesznek az elsőtől az 
utolsóig“.

Panaszkodott, hogy a had­
sereg fizetéseit csupa merő 
százasokban küldték meg, a 
katonák úgy vagdaltak el 
egyet-egyet tizíelé, hogy 
megosztozhassanak ra jtu k , 
míg a töm érdek 30 és 15 
krajcáros bankjegyeket a hi­
vatalnokok fizetésére oszto-
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gatják . Ügy, hogy m ár egy­
szer azon tanakod tak  nagy
szoru ltságukban, hogy apró
guerillacsapatokra  oszolja­
nak, s úgy foly tassák a h á ­
bo rú t szanaszét az ország­
ban.

Ezzel röviden búcsút ve t­
tünk . Gózon Lajos vissza­
m en t a m ezőn tanyázó sere­
géhez, az é jé t ponyva a la tt 
töltendő, ahogy ezt azon h ad ­
te s t m inden tisz tin ek  köte­
lessége volt tenni.

IV.

Görpei táborában  az u tóbbi 
napokban  többen fo rdu ltak  
meg a képviselőházi pártok  
és a m agyar m in isztérium  
em berei közül, akik m ind 
azzal a h írre l té rtek  vissza, 
hogy a hadsereg á lta lában  
igen rosszul van  hangolva a 
nem harcos hazafi osztályok 
iránt.

M ost n incs itt  az ideje a n ­
nak  okairó l beszélnem.

E nnek az eredm énye bizo­
nyos nyom asztó b iz a lm atlan ­
ság. kétkedés, őszinteséghiány 
vo lt m ind a ké t részről, ami 
gonosz álom nyom ásként ne­
hezedett a kedélyekre. Gör- 
gei vo lt az a  pont. ahol a 
félelem  és a bizalom  egy­
m ással érintkezének.

Az előbbeni napokban  k ü ­
lönös összejöveteli vo ltak  a 
re jté lyes em berre l nehány  
po litikai nevezetes em berünk ­
nek.

A kárm i eshetőséget kérdez­
tek  tőle. m indenre  azt fe­
lelte, hngv az .term észete«“, 
ez ..ÚgV fop le n n i“ - 
sem tu d h a tta k  ki tőle.

Végre Szom e re 1 elkü ld te 
hozzá Sz . . .  gh képviselőt, 
hogy tanu l ia ki a vezér ak a­
ra tá t s szükség esetén beszél­
jen jó l a lelkére: azonban 
el ne á ru lia . hogy őt a m i­
niszterelnök küldő, m ert ak ­
kor tartózkodó lesz.

S z . . .  gh egyike a legne­
m esebb lelkű, őszinte em be­
reknek, ki te tte tn i egyálta­
lában  nem  tud, ki ennél fog­
v a  azon kezdte a beszédet a 
vezérrel, hogy öt Szem ere 
küldé s elm ondott az tán  m in ­
d en t őszintén, nyíltan , am i­
re  válasz t a k a rt nyerni.

És ez vo lt a legsikeresebb 
mód. A kinek a kabbaliszti- 
kus válaszaiból az alattom os 
fürkészőnek lehete tlen  volt 
eligazodni, az a becsületes 
őszinteséggel és szigorúan k ér­
dező hazafi elő tt nyílt, ö- 
szinte le tt, s elm ondott ne­
ki m indent, m it ez tudn i a- 
kart.

M ásnap m egérkezik hozzá 
Szem ere: fölkeresi őt; a ve­
zér am in t m eglátja, azon 
kezdi, hogy ,.tegnap beszél­
tem  Sz . . .  ghgal".

— M elyik Sz . . .  ghgal? 
kérd i nagy  csodálkozást te t­
te tve  a m iniszter.

— A képviselővel.
— Úgy? Igen. Ism erem . 

Derek em ber. — M it ak a rt 
itt?

E rre Görpei végignézett 
hideg, fagyos tek in te téve l 
ra j ta  — s azzal elfo rdu lt és 
egy szót sem szólt hozzá 
többet.

S3emere teh á t m éitán, és 
egész á rta tlan , sem m it sem 
sejtéssel á llitha tá , hogy ez 
olyan eszeveszett em ber, a- 
kivel m ár beszélni sem lehet.

Növelte a keserűséget az, 
hogy n ehány  korm ánybiztos 
teledi^sekcdte vele a környé­
ket, hogy m e’  van bízva a 
korm ánytól G örgeit elfogni. 
Az absurd  urnáknak m indig 
legtöbb hívője akad. A nnyi 
bizonyos, hogy a kard  n é l­
kül já ró  em berre nagyon ke­
vés becsüléssel néztek a t á ­
borban, am elybe utolsó re ­
m énységünket vetettük.

A ugusztus 10-én találkozott 
N váry  T ö r re ive!. M iért nem 
egy hétte l előbb? Talán m in ­
den egészen m ás fordulato t 
veende akkor.

Gorge! el volt keserítve s 
am i legjobban ha to tt e llen ­
szenveire: ez korm ányfér-
fialnk őszintétlensépe volt. 
Ezért le tt nagy hatással rá 
egy olyan férfival találkozása, 
ki, m in t ism erjük, egész a 
kím életlenségig őszinte; ki 
életé t nem  félti, vagyon u- 
tán  nem  vágyik, hatalom ra 
nem  féltékeny, dicsőségre 
nem  hiú, és am ellett m indén 
ízében becsületes hazafi, s 
am i fődolog, neki semmi te ­
k in te tben  nem  vetély társa, 
vagy elöljárója.

— Legyen ön őszinte irá n ­
tam , m ondá N yáry és m ond­
ja  m eg nyíltan , van-e még 
rem énye valam it kiv ihetn i?

A vezér kom olyan helyt állt 
a kérdezőnek és válaszolt:

— Abból, am it önnek m on­
dan i fogok, lá tn i fogja, hogy 
őszintén beszélek. Reményem 
van, de az nem a m agyar 
respub lika  fölállítása, nem  
is egy európai háború, h a ­

nem  egy „becsületes békekö­
tés“. Harcolok, de nem  a 
győzelem ért lübbé, hanem  a 
békességért. A nyom or az o r­
szágban iszonyatos; a kato­
naság el van  csigúzva: ez így 
sokáig nem  ta rth a t; m ikor 
az oroszok a váci csata után 
parlam en ta irt küldtek hoz­
zám, m indenki azt kérdez­
te: tán  békét a ján lanak?

— Szegeden is ez a túl­
já r t; — és m it a ján lo ttak?

— Semmiségeket. H atáro ­
zatlan  alkudozásokba ak a r­
tak  velem  elegyedni, s evé­
gett 48 órai fegyverszünetet 
engedtek; de m ire én azt fe­
leltem, hogy fegyverszünetet 
se nem  kérek, se nem  adok. 
I tt  egyszerre azt a h ir t kezd­
te  valaki terjeszteni, hogy a 
tiszteknek az orosz seregbe 
való átlállhatás volna m eg­
ajánlva, rang jok  m egtartása 
m ellett. E h ír  kú tfeje  előt­
tem  ism eretlen, én siettem  
azt megcáfolni, m ert az nem 
igaz, nem  lehet és nem  is 
fogadná el derék  em ber.

— S m iért u tasíto tta  ön 
vissza a fegyverszünetet?

— M ert azala tt idejük  lett 
volna seregeiket körülem  ö s ­
szevonni, s úgy hiszem, az 
alkudozás is csak e célból 
volt m egajánlva.

— S mi volna teh á t az 
annyit em legetett orosz sym- 
path ia?

— Az, m it jó  katona érez 
jó katona irán t. A huszárok 
és kozákok az előőrsökön 
egym ást kulacsból ita tják , a 
tisztek fra tern izálnak , a fog­
lyok bará tságo t kötnek; h a ­
nem ebből senki se követ­
keztesse azt, hogy az orosz 
m in isztertanács a mi ked­
vünkért európai háború t idéz­
zen elő.

— ö n n e k  m indenesetre 
addig kellene lépéseket ten ­
ni, am íg tekintélyes hadse­
rege van, háború t is csinál­
hatni.

— Azt én  nem  tehetem . 
K orm ány én nem  vagyok. A 
m ostani korm ánnyal pedig 
ezek nem  akarnak  beszólni, 
kénytelen voltam  a m agam  
részéről azt válaszolni, hogy 
én jelenleg még csak a kor­
m ány á lta l k inevezett főve­
zér sem vagyok, csupán 
többség á lta l választo tt h ad ­
parancsnok.

(Mint tudjuk:  Szegeden az 
országgyűlés többsége nevez­
te  ki G örgeit az összes m a­
gyar hadak  fővezérének.)

— S m iből tu d ja  ön azt. 
hogy a m ostani korm ánnyal 
nem  ak a rn ak  beszélni?

— Meg volt próbálva. — 
Mikor ezelőtt nehány nappal 
Szem erével beszéltem , azt 
mondá, hogy a forradalom  
ügyét csak a d ik tá tori h a ta­
lom m entheti meg. Szükség 
azonban, l’.ogy két d ik tá to r 
legyen: egy katonai és egy 
polgári. Ez u tóbbi term észe­
tesen ö. A zt feleltem  neki, 
hogy én két d ik tá to rt egy­
szerre nem  tudok képzelni.
A d ik ta tú ra  eszm éje k izárja  
az osztakozást. Polgári d ik­
tá to rt pedig éppen nem  is­
merek.

— S ha ön m aga lenne az, 
m it fogna tenni?

— A zt nem  ígérem, hogy 
fényes győzelm eket fogok a- 
ratn i, hanem  azt igen, hogy 
ha az összes m agyar seregeket 
egyesíthetem , azokkal oly t e ­
kintélyes pozíciót foglalhatok 
el. ahol a  világ ké t első h a ­
talm asságának  sem váland  
szégyenére, velem  alkuba bo­
csátkozni.

— És ha mégsem akarnák  
azt tenn i?

— A kkor m egverekszem  ve­
lük. Tud m ég az én  kato­
nám  verekedni, k ivá lt ha a 
téli ellenséget lá tja  m ajd  m a­
ga előtt. H a nem  győzök is, 
de rendben  visszavonulok, 
ú jra  állásponto t foglalok, 
m indaddig, am íg békére nem 
hajolnak. A zt m ár csak lá t­
hatják , hogy el nem  tudnak  
fogni.

— Ha ez a szándéka ön­
nek, m ié rt nem  siet a dé­
li seregekkel egyesülni?

— R áérünk. Az orosz nem  
fog b en n ü n k e t üldözni töb ­
bé.

Ez igen nevezetes m ondás: 
ió lesz ra j ta  hosszan gondol­
kozni, egy kicsit a  térképet 
is kézbevenni. Görgei Sza- 
lon tán  volt m integy 25 ezer 
em berrel: Dem binszky T e­
m esvár a la tt 40 ezerrel: ve­
le szemközt H aynau nem  sok­
kal többel. V áradon volt 
Paskievics Görgeitől három  
katonai nap i já ra tra : hogy 
mi tö rtén h ete tt volna akkor, 
ha D em binszky az ellenséges 
Tem esvár helvett A rad felé 
jő. s o tt a három  sereg ta ­
lálkozik, míg a negyedik (az 
orosz) három  állom ásnyira 
elm arad tőlük?

Azonban ez illúzió iát a ve­
zérnek ham ar leron tá Nyá- 
ry.

— Ámde a déli hadsereg 
ezalatt folyvást távozik és 
pusztul.

— Az én intézkedéseim  sze­
r in t  közelednie kellene. E- 
gyébiránt, ha én sietek, is­

mét nem érünk  célt. M ihelyt 
egy kis lélegzethez jövünk, 
m egint elhízottak fogunk len­
ni. A mi u raink  nincsenek 
még eléggé megijedve.

— Az ön m egérkezte h a ­
tározó lenne. M iért időzött 
anny it T okajnál? m iért nem  
jö tt m in d já rt T isza-Fürednél 
keresztül?

— A zért kerültem  Tokaj 
felé, hogy Kazinczy5 hadtes­
té t vonjam  magamhoz. A m int 
az országgyűlés fővezérnek 
kinevezett, rögtön in tézked­
tem, hogy a széjjelhányt 
hadseregek, am ik együtt 110 
ezer főre m ennének még, si­
essenek velem  csatlakozni, és 
még eddig egyetlen egy d an ­
dár sem ju to tt el hozzám; úgy 
látszik, m in tha m ásfelől va­
laki az én parancsaim m al 
éppen ellenkezőket osztogat­
na. K azinczyra ké t napig  
vártam , ő tizenötezer em ­
berrel elm arad t, s én vesztet­
tem  két napot; Dembinszky 
pedig 40 ezer em berrel oly 
irány t vett, melyből azt lá ­
tom. hogy inkább tőlem  siet, 
m in t felém.

V.

Estebédnél együtt ta lá ltam  
Görgeit egész táborkarával.

Sebesült fején keresztül fe­
hér pontos kék selyem kendő 
volt kötve. Voltak, akik  ké­
sőbb ezt is áru lási jelenségül 
szám íták be neki, m ert e 
kendő a pétervári udvar szí­
neit viselte.

O tt ü lt az asztal egyik szeg­
letén, ahol éppen hely ju to tt 
szám ára, környezete dem okrát 
rangtalanságban  ü lte  az asz­
ta lt körül.

O tt volt P illér, k it még 
Kom árom ból ism ertem , m in t 
Bakonyi segédét, m ost alig 
ism ertem  rá, övig érő fekete 
szakállától; o tt ü lt Leinin- 
genG, szép szőke, komoly if- 
júdad arc. Izmos, életerős 
term etéből m ég félszázados 
élet rem énye igérkezék.

Görgei m aga m ellé ü lte te tt, 
s tréfá lva  kérdezé, hogy m i­
től ijed tek  meg az uraságok 
olyan igen A radon?

— Úgy gondolom, hogy vagy 
az osztrák, vagy az orosz 
seregek közeledésétől.

— H a az oroszok vo lnának  
közel, régen elfogták volna 
őket, az orosz ravasz.

— M egbocsát ön, ha k ív án ­
csiságom ind iskrétté  tesz. Azt 
hallottam , hogy ön a zsolcai

— Sanyarúság, éhség, el- 
kényszeredés.

Egy ezredes vágott itt  köz­
be:

— H allgasson ön meg egy 
esetet: — Miskolcon innen 
egy krum plifö ldben két köz­
vitézt lá tok  m eglapulva, m ind­
kettő  az elő ttünk  m enő had­
testtő l m arad t el. Ism ertem  
a zászlóaljukat: derek  vere­
kedők voltak. — Egyik fe­
küd t a  földön, a m ásik gug­
golt és foghegyen rág ta  — a 
nyersburgonyát, m it akkor 
tépett fel a földből. Én rá ­
ju k  kiálték, hogy csatlakoz­
zanak a sereghez. Amelyik 
feküdt, annak  nagy okai vol­
tak, parancsom ra nem  ügyel­
ni, a  m ásik  vad, elkénysze­
red e tt tek in te tte l néze fel 
rám  s nyöszörögve m ondá: 
„hagyjon itt, ezredes úr, úgy 
sem messze m ehetnék m ár.“ 
— Én nem  hajto ttam  kérté- 
re. hanem  újból ráriad tam , 
hogy költse fel a  m ásikat is, 
és álljon  a sorba! — „Költ- 
hetem  m ár ezt: — válaszolt 
e rre  keserűen a honvéd, — 
egy órája, hogy m eghalt éhen. 
én is m in d já rt m ellé fek­
szem.“ Leszálltam  hozzá. A 
földön fekvő m ár hu lla  volt, 
az élőnek odaadtam  m egm a­
rad t profuntom  darab já t, s 
lovagoltam  odább. — Ilyen 
ellenség is van ám a csatá­
ban.

— V alót beszél, m ondá rá  
a vezér.

N ehány perc m úlva egy 
szalontai gazda jö tt a ve­
zérhez, panaszkodva, hogy a 
katonák elhord ták  a keríté­
sét tüzelőnek.

— „E lhord ták?“ — kérdé a 
vezér keserű iróniával; — ez 
nagy disciplina volt tőlük; 
m ások o tt gyújto tták  meg, 
ahol ta lá lták  s úgy feküdtek 
mellé. Ne haragudjék  érte, 
jám bor hazafi, három  nap 
óta veri m ár őket az eső, s 
még „ebben az esztendőben“ 
nem  háltak  fedél alatt.

A panasztevő elkotródott. 
Fogalm a sincs arró l békés 
tűzhelye m elle tt ülő em ber­
nek, hogy a nyom or nem  ta ­
nu lt loyalis lenni.

Vacsora u tán  egy fiatal 
művész, k it Görgei nagyon 
szeretett, s m indig m agával 
hordott, vette  elő ny ire ttyű ­
jét, s hatalm as varázs han­
gokon húzta el az akkor 
legkedveltebb népdalokat: 
„Talpra m agyar!“, „Ég a 
kunyhó, ropog a n ád “, —

kát is v e te tt ki, s azt m ondta 
nekünk, hogy az a sebe Gür- 
geinek m ég nem  szűnt meg 
halálos lenni.

Be jó l já r t  vo lna vele!

VI.

M ásnap délben indu lt to­
va Görgei hadteste. Az eső 
folytonosan szakadt, aki az 
o ttani u ta k a t ism eri, képzel­
heti, m ivé le ttek  azok, h á­
rom napi esőzés u tán?

A városból pusztu lt a  nép 
jobb ra-balra  a szerteeső fal­
vakba. A znap m ár semmi, 
de semmi élelm iszert sem le- 
hete kapni, m ég kenyeret 
sem; a lakosok elre jték  azt, 
hogy a nyom ban levő orosz 
seregnek legyen m it előadni, 
nehogy a várost bosszúból el­
pusztítsák.

Egy m uszka hadifogollyal 
találkozám , k it egy „hadi köl­
tő“ barátom  vezetett karon 
fogva. A fogoly valam i her­
ceg fia vo lt (van az oroszok­
nál elég) s jó l beszélt fra n ­
ciául. é r te tt ném etül is. Csak 
mosolygott, m időn a had ipa­
csirta szokott enthuziasm usá- 
val hegyestül-völgyestül oda­
aján lo tta  M uszkaországnak 
M agyarországot és a fo rrada l­
mi seregeket.

— N ekünk ti nem kelletek, 
felelt nagy őszinteséggel, nem 
kell országotok; ha ti még 
m ost sem tud já tok , hogy m i­
é r t jö ttünk  ide? az rátok 
nézve szomorú dolog.

Poéta barátom  odasúgta fü­
lem be: hogy ne igen hallgas­
sunk a fiatal em berre, aki 
különben jó fiú, — de hi­
szen arró l ö m uszka létére 
nem  tehet, hogy a po litiká­
ból egy szót sem ért.

A hadtest tovavonult A rad 
felé. Az egész m agyar sereg­
ben ez volt a legszebb had­
test, a III-ik  és a VII-ik. Sem­
mi sem m u ta tta  ra jta  az el­
lenség elől fu tó  sereget. 
Rendben), töm egben vonult 
elől a  huszárság; u tán a  hét 
ágyú, a nyolcadik vetágyú, 
azután  a gyalogság, o ldalt 
egy-egy m arkotányosnő két­
kerekű ta ly igájával, u tána  is­
m ét egy lovas üteg, a tüzé­
rek  ötével sorban fenn ü l­
tek az ágyúszekéren, a kanóc 
kézben vo lt; jö ttek  a  vörös- 
sipkások, megfogyott, de m in­
dig hős csapat: u tánuk  ism ét 
ágyúk, az ágyúk u tán  huszá­
rok fehér csákókkal; ism ét 
dacosképű, robogó gyalogság,

csata u tán  egy p ár pisztolyt 
kapott em lékül, m elyek egyi­
kére az vo lna felírva: „Gör­
gei A rthurnak , m időn körü l­
fogott seregeit csodás vitéz­
séggel m egm enté, em lékül, 
halálos ellensége, Paskievics.“

— A tárgy  igaz; hanem  
m ár látszik, hogy sok poéta 
kezén m en t keresztül.. P isz­
tolyokat kaptam  e napon, de 
semmi verseket hozzá; nem  
is Paskievics hercegtől.

S ezzel in te  egyik segédé­
nek, hogy m utassa elő a ho­
zott fegyvereket.

Három  pisztoly volt, an tik ­
szerű ezüstveretes aggyal, 
egyik drótcsö, francia mű, a 
m ásik kettő  Lazzarino.

— Azért, ha a csatában ta ­
lálkozunk, sa já t pisztolyaink­
kal is m egöljük egymást, 
szólt Görgei, ism ét fé lre te te t­
ve a halálos ajándékot.

— M ennyi lehet a seregek 
létszáma. kérdezem , m ik 
most közvetlen az ön ve­
zénylete a la tt vannak?

— Nagyon megfogyott, v á ­
laszolt e rre  elkom orultan 
Görgei. Csaták és szökések 
igen leapaszták.

— Szöknek is az ön tábo­
rából? kérdém  elbám ulva.

E csudálkozásom ra L einin- 
gen közbeszólt.

— M it gondol ön. m ennyi 
m aradozott el tőlünk, m ióta 
K om árom ot elhagytuk?

Nagyot akartam  m ondani: 
„ezer“?

— Nyolcezer.
— H allatlan! mi növelte 

ennyire e számot?

azután  még azt, m elynek 
az a re fra in je , hogy „Éljen a 
m agyar“. O lyan szépen húzta, 
hogy nekem  a szívem facsa- 
rodott el a gondolatnál, hogy 
ta lán  egy hónap m úlva m ár 
a dalokat m ajd  nem  lesz sz a ­
bad énekelni; kem ényszívű 
u rak  m egbüntetik  érte  még 
azt is, aki dallam aika t az 
utcán fütyörészi.

— Hiszi-e ön? szólt e mé- 
lázásom közben Görgei. hogy 
ez a gyerek valaha európai 
h írű  művész fog lenni?

Olyan kedvem  volt akkor, 
hogy sem m it sem hittem .

Pedig ebben igaza volt 
Görgeinek, m ert az a nyiretv- 
tyűs fiú abban  a piros b á r ­
sony blúzban Reményi Ede 
volt.

Az orvos jónak lá tta  figyel­
m eztetni Görgeit, hogy ideje 
volna sebét beköttetni.

M intha m ost is lá tnám  azt 
a hosszú m ély sebet. V ala­
hányszor kísértetbe jövök, 
hogy a kárhoztatás kövét fel­
em eljem  az egykori fővezér 
feje ellen, m in tha m indany- 
nyiszor e sebet látnám , e 
meg-megnyíló, vércseppekben 
felelő sebet, és a vezér fáj- 
dalom talan, csukott a jká t 
mellé, és m in tha előttem  á l­
lana az a kem ény tek in te tű  
szem pár m ost is és m ondaná: 
„látod, neked ez jobban fáj, 
aki nézed, m in t nekem, aki 
érzem “.

Orvosa, Orzsovenszky, egy 
m agas b arn a  fiatal férfi, 
nagy gonddal ápolá a sebet, 
mely még akkor tö rt csonto­

a m anszw örthi viadorok, a 
ha tvanharm ad ik  zászlóalj; 
leghátul a legjobb lovasüte­
gek, és a H unyady-huszárok 
kerek, vörös szalagos és to l­
las kalapokkal; azt beszél­
ték  róluk, hogy ezeknek van 
legtöbb szenvedélyük a ko­
zák lándzsákkal v itába keve­
redni. Fedezetnek voltak 
hagyva.

K övette a sereg vonulását, 
o ldalt és u tán a  a m inden 
rendű  m er.ekvők és m arado- 
zók szomorú csapata, ren d e t­
len töm egben lepve el erdő­
ket, mezőket. s bujkálva 
szerte a kukoricaföldeken.

A dinnye akkor ért; a re n ­
detlen, kiéhezett zagyva cso­
portok nekiestek az egészség­
telen  táp láléknak , a környék, 
m elyen átvonultunk , úgy 
tű n t elő a felszeldelt és el­
szórt dinnyéktől, m in t vala­
mi csatatér, ahol iszonyú sok 
lekaszabolt em berfő van el­
szórva.

M ásnap érkezett meg a se­
reg A radra.

Egy és ugyanazon szállá­
son voltam  N yáryval Aradon, 
m elyben Csányi1 és Görgei 
voltak. Csányi szobája Nyá- 
ryéra  nyílt, Görgei az em e­
leten  lakott.

Semmi hang. semmi szó 
el nem kerülheté figyelme­
met, am i az utolsó napok a- 
la tt e szobákban m ondatott; 
most is oly rettenetesen  je ­
len van előttem  m inden a- 
lak ja  e soha ki nem tö rü l­
hető em léknek, m in tha az 
m últtá  lenni soha nem b ír­
na.

Az általános hit, melyben 
katona és nem  katona meg­
állapodott, ez volt: vissza­
vonulni a D unán tú lra  s Ko­
m árom  előtt foglalni ú jra  ál­
lást. K lapka8 d iadala m ár ek­
kor tudva volt; a híd még a 
mienk volt, melyen K m etty9 
á tjö tt a Dunán, különben is 
volt a sereggel egy teljesen 
felszerelt hídkészlet. Egyéb­
re nem gondolt senki.

Még azon este, hogy A rad­
ra  érkezőnk, jö tt Görgeinek 
egy fu tá rja  Debrecenből, az 
orosz fővezértől. Beszélte, 
m ily kitüntetéssel fogadták 
az oroszok eleinte, a vele volt 
huszárokat aranyakkal, rube­
lekkel ajándékozák meg, sőt 
maga Rüdiger tábornok kí­
sérte el az előőrsökig, s ez 
így m ent — egész a fővezér, 
Paskievics hadiszállásáig, ott 
azonban m ár igen hidegen 
bántak  vele és semmi jóval 
sem biztatták. Pöltenberg1® 
tábornok, ki szintén paria- 
m entaireül küldetett, még nem 
érkezett vissza.

11-én reggel a m agyar kor­
m ány férfiai egy okiratot 
szerkesztettek Csányi szobá­
jában, mely felszólítás volt a 
kormányzóhoz, hogy a hatal- 
m at tegye le Görgei kezébe.

Az ok irato t a lá írta  legelöl 
Csányi, s egy óranegyed m úl­
va A ulich11.

A többi m inisztereket is hí­
vatták.

M egjelent nem sokára Vu- 
kovics12 s szintén aláírta. 
Valamivel későbben jö tt Sze­
mere.

Csak az ő arcán nem lá t­
szott meg az a  gondolat, a- 
mitől bennem  m ajd szétsza­
kad t a szív.

Eléje ad ták  az irato t: „mi 
ez?“ kérdezé.

— Olvasd és írd alá. Szólt 
hozzá Csányi.

A m iniszterelnök olvasá és 
mosolygott; de oly keserűen 
és fagyosan.

— Nincs rá  szükség, hogy 
aláírjam , hárm an vagytok 
m ár alatta, az ok irat érvé­
nyes, elküldhetitek.

És nem  ír ta  alá.
A felszólítási oklevelet azu­

tán  összehajtogatták, lepecsé­
te lték  s beküldték a várba.

A beszélgetés közömbös tá r ­
gyakra té rt át. Hidegvérrel 
m ondogatta m inden em ber, 
hogy holnap ta lán  sokkal ke­
vesebben leszünk, hogy most 
m ár igazán szemközt áll m in­
denki a halállal. Még ekkor 
a „halál“ neve a la tt m inden 
ki a csatát értette.

Csányi sajnálkozott azon, 
hogy az utóbbi napok esemé­
nyeiről nem  v itt naplót.

— Tehát az előbbiekről 
v ittél?  kérdezé Szemere.

— Mégpedig kom m entárok­
kal! viszonzá Csányi, szúró 
tek in te tte l Szemerére, kivel 
sok ellenkezése volt.

— Én m agam  nem  írtam  
naplót; szólt Szem ere; az e- 
sem ényekre azért tisztán em­
lékezem, igen jó  emlékezőte­
hetségem van.

Azzal vette  kalap já t; Isten 
hozzádot m ondott a társaság­
nak  s indu lt kifelé.

Én az ajtó  m ellett álltam ; 
m ikor m ellettem  elhaladt, o- 
dafordult hozzám s elég fenn­
hangon ezt m ondá:

„Bizony elvesztette Görgei 
M agyarországot.“

Most is előttem  áll a mo­
solygó arc, mely e szavak u- 
tán  egy perc m úlva eltűn t 
előlem; m áig is emlékezem 
e keserű mosolyra, egy férfi 
mosolyára, ki azon percben 
hazát, vagyont, családot, jö­
vendőt elveszített, kinek még 
csak útlevele sem volt, hogy 
m eneküljön, sem félretett 
pénze, hogy m ásu tt megél­
jen, sem családja jelen, hogy 
attó l búcsút vegyen, csak 
m érhetetlen  büszkesége: nem 
sírni akkor, midőn „ennyit“ 
elveszített.

VII.

A következő nap egy perc­
re  sem találkoztam  Görgei- 
vel; csak anny it hallottam ,, 
hogy Csányival együtt a v ár­
ban vannak, a kormányzóval 
értekezni.

Délben Dániel képviselőnél 
voltunk ebéden Nyáryval s 
Kiss Ernővel13, midőn Ű j- 
A rad felöl erős ágyúzás kez­
dett hallatszani; a rra  á t­
m entünk m ind a Maroson, s 
még lá ttu k  a csata végét, 
mely Nagy Sándor hadteste 
és a császári hadseregek kö­
zött kifejlődött. Egyes kiá’“ 1 - 
sok az e llen táborbó l m in t 
„vivat Jellasich“ á thato ttak  
hozzánk, hogy az ágyéaás 
megszűnt.

Estefelé a má'-ik két had­
test is megkezdte átvonulá­
sá t a M aroson; honvédth'-7*Ni

Folytatása a 8. oZd'i’-»i 
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Folytatás a 7. oldalról

asz ta lra  te r íte tt té rképrő l ér­
tekeztek a holnap reggeli c sa­
ta te rv  felöl, m ely H aynau se­
regét G örgei és D em binszky 
seregei á lta l k é t tűz közé 
szorítandja.

Késő este jö tt vissza Csá- 
nyi K ossuthtól. Tizenegy óra 
volt. A zért tudom  ilyen pon­
tosan az órát, m ert életem nek 
ez vo lt legretteneteseob for­
dulópontja. M ondá, hogy a 
korm ányzó m indennem ű h a­
ta lm á t le te tte  Görgei kezébe, 
s a fővezér, ki m ost m ár d ik­
tá tor, azonnal rendelkezése­
ket tön, hogy csapatai in ­
d u lja n ak  D em binszky seregé­
vel egyesülni, am i kezdete 
lesz egy ta lán  oly hosszú 
csatásnak, am ilyen vo lt a 
H ort és Isaszeg közötti. Te­
h á t holnap kezdődik a  vég­
ső eldöntő harc.

A végső eldöntő harc!
Ez volt az első m egnyug­

ta tó  eszme, am in lelkem  két 
hónapi hánykódás u tán  meg­
nyugodott.

T ehát holnap kezdődni fog.
M indenki lefeküd t a ház­

nál, a gyertyákat eloltogat- 
ták, én  a földön feküdtem  
le te r ite tt gubám on s hallgat­
tam  az ab lak u n k  a la tt sza­
kad a tlan u l folyó robajt: a 
csendben, dobszó nélkül vo­
nuló  hadsereg lép teinek mo­
ra já t.

Nincs dajkam ese, nincs 
dallam  ennél altatóbb! A hős 
fiúk indu lnak  a  csatába!

így gondolám  ki m agam ­
ban : m ost e halk, együtésü 
léptek  m ora ján  csendesen el­
alszom; m ajd  m ikor aztán 
jönnek a nehéz ágyúk, azok­
nak  dübörgésére fölébredek; 
egy kard  van  a fejem  mögé 
tám asztva, azt felkötöm, fel­
öltőm köpenyem et, s észre­
vétlenül k isuhanok  az alvó 
házból, odasorakozom  a tüzér­
ség közé; — o tt is érek még 
valam it.

Ez olyan boldog, olyan nyu­
galm as gondolat volt, hogy 
ott a kem ény földön elszen- 
deredtem  ra jta .

. . .  De m ielőtt e nehéz, 
dübörgő ágyúk jö ttek  volna, 
egy kéz ébreszte fel, mely 
vállam at érin té. Feltekinték, 
s N yáryt lá ttam  m agam  előtt, 
felöltözve; a gyertya ism ét 
égett a szobában.

— Öcsém, be édesdeden al­
szol; m ondá Nyáry, Dem­
binszky serege szét van ver­
ve: — vége m indennek!

M ilyen álom, és m ilyen éb­
redés!

A h a lá lra  íté lt ébredése 
ennél nem  iszonyúbb, ki 
családja körében álm odta 
m agát, s k it azzal ébreszte­
nek fel, hogy v ár a halo ttas 
szekér!

E p illana t em lékeinek leí­
rásá t m egtagadja tőlem  a 
szív, m egtagadja a kéz; any- 
ny it m ondhatok, hogy ez be­
illik ..kóstolónak az örök k á r­
hozatból!'1

, VIII.

Egy sebesült tiszt érkezett 
a tem esvári csatából, ki e 
h írt hozta, m elyet később 
Guyon1 * * * * * 7 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 tudósítása m egerősí­
te tt. Guyon, ki a rossz h íre­
ket nem  szokta nagyítani, 
tudósító a  korm ányt, hogy 
Dem binszky serege tökélete­
sen szétveretett. K m etty  L ú ­
goson védte túlnyom ó erő el­
len a sereg m aradványainak  
m enekültét, M észáros15 és 
V etter16 törökföldre indultak , 
segédeik visszajö ttek  A radra.

Ü tközetről e perctől fog­
va senki sem beszélt.

Csak az volt a kérdés: 
m erre lehet még m enekülni?

Nyáry azt m ondá b a rá ta i­
nak, hogy m arad jan ak  együtt 
s várják  be ny ílt hom lokkal, 
am inek meg kell tö rténni, 
legalább ne essék ra jtu k  az 
a szégyen, hogy a nem zet 
képviselőit kukoricák közt. 
m ocsárokban fogdossák össze, 
m in t egy szétszaladt guerilla 
csapatot.

Csányi hidegvérrel a jándé­
kozó el értékesebb holm iait, 
könyveit, p isztolyait olyan 
em bereknek, ak ikrő l azt h it­
te. hogy tú l fogják élni. Mi­
dőn Nagy S ándor fájó  sar- 
kasm ussal m ondá előtte: va­
jon közülünk hányán válnak  
meg a fejüktől? ,,Mi ketten  
bizonyosan“, feleié rá  az öreg 
honfi, komolyan, hidegvérrel.

Mikor D isztolyait osztogatta, 
én kértem , hogy adjon ne­
kem is egyet.

Szemembe nézett, s azzal 
haragosan e lu tas íto tt:

Tedd, de ne m o n d d ..  “
En nagyon elszégyenlettem  

m agam at, hogy arcom eláru l­
ta, m ire gondolok, s kim entem  
a  szobából.

K iss Ernő u tánam  jö tt s 
m egfogva karom at, addig be­
szélt hozzám, m íg kibeszélte 
fejem ből azt a  sötét gondo­
latot, am it m ár homlokom on 
lehe te tt olvasni.

Ö volt az, aki rábeszelt, 
hogy kedvem  legyen, ú jra  
kezdeni azt a m egsirato tt d rá ­
m át, am inek é let a neve; ö 
volt az, aki a rra  a  határoza t­
r a  b írt, hogy meg ne ad jam  
m agam at sem a sorsnak, sem 
em bernek, sem a halálnak, 
s nem  bán tam  meg, hogy 
ezt te ttem  és köszönöm ne­
ki a  föld porában  azt a szót. 
am i sorsomon határozott.

— ö n n e k  neje  is v a n . .  -
Nőm G yulán m arad t el 

tőlem, odáig m inden nyom o­
rúságon á tk ísért; e lhatáro ­
zóm, hogy visszaju tok hozzá, 
h a  lehet. . . ..

Este nyolc orakor erkezett 
meg P öltenberg  Paskievics- 
től. Az orosz fővezér utolsó 
válasza volt: „Föltétien meg­
adás.“

Ez vo lt az utolso elvesztett 
reménység.

S m in tha a sors tré fá t 
ak a rt volna űzni az eltipor- 
takkal, éppen akkor érkezett 
meg a  „M essenger“ angol lap 
azon száma, m ely a b rit or- 
szággyülésen ta rto tt beszéde- 
k é t közli a  m agyar ügyek fö­
lött.

C salhatatlan  gyógyszer, — 
egy halo tt szám ára.

IX.

Az aztán következő je le­
netek  csak m ásolatai a ne­
gyednap előttieknek.

Ugyanazon tanácstalan  ké­
szülődés, csakhogy nem  azon 
tré fás alakok többé, hanem  a 
szomorúság, a  kétségbeesés 
trag ikus képei.

A  férfiak, k ik  ta lálkoztak  
egym ással, álöltözetekben, e l­
m ásíto tt arccal, nem  nevet­
tek  m ost egym ásra, hanem  
sírva fakadtak, egym ásra bo­
ru ltak . úgy v á ltak  el. Sokan 
nem  is lá ttá k  egym ást töb­
bet. , . , , ,

Az utcán m indenki búcsú­
zott egymástól.

Legnagyobb ellenségek, po 
litika i antagonisták, egym ást 
föltalálva, kiengesztelten n y ú j­
tónak  kezet, — éppen m in t 
egy elsüllyedő hajón. — A 
képviselők, k ik  elhatározók 
o tt m aradni, o tt ü ltek  so r­
b an  a  piacon, a  fa l m ellett, 
a  boltok lépcsőin, a puszta 
földön, búsan, szótlanul.

Nekem a róm ai senatus ju ­
to tt  eszembe, m ely a  G allu- 
sok jö ttekor a fórum on sor­
ban  ülve v á rta  be az ellen­
ség bosszúját.

Estefelé kiszedték a M aros 
h íd já t, m ely a  v á ra t a  v á­
rossal összekötve ta rtá , az 
egész hadsereg visszavona­
to tt; a v á r  védelm ére rende lt 
sugárágyúk, m iknek  Tem es­
v á r  alu l kelle tt vo lna m egér­
kezniük, ezentúl oda be nem  
ju tha ttak . M ásnap az ú tb an  
ta lá lkoztunk  velők.

H ajna l e lő tt nem  lehete tt 
a hadseregnek m egindulni, 
m ert a  m enekvők szekerei 
oly sűrű  töm egben toldották 
meg a városból kivezető sze- 
les főutcán, hogy azok közt 
u ta t ny itn i te ljes lehete tlen- 
ség volt.

E várakozás a la tt ta lá lgatta  
m indenki jövendő sorsat. Leg­
többen az t hivék,_ hogy az 
Szibériában fog végződni.

Csányi nagy  lem ondással 
jegyző meg:

— Bizony nehéz lesz m ár 
Hlyen öreg em bernek, m in t 
en, hozzászokni ahhoz, hogy 
m egkancsukázzák.

Egy. fia ta l rokona já r t  vele. 
azt b iz tatta, hogy hagyja el 
ne k ísérje  tovább balsorsa 
ele. H anem  az o tt m arad t 
vele s nem  tudom  hová lett.

Ez utolsó estén  családapák 
leveleket ír ta k  otthon levő 
szeretteiknek, s azokat m ene­
küln i készülő fiataloknak  á t­
adtak; ném ely  levél soká ned­
ves m aradt.

A ztán az iratokat, m ik m á­
sokat b a jb a  keverhetnének 
égették el; m inden t aképp ' 
ahogy egy öngyilkolásra ké­
szülő szokta tenni.

É jfél u tán  ké t ó rakor je ­
len té  a  vezérnek a  H unya- 
dy-huszárok egyik tisztje, 
hogy az ú t m egnyílt, azzal 
szekerre ü ltek  m ind. s in ­
du ltak  Világos felé.

Túl a M aroson látszottak  
az osztrák seregek elszórva 
csillám ló őrtüzei.

S im ánd felől, a szürkület 
kodeben, kivehetők vo ltak  az 
orosz előőrsök dárdahegyei.

X.

Még azon é jje l az egész 
egész hadsereg á tvonu lt V i­
lágos alá.

Annyi fájdalom  közt leg­
jobban fá j t  az ellenszenv, a- 
m it honvédeink ny íltan  m u­
ta tta k  a polgári osztály b a j­
tá rsa i irán t.

Nem m ondhatom , hogy az 
ellenszenv igazta lan  volt.

A jó  katona, ki annyi csa­
tában  te tte  ki m agát a h a lá l­
nak, ki azzal a tu d a tta l p a ­
zarolta^ vérét, tű r t  nyom ort, 
sanyarúságot, hogy m indezen 
áldozatot hona boldogságáért 
hozza; — m ost m inket okolt. 
h °gy áldozatok oredm ényét 
belviszályoskodásaink, egym ás 
irán ti féltékenységünk porba 
ej te.

Úgy szégyenlettem  m aga­
m a t a  porfedett vitézek előtt.

A következő napot m ár 
nem  vártam  be Vi]ágoson.

Még egy szomorú em lékkel 
nehezebben jö ttem  el onnan 
m in t mások.

O ttlétem  nehány  ó rá ja  a latt 
egyike  ̂ legjobb barátaim nak, 
a pesti vészbíróság elnöke 
ki nem  vérítéletekkel, hanem  
bölcs kegyelm ezéssel tüntető  
ki m agát, egyike a legm aga­
sabb szellem eknek, tiszta  fő, 
igaz hazafi és becsületes em ­
ber: M olnár József, — főbe 
lő tte  m agát.

És senkisem  k ív án ta  el tő- 
le ezt az ú tjá t a férfias sza- 
badulásnak! sietnem  kelle tt e 
helyről.

A m ik ezu tán  tö rtén tek  V i­
lágoson és A radnál, azoknak 
körülm ényei ism eretlenek e- 
lőttem .

M int tö rté n t az, hogy G ör­
gei nem  vo lt képes legjobb 
bará ta it, köztük Csányit, ki 
úgy v iselte m agát hozzá, m in t 
édes apja, m egm enteni?

A zt sem  teszem  kérdésbe, 
hogy nem  vonult Világos he­
ly e tt inkább  K om árom  felé? 
am erre  nagyon elzárva nem  
leh e te tt az ú tja , m időn Hay- 
nay  Lúgoson, Paskievics Vá­
radon volt. K om árom ban le­
galább em elt hom lakkal be­
szélhetett volna, nem  a cár 
lába iná l fekve. Ez hadtudo­
m ányi kérdés, s  ahhoz cn 
nem  értek.

Nem  volt célom Görgeit 
sem m enteni, sem vádolni.

A  világosi katastropha nem  
a  m i ügyünk, hanem  a  v ilág­
históriáé. Egész Európa felel­
jen  arró l; nem  mi!

H a volna törvényszék, m ely 
e kérdésben íté ljen , k it kel­
lene m entenem , k it kellene 
vádolnom ?

Azokat a honfiakat-e, kik 
évtizedek nyom orát, csalódá­
sait, epesztő vágyát hordozzák 
szívükben a hon ta lanság  ül­
döző k ín ja  m ellett?

A hadvezéreket-e, k iknek 
m ég sírem lékekkel is adósok 
m arad tunk?

A lengyel vezért-e, ki csak 
dicsőséget í r t  hazánk  év lap­
ja ira , s csak sebeket v itt  el 
innen  m agával?

Azt a férfit-e, k inek  nagy- 
ravágyása az volt, hogy h a ­
zá já t tegye naggyá?

Vagy azokat, k ik  kim ondott 
elveikért fé rfiakkén t kiszen­
vedtek, de m eg nem  törtek?

Vagy azt a népet, m ely á l­
dozni meg nem  szűnt, s 
m elyet a  szenvedés honától 
el nem  tán to ríto tt?

Vagy azt a közkatonát, ki 
hússzor rohan t a halá lba  e 
szóval: éljen  a  haza! s k iej- 
té kezéből fegyverét, midőn 
azt m ondták neki. hogy „meg­
h a lt a haza!“

V an-e nekünk  szükségünk 
e vádakra? kell-e i t t  íté letet 
kérnünk?

N incs-e igazolva a tö rténet 
elő tt sorsunk fo rdu la ta  e 
szókban: „két v ilághatalom  
keze súlyosult rá juk , s ők ke­
vesen vo ltak“.

Csak egyikét is e v ilágha­
ta lm aknak  azóta sem b ír ta  
levern i ké t m ásik  hatalom : 
csoda-e, ha a m i ifjú erőnk 
összetört egy óriás előtt?

Szorult-e a m agyar név 
dicsősége arra , hogy ily két­
ségbeesett harc k im eneteléért 
egy em bert áldozzon föl? Egy 
em bert, k i legjobb vitézeinek 
egyike volt, m in t hadvezér és 
m in t közkatona.

Én nem  ta lálok  sem m i gyö­
nyört, annak , am i nagy volt, 
elgázolásóban. Fáj rálépnem  
arra , ki e lesett — és olyan 
m agasról esett.

Ha valaha, úgy m a nincs 
ideje a rekrim inatióknak .

H a kim ondta a  m agyar 
nem zet azt, hogy ez évében 
az Ú rnak  a m agyar nem zet 
fiai között n incsen  pórt, 
n incs testvérkülönbség, nincs 
osztálykülönbség; n incs elv- 
viszólykodás, n incs fajgyűlö­
let;

Ha a magyar nem zetben 
volt bátorság kim ondani azt, 
hogy 1861-ben nem  ism er a 
m agyar nemzet a m últak  m i­
att száműzöttet, fölségsértőt, 
elítéltet;

A kkor legyen a m agyar 
nem zetben szív és ész, ki­
m ondani azt is, hogy 1861-ben 
a m agyar nemzetből a m úl­
tak m ia tt nincs vádlott, nincs 
elítélt, nincs hazaáruló!

1 Dembinszky H enrik lengyel
származású honvéd altábor­
nagy, 1849. júl. 30-tól aug. 
9-ig a  m agyar főerők parancs­
noka. 2 Nyáry Pál az Orszá­
gos Honvédelmi Bizottm ány 
alelnöke; Világos u tán  10 évi 
várfogságra íté lték; 1856-ban 
szabadult, később öngyilkos 
lett. 3 Nagy-Sándor (vagy 
Nagysándor) József honvéd 
tábornok, aradi vértanú. 4 
Szam ere B ertalan  1849. m áj. 
2-tól m iniszterelnök és bel 
ügyminiszter. 5 Kazinczy La 
jós honvéd ezredes, Kazinczy 
Ferenc fia; a fegyverletétel
u tán  A radon kivégezték. 6 
Leiningen-W esterburg Károly
gróf ném et szárm azású hon­
véd tábornok, aradi vértanú.
7 Csányi László 49 elejétől 
Erdély korm ánybiztosa, m a jd  
közm unkaügyi és közlekedési 
m iniszter: a  bukás u tán  Pes­
ten kivégezték. 8 K lapka 
György honvéd tábornok. 
49 m ájusától a kom árom i v á r  
parancsnoka; a v á ra t a vilá­
gosi fegyverletétel u tá n  is 
ta rto tta , egészen 1849. okt. 2- 
ig. 9 K m etty György honvéd 
tábornok. 10 Pöltenberg  Ernő' 
osztrák szárm azású honvéd 
tábornok, arad i vértanú . 11 
Aulich Lajos honvéd tábor­
nok, 1849. jú l. 14-től aug. 11- 
ig hadügym iniszter, arad i 
vértanú. 12 Vukovics Sebő a 
Szem ere-korm any igazságügy­
m inisztere. 13 K iss Ernő hon­
véd altábornagy, arad i v é r­
tanú. 14 Guyon R ichárd an­
gol szárm azású honvéd tábor­
nok. 15 M észáros L ázár hon­
véd altábornagy, az első m a­
gyar hadügym iniszter. lő  
V etter A ntal honvéd altábor-

Júniusi évfordulók
1 — 110 éve szü letett John  D rinkw ater angol költő

50 éve h a lt meg V ladislav Voncura cseh iró
2 — 140 éve h a lt meg M ikulás D ohnány szlovák költő

110 éve h a lt meg Giuseppe G aribaldi olasz politikus
3 — 90 éve halt meg Adolf Dygasinski lengyel író

70 éve h a lt meg D uiliu Zam firescu rom án író
4 — 40 éve h a lt meg x\sér B árás héber író

90 éve szü letett Illés Endre m agyar író
5 — 90 éve szü letett Hugo H uppert osztrák író

80 éve szü letett Szabó Zoltán angliai m agyar író
6 — 160 éve h a lt meg Jerem y B entham  angol jogász

90 éve született Z inaida Lazda le tt költőnő
7 — 25 éve h a lt meg P u tinas litván  költő
8 — 25 éve halt meg O ttilia Cazim ir rom án írónő

440 éve szü letett G abriele C hiabrera olasz költő 
1360 éve h a lt meg M ohamed arab  h itú jító

9 — 210 éve született P eter F isher kanadai költő
70 éve született Csányi Izászló m agyar író

10 — 440 éve h a lt meg A lexander B arclay skót költő
90 éve h a lt meg Mossen Jacin to  V erdauger katalán  

költő
11 — 70 éve szü letett M ichael K akoyannis görög iró
12 — 60 éve szü letett B álin t T ibor rom ániai m agyar író

70 éve szü letett P etru  V intilá rom án iró
13 — 240 éve született Fanny  B urney angol írónő
14 — 110 éve szü letett G erevich T ibor m agyar történész

110 éve született Ion Petrovici rom án filozófus 
20 éve h a lt meg Nicolae Táutu  rom án író

15 — 180 éve szü letett H arrie t Beecher-Stowe am erikai irórtő
330 éve halt meg Lukasz Opalinski lengyel költő

16 — 30 éve h a lt meg H ans K irk dán író
110 éve szü letett Ion U. íjoricu rom án költő

17 — 230 éve halt meg P rosper Jolyot de C rébillon francia 
író

75 éve született Lorenz M ack osztrák  iró 
660 éve halt meg Ahmed an-N uvairi arab  tö rténetíró

18 — 90 éve halt meg Sám uel B utler angol költő
180 éve született Ivan A lekszandrovics Goncsarov orosz 

író
19 — 210 éve született R obert de L am ennais francia  író
20 — 940 éve h a lt meg Fan Csung-jen k ínai író

70 éve született Jánosházy György rom ániai m agyar
költő

60 éve született P in té r István m agyar író
21 — 100 éve született Szergej M ihajlovics T retyakov orosz 
költő
22 — 225 éve született W ilhelm  von H um boldt ném et tudós

110 éve született Somlyó Zoltán m agyar költő 
225 éve született Szentjóbi Szabó László m agyar író

23 — 50 éve halt meg Oláh G ábor m agyar költő
230 éve született C hristian  A ugust V ulpius ném et író

24 — 450 éve született Juan  de la  Cruz spanyol költő
25 — 75 éve halt meg Gyóni Géza m agyar költő

170 éve halt meg E rnst Theodor A m adeus H offm ann 
ném et iró

150 éve halt meg Jean-C harles-I.c*nard  Sism ondi sváj­
ci történész
26 — 100 éve született P earl S. Buck am erikai írónő

70 éve született Földes I.ászló rom ániai m agyar k ri­
tikus

230 éve halt meg Luise A delgunde Gottsched ném et
írónő
27 — 325 éve halt meg Jákob ben Dávid Frances héber költő
28 — 50 éve h a lt meg Jan k a  K upala belorusz költő

125 éve született Luigi P irandello  olasz drám aíró  
280 éve született Jean-Jacques Rousseau francia  író

29 — 130 éve szü letett Iíadó A ntal m agyar m űfordító
175 éve h a lt meg E rnst Schulze ném et költő

30 — 60 éve h a lt m eg Gyp francia írónő
100 éve szü letett Sztratisz M irivilisz görög iró 
470 éve h a lt meg Johannes Reuchlin ném et hum an ista  

? — 400 éve h a lt m eg Bogáti Fazakas Miklós m agyar kö ltő
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Szövegvihar IV.
É szrevettük az előzőekben, 

hogy az em bert úgy kíséri el 
a szöveg (az ő sa já t szöve­
ge?), m in t élő lényt az á rnyé­
ka. Az árnyék  persze fölfor­
rósodhat annyira , hogy szin­
te  elnyeli a „fény teste t“. Az 
is lehet, hogy átm enetileg  (?) 
eltűnik . B etűk és/vagy h a n ­
gok o rkánjából tex tuá lis  a- 
lakzatok születnek, el-elsza- 
kadnak  alkotójuktól, sőt e- 
gy iküket-m ásikukat többen 
alkotják. E lszakadhat azok­
tó l is. G azdátlanul leng, le­
beg a levegőben, a m édiák­
b an , a  bömbölő h ang fo rrá­
sokban. N incs m ár születési 
helye, sem ideje.

M egtudhattuk, hogy a szö­
veg m űnem be, m űfajokba 
kívánkozik, ám az is előfor­
du lhat, hogy (m ü)fajtalan  és 
(m ű)nem telen. P róteuszi fel­
hő, form am entes h íg  ta r ta ­
lom .

Boncolgatva a szövegek lé ­
nyegét, még a  csönd v ih a rá ­
ró l  is e jth e ttü n k  szót. Talán 
beláttuk , hogy m indem e szö­
vegváltozat, te h á t m ég a csön­
d é  is, lehet hasznos és k á ­
ros, jó  és rossz. (Ha sem le­
ges, akkor rossz!)

H a egy ú j típusú  definíció­
val ille tjük  „nem beli lényün­
k e t“, önm agunkat, ta lán  el­
v iseli az olvasó. Tegyük föl, 
hogy a SZÖVEG az EMBER 
ÖLTÖZÉKE, ru h á ja , alsó­
vagy felsőnem üje, m alaclopó 
köpenye, frakk ja , díszm entes 
e g y e n ru h á ja . . .  ne folytas­
sam! Eszerint akadnak  szö­
veges és szövegtelen em ber­
társak . Ha eszkim óként b u r­
kolóznak bundákba, fedőré­
tegekbe, ha több százfodrú 
szoknyát ö ltenek  k ih a lt fa­
lusi ünnepélyen, v an  ruha- 
szövegük. V an azonban szö­
vegm eztelenség is. Apollói 
test, világító  szervharm ónia, 
kushad t szégyenkezés a tu ­
dás gyüm ölcsének elköltése 
u tán . Nyers fiziológiai né­
m aság, rik ító  ékszertelen  m a­
gány, kihívó m enekülés.

Nem tudhatom , a szöveg­
ruhátó l való szabadulás kény­
szer-e olykor, vagy  m egindo­
kolt vágy teljesülése. V an-e 
ANTISZÖVEG, az öltözetlen- 
■ség v ihara? Ügy hiszem , van. 
A dim enzióját veszte tt v iha r 
ta lán  csak ideig-óráig ta rt. 
De a rra  alkalm as, hogy fá j­
dalm at okozzon.

Micsoda egyszerű, m inden­
nap i m etafora: öltözni és v e t­
kőzni. Szöveget ö lteni m a­
gunkra  és szabadulni tőle. 
K ezdjem  az utóbbival! Meg­
m u ta tju k  azt, am it rejtege • 
tünk. Becsületes állatok  nem  
h o rd an ak  ruhát. A  vetkőzés 
te h á t vallom ás is. Van a 
vetkőzésnek hitele. Hiszen a 
vetkőzés előkészület vagy 
végleges szoborrá válás. Aki 
kivetkőzik szövege bői, szö­
vegeiből, ném a m arad . Ha 
jól vetkőzött, szólnia sem sza­
bad. Belepett a tökéletes szü- 
vegm entes létezés szférá já­
ba. Igen ám, de m it tesz i- 
lyenkor a többi ruha, a m á­
sok seövegöltözéke? D urva 
redőzetű  tógák m egrem eg-

nyékig rebbennek. A hiány e- 
gyedi izzásában válik  u ra l­
kodóvá. A v ihar ilyenkor 
sem szűnik meg, csak éppen 
a ruhátlan-szövegtelen erő 1- 
í'ányítja.

M ajd lassan lehűl a leve­
gő, árnyékok hadoszlopai né­
pesítik  be a hideg tanyát. A 
szövegtelen m eztelenség d i­
deregni kezd: vágya tám ad 
az öltözésre. Kölcsönös és 
egybeeső izom rángások sike­
res percei u tán  szomorúan 
öltöznek föl. Szöveget bo ríta­
nak  m eztelen testükre. Azu­
tán  ú jra  az ism erős jelenet: 
divatszalonokban m éregetik 
egym ás szövegruháit. Jó. nem 
jó? Divatos, régies? E lrejt 
vagy kiemel?

V annak versbe öltözött 
em berek. Ezek ta lán  P ilinsz­
ky lényei: az örökkévalóság 
hófehérbe öltözött vándorai. 
V annak hírekből szőtt meleg 
ruhák, am elyek védnek a 
fagy ellen és csillapítják  a 
kíváncsiságot. A regényruha 
többszörösen csavarodik a 
testre, ta lán  egy örökkévaló­
ságig kellene pörögni ahhoz, 
hogy levethesse valaki. Ám 
m inden m űfajnak  m egvan a 
ruhája , öltözete, sőt kesztyű­
je, kalap ja  is. Fülvédő, hó­
sapka, érmelegítö, gatyakorc, 
szürkülő kapca a bakancsba 
bú jó  l á b r a . . .  se vége, se 
hossza a testborító  szövegek­
nek. U gorjak m ég egyet a 
fogalm azásban! hány  fokra, 
percre  osztható a  félm eztelen­
ség?

M int ahogyan a szöveg is 
lehet áldó és átkozó típusú, 
az öltözék is lehet teste t foj­
togató vagy azt védő külső 
burok. A m esszire hangzó á- 
tok és az á térze tt zsoltár oly­
kor ugyanazt az em bert öltöz­
teti.

Szóljak-e egy sajátos szö­
vegöltözékről, a fátyolról? Ép­
pen csak öltöztethető lehet. 
L á tta tn i engedi a* arcot és 
m ást is. A fátyol olykor a 
jó tékony elfödés eszköze volt. 
M áskor a vallás d ik tá lta  sze­
mérem . A fátyol m egőrizheti 
a dom borulatokat és a kiszö- 
gelléseket. Ám a fátyol is 
szöveg.

Ki az, aki az arcát is „be­
öltözteti“? Szespére húzza a 
hósapka ta ra já t, vagy m asz­
kot húz reá, vagy éppen h a­
risnyába bú jta tja , hogy ne 
m arad jon  a bűnnek  arcem lé­
ke? ÄM VAN OLYAN ARC- 
FEDÖ IS, AMELY HOSSZAS 
VISELET SORÁN MAGABA 
SZÍV JA  A HUMÁN ABRA- 
ZATOT.

Az absztrak t algebra elem ­
zi az alapvető testeket. Az 
élő test messze esik tőlük. 
L ehet úgy is öltöztetni b á r­
m it, hogy beszélünk és írunk  
róla.

Van ta lán  egy sajátos szent- 
három ság, am ely hozzátkpad

a földi vándorhoz: 1) árnyék. 
2) név, 3) és am it ró la  írnak, 
m ondanak.

Hogy állunk  teh á t az anti-
szöveggel? A szöveg hiányá­
val? Az árnyék talan  napsü­
téssel, a névtelen  és a rc ta ­
lan  énnel? Fogalm aink fárad ­
tan  rogynak le a logikai té r­
ben, a v iharnak  nem  a csönd 
az ellentéte. A csontritku lá­
sos szövegtest el-e lhu lla tja  
főneveit, igéit. Csak sem ati­
kus kezdetek és zárások m a­
radnak  benne. Nevek másai, 
névm ások gyülekeznek m on­
datszínpadán, indulatszók 
reccsentik  a figyelm et a sem­
mibe. A szöveg afáziá ja  las­
sú dadogássá válik. Megszok­
tu k  a m érget, nem  távozhat 
belő lünk azonnal. K i ta lá l­
ja  ki a m ai időkre itt  és most 
érvényes szövegterápiát, a- 
m ely egyben szöveget csök­
kentő gyógymód is?

G ondolataink ezú tta l sem 
m entesek a v iha r vezérszóla­
mától. Hiszen az öltözés és 
vetkőzés gyors egym ásutánja, 
a szövegöités és szövegleve- 
tés perm anenciája  lehet any- 
n y ira  gyors, követhetik  egy­
m ást a ruhaváltások  oly vad 
ütem ben, hogy ezú tta l m ár 
egy m agasabbrendű v iharnak  
vagyunk tanúi: ru h a  és szö­
vegváltás v iharának.

T alán  világosan fogható 
föl a fenti m etafora: aki m in­
dig m ást m ond és ír; aki hol 
csicsereg, hol v isszafojtott 
szavaktól fuldoklik; aki hol 
dadog, hol ré to ri erővel szó­
la l meg; aki visszafogja az 
áldást hozó üzenetet, de 
szem lesütve közli a  hazug 
parancsot, nem  olyan-e, m in t 
egy to rnaterem  előszobája; 
ott állandóan öltöznek és v e t­
kőznek. Ezt egyre gyorsab­
ban  végzik, végül m ár az i- 
zom láz k ivirágzik testükön, 
tán  még a képzavart is vá l­
la lják , m in t e sorok író ja  egy 
sorral följebb. V ajon az o- 
lyan sistergő, önnön végébe 
rohanó  váltásorkán  nem  a 
szövegváltások, szövegszülé­
sek és szövegelkaparások fé­
lelm etes v ihara-e?

Tokay Rozália fafaragása

Nyílt levél 

egyházaink 

vezetőségéhez

H a szám ot akarunk  adni 
arról, hogy m ilyen az erdé­
lyi m agyarság zenei m űvelt­
sége, bizony a pozitívum ok 
m elle tt elég sok hiányosságot, 
elm aradottságot tapasz ta lha­
tunk. Ennek pedig fő oka az, 
hogy nincs zenei főiskolánk.

1945 u tán  lé tre  jö tt ugyan 
a M agyar Z enem űvészeti Fő­
iskola  ú ttörő  terveivel, Nagy 
István vezetése alatt, de rö­
vid két év m últával a zsar­
noki uralom  m egszüntette. 
Á tm enetileg a főiskolát be­
olvasztották a M agyar M ű­
vészeti In téze t keretébe, m ajd 
román, zenei főiskolába. A k­
kor még létezett m agyar 
polgári dalosszövetség, mely 
1949-ben B artók Béla dalos­
szövetséggé szerveződött meg­
felelő új vezetőséggel az é- 
lén. 1950 tá ján  a  korm ány 
m egszüntette, m ondván, hogy 
erre  nincsen szükség, m ert a 
szaktanács gondoskodik a 
m űkedvelő énekkarok tevé­
kenységéről, a további irá ­
nyításról egyaránt. Főisko­
lánk  pedig a  jövőben m in t a 
rom án intézm ény m agyar ta ­
gozata fo ly ta tja  tevékenysé­
gét. Ez- a beolvasztás pedig a 
fokozatos elsorvasztás, ille t­
ve az elrom ánosítás tervsze­
rű  fo lyam atát ind íto tta  el. 
Szám unkra ez az új helyzet 
akadályozta, gátolta tanm e­
netünk  zavarta lan  m űködé­
sét, k ibontakozását. Évről év­
re tapasztaltuk , hogy ku tya­
szorítóba kerültünk. Űj tö­
rekvéseinket, a  zenetanítás 
m egreform álásának terveze­
té t a  m inisztérium  elvetette 
és fo lyam odványunkat visz- 
szautasította. Sokat piszká- 
lódtak  a re la tív  szolmizáció 
használata  m ia tt is. Idővel 
aztán a zeneelm élet okta tását 
rom ánul kellett végezni. A 
m agyar karvezetést, a m agyar 
zenefolklór szaktárgy ok ta­
tását felszám olták. M agyar 
d iák jaink  a zenei anyanyelv 
tanu lása  helyett rom án nép­
zenei ok ta tást kap tak  és ro ­
m án karvezetést tanu ltak . 
M indez az egységesítés címén 
történ t. T ervük szerin t a 
többi zenei tá rgyat is el a- 
k a rtá k  rom ánosítani. H a m ind­
ez nem  történik, évtizedeket 
nyertünk  volna, zenepedagó­
giai m unkánk  eredm énye sok­
kal jobb lehetne, m ert a re ­
form javaslat szellem ében m ű­
ködtünk volna. A refo rm ja­
vasla tta l Toduta Zsigmond is 
egyetérte tt és szerette volna, 
ha ő is ennek  a szellem ében 
fo ly ta thatta  volna tan ítását.

1986-ban, a Z enetudom ányi 
Írásokban  ez a  refo rm javas­
la t-ism ertetés nem  egészen 
m éltányosan hárm unk  neve 
a la tt je len t meg. Jagam as 
János — M ajor F erenc — 
M arkos A lbert: Javaslat a 
szolfézs (dallamelemzés), össz- 
hangzat-, ellenpont- és for­
m atan tanítására. Z enetudo­

m ányi írások. 1986. Szerk. 
Benkő A ndrás. K riterion  
Könyvkiadó.

K övetkezésképpen egyre 
csökkent a m agyar énektaná­
rok  száma, és egyre alacso­
nyabb színvonalú le tt az ál­
ta lános iskolai ének-zene ok­
tatás.

A rom án főiskola m ai hely­
zete: kim úlófélben a  m agyar 
tagozat, am ely csak cimle- 
ges. N incsen zenem űvészeti 
főiskolánk, ezért tenn i kel­
lene valam it, hogy újból le­
hessen. A mai helyzetben e- 
gyetlen lehetőség kizárólag 
egyházaink ez irányú  tám o­
gatása. A vezetőségnek el 
kellene határoznia m agát a 
M agyar Egyházzenei Főisko­
la m egszervezésére. K érjük, 
tehá t egyházaink vezetőségét, 
fontolják  meg a kérdést és 
segítsenek. M iként a zsarno­
ki uralom ig az egyházaknak 
sa já t iskoláik lehettek, sőt a 
katolikusoknak egyházi zene­
iskolájuk is vo lt Csipkés Ilo­
na vezetésével, főiskolájuk is 
lehet. A m ellett pedig tek in ­
télyes ösztöndíjjal segítette a 
tanulókat. Én is részese vol­
tam  az egyházi tám ogatás­
nak  főiskolai tanulóéveim  
alatt, ö rö k  hálával gondolok 
arra, hogy az áldo tt le lkű  szo­
ciális nővérek vendéglőjében 
két évig étkezhettem  d íjta la ­
nul, a Báthori—A por szemi­
nárium ban  ingyen lakásom  és 
te ljes ellátásom  volt 1940 nya­
ráig. H a a m últban léteztek 
egyházi iskolák, m iért nem 
lehet a jövőben is pl. főisko­
lá ju k  is.

N éhány kollégám m al szíve­
sen já ru ln ék  hozzá a  szakm ai 
szervezéshez és a  gyakorlati 
m egvalósításhoz. Egyházaink­
tól kérjük  a segítséget és tá ­
m ogatást, az anyagiak bizto­
sítását, valam in t a  megfelelő 
helységeket a város belterü­
letén. A főiskola egyházaink 
tu la jdonát képezné, függetle­
nül m inden külső beavatko­
zástól és fontos bázisa len ­
ne az egyházzenének. 
G ondoskodnunk kell arról, 
hogy a tan te rv  és tanm enet 
m egtervezése és kivitelezése 
a legm egfelelőbb legyen euró­
pai színvonalon. A tan ítás a- 
nyagát és beosztását a leg­
jobb szakem bereink belátása 
szerin t állítanánk  össze. Ez az 
in tézm ény volna h ivato tt el­
ső sorban  az egyházzenei kép­
zés biztosítására is. Elsőren­
dű  érdek a tem plom i éneklés 
és zenélés színvonalasabbá 
tétele, valam in t m inden egy­
házzenei m egnyilvánulás si­
keres megoldása. Ne csak 
pom pára tö rekedjenek a ka­
tolikusok, hanem  az ének és 
zene bevonásával szolgálni a 
benső áhítatot.

A m últ h ibá in  és fogyaté­
kosságain okulva igen fontos, 
hogy m entesítsük m agunkat 
azoktól. A zenei írás-olvasás

gyakorlatának ana litikusnak  
és szintetikusnak kell lennie. 
A hangszertanitás sem  e lé ­
gedhet meg egyoldalúan a 
kéztechnika besulykolásával, 
anélkül, hogy törődnék a ze­
nei elemekkel, m onda ttannal 
és zenei formálással. A  hall­
gatók ism erjék meg valóságo­
san a kimagasló zenei stílu ­
sokat. Mentesülni kell az o- 
lyan h ibától is, m in t például 
a Palestrina-stílus tan ításán á l 
mellőzni a mise-kompozíció­
kat, m iként tette azt h a jd an á ­
ban néhai Max Eisikovits. A 
zenei anyanyelv m elle tt kellő 
hangsúlyt kell helyezni az 
egyházi népénekre, a  grego­
riánra, a protestáns ko rá ira  és 
a zsoltárokra is. A zenei fel­
fogóképesség teljes kim űvelé­
se sok tennivalót és céltuda­
tosságot követel. Legfonto­
sabb a zenei stílusok kellő  is­
m eretének biztosítása. A ze­
nei tan ítás és nevelésnek za­
varta lan  menetéhez a legkép­
zettebb szakemberek vo lná­
nak  hivatottak. Annyi szak­
em ber akad még nálunk, a- 
kikböl kitelnék a tan testü le t. 
Az elméleti zenészekből e le­
günk van, helyette gyakorlati 
zenészeket kell nevelni, m ert 
elsődlegesen ezekre v an  szük­
ség. Ez úton sokat ja v u lh a t 
a középiskolai ének-zeneta­
nárok képzése és a k án to r­
képzés is. A tananyag röv i­
den szólva a következő kel­
lene hogy legyen: zenei írás- 
olvasás, a magyar népdalok és 
egyházi népénekek, a p ro tes­
táns korálok. a genfi zsoltá­
rok, Lassus-Palestrina, J. S. 
Bach stílusa, a bécsi klasz- 
szikusok. a rom antikus és a 
m ai kor zenéje, szolmizáció, 
összhangzattan, ellenponttan , 
partitúraolvasás, zenetörténet. 
A szakosítás pedig egyházze­
nei, tanári, karvezetői, k a r­
m esteri, zenetudományi, ze­
neszerzői. ének, zongora, or­
gona, csembaló, hárfa, hege­
dű, brácsa, cselló, nagybőgő, 
fúvó- és ütőhangszerek szak­
ja . Mindez pedig a  K odály- 
hagyom ány szellemében. Vé­
gezetül még egyszer alázato­
san kérjük  egyházi vezetőin­
ket: vegyék fontolóra a k é r­
dést és hozzanak kedvező h a­
tározatot. a m agyarságunk szá­
m ára oly fontos ügyben.

A dja Isten, hoey az új ta ­
vasz legyen meghirdetőié, el- 
indító ia törekvéseinknek a 
m a"var Egtibázze^ei Főisko­
la megszületésének és f»lvi- 
rágoztatásának. isten áldásá t 
kérvén m unkánk sikeres k i­
meneteléhez.

JAGAMAS JANOS

Szabó Tam ás felvétele

Balkán—dosszié 35.
EPILÓGUS

Borzasztó anyagból van az em beri szem — mond­
tam  — , nyálkás, holt valam iből; meg se lehet fogni, 
kicsúszik az em ber u jja i közül, m int a pucér csiga. 
1941 áprilisában  Belgrádból Zágrábba tarto ttam . Né­
hány napja é r t  csak véget a Jugoszlávia elleni hábo­
rú , az önálló horvát állam  épp hogy megszületett, 
Zágrábban m ár A nte Pavelics és usztasa bandái vol­
tak  az urak. M inden falu t teleaggattak A nte Pavelics- 
nek, Horvátország poglávnik jónak hatalm as képeivel 
és az új ho rvát állam  nem zeti felhívásaival, k iáltvá­
nyaival, h irdetm ényeivel (. ..)  így  hát, am ikor először 
láttam  A nte Pavelicset, am int a zágrábi óváros egyik 
palotájában íróasztalánál ült, úgy éreztem, hogy régi 
bará tta l találkozom , úgy tűn t, m intha időtlen idők 
óta ism erném . Néztem széles, lapos, durva és vaskos 
arcát: sápadt volt, enyhén földszínű, szeme feketén és 
á thatóan  tüzelt benne. Valami m eghatározhatatlan os­
tobaság látszott a képén; az em bernek szinte az volt 
az érzése, hogy a képtelenül nagy fülével lélegzik, a- 
m ely közelről még nagyobbnak, még nevetségesebb­
nek, még visszataszítóbbnak hato tt, m in t a képein . .  . 
Széles, vaskos szőrös keze volt, izomkötegektől duz­
zadó u jja i bütykösek, és láthatóan  zavarta a keze, nem

tud ta  hova tenni. Mély, zengő, végtelenül lágy volt a 
hangja. Lassan, enyhe toszkán kiejtéssel beszélte az 
olaszt: m esélt Firenzéről és Sienáról, ahol száműze­
tése hosszú éveit töltötte. És miközben hallgattam , el­
tűnődtem  m agam ban, valóban ő-e az a terrorista , aki 
m eggyilkoltatta Sándor jugoszláv királyt, hogy valóban 
ennek az em bernek a lelkiism eretét terheli-e  B arthou 
h a lá la ? . . . Egy reggel m eghívott, hogy szaladjak át 
vele az országon, Karlovác felé, a szlovén határszélig. 
Üdén ragyogott a m ájusi reggel; az éjszaka még nem 
vette  le hatalm as, zöld m ezét a Száva m enti erdők­
ről és cserjésekről: zöld m ájusi éj borította még az 
erdőségeket, a külvárosokat, a kastélyokat, a mezőket, 
a ködös folyópartot. A lá th a tá r szegélyén még nem 
bukkant fel a nap. M adarak serege lepte el a fák  lomb­
koronáit. Aztán hirtelen  ráöm lött a napfény a nyájas, 
tágas völgyre, rózsaszínű pára szállt fel a mezőkről, 
az, erdőkből, és Ante Pavelics m egállíttatta  a kocsit, 
kiszállt, és szinte magához ölelve a tájat, így szólt: 
„Ez az én hazám !“ . . . N éhány hónappal később, 1941 
nyarának  végén Oroszországból tarto ttam  hazafelé, 
fáradtan, betegen, hosszú hónapok után, am elyeket a 
Dnyeszter és a Dnyeper közti beláthatatlan  síkság 
porában-sorában töltöttem  . .  . Budapesten csak néhány 
órát töltöttem , és m ár m entem  is tovább Zágráb fe­
lé, ahol két-három  napra m egálltam  pihenni. Érkezé­
sem napjának  estéjén a Café Esplanade teraszán ü l­
tem  b a rá ta im m al. . . Egyszer csak egy tiszt lépett asz­
talunkhoz — jelenleg Ante Pavelicsnek hadsegédje. 
Holnap délelőtt tizenegykor jö jjön fel hozzám, ráve­
zetem m ajd nevét a kihallgatásra várók listájára. Más­

nap tizenegykor o tt ültem  Ante Pavelics előszobájá­
ban . . .  és am ikor beléptem  dolgozószobájába, észre­
vettem , hogy bútorait m ásként rendezte el. Beszélge­
tésünk közben belépett P. őrnagy és bejelentette Raf- 
faele Casertanot, az olasz követet. „Bocsássa be — 
szólt Ante Pavelics — , az olasz követ nálam  ne elő- 
szobázzon“. Casertano bejött, és hosszasan, egyszerű 
szavakkal, szívélyesen cseréltük ki vélem ényeinket a 
helyzetből adódó problém ákról. Előző éjszaka a p a r­
tizánok egészen Zágráb külvárosáig merészkedtek, de 
a hűséges usztasák egykettőre m egtanították kesztyű­
be dudálni azt a szedett-vedett bandát. „A horvát nép 
— m ondta Ante Pavelics — azt akarja, hogy jósá­
gosán és igazságosan kormányozzák. És én azért va­
gyok a helyem en, hogy ezt a jóságot és igazságot biz­
tosítsam  . . . "  Beszélgetés közben szemembe ötlött egy 
fűzfából font kosár az íróasztalon, a poglávnik baljá­
nál. A fedele félig fel volt tám asztva, látni lehetett, 
hogy valam i tengeri állattal, azt gondoltam, aligha­
nem osztrigával van tele, de kagyló nélküli osztrigá­
val, olyannal, am ilyet néha a Fortnum  and Mason ki­
rakataiban  látn i Londonban, a Piccadilyn. Casertano 
rám  hunyoríto tt: „Jólesne egy tányér jó osztrigaleves, 
ugye?“ — Dalmáciái osztriga? — fordultam  a poglav- 
nikhoz. E rre felem elte a kosár fedelét, felém m utat­
ta  a nyálkás, kocsonyás osztrigamasszát, m ajd jóságok, 
fárad t mosoly kíséretében így szólt: — Hűséges usz- 
tasáim  ajándéka: húsz kiló em beri szem . . .  (Curzio 
M alaparte: K aputt, 1950.)



. .  csak innen  el, csak innen  el. 
Örökké innen  el, csak így érkez- 
hetem  célomhoz.
— Ism ered te h á t célodat? — k ér­
dezte.
— Igen — feleltem  —, hiszen m on­
dottam : «Innen  el», ez a célom.“

K afka: Ütrakelés

„Az élet egyetlen értelm e, hogy egy érte l­
m et ta lá lju n k  nek i“ — ír ja  Eliade. ö  így, 
m ások gyakorlatiasabban, de m indenki igyek­
szik — a tisztánlátás, rendszerete t felszínes 
igényétől is hajtva  — többé-kevésbé éles szi­
lu e ttjé t felvázolni az é le t céljáról a lko to tt el­
képzelésének. K apkodás a  m indegyre kicsú­
szó gyeplő u tán  — ta lán  ezt m ondhatnék  a 
legtöbb, p recizitásra tö rekvő  definícióról. K on­
cen trált. töm ör igazságokat, fókuszos lénye­
geket kerülgetnek e m eghatározások, kevés 
k ivétellel sem m it sem szeretnének m agára az 
életre  b ízni — ez ugyanis elég szeszélyes k a­
nyarokkal imbolyog a sztenderd  norm ákhoz 
Igencsak kevéssé igazodó távú, m eredekségű 
lesiklópályán. Van egy adag skatulyázási h a j­
lam  e m eghatározásokban, s épp ezért jó pár
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helyen kilóg a lóláb a töm ény, m agvas defi­
níciók m inél kisebbre zsugorított, sű rű  szö­
vésű tak aró ja  alól.

S zorítanak e körü lírás-garderób  egyes szűk­
re  szabott darab jai. Az em ber, tu d a ta  m ély­
rétegeiben, m indig is tágas (bár nem lötyö­
gő) fogalm akra vágyik, borzongató szabadsá­
gokra, melyek ha meg is rajzo lják  valam inek 
az értelm ezési irányát, ködbe vesző, ám bár 
létező határait, de képlékeny körvonalaik kö­
zött eléggé szabad m ozgást biztosítanak az e- 
gyéni m agyarázatok kiteljesedése szám ára.

Aki e szabad m ozgást hiányolja , az ész bi- 
zsergetően izgalm as to rn á já ra  vágyik, az ve­
gye kezébe F ranz K afka A z átváltozás című 
novelláskötetét.1

K afka (örök)zöldre á llítja  a gondolat forgal­
mi lám páját. Fel-, ki-, elszabadít. A rs poeticája 
lehet a m ottóként idézett párbeszédtöredék, 
m elyet egyszerű szolgájával fo ly tat az Ütra­
kelés  c. novellában. K afka nem  törekszik 
konkrét vagy elvont dolgot vagy fogalm at ad ­
ni meg az élet értelm éül, céljául — az 5 é le t­
cél-m eghatározása szellősebb, m in t bárm ely 
másik. Egyúttal az irán y t is k ijelöli: innen 
— tovább, a m ostból a  jövőbe. Az „innen e l“- 
életcélban m egvillan a kafka i m eneküléskény­
szer igencsak m indenkori jelen-íze, ennek  fo r­
rá sá t az író életében kell keresni. K afka fé­
lelem től behunyt szemm el, szűkölve, ugyan­
akkor vakm erőén lázad m űveiben — írása i­
ban kom penzálja m agát az életbeni a lá ren ­
deltségért; írásaiban  m indegyre tám adja, m ar­
ja  környezetét, főleg a p já t (am int be is vall­
ja) ki zsarnoksága a la tt ta r to tta  élete végéig. 
S ap ja  csak tá rs tiran n u s  volt, szövetségese a 
sem m ivel sem szelídebb, épp anny ira  h a jt­
h a ta tlan  világnak. K özhellyé kezd válni, hogy 
„a költő (író) lázad az ő t ellenségesen körül­
vevő világ ellen“. Közhely, de m in t a legtöbb 
közhely, igaz. E llenszegülés nélkül n incs te r­
m ékeny konfliktus. Nem szabad K afkát óva­
tos du h ajn ak  látn i, am iért nem  robbanó csa­
tá k a t rajzol m aga és a  v ilág  közé, hanem  kü- 
lönbejára tú , egyszemélyes belső v ilágába be­
rendezkedve ír ja  m egdöbbentő, rádöbbentő, a 
lé t érte lm ét sokszorosan m egkérdőjelező no­
velláit. K afka elzárkózik, az elnyom ottak fe l­
sőbbrendűségével. szinte csak m agának m or­
m olva m ondja ki m egfellebezhetetlen ítéleteit. 
A passzivitás ha tárán  alig lépnek tú l ezek az 
írások. De az a p á r  lépés, am ivel túllépnek, 
egyenesen halad az abszurd  felé, az abszurd 
szakadékéba taszítja  a vérszegény életet. S 
o tt fenekestül fe lfordu lnak  az értékek, a  v i­
szonyok, a szélrózsa irányai összekeverednek, 
csapzottan bám ul k ilő tt szemei üregéből a 
ráció. Hogy a novellák fikciók, felesleges m on­
dani. De K afka azzal a csak p ár lépéssel tú l 
a  ráción is anny ira  eltávolodik jelentől és 
itt-tő l. m in t elődei közül még senki (meg sem 
kísérelte), s utódai közül is kevés m ert nyo­
m ába szegődni. A bszurddal többen próbálkoz­
tak , de a kafkai abszurdig  leásni ta lán  soha­
sem sikerült.

Dé elég-e m egállapítani az irracionalitást, 
ir re a litá s t K afka m űveirő l? Nem elég, ennyi 
még nem  speciálisan csak őrá jellemző. Más 
vonásokat kell keresnünk  a kafkai v ilág bár 
vázlatos m egjelenítéséhez. Ilyen lehetne az a 
m egállapítást, hogy K afkának  egyáltalán nincs 
hum ora. Cseppnyi se. Nem akarja  a nevetés 
vizeire áthajóz ta tn i a lé t problém áit, kérdé­
seit. S ha kom ikum ot nem. úgy elsődlegesen 
trag ikum ot sem fejez ki. Viszont kezünkbe 
ad ja  gondolatai ro jtos végű fonalát: já rju k  
végig e fonal m entén azt, am it nem  ír t le. 
am inek kivetíte tte  a perspektíváit. Szabad 
kezet ad: az olvasó a r ra  gondol tovább, a- 
m erre akar. Csakhogy, ak á r egy precízen le ­
tesztelt alapszituáció esetében, itt  is gondo­
san ki van kísérletezve, hogy m elyik az az 
egyetlen  út. m ely a m egértéshez vezet, a töb­
bi pedig zsákutcában végződik. Ez az ú t pe­
dig az. melyen halad tunkban  leszórjuk elvá­
rá sa in k a t mozgalmas, pezsgő cselekmények, 
életerőtől duzzadó szereplők irán t; m elyen r á ­
jövünk, hogy egyáltalán: felesleges (ránk ag­
gatott) elvárásokat tám asztan i; melyen cáfol­
ni kezdjük a m egfellebbezhetetlen igazságo­
k a t és m agunk sem ta rt ju k  különösnek, hogy 
az ezen igazságokból szerkesztett külső és bel­

ső világok szakadatlanul om lanak. Hogyan 
határozhatnánk  meg legjobban a  célt (mely 
egyben űző ok is), m ely ezen ú t m egtételé­
re késztet, ha nem  a szerző szavát véve köl­
csön: „Innen el“? E cél elérésében rem ény­
kedni éppoly abszurd badarság, m in t nem  re ­
m énykedni. E cél a körbeforgó m ézesmadzag 
vége, am i nincs. De ha nem  hiszünk, benne, 
akkor élni „nem érdem es“ szavakkal vissza- 
roskadunk ösztönök vezényletére alap íto tt á l­
lapotunkba. K afka letöri haszta lanul tú lb u r­
jánzó álm ainkat, s ugyanakkor tú lé lésre ser­
kent. M indegyre tovaszökkenő légvárakkal csa­
logat és kerget, m ígnem  eltelik  az élet — s 
akkor a legm akacsabbak sem fognak m ár az 
élet értelm én rágódni. Addig viszont ezen 
töprengeni igenis kell. Meg idő is van rá  — 
„Hiszen, szerencsére, hosszú ú t ez valóban .“2

M it n y ú jt még ezenkívül K afka? N yújt 
pergő párbeszédes cselekm ények helyett egyen­
letesen folydogáló tö rténeteket. Ahogyan A  
kastély  h angu latá t Bruegel vastag hóban moz­
gó vastag  parasztja iva l lehetne visszaadni, 
úgy e kötet novelláinak jó  részét is lehetne 
Bruegel-stílusú illusztrációkkal díszíteni. A- 
zonkívül K afka ideje  lassíto tt idő — tom pán 
mozognak a figurák, m in tha nagypelyhű hó­
hullásban, m essziről lá tszanának . A szerep­
lők elidegenítettek, sok esetben érthetetlenül 
titokzatosak, titokzatosan érthetetlenek.

A z  átváltozás cím ű novellát, m ely a kötet 
gerincét képezi, az abszurd irodalom  iskola­
példájakén t szokás em legetni. K afka ebben 
csillogtatja meg legm üvészibben lélekábrázoló 
képességeit: a testi átalakulással já ró  v ilág­
kép. -szem lélet változását, az értetlenséggel 
körü lvett élőlény lelki deform álódását m este­
ri kézzel ra jzo lja  meg. Nem m inden novel­
lának  sikerü lt ezt a szin tet elérnie (némely 
novella nem  is nagyon „élvezhető“ darab), de 
a közös vonás m ajdnem  m indegyikben fe l­
lelhető: az, hogy a gondolat fonalá t m egra­
gadva el lehet ju tn i — innen. A  hová  m ár 
kétségesebb, egyáltalán, kérdés, hogy van-e? 
De ezeket a kérdéseket m indenki válaszolja 
meg m agából a kötetből — m ár ha egyálta­
lán lehetséges a megválaszolásuk.

Van jópár egy-m ásfél oldalas novellácska 
is, am elyek sok m indenben rokoníthatók Ör­
kény egyperceseivel. P illanatny i gondolatot 
rögzítő rövid kis írások ezek, ta lán  csak frag­
m entum ok. és azért kerü ltek  be a kötetbe, m i­
vel azt nem  m aga az író  szerkesztette (Kaf­
ka végrendeletében írói hagyatéka teljes meg­
sem m isítését kérte, csak b a rá tja  engedetlen­
sége és szószegése révén m arad t fenn e ha­
gyaték).3 Pl. A K ínai Fal építése c. nagyobb 
novellában szinte szóról-szóra m egvan A  csá­
szár üzenete  című egyperces — tehá t ez u tób­
bi csak skicc lehete tt az előbbi alkotásához. 
Ezen egypercesek egy része K afka írói m űhe­
lyének gyaluforgácsai, szilánkjai, töredékei — 
de akad egypár lekerek ített egész, m orzsányi 
gyöngyszem-ragyogású rem ekbe szabott m in i­
novella is, ilyen például az Ü trakelés meg a 
félbehagyott .sugallatnyalábokat spriceoló. 
m indössze pársoros A  szom széd falu, mely 
egyetlen gondolatszikra sziporkázó villanása.

K afka új és ú j változatokban ír ja  meg a 
k iú tta lan  k iu tat, a lé t sáncai között im boly­
gó rem énytelen  tö rténete it. A hum or m elle tt 
az érzelm eket is szinte teljesen  száműzi írá ­
saiból, szenvtelenül ábrázo lja  a cselekm énye­
ket; közömbös hidegségéről sokszor nagyon 
nehéz eldönteni, hogy nem  hajlik -e b ár á r ­
nyalatnyira) rokonszenvvel a negatívum ok 
felé. M indent kívülről néz és lá tta t, tá rgy i­
lagosan ír le  borzalm akat, száz pataknyi vér 
spriccelését hűvösen, szaraz nangon vázolja 
fel ,és p ár rövid szó erejéig  megy el csupán 
a sa já t pokolian k ifinom íto tt kínzó-m észárló 
gépe alá fekvő, anakronisztikusán  m egm ere­
vedett szem léletéből k ilépni nem  tudó, nem  
akaró  fegyencőr tiszt pusztu lása lélektani rez­
géseinek felrajzolásában. (A  fegy encgyarm a­
ton) E m inden t ado tt távolságból figyelő tá r ­
gyilagos szemlélődés tö rténetek  deskripcióit 
hozza a novellákban — a m egfellebbezhetet­
len íté le teket az olvasónak kell levonnia a 
m aga szám ára  (bár a m egadott eszközök ele­
ve csak ilyen ítéletek levonására alkalm asak). 
Ahol első szem élyben ír ja  a novellát, o tt ö n ­
m agát is m integy „a bőrén k ívü lrő l“ figyeli, 
visszanézve önm agára. H ivatalnoki pontos­
sággal veszi szám ba az esem ényeket, rögzít, 
m in tha  valak i d ik tá lása u tán  írna. Néhol a 
m isztikum , az egzotikum  varázsa is megejti 
írásaiban, az erő szépsége, (a Sakálok és ara ­
bok c. novella). A T izenegy fiam  a teljesség­
re való törekvést sugallja  — az apa csak t i ­
zenegy fiából tud  összekom pilálni m agának 
egy egész, igényeinek megfelelő fiat, ennek 
ideális tu la jdonságait szétosztja tizenegy em ­
ber között, hogy valam iképp is m egvalósíthas­
sa az eszm ényi gyerm eket. A halál, em ber­
ölés sem szokatlan tém ája  K afkának  — m eg­
szokott, cseppet sem divergáló esem ényként 
ír ja  meg a Testvérgyilkosságot. A szenvedély 
anny ira  tom pított, hogy az írás fátyolán  át 
érkezve nem  okoz robbanó  katarz is t — in ­
kább félelm etes tárgyilagossága az. am i döb­
benetét keltő. A gyilkosság gyönyöréről bor­
zongató hűvösen beszél, s ez kelt rettenetét.

A m it szin te sehol sem lehet m egtalálni 
K afka m űveiben, az a szerelem. M intha m eg­
rettenne attól, hogy hideg előadásm ódjával 
kim utassa még a szerelem abszurditását is.

K afkát olvasni — bárm ilyen banálisán  
hangzik is, de — megéri. Kevesen m u ta tják  
be az em bert arró l az oldaláról, am elyről ö, 
és még kevesebben olyan pszichológiai m ély­
fúrásokat végezve, m in t ö. Nemigen lehet m ás 
tolla nyom án olyan k irándulásokat tenn i az 
abszurdnak a forrásvidékére, m in t az övén. 
Ami esetleg elriasztja  a felületesen belepil- 
lantót, az a gondolatjelekkel meg nem  sza­
kított, töm örnek tűnő  sorok látványa. De 
gondolatébresztőbb, eszm efuttatásokra jobban 
ösztönző m ű aligha je len t meg e században.
S aki úgy érzi, hogy kezdenek eltunyulni 
gondolatai, kezd belem erevülni a m ába, itt- 
be m ár-m ár rosszallhatóan tú l komolyan veszi 
az életet, annak  meg egyenesen receptre o l­
vasandó, észterápia gyanán t — nem já r t  le 
e novellák garanciá ja  a születésük óta eltelt 
hatvan-hetven  év a la tt stm.

1 Európa K önyvkiadó, Budapest, 1992
2 Ü trakelés c. novella
3 Földes László: Utószó In: F ranz K afka: 
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vagyok — nyújtotta a kezét 1968-ban, amikor 
haza kerültem, Kolozsvárra, mint fiatal kez­
dő színész.

Bemutatkoztam én is neki — és nevettem, 
nevettem feltartóztathatatlanul. Megbocsátot­
ta nekem akkor ez a nevetést, mert tudta, 
ezzel a nevetéssel a komikust honorálom, 
bármilyen furcsa, nem helyénvaló módon te­
szem is ezt. Nem sorolom — értékelem ala­
kításait, nem az én feladatom — talán ösz- 
szeírja valaki színház- és színészet szerető, 
mi mindent és hogyan is játszotta azt a sok 
mindent, amit já tszott. . .

Jancsó Elemér fiaként érkeztem a színház­
hoz — de ő a Jancsó Miklóssal barátkozott 
meg. A kezdő, gátlásokkal küszködő fiatal 
színésszel, aki lépten-nyomon zavarba került, 
hiszen kollégája lett olyan színészeknek, akik 
miatt — is — ezt a furcsa pályát választotta, 
amit jobb híján színészetnek neveznek.

Gyakran vitt magával horgászni. ..  Azok 
a régi, felejthetetlen kirándulások!. . .

A horgászás — köztudott — gilisztaszedés­
sel kezdődik. Legjobb esetben. De hozzátar­
tozik a horgászathoz a nyű-beszerzés is. Ké­
rem az érzékeny olvasót, most fogja be az 
orrát, mert indulunk újra, mint sok évvel ez 
előtt, nyüvet gyűjteni Ferivel egy tehénfej- 
telepre (így neveztük azt a tehénfej, pata 
stb.) lerakatot, ahová kihordták ezeket a rot­
hadó áilatmaradékokat). Szörnyű bűz volt. 
már néhány száz méterre a lerakattól, hát 
még ott, benn, a tehénfej te lep en . . .

De a halászszenvedély vitt minket egyre kö­
zelebb . . .

— A szádon végy levegőt — suttogta Feri. 
ahogy elnézte sápadtságomat.

összeszedtük a kukacokat. . .  szörnyű volt. 
Aztán másodszor már nem volt olyan ször­
nyű. Végül megszoktuk, ezt a bűzt és rot­
hadást is megszoktuk, anélkül, hogy észre­
vettük volna.

» • »
— Fesd fehérre a botod végét — kezdte 

egyik nap.
— Tessék? — döbbentem meg.
— Mondom, fesd fehérre a halászbotod v é­

gét, mert megyünk éjszakai horgászásra. Ha 
a bot vége fehér, éjjel is látszik, hogyan rán­
gatja a hal.

Megfestettem hát a botom végét, ezen ne 
múljon, és elindultunk éjszakai horgászatra 
a Marosra. Persze elemlámpát nem vittünk, 
minek is, ugye, éjszakai horgászáshoz, így 
nagy keservesen, gyufagyújtogatva szereltük 
fel a botra az orsót, a horogra a gilisztát 
stb. És behajítottuk a csalit a nagy sötétbe 
és a Marosba és lestük hajnalig a botok fe- 
hérrre festett végét: nem húz-e a hal?

És megvirradt, és álmosan, könnyesen a 
sok botnézéstöl és berumozva konstatáltuk, 
hogy a nagy igyekezetben áthajítottuk a csa­
lit a folyón, a túlsó partra, fel egy fá ra . . .  
Ott lógott békésen a két felgllisztázott ho­
rog, alattuk nyugodtan tocsogtak és hápogtak 
a rucák vagy m ik . . .

* • «
Hondán nyaraltunk együtt, amolyan hor­

gász-nyaralás volt. Délelőtt pihentünk, pu­
liszkát főztünk az esti horgászathoz, sak­
koztunk is néha. Azért csak néha. mert Feri 
remekül tudott sakkozni, én nem voltam neki 
méltó ellenfél, csak unalmában fanyalodott 
rám sakkilag.

Honda mozigépésze látogatott meg egyszer 
minket. Bemutatkozott:

— Hallottam — így ö —. vannak itt vala­
mi kolozsvári színészek. Kollégák.

— ö n  is színész? — kérdezte Feri halá­
los komolyan.

— Dehogy. Én film es vagyok. Mozigépész. 
De a kettő művészet. A színész és a mozis 
egy művészeti ág. (Nem vitattuk akkor ezt 
a színháztörténetileg mindenképpen érdekes 
megállapítást). Beszélgettünk az új „kollégá­
val“ mindenféléről (kivéve a művészetet), am i­
kor is csak úgy mellékesen megjegyzi a 
m ozis:

— Tudnak sakkozni?
— Hát — nézett rám Feri figyelmeztetően  

(éppen dicsekedni akartam Feri szaktudásá­
val) — tudok egy keveset.

— Na. Mert én vagyok Honda abszolút 
sakkbajnoka — húzta ki magát a mozigépész. 
— Hajlandó vagyok magukkal sakkozni, de 
csak egy üveg borban.

— Ki fizeti a bort? — kérdezte Feri. — A 
nyertes?

— Ugyan — lett egyre dölyfösebb a gé­
pész. — Hol is hallottak ilyent? A vesztes 
fizet.

Feri elkezdett szabadkozni, hogy így, meg 
úgy. 6 szégyelli, hogy csak keveset ért a 
sakkhoz (én felálltam, elsiettem, nehogy ki­
robbanó nevetésem elárulja, hogy Feri ugrat­
ja mozis kollégánkat) — De ha a kolléga úr 
gondolja, játsszunk — mondta Feri, csak ne 
egy liter borban, legyen három liter, ha már 
hárman vagyunk — kedélyeskedett.

— Legyen — intett fölényesen Honda sakk- 
bajnoka.

Elkezdődött a sakkparti. . .  A nyolcadik lé­
pés után Honda hőse kimeredt szemmel bá­
multa a sakktáblát. . .

— Ez matt — nyelt egy nagyot. — Matt 
nekem.

— Nem létezik — csodálkozott Feri. — F.zt 
hogy csináltam? — lepődött meg. — (én 
megint elsiettem nevetni egyet; Nahát, ezt

a véletlent, pironkodott továbbra  is Feri —. 
ki a fene hitte volna?!

— Revansot kérek — így a mozis. 6 üveg 
bor.

— De csak ha együtt isszuk meg — sza­
badkozott Feri. — Tudja, ha m ár elvesztem a 
bort, legalább igyák belőle vissza valam it.

— Rendben van — egyezett bele ú ju lt re ­
m énnyel mozis barátunk. — A fehér kezd.

A fehér kezdett is, de a gépész, m it tesz 
Isten, ú jra  mattot kapott. Még egy revansot 
kért. K apott. Revansot is kapo tt és egy har­
m adik m atto t is. V illámgyorsan, az előző ke t­
tőhöz képest.

Sokáig nézte a sakk táb lá t Honda gőgös 
sakkbajnoka, majd halkan, szerényen, meg­
tö rt hangon megkérdezte:

— Tessék mondani, hány  borra l is ta rto ­
zom?

Feri átölelte a kétségbeesett gépészt.
— Egy üveg borral sem tartozik  — m ond­

ta  nevetve. — Én ugyanis valam ikor orszá­
gos sakkbajnokságon vettem  részt. M ajdnem  
bajnok lettem . Higyje el, kolléga úr, tőlem 
nem szégyen sakkban kikapni. De éppen ezért 
a fogadás sem gilt. M ert egy bajnok nem 
já tszhat pénzben. Még borban  sem já tszhat 
egy bajnok.

— Művész úr — kérdezte alázatosan, d e  
im m ár megnyugodva a gépész —, azért m eg­
tisztel. elfogyaszt velem egy-két pohárral a 
borból, ugye? (Engem em berszám ba sem vett, 
igaza volt. ha egyszer a m ajdnem -bajnok 
Ferivel ü lhe t egy asztalhoz.)

És így történt, hogy aznap este a halak  nyu­
godtan úszkálhattak  a  folyóban, m ert nem  
riasz to tta  őket a felcsalizott horogcsobbanás. 
ehelyett Honda békés éjszakájában harsá­
nyan zengett Tosca levéláriája  a mozigépész 
előadásban.

*, *  *

Sok kedves történet, sok szellemes ugratás 
k ita lá ló ja  és végrehajtója vo lt — de ezek az 
ugratások soha nem voltak  bántóak, . . .  ak it 
m egtréfált, az nevetett aztán a legjobban és 
szívbői a tréfán  . . .

Sokat filmezett. Aztán film ezett Budapes­
ten is. Végül úgy dönött — megnősül újra. 
M agyarországra. És az o ttan i film gyárnál k a­
po tt alkalm azást.

*, * •
M ikor P estre mentem, nála  laktam . Le­

m en tünk  vásárolni a Közértbe. Egy rendőr 
udvariasan  köszöntötte.

— Szeretnek a rendőrök — m ondta moso­
lyogva Feri —, sok rendőrt já tszottam  az 
utóbbi időben a televíziónál, de nem  csúfol­
tam  ki őket soha. Ezt tu d ják  a kollégáim, ha 
van  valam i problém ájuk a közlekedésrendé­
szetiek én m indig elintéztem  az ügyet. Biz­
tos te  is szereted a rendőröket, nem ?

— Ügy álta lában  szeretem  őket — m ond­
tam  nem  tú l nagy meggyőződéssel — spéciéi 
rajongásom  a közlekedésrendészet irá n t me­
redeken csökkent, ugyanis m últ héten vették  
el a hajtásim at két hónapra. Persze, egy kis 
gyaloglás nem  árt, m ert például m ost is, 
ahogy ketten  sétálunk, látod? F ordulnak u tá­
nunk  az emberek. Vajon honnan ism ernek 
engem ?

— Beszéltem nekik rólad — m ondta ko­
m olyan Feri.

Kolozsváron már csak látogatóban volt: a 
kocsiban, am it én  vezettem, ült a Bencze- 
család: a felesége, Ju d it és a két vasgyúró 
gyerek — Berci, M arcika. A színház előtt 
hajto ttam  el.

— Nézzétek csak — szólalt meg Ferenc —, 
itt sta tisz tá lt sokat apátok.

Nem válaszoltam. Soha nem  panaszkodott, 
ha mellőzték, ha csak kis szerepet játszott. 
Ez is hozzájárult volna, hogy elm enjen? — 
tűnődtem  m agam ban. Ki tud ja? Vagy itten i 
m unkája csak azért tűn ik  im m ár je len ték te­
lennek, m ert nem rég kapott d íjat, a legjobb 
férfialakítás díját, a KOK-ért? Egy olyan 
mezőnyben, ahol 40 film et v e títe tte k ? . . .  Ki 
tud ja?

* * *
N éha még hazalátogatott. N agyváradon 

vendégszerepeltünk, ott találkoztam  vele vé­
letlenül. véletlenül és u to ljára egy olcsó, szín­
ház-m elletti étkezdében, am olyan talponálló­
ban. am elyeket itt  Kolozsváron is előszere­
te tte l látogatott.

De m ost m ár nem pénzkérdés volt nála  a 
büfében való kosztolás.

— Feri — üdvözöltem örömmel —, te  a 
régi m aradtál. Nem véletlen, hogy ilyen he­
lyen kell találkoznunk. Azt hiszem, ha m ul­
tim illiom os lennél, akkor is ilyen helyen ta ­
lálkoznánk . . .

— Igaz, öregem — m ondta melegen —, 
igyekszem a régi m aradni. Ismered azt a vic­
cet. hogy:

K ét b a rá t találkozik.
— Szervusz. Mi van? Meg sem kérdezed, 

hogy vagyok?
— Hogy vagy?
— Ne is kérdezd.

*  *  *

Ha rágondolok, akaratlanul is elmosolyo­
dom. Tudom, mások is így vannak em léké­
vel. Az emlékével, ahol összemosódnak em ­
beri és színészi tulajdonságai. És hogy színé­
szi vagy em beri tulajdonságai voltak szim pa- 
tikusabbak. m a m ár nehéz eldönteni.

fANCSÓ MIKLÓS
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Erdélyi rapszódia
Az énekm ondás  fogalm a és 

jelensége m ég m a sem te lje ­
sen idegen a délkelet-európai 
zenében. Az énekm ondó, a 
rapszodosz lappangva bár, de 
m ég o tt é l a nép körében, 
ha tásáb an  pedig ráve tü l a 
m odern kelet-európai zene­
szerző felfogására is, zenéhez 
való közeledésének m inden­
napos vo ltá ra : a  m ai kelet- 
európai alkotó  még m indig 
inkább  rapszodosz, m in t ze­
ne-m érnök, nyugat-európai 
m in tára . In n en  van, hogy m a­
ga a m űfaj, a kissé p e jo ra­
tív  hangsú ly t kapott rapszó­
dia is m ég él Közép- és Ke- 
le t-E urópa XX. század végi 
zenéjében. Az, hogy a rom an­
tikusok. m in t példáu l Liszt is, 
vagy akár Brahm s, szívesen 
nyú ltak  a rapszódia m űfa já­
hoz, az nagyon is term észetes, 
hiszen ez a csapongó, szeszé­
lyes form aszerkezet nagyon 
is m egfelelt a szintén csa­
pongó, gyakran  szertelenül 
virtuóz, viliódzó kompozíciós 
stílusnak, felfogásnak. G yak­
ra n  olyan m űvek is a rap - 
szódai m ű fa já t gazdagították, 
am elyek cím ükben nem  is u- 
ta lta k  rá , m in t például La- 
lo  Spanyol szim fóniája, vagy 
példáu l Debussy rapszódiája 
szaxofonra, am ely éppen az­
zal válik  ki a sorból, hogy 
cím ében  rapszódia, de való­
jáb an  inkább  kis m éretű  kon- 
csertó.

M agam  is sokszor ha jlo t­
tam  arra , hogy egyik vagy 
m ásik  m üvem  cím éül a rap ­
szódia m egjelölést válasszam . 
Egyik legkorábbi. 1954-es he­
gedű-zongora darabom nak is 
a K is rapszódia  m egjelölést 
szerettem  volna adni, de az ak ­
koriban  induló, m ajd gyorsan 
k ibontakozó m odernség-törek­
vések sodrában, éppen a k is­
sé elhasznált hangzása m ia tt 
a  rapszódia cím et szonati­
n á ra  cseréltem  fel. Később is 
valahogyan m egkerültem  az 
ilyen cím adást, hogy — m ond­
ju k  — Z ilah i rapszódia, h e ­
lyette  inkább  a Szilágysági 
népdalok  hűvösebb cím et v á­
lasztottam . Vagy egyszerűen 
azzal vettem  el a rapszódia  
szó régi hangulatát, hogy 
m eghökkentő szópárba he­
lyeztem: B arokk rapszódia.
A századvégről v isszatekintve 
látszik, hogy fölösleges volt 
a  szó és m űfaj „utánhangzá- 
sa“ kelte tte  viszolygásunk. A 
The W orld o f T w en tien th  C en­
tu ry  M usic (David Even, 
1968) tá rgym utató ja  úgy tíz 
Rapszódiát ta r t  számon, köz­
tü k  B artók ké t híres hegedű­
zenekari rapszódiájával, R a­
vel Spanyol rapszódiájával.

Apropó Bartók!
M indkét B artók-rapszódia 

erdélyi népdalokra épül, akár 
Erdélyi rapszódiák cím et is 
viselhetnének. Kodály Széke ly  
fonója  vagy még inkább  a 
M arosszéki táncok  cím ű m ű­
v e  az, am ely a legm éltóbban 
m egfelelne a rapszódia m ű­
faji fogalom körének, a cím ­
adás mégis messze elkerüli 
e  szót. Böngészem a m agyar 
zeneszerzők katalógusát, elég 
gyakran  fe ltűn ik  a  rapszódia 
megjelölés: példáu l Hortobá­
gyi rapszódia, vagy V ajda J á ­
nos Rapszódia  vegyeskarra 
Petőfi S ándor- és Szilágyi 
Dom okos-versekre. Még sok 
m ás hasonló cím re bukka­
nok tallózgatásom  közben — 
D urkó Zsolt: Una rapsodia  
ungherese  k é t k la rin é tra  és 
zenekarra  —, de sehol sem 
találom  az ERDÉLYI R A P­
SZÓDIA címet.

K eresem  az ilyen vagy h a­
sonló cím et rom án zeneszerző

kollégáim, b ará ta im  m ükata- 
lógusaiban is. Erdélyi szvit 
van bőven, de erdélyi rap ­
szódia, úgy ahogyan Lnescu 
két világhíres rapszódiája 
született, m in tha nem buk­
kanna fel em lékezetem ből. 
Lehet, hogy rendszeres k u ta ­
tóm unkával k ideríthetnék  i- 
lyen cím et is, de itt, m ost o- 
lyan m űre gondolok (ezzel a 
cím adással) am ely a világ 
szám ára jelképezné a m i ze­
nei világunk  ilyen m űfajbe­
li visszaadását.

M iért gondolkodtam  el e- 
zen a cím adáson?

M ert úgy érzem, az erdélyi 
rapszódiát mi, valahogyan 
m ásképpen valósíto ttuk  meg: 
csodálatos gazdag gyüjtem é- 
nyű népdalk iadványainkkal 
(amelyből az egyik legutóbbi, 
a CSÁNGÓM AGYAR DALOS­
KÖNYV M oldva 1972— 1988 
Seres A ndrás — Szabó Csa­
ba m unkája, Szervátiusz Ti­
bor rajzaival. H éttorony 
Könyvkiadó. Budapest), tán c­
ház lem ezeinkkel, zeneszer­
zőink gazdag életm űvével. 
Ez am i erdélyi rapszódiánk!

E gyorsan lepergete tt gon­
dolatsor közben a lem ezját­
szóról egy frissen  érkezett le ­
mezen szép erdélyi m uzsiká­
ja  csendül fel. Most éppen 
Járdány i P ál Széke ly  rapszó­
diájának H ajnali kesergője 
hangzik. Szép ez a tételeim , 
szép a m uzsika is. A lem ez­
sávon egy kicsivel arrébb  M a­
ros Rudolf, B artók mezősé­
gen gyűjtö tt rom án dallam ai­
ból válogatott Erdélyi ver- 
bunkja  szól, u tán a  pedig Vég­
vári Rezső K ükü llőm en ti m a­
gyarosa  rím el az első lem ez­
oldal végén felhangzó, ugyan­
csak V égvári Rezső feldolgo­
zásra a Kalotaszegi táncokra  
— a klarinétszólót, a k itűnő 
klarinétm űvész, Lugosi Tibor 
játssza. M ár ennyi is elég 
volna ahhoz, hogy ezt a le­
m ezt (Rigómadár szépen fü ­
tyül, SLPX  18084) am olyan 
sokszínű erdélyi rapszódiának 
tekintsük. Hogy még tovább 
közelítsünk e központi gon­
dolathoz, em lítsük meg a kí- 
sérószövegből: „A Székely­
földről elszárm azott Kovács 
Apollónia hitelesen to lm á­
csolja a szülőföld d a la i t . . . “ 
ír ja  V égvári Rezső a Grabócz 
Miklós népdalfeldolgozásai­
hoz fűzött megjegyzéseiben. 
S ajá t m üvéről, a K üküllő­
m en ti magyarosról jegyzi meg: 
„A táncban  és zenében gaz­
dag, kevésbé ism ert K ükül- 
lövidék, Adámos és környé­
ke sodró lendületű, őserejű  
férfitánca a m agyaros. A frap ­
páns darab  egyetlen Allegró- 
ba sű ríti a  legszebb táncdal­
lam okat.“ A D una Művész- 
együttes népi zenekara (14 
tagú együttes), Mészáros T i­
vadar vezetésével és Végvá­
ri Rezső m űvészeti irány ítá ­
sával egyik legszebb, legvál­
tozatosabb népzene-lem ezün­
k et valósíto tta  meg. Az e r­
délyi népzene m egism erteté­
séért, népszerűsítéséért oly 
k ita rtóan  és eredm ényesen 
m unkálkodó V égvári Rezső, 
akinek nevét, tevékenységét 
a rádióhallgatók, lem ezbará­
tok és erdélyi m uzsikusok oly 
jól ism erik zenei szivárvány- 
indá t ép ít k é t nép, két kul­
tú ra  között. Teszi ezt szeré­
nyen, őszinte, m egbékélést 
hirdető, igaz belső meggyőző­
déssel. em berek, népek b a­
rátságába, egym ás irán ti sze- 
retetébe, zenében való egy- 
cyéválásukba vete tt ren d ü ­
letlen hittel.

TERÉNYI EDE

ELEK GYÖRGY

E G Y  D A L L A M

fo ly ton  csak száll egy dallam  
de nem  tud ja  senki honnan  
keressük egym ás szájában  

egymás fü lében  
egym ás szem ében

M ajd találgatjuk
egym ás szívében  
egymás vérében  
egymás idegeiben  

hol lehet?

de fo ly ton  csak száll a dallam  
és nem  tud ja  senki honnan került 

szánkba  
fü lü n kb e  
szem ünkbe

N em  találja el senki hogy 
szívünkben  
vérünkben  
vagy idegeinkben  

van a dal

ANGI ISTVÁN

legelőbb a süketek  gondoltak arra 
hogy ez a dal m ég sosem volt

hallható
csak a képzeletben létezett

m ások nem  is beszéltek többet róla 
arra gondoltak m ég várni kell

szívük m élyén úgy érezték  
a süketek  m ond tak igazat

valam i fan tasztikus m ennyei dal 
talán csak tévedés  
az is lehet hogy csalás 
valam i am i a süketek  számára  
je len t legtöbbet

m ár nem  keresi senki a dallam ot 
és nem  kérdezi senki hogy 

k in ek  a szájából 
k in ek  a szivéből 
k in ek  a véréből 
k in ek  az idegeiből 

szabadult el a dallam

csak a süketek hegyezik fü lü ke t 
hátha m égis m egszólalnak egyszer 
ezek a re jte tt hangok

H O L T P O N T

ham is próféták könyveket írnak  
ham is könyveket 
m elyek  — talán már holnap — 
té telek lesznek az érettségi vizsgán

a tanárok csak annyit mondanak 
„mi nem  tehetünk semmit 
m i sem m in  sem változtathatunk“

a diákok azt m ondják  
„mi ezt tanu ltuk
m iért rossz az ha ebben hiszünk?“

itt  kezdődik a vízesés
amiről senki sem tudja hol ér véget

a fa lakon nagybetűs jelszavak 
M EN NI V A G Y  NEM  MENNI 
TEN N I V A G Y  NEM TENNI

egyenes az ú t egysávos 
fordulatról szó sem lehet 
de nyugodtan lelegelhetjük 
az ú tszéli fü v e t 
azt m ond ják nem  mérgezett

A zenei tartam etikája és esztétikája
Hogy rögtön m egm ondjuk 

Szegő P éter O ffrandes  című 
m űvét osztatlanul pozitíve fo­
gadták: közönsége is, a szak­
em berek is. Ám a hét és fél 
perces m ű bem utatása mégis 
jó  alkalom  arra , hogy a mo­
dern  zenei m űvek ta rtam ával 
kapcsolatos elvárások b u k ta­
tóiról szóljunk. Meg a rra  is, 
hogy m egvizsgáljuk: az adott 
ta rtam  a szerző szándékai sze­
r in t m iért így és nem  m ás­
kén t alakul azzá, ami.

A kortárs zenem üvek ta r­
tam át r itk án  fogadjuk el úgy, 
ahogy van. Szerzőjében ké­
te ly t tám asztunk, s a Mester, 
a kolléga vagy a közönség 
a rra  inv itá lja  a  m ű íróját, 
hogy változtasson a ta rtam on: 
rövidítse le, illetve hosszab­
b ítsa meg.

A lerövidítés k ívánságát 
gyakran epigonizm ussal, a 
klisékké egyszerűsített idéze­
tek av a ta tlan  felhasználásá­
val, m odorosság vád jával i- 
gazolják, hogy, úgymond, 
m indezektől a ta rtam  „meg­
húzása“ m entesítene. És nem 
m indig jogtalanok ezek a 
vádak. N em régiben hallgat­
tam  meg egy ilyen irányú re ­
m ek elem zést K. Penderec­
ki és m ások hosszú m űveinek 
gyors m egírásáról és a k li­
sék tucat-techn iká jáva l szer­
zett könnyű  sikereikről.

A m eghosszabbítás elvárásai 
sokkal problem atikusabbak. 
V ajon m iért kérik? A köny- 
nyebb m egértésért? Többlet- 
inform ációért?

A hosszabbítás kívánsága a 
m egkonstruált szerkezet köz­
lési pon tja in  oly módon sze­
re tn e  változtatn i, hogy a 
h írérték  gazdagítása nélkül 
növelje a többletinform ációt. 
A szerző á lta l m inden bizony­
nyal legjobban átgondolt és 
átérzett üzenetpontok je len ­
téstávolságát a meghosszab­
bítás bajnokai csak úgy, m in­
den további nélkül megsok­
szoroznák. Ám ha kételked­
nek a szem antikai közelben 
felsűrűsített érzelm i-értelm i 
m ondanivaló érthetőségében 
és k ifejtettségében, m ennyi­
vel inkább fognak h ite tlen ­
kedni a táv latokba kü ldö tt 
üzenet hitelességében. M ert 
önm aguk szemlélődő passzivi­
tásáró l még így sem m onda­
nának  le, csupán rem élik a 
titok  felny ílását azáltal, hogy 
a m egértés kudarcát elodáz­
zák: a szerző szándékával 
ellentétben, az utolérés táv ­
fu tásának  kétes sikerében 
bízva, a rövid ta rtam  befo­
gadásáról a hosszú ta rtam éra  
v á ltan án ak  át.

H át igen. Egyeseknek úgy 
tűnik, hogy s ie tte t'ü k  a zene 
b irtokbavételét, m ert. úgy­
mond. „bolygónk is siet“. P e­
dig, bizony nem  sie tte tjük , 
pusztán a sietés paradoxoná­
ra  hivatkozunk, arra , hogy a 
lassan, de biztosan  esztétikai­
lag legtöbbször lustaságot 
re jt: a biztos, hogy lassan-t.

De té rjü n k  vissza a nem ré­
giben bem utato tt O ffrandcs- 
hez.

A m ű valam ennyi d im en­
ziójában a szerkesztés ősi 
törvényei szerin t alakul: ,.a 
sem többet, sem kevesebbet, 
m in t am i éppen szükségelte­
tik “ elve szerint. T ehát itt 
éppúgy nem  beszélhetünk szó­
szaporításról, m otívum -tékoz­
lásról. am in t ezek tú lzásba 
v itt ökonóm iájáról sem.

Mi az a mód, am ely révén 
Szeeő P éte r mégis számos 
nv itást a ján l fel hallgatói 
szám ára, az éppen elégséges 
tém ák gazdaságos k ifeitésé- 
ben? Nos, ez a mód m inde­
nek elő tt nem  a fejlesztésre

váró m otívum ok megszámlál- 
ta to ttságában  rejlik , hanem  
szerep-közösségükben, am ely 
a struk tú rában  elfoglalt he­
lyük betöltéséből adódik. Szer­
zőnk ugyanis a hossz- és ke­
resztm etszet in tu itív  szinté­
zisével alkot. Szám ára a mo­
tívum -terem tés vagy á lta lá­
ban az anyag elrendezése té r­
ben is, időben is egyenérté­
kűséget je lent. Az egyidejűség 
és az egym ásutániság d im en­
zióiban tehát nem  m ást és 
m ást hoz létre, hanem  ugyan­
azt valósítja meg — de m ás­
ként. T ehát az azonosulás sa­
játos d ia lek tikájával, az az 
és a m égis m ás esztétikai 
rá ta lá lásával állunk  szemben. 
Persze ebben a szem benál­
lásban a m ásként hasonlóvá 
válik. Nyilván az ism étlés 
egy m indig ú ja t hozó re jte tt 
d im enziójáról van  szó: arról, 
hogy az úgynevezett függőle­
ges tengely (az egyidőben 
hangzó eszközöké) ráh a jlik  a 
vízszintes tengelyre (az egymás 
u tániság erővonalára) és rá- 
másolódik annak  szerkezeté­
re. S ford ítva is, a vízszintes 
tengely az egym ás u tán  kö­
vetkezés időbeliségét az egy­
m ásra tevődő pontszerű á lla­
potok térbeliségére viszi át. 
íg y  végül is nem  egyszerű, 
hanem  m eghatványozott is­
m étlések egész sorával ta lá ljuk  
szemben m agunkat. Ügy is 
m ondhatnók, hogy Szegő Péter 
üzenetei többletinform ációját, 
am i a befogadás szükséges 
biztonságát m egterem ti, igen­
is biztosítja. Csak éppen a 
téridőbeliség azonosságának a 
jegyében biztosítja. Nekünk, 
befogadóknak, pusztán  az az 
esztétikai feladatunk , hogy 
felism erjük és e lsa já títsuk  en ­
nek a zeneileg oly ősi k iber­
netikának  m ai megjelenését. 
Hiszen a visszacsatolás (feed­
back) zeneileg régtől alkal­
m azott techn iká já t szélesíti 
ki Szegő P éte r azáltal, hogy 
ugyanazt az eszközt és a  ben­
ne rejlő  je len tést nem  ugyan­
abban  a d im anzióban ism étli, 
s így vezet közel m egértés­
hez.

Vegyük közelebbről szem­
ügyre ezt az alkotási módot.

A zene alapeszközei — r i t­
mus, dallam , harm ónia, hang­
erő, hangszín — Szegő P éter- 
kompozícióban általában , az 
O ffrandes-ban  különösen egy­
m ásba váltva  hordozzák és 
m ódolják m eg a közlésre- vá­
ró  anyag érzelm i-értelm i m on­
danivalóját.

A ritm us m in t kiinduló moz­
zanata m inden élő ék kozmi­
kus létezésnek, ezú tta l is 
döntő szerepet já tszik : az e- 
lem i form ák elsősorban a r i t ­
mus hordozására és m egnyil- 
ván ítására  szerveződnek. P er­
sze a  többi elemi form a ilyen 
irányú szerveződésén belül 
ta lá lunk  viszonylag önálló 
m ódozatokat is, például a 
dallam -harm ónia kom plem en­
taritásában , illetve a hang­
erő hangszínekben történő 
kifejezésében stb.

A kb. hé t perc ta rtam ú  mű 
m ikrokozm oszának belső ren d ­
jé t — az elemi form ák té r­
időbeli dim enzióinak és ezek 
sajátos kom binációinak a fi­
gyelmes követésével — a m a­
gunk „rendjévé“ tehetjük , ha 
az állítások és tagadások 
kereszttüzében hasonlóságaik 
különbségére összpontosítunk.

A m ű m eghallgatása során 
ki-ki az azonosulás viszony­
lagosságát éli át. Ám ez az 
átélés csak a teljes vissza­
utasítás és a to tális közöm­
bösség végleteinek elhagyásá­
val, illetve e végletek között

m ehet végbe — m ondjuk így 
—, az inkább  és az a.tg je ­
gyében. A teljes azonosulás 
legalább anny ira  kétes, m in t 
a  végletek hitelessége. A 
„pont ezt v á rta m “ eufóriája 
tu lajdonképpen a „semmi ú- 
ja t  sem kap tam “ lehangolt- 
ságával azonos. Persze a ke­
vésbé és a többé közül in ­
kább az utóbbi lesz az ígé­
retes élm ény ú tja , a teljesebb 
megértésé.

Vizsgáljuk meg, hogyan é- 
p íti ki Szegő P éter sejtnyi 
m otívum okkal az egész m ű 
szerkezetét, ö t  m otívum ra 
vezethető vissza a  fo rm aterem ­
tés művelete. P róbáljuk  je ­
lentésük és alaki m egjelené­
sük a lap ján  fe ltün te tn i őket:
1. a bravúr, a merészség és 
az áldozat m otívum a a tu ­
la jdonképpen i offrandes-m o- 
tívum , 2. a felem elkedés és 
leszállás boltikus képe, a k u ­
pola-m otívum , 3. a folklór 
ősi stílusát, a pen ta tón iá t i- 
déző sejt, a négy hangra sű­
r íte tt te tra ton-m otívum , 4. az 
érintetlenséget, a gyermeki 
tisztaságot vigyázó gyerm ek- 
dal-em lékm otívum , 5. a te t- 
raton-m otívum m al rokon, a 
zsoltáréneklés gregorián-motí­
vuma.

Ám az üzenet tu la jdonkép­
pen nem  a m otívum okban 
rejlik ; a  m ondanivaló etho- 
szát abból a terem tő  módból 
o lvashatjuk  ki, am ely egysé­
ges egésszé szervezi e m otí­
vum ok részjelentéseit. M ert 
csak ebben az egységes egész­
ben érzékelhetjük  azt; aho­
gyan az áldozat-m otívum  (1) 
a kezdet és a vég parányi í- 
vén (2) egyetlen érzéssé nö­
veli az ősi visszakívánását (3) 
a transzcendens felem elkedés­
sel (5), a transzcendens fel- 
em elkedést a gyerm eki köz­
vetlenséggel (4) a meg-meg- 
torpanó vágta vigyázásában. 
Szerzőnk ugyanis az „offran- 
des“ je lképét többértelm űsé­
gében nyitogatja. A parányi 
ív ebben a nyítogatásban nő 
fel az Üzenet hordozójává, sz 
Ethosz zenei megidézésít.51 a 
megidézés ethoszának a ze­
néjéig, az ősi ham vasztási ál­
dozatok zenéjétől Bach Musi­
kalisches O pferéig az em lé­
kezés m egrendültségében.

A retorika nyelvén szólva, 
az O ffrandes építkezése kom­
binációkból és összefüggő 
szöveghelyzetekből eredő é rin t­
kezésre alapoz. Ezek a vo­
nások pedig a m etoním iára 
jellemzőek. Valóban, a r i t­
m us és hangszín d inam ikus 
kom binációiban m etoním iák 
figurái jönnek létre. Szegő 
P éter m etoním ia-alkotása sa­
játosan -zenei a szerkezet v íz­
szintes és függőleges tenge­
lyeinek kölcsönös-kiegészítő 
alkalm azásában. Ez a techn i­
ka kezdetben a reneszánsz 
m otetták  füzérszerkezetét je l­
lemezte. Ám m agáénak v a ll­
h a tja  a klasszicizm us is. P él­
dául Beethoven alkotásm ódja 
jellegzetesen nyitott, form a­
szerkesztése metonim ikus.

A zenei m etoním ia Szegő 
P éter m üvében nem mond le 
előzményeiről és következ­
m ényeiről sem. M agában re j­
ti in te rp re tá lásá t is az „e- 
lő ttek“ és az „utánok“ felvé­
telében. Végül is eredetét és 
m egítélését sűríti önm aga ke­
resztm etszetében. És persze 
hogy igen ta láló  a rövidebb 
esztétikai tartam ok benépe­
sítésére: szubjektíve m egnyitja 
őket azáltal, hogy létezésük 
pontszerű szem léletét felcse­
réli m egnyilvánulásaik, moz­
gásuk aktív  követésével. 
M ert:

Létet adni az anyagnak még 
csak puszta vegetáció.

Ám értelm et sugallni a ve­
getatív létnek, m ár alkotás.

A szemlélet magában még 
csak a puszta közömbösség.

Ám az alkotó szemlélet m ár 
a lé t kritikája.

A lét k ritikája pedig a az 
egyetlen értelmes létezés.

Tulajdonképpen bekezdés 
nélkül kellett volna írni e- 
zeket a sorokat. M ert egy- 
másmellettiségükben, érin tke­
zésükben, tehát m etonim iku- 
san  tartalm azzák egységes 
m ondanivalójukat. Azt, hogy 
az alkotás bírálat, s m in t 
ilyen csak akkor alkotás, ha 
egyben nyitás is a lét újabb 
alkotásai felé. És ha ez a 
ny itás szám unkra csak rés- 
nyinek tűn ik  (vagy még an ­
nak  sem), zártsága vélésén 
m agunk segíthetünk: többet, 
többször próbálkozni az új 
világ befogadása, megértése 
fele tt művészi és napi v ilá ­
gunkban egyaránt.

A kanadai rigó füttyét, ezt 
a félm ásodpercnyi gyors szig­
n á lt egy kísérlet során 22- 
szeres lelassítása gyönyörű 
pentaton dallam m á szelídítet­
te. Szegő Péter p a rtitú rá já ­
ban  a vízszintes—függőleges, 
gyors—lassú, tér—idő kon t­
rasz tjában  esztétikailag teszi a 
megszelídítés ígéretét. És be is 
váltja . Ám a feladó—cím zett 
viszonyában itt a m adárdal 
fatikus. csupán hallózó kom ­
m unikációja üzenetgazdag 
közléssé válik. M egszelídíté­
sében a gyorsaság subito m on­
danivalóját is meg kell érte ­
nünk. Vállalkozzunk rá, m ert 
érdemes. S talán, m ert k i ­
csit esztétikai-etikai köteles­
ségünk is ez a vállalkozás. 
Különösen, ha arra  gondolunk, 
hogy Szegő Péter is a k ö te ­
lesség jogán szól nagy m agá­
nyossápunk kis közösségéhez.

Ezért is vállalja  művei, s 
á ltalában  a ma világát közve­
títő  hazai és külföldi művek 
vezénylését, bem utatását itthon 
és idegenben egyaránt. Beszé­
des példája feltétlen közlés­
igényének és m ondanivalójá­
b a  vetett hitének többek kö­
zött az, hogy létrehozta az 
A nonym ust, a jelenkori zene 
legújabb hazai együttesét, és 
be is m utatkozott vele a Ro­
m ániai Magyar Zenetársaság 
égisze a la tt 1991. decem ber
6-án este a Gh. Dima Zene- 
akadém ia Stúdió-termében, 
Kolozsvárt. Már az 5 kompo­
zícióból álló műsor is je lké­
pes volt: a m odern zene nagy 
elődjei — Sztravinszkij és 
Varése — fogták közre m ü ­
veikkel a m ai szerzők — Hol­
lós Máté, M adarász Iván — 
alkotásait. E két m agyaror­
szági kom ponista müvei u tán  
hallhattuk  az Offrandes-ot. 
László Bakk A ttila m ásod­
éves zeneakadém iai hallgató 
tolm ácsolta. Csak ism ételni 
tudom kiváló zenész kollégá­
m at, akitől, m ellette ülve a 
koncerten, ezt hallhattam : 
„milyen logikusam /-m i—*»_ 
sen és nagyszerű technikai 
tudással megoldott előadás, 
és milyen jó  mű! Hiszen tu ­
dod, én csak akkor lelkese­
dek, ha a m ű előadásában is, 
m ondanivalójában is egyaránt 
e lragad“. S ezt mondotta ak­
kor, m ikor az alig derengő 
terem világításban az apróbe- 
tüs program m ból sem a szer­
zőt, sem a m ű címét nem tud­
tu k  k io lv asn i. . .

Kolozsvár, 1992. január 25.
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CSÍKSZEREDÁI
VÍZGAZDÁLKODÁSI

SZAKASZMÉRNÖKSÉG
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1. Takarékoskodjunk a rendelkezésünkre álló 
véges vízkészlettel, gazdaságosan, ésszerűen 
használjuk a vizet!

Xf i i
T C W

2. Ne rongáljuk az árvízvédelmi munkákat (töl-
""V. Wrw

téseket), mert így árvízkárokat előzünk meg, 
esetleges emberéletet menthetünk! 

Címünk:
Tel.: 958/15745

-tT r:-’’ ssazBöEKs

Str. Progresul 16.
Haladás utca 16. sz.
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BURGONYA-K ÍSÉRLETI ÉS -TERMELÉSI ÁLLOMÁS
CSÍKSZEREDA

A jó termés egyik fő tényezője a vető­
mag. Vállalatunk évente 4000 tonna ki­
váló biológiai értékű vetőmagot termeszt 
a régebbi és legújabb fajtákból.

SUPER CONCORDE
PROCURA SANTE 
EBA HILTA
GLORIA

OSTARA
SEMENIC
DESIREE

Kutatási célkitűzéseink:
•  modern termelési és tárolási 

technológiák kidolgozása
•  az új növényvédőszerek kipróbálása
•  fajtaelőállítás

Címünk: 4100 Csíkszereda 
Haladás ú t 22. 

Tel. 1 42 96 Telex 67298

© M ájus 17-én a Kolozsvári Á llam i M agyar színház  V in- 
cze János m. v. rendezésében bem utatta  Spiró G yörgy Csir­
ké je)  cím ű tragédiáját. D íszlettervező W eraer József; je l­
m eztervező Dobre K ótbay Jud it. Szereplők: Orosz Lujza, 
Csíky A ndrás, Spolarics A ndrea, Nagy Dezső, B orbáth  J ú ­
lia, S ala t Lehel, Bíró József, Jancsó Miklós, Bács Miklós, 
G áli A nnam ária, László Zsuzsa, Iieh.U a R o z á lia .

® A M onica N oveanu — Búzás P á l kam arazene-páros áp­
rilis-m ájus folyam án először Franciaországban vendégsze­
rep e it négykezes zongoram űsorral, m ajd  K olozsváron be­
m u ta tta  V erm esy P é te r Scherzo concertante cím ű kétzon- 
gorás m űvét (Búzás P ál á tírásában); u tóbb te ljes estet be­
töltő  klasszikus jazz-ih letésű  kétzongorás m űvekkel lépett 
pódium ra.

© M egjelent a N yelv- és Irodalom tudom ányi K özlem é­
n ye k  1—2-es száma, am elyben tanu lm ány t közöl H orváth 

K ároly  (A z em beriség-költem ény ké t típusa a X IX . század­
ban: az ep ika i és a drámai), Szakács P éter István  (Változó  
költő i világok a kanadai m agyar lírában), F. Diósszilágyi 
Ibolya (A  lé lek útvesztőin), Szenik Ilona (Rögtönzés a sira- 
tóban), Kötő József (S zékelyudvarhely színjátszása), Fe- 
renczi R ita (A  m aga visszható névm ás történetéből), T ibád 
Levente Széke lyudvarhely  utcaneveiből) és K ovácsné Jó ­
zsef M agda (Havasalja kereszt- és becenevei). A  Kisebb  
közlem ényekben  Kozm a Dezső, Mózes Huba, Gajdos-Balogh 
A ttila—Fekete István, Kosa Ferenc, Demény István  P ál és 
M urádin László, az A dattárban  Kozma Dezső, K atona 
Ádám, L akatos Éva, Csom ortáni Magdolna, H in ts Miklós— 
Jan itsek  Jenő, Zsejki Erzsébet és K ún László m unkái. A

Szem lében recenziót jegyez Mózes Huba, Szabó Zoltán, K á­
bán A nnam ária, P . Dombi Erzsébet, Zsem lyéi János és 
Köllő Károly.•  A M agyar Napló  9. szám ában Kovács A ndrás Ferenc
három  versé olvasható. *

® A  H itel 8-as szám ában A niszi K álm án K iss A ndrás ko­
lozsvári levéltárossal, Kozm a Szilárd Borbély Im rével, az 
RMDSz elnökségi tag jáva l beszélget; Czigány Zoltán egyet­
len kérdésére Sütő A ndrás válaszol, s a lapban  olvasható 
Lászlóffy Csaba Á ldozat cim ű novellája.

© Az Erdélyi Magyarság  m ájusi szám ában olvasható egye­
bek m ellett: Sütő A ndrás „Magunkra hagyatva nem  ju t­
ha tunk  előre“; Entz Géza Joggal várják az anyanem zet 
támogatását; Nagy P ál H ányán is vagyunk; Tófalvi Zoltán 
M agyarok, székelyek, csángók, „ungurok“; Egyed Emese 
Sirató; Lászlóffy C saba A tú lélés já tékai; K iss Jenő  Meg, 
meglehet; M arkó Béla B alkáni fohász; Lászlóffy A ladár 
Vándor idő balladája; Cseko P éte r A z  első szabad március 
15?; Beke György Fiatal történelem ; Gazda József Ü j k í­
sértet. ' —

•  Az Élet és Irodalom  m ájus 1-i szám a közli Bölöni Do­
mokos A Pandúrok sugárútja  cím ű karcolatét.

© A Jelenkor  m ájusi szám ában olvasható K ántor Lajos 
Jókai A nna: A  töve és a gallya  cím ű írása.

•  Az A lfö ld  5. szám ában K irály  László versei, valam in t 
B ertha Zoltán Tárlat című, a  fia ta l erdélyi esszéírók anto­
lógiájáról íro tt k r itik á ja  olvashatók.

© A párizsi M agyar M űhely  nyolcvanharm adik  szám ában 
Borcsa János Szövegszigettcnger cím ű tanu lm ánya olvasható.
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HARGITA MEGYEI FOLYÓVIZEINK 

MINŐSÉGE BIOLÓGUS SZEMMEL

Megyénk földrajzi fekvéséből eredően a folyóvizek 
forrásvidéke biztosítja, hogy itt csak tiszta vizű, szeny- 
nyezésmentes patakokról és folyókról beszélhessünk.

A fentieket csak a Marosról, a Nagyhomoródról és a 
KiskiikUPőről állíthatjuk, bár ezekről sem a teljesség 
igényével.

Szennyeztünk és szennyezünk ma is: bányavízzel, vá­
rosi szennyvízzel, trágyalével és élelmiszeripari végter­
mékkel.

Az Oltót és Tolvajos patákat két-három évtizede bá­
nyavízzel és meddőüledékkel szennyezzük. A másfél év­
tizede létesített várbükki bányavíz-ülepítő kizárja a ba- 
lánbányai bányák szennyező hatását, az Olt csak nagyon 
ritkán „balános“ — ahogy a helyiek mondják —, a fo.'yó 
felső szakaszán a szennyezés következtében megbom­
lott biológiai egyensúly visszaállt. De a Tolvajos pata­
ka annak ellenére, hogy közel tíz éve Hargitafürdőn tí­
zembe helyezték az új, nagy kapacitású ülepítőrendszert, 
holt patakká vált, Kirulyfürdőig élet nem létezik ben­
ne. Ennek oka a kaolinbányák savas bányavize és az 
esővizek által a meddőbányákról a patakokba hordott 
üledék.

Nagyon káros hatású szennyezést okoznak a megye 
építkezését szolgáló kő- és kavicsmosók is (például a 
gvergyóalfalvi kőbánya).

Bár az ipari tevékenységet környezetvédelmi törvé­
nyek is szabályozzák, hatásuk nem mutatkozik, mert e- 
zeket esetenként csak részben tartják be, vagy figyel­
men kívül hagyják.

Városaink egyes élelmiszeripari egységei — így a csík- 
szentsimoni keményítő és szeszgyártó vállalat — bioló­
giai szennyvíztisztító eljárásokat alkalmaznak, de ezek 
csak alacsony hatásfokon működnek. A nagyüzemi ál­
lattenyésztő farmok csakis minimális számú trágyaüle­
pítővel rendelkeznek, ezek sem oldják meg a vizeket 
súlyosan szennyező szerves anyagok lebontásának kérdé­
sét.

A városi szennyvíztisztító állomások kétféle biológiai 
lépcsővel rendelkeznek: eleveniszapos levegőztető me­
dencével és iszappal töltött toronyreaktorokkal. Az utób­
biban anaerob baktériumok bontják le a szerves anya­
gokat és metángázt termelnek. Az eleveniszapos leve­
gőztető medence környezetszennyező hatású lehet, ha 
nem megfelelő levegőztetés következtében a baktériumok 
szervesanyagbontó tevékenysége csak részleges, és a la 
nem bontott szerves anyagok a folyóba jutnak, ahol a 
folyamat természetes körülmények között folytatódik, s 
ez azért káros, mert a lebontáshoz szükséges oxigén a 
vízben oldott oxigén elvonásából származik, a víz oxi­
gén koncentrációja csökken, ez pedig az oxigénigényes 
élővilág elszegényedéséhez vagy kipusztulásához vezet, 

A tiszta és oxigéndús vizekben pisztráng, pér és már­
na tenyészik, mert a medrek fenekén kérész, álkérész és 
tegzes szitakötő lárvák élnek, ezek biztosítják e neme­
sebb halfajták táplálékát, de a medrek alján lerakódott 
oxigénszegény iszapban csak csővályó férgek, imbolygó 
férgek és piócák szaporodnak el, ezeken már csak az 
igénytelenebb halfajták élnek meg.

A múlt évben létrejött környezetvédelmi ügynökség 
vegyi és biológiai laboratóriumai által végzett analízi­
sek eredményei azt bizonyítják, hogy Csíkszeredától az 
Olt erősen szennyezett. Vizsgálataink kimutatták, hogy 
a Nagyküküllő a Székelyudvarhely és a Székelykeresztúr 
alatti szakaszon ugyancsak szennyezett, a Kishomoród 
pedig a Szentegyháza alatti szakaszon — főleg hosszabb 
ideig tartó kishozamok esetén.

CSULAK ISTVÁN
a Csíkszeredái Környezetvédelmi 
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