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HÁROM PROFESSZOR
ÉS A KOLOZSVÁRI MAGYAR 
EGYETEM MEGŐRZÉSE
Minden igényesebb magyar történelmi 

kronológia , ille tő leg  Erdély m ű velőd ési 
múltját az összefoglalás szándékával tárgya­
ló tanulmány 1945. május 28-hoz érve m eg­
említi, hogy I. Mihály, Románia királya ezen  
a napon írja alá azt az 1945:407. sz. törvényt, 
m ely Kolozsvárott négy fakultással magyar 
előadásnyelvű állami m agyar tudom ány- 
egyetem et létesít (se infiinjeaza). A Bolyai 
név felvételéről később jelent m eg törvényes 
döntés. A  létesítéssel szemben a Kolozsvári 
Bolyai Tudományegyetem megszüntetése (ezt 
eufémisztikusan a Kolozsvári Victor Babes 
T udom ányegyetem m el va ló  egyesítésének 
nevezték) nem  köthető egyetlen naphoz. 
H ónapokig tartó álnok előkészületek (és 
több öngyilkosság) után, a két kolozsvári 
egyetem  tanszem élyzetének együttes ülé­
sén, 1959. július 2-án jelentették be hivatalo­
san, hogy mint önálló intézm ény m egszűnt 
az erdélyi nagy matematikusról elnevezett 
alma mater.

A  döntés megdöbbentette m ég a le g e lv -  
hűbb" és szem ellenzős világlátásban m eg­
csontosodott erdélyi magyar bolsevistákat 
is, hiszen maguk is különösen perfidnek ta­
lálták, hogy a román párt- és államvezetés 
éppen Leninre hivatkozva jelentette be of- 
fenzíváját a Romániában élő  m agyarság  
anyanyelvű m űvelődése ellen. Öreg bolse­
vikok lamentádóját hallgatva, az angyali 
szentim entalizm us és az ördögi cinizm us 
végletei között egy életen át hánykolódó Bá­

nyai László (költői babérokra áhítozott s 
közben cselekedeteit hatalomra törő becs­
vágy sarkallta) em ígyen vigasztalta baráti 
tanácskozásra összegyűlt társait: "Soha nem 
lett volna Bolyai Egyetem, ha 1944 koraószén 
három, családi gondjaiban megkeseredett anya­
országi férfi csomagol és itt hagyja Erdélyt."

A  beszélgetésen jelenlevő Takács Lajos­
tól, a Bolyai Tudom ányegyetem  utolsó rek­
torától hallottam ezt a történetet, és évti­
zedek óta foglalkoztat a gondolat, hogy a 
forrásokat kissé m egbolygatva, utánajárjak, 
mi volt Bányai László szavaiban az önigazo­
ló cinizm us és mi a hitelesíthető tény.

Ismeretes, hogy 1940 őszén Teleki Pál m i­
niszterelnöknek szem élyes gondja volt arra, 
hogy az újjászervezett kolozsvári magyar 
egyetem  tanszékeire a legkiválóbb tudósok  
kerüljenek. A  kiválasztott professzorok leg­
jobbjai vallották, hogy "Erdély m inden oda­
való embernek nem zetiségre való tekintet 
nélkül hazája". Ezeket a szavakat Haynal 
Imrétől (1892-1979), a híres belgyógyásztól 
idéztem , ő  egyike a Bányai em legette három  
tanárnak és az 1944-45-ös tanévben ő  volt az 
Orvosi kar dékánja. Ebben a tanévben u- 
gyancsak ovosprofesszor volt az egyetem  
rektora is, M iskolczy Dezső (1894-1978) sze­
m élyében, a prorektor pedig  Búza László 
(1885-1969) volt, a nem zetközi jog profesz- 
szora.

A három férfi alkattanilag teljesen elütött 
egym ástól. Búza viaszsárga arcán az érzel­
meknek soha egyetlen apró vonása m eg nem  
jelent; karrier-diplomaták hűvös udvarias­
ságával érintkezett bármilyen rendű-rangú 
emberrel. Haynal robbanékony természet 
volt; elbűvölő társalkodó és hallgatóit m agá­
val ragadó előadó, aki az igazságot kemény, 
ha kellett, goromba szavakkal vágta vita­
partnere szem ébe. A z ideg-elm egyógyász  
M iskolczy derűs m osollyal, m indannyiunk­
ban eljövendő betegét látta, s  ha végü l is —  
mondjuk neuraszténiánkkal —  hozzá kellett 
fordulnunk, nagy együttérzéssel és finom  
tapintattal vett kezelésbe.
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HÁROM PROFESSZOR . . .
> » > >  folytatás az 1 .  oldalról

A m ennyire eltért egym ástól alkatuk, ép­
pen annyira bizonyultak rokonoknak m ű­
v e ltsé g b e n  és  p o lit ik a i-v ilá g n é ze ti fe l­
fogásban. Mindhárman a régi magyar gim ­
názium  deákos világában nőttek fel: nem  
csak tanulták a görögöt és a latint, hanem  
benső élm ényként fogadták magukba az an­
tikvitás szellem iségét és hívő keresztény­
ként néztek fel a m agasságos égre. Magyar- 
országi tanulmányaikat híres európai egye­
temeken, illetőleg neves külföldi mesterek 
tudom ányos m űhelyeiben egészítették ki. A  
klasszikus liberalizm us híveinek tartották 
magukat, s  annak főleg Eötvös József képvi­
selte változatát érezték m agukhoz közelálló­
nak. M ilitánsan szem beszegültek  a fajel­
m élettel és az antiszem itizm ussal. Segítették 
az üldözötteket. Hum anisták voltak —  min­
den jelző nélkül (a jelzők általában szegényí- 
tik ezt a gazdag tartalmú szót).

A z egyetem i tanács em e három vezető  
tagjának elhatározó szerepe volt a magyar 
egyetem i oktatás kolozsvári folytonosságá­
nak biztosításában.

Családi gondokkal küszködő, m egkese­
redett szívű  férfiak voltak? Igen! Azok vol­
tak. Ennyiben igaza volt Bányai Lászlónak.

Búza László fia 1944 tavaszán öngyilkos 
lett, néhány nap m úlva az édesanyja is  kö­
vette az önkéntes halálba. — Haynal Imre 
évek óta külön élt feleségétől, aki 1940-ben 
nem  költözött vele  Kolozsvárra és fiával 
együtt Budapesten maradt. A  professzor, no­
ha gyön géd  szálak fűzték egy diplomata hí­
resen szép, gyermektelen feleségéhez, hívő  
katolikus lévén  nem  gondolt házassága fel­
bontására. Magában őrlődött. —  Miskolczy 
D ezső felesége m ég a szegedi években sze­
relm es lett a Nobel-díjas Szent-Györgyi Al- 
bertbe és férjhez is m ent hozzá magával vive  
az első házasságából született gyermekeket.

A  három m agánosán élő professzornak 
nem  volt félteni való családtagja Erdélyben. 
A m ikor K olozsvár kegyetlen  bombázása  
(1944. június 2.) után m inden családapa 
ig y ek ezett v idékre m enekíteni feleségét, 
gyerm ekeit, ők közügyi feladataikba temet­
kezve igyekeztek  feledni egyéni gondjaikat- 
bajaikat. Egyre kem ényebben állták az idő 
próbáját. A  március 19-i ném et bevonulás 
után a tanévnek gyorsan vége lett, a tanárok 
igyekeztek m inél hamarabb levizsgáztatni 
szétszéledő diákjaikat. Egymást követték a 
doktoravató szertartások is. Azokban a he­
tekben, amikor a zsidóknak már sárgacsilla­
got kellett viselniük, de m ég nem kezdődött 
m eg gettóba terelésük és elszállításuk a né­
m etországi m egsem m isítő táborokba, a ko­
lozsvári egyetem  rector magnificusa (Mis­
kolczy D ezső), oldalán a karok dékánjaival, 
a nagy aulában m ég doktorrá fogadta a zsidó  
szárm azású hallgatóit is. Maga Haynal Imre 
m esélte el hetvenedik születésnapján, hogy  
1944 tavaszán az egyetem i tanács, autonómi­
ája védelm ében, miként utasította vissza a 
Sztójay-korm ány m iniszterelnök-helyette­
sének, Rátz Jenő vezérezredesnek "illetékte­
len beavatkozását" a rektor-választás ügy­
m enetébe (M iskolczyval szem ben a szélső- 
jobboldallal kacérkodó professzort akart az 
egyetem re erőltetni), és a "Vallás- és Közok­
tatásügyi M inisztérium  azon »tanácsát«, 
h ogy  zsidókat ne avasson doktorrá, mint il­

letéktelent és törvénytelent, nem fogadta el, 
azon indoklással, hogy tanácsra nem szorul".

A németeket mindenben kiszolgáló, 
1944. augusztus 29-ig hivatalban lévő Sztó­
jay-kormány hatalomgyakorlása utolsó nap­
jaiban elrendelte Erdély kiürítését. A Lakatos 
Géza vezérezredes elnökletével kinevezett 
új kormány intézkedései várattak magukra. 
Az államfőtől és az új miniszterelnöktől min­
den józanon gondolkodó magyar ember a 
háború gyors befejezését, azonnali fegyver- 
szünet megkötését várta.

1944. szeptember 2-án Inczédy Joksmann 
Ödön főispán elnökletével Kolozsvár ható­
ságai, üzem ei és társadalmi intézm ényei ér­
tekezletet tartottak "Kolozsvár esetleges  
tárgyi kiürítéséről". Ezen az Erdélyi M úze­
um-Egyesület m eghívott képviselői bejelen­
tették, hogy az egyesületi alapszabályok  
előírása értelmében gyűjteményeiket "sem 
egészben, sem részben Kolozsvárról elvinni 
nem szabad". A  bejelentésnek példam utató 
hatása lett a városban. A kiürítéssel szem be­
helyezkedő hangulatot erősítette Bethlen Bé­
lának a magatartása, akit Lakatos m inisz­
terelnök a "keleti hadm űveleti terület polgá­
ri kormánybiztosának" nevezett ki; neki, 
mint emlékiratában írja, "a legnagyobb gon­
dot és a legtöbb munkát a hisztérikus mene­
külési láznak lefékezése jelentette". Az ő 
tudtával fordultak az erdélyi egyházak és 
közéleti férfiak levélben M iskolczy Dezső  
rektorhoz és arra kérték, hogy az egyetem , 
"az erdélyi magyarság évszázados m űvelő­
dési élete folytonosságának érdekében, ne 
mozduljon Kolozsvárról". Az egyetem i ta­
nács szeptember 15-én határozta el, hogy  
"tekintettel a kolozsvári m agyarság minden  
társadalmi osztályhoz és vallásfelekezethez 
tartozó képviselőinek kérésére is helyén m a­
rad és osztozik az erdélyi magyarság sorsá­
ban". A határozatot a rektor táviratilag  
akarta a miniszter tudomására hozni, de a 
távirdahivatal nem  vette fel, és ezért azt Te­
leld Béla vitte fel Budapestre. Teleki vissza­
térve Kolozsvárra közölte a rektorral, hogy a 
miniszter helyesli a döntést. így  került sor 
szeptember 17-én az egyetem i tanév m eg­
nyitására. Ennek színhelye a központi épület 
óvóhelye volt, m ivelhogy a szirénák éppen  
lég iv eszé ly t jeleztek. A  m egnyitón  M is­

kolczy és Haynal m ondott rövid beszédet. 
Balogh Edgár visszaem lékezéseiből tudjuk, 
hogy háromtagú szakszervezeti küldöttség 
(rajta kívül Jordáky Lajos és Gheorghe Timo- 
fi vett benne részt) is felkereste a rektort, aki 
Búza Lászlóval együtt ígérte m eg nekik, 
hogy maradnak. A  kolozsvári szakszerveze­
tek szeptember 18-án írják az egyetem i ta­
nácsnak, hogy "a m unkásság öröm mel és 
m egnyugvással vesz i tudom ásul, hogy a 
helybeli magyar tudom ányegyetem  a fejet­
lenség és felelőtlenség napjaiban is helyén  
marad, vállalja azt a hivatást, am ellyel az 
erdélyi magyarságnak és általában Erdély 
lakosságának tartozik".

A zt az 1944. szeptember 28-án kelt leve­
let, melyben az új vallás- és közoktatásügyi 
miniszter kifejti helyeslő vélem ényét Mis- 
kolczyék elhatározásáról, október 2-án ol­
vassák fel a Kolozsváron maradt profesz- 
szorok értekezletén. Joó Rudolf A Kolozsvári 
Magyar Egyetem 1945-ben (Budapest, 1990.) 
című kötethez írt Bevezetőjében em lítést tesz 
Rakovszky Iván (ő ismételten István-t ír) mi­
niszternek erről a leveléről. Jegyzetében Joó 
ezeket írja: "Rakovszky István (így) idézett 
levelének másolata nincs m eg az Országos 
Levéltárban, szövegét a Curierul című román 
lap 1944. december 15-én hozta nyilvánosság­
ra." N os, a levélnek van hiteles magyar szöve­
ge . R oska M árton  ré g észp ro fe sszo r  
hagyatékában maradt fenn és megtalálható a 
M agyar Tudom ányos A kadém ia K önyv­
tárának Kézirattárában (Ms. 4547/60). Mivel 
fontos forrásról van szó, illő, hogy ne csak 
románból visszafordított néhány mondata áll­
jon a magyar olvasó rendelkezésére, hanem  
teljes szövege. ím e a levél:

"A magyar királyi vallás- és közoktatá- 
sügyi minisztertől.

60923/1944. IV. szám. ---H v. sz. 105/1944. 
Azokban a váratlanul ránk nehezedett súlyos 
napokban, amelyek során Erdély magyarságát a 
határainkon átzúduló ellenség a magyar történe­
lem során immár ki tudja hányadszor életében és 
vagyonában közvetlenül is fenyegette és az állami 
intézmények helybenmaradása akár az elrendelt 
kényszerű kiürítés, akár az egyes intézmények 
vezetőinek és tagjainak kishitűsége és erkölcsi 
erőtlensége következtében igen sokhelyütt lehe­
tetlenné vált, a Báthori István által alapított és a 
múlt században újonnan szervezett m. kir. Fe­
renc József tudományegyetem Tanácsa, a tanács .
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és a tanári kar egyes tagjainak határozottsága, 
nemzeti érzése és töretlen erkölcsi bátorsága kö­
vetkeztében mind mai napig székhelyén maradva 
példát mutatott összes állami intézményeinknek 
a kötelességteljesítés mikéntjére. Ezért a helyt­
állásért a tek. Tanács útján az egyetem összes 
ottmaradt tanárainak, tisztviselőinek és egyéb 
alkalmazottjainak elismerésemet és köszönetemet 
fejezem ki.

Értesítem egyúttal a tek. Tanácsot, hogy folyó 
évi szeptember hó 15-én tartott harmadik rendes 
üléséből hozott azt a határozatát, mely szerint 
működését az esetleg elrendelendő katonai kiürí­
tés után, sőt az ellenséges megszállás alatt is 
törvény által megszabott székhelyén kívánja foly­
tatni jóváhagyólag tudomásul veszem. A tek. Ta­
nácsnak ezt a határozatát mint a magyar tudo­
mányosság és Erdély magyar egyetemére nézve 
kötelező nemzeti ellenállás által sugallt állásfog­
lalásként tekintem és ebben az elhatározásában a 
tek. Tanácsot minden rendelkezésemre álló anya­
gi és erkölcsi támogatásban kívánom és fogom 
részesíteni.

Hivatkozással folyó évi szeptember hó 25-én 
kelt 105. számú felterjesztésére, a fentiek alapján 
értesítem tehát a tek. Tanácsot, hogy a kolozsvári 
m. kir. Ferenc József-Tudományegyetem egyedül 
illetékes hatóságaként az egyetem székhelyén ma­
radó Tanácsot fogom tekinteni.

Budapest, 1944. évi szeptember hó 28.
Dr. Rakovszky Iván s. k.

A m. kir Ferenc József-Tudományegyetem 
tekintetes Tanácsának, Kolozsvár"

A z értekezlet nagy örömmel vette tudo­
m ásul a m iniszter levelének tartalmát és 
jegyzőkönyvben rögzítette a következőket: 
"Az ittmaradt professzorok kezdettől fogva 
tisztában voltak azzal, hogy  kolozsvári tan­
székük elfoglalásával az erdélyi m agyar 
sorsközösség tagjaivá váltak. H ogy a kolozs­
vári katedra nem csak állást, rangot és fize­
tést jelent, hanem  a helytállás kötelezettségét 
is. Azt, hogy a m agyarság szellem i és erköl­
csi értékeinek m éltó képviselői legyenek s 
teljes erővel vegyenek részt abban a munká­
ban, m ely  Erdély szellem i életének terén az 
egyetem es magyarság érdekében századok  
óta folyik. A  miniszter rendelete m egerősí­
tette az ittmaradottakat abban a szilárd elha­
tározásukban, hogy m inden körülmények  
között teljesíteni fogják az Erdély magyar 
egyetem ét terhelő kötelezettségeket.

Tudomásul veszi az értekezlet a Tanács­
nak azt a határozatát, hogy az egyetem  ab­
ban a keretben, am elyben ezt az ittlévő  
professzorok száma lehetővé teszi tovább 
m űködik, s m űködését m ég netalán ellensé­
ges katonai m egszállás esetén is tovább foly­
tatja. A z ér tek ez le t m egállap ítja , h o g y  
m egszállás esetén az idegen katonai ható­
sággal szemben egyedül a rektorból, prorek- 
torból, a dékánokból és prodékánokból álló 
tanács az egyetem  képviseletére és érdekei­
nek biztosítására hivatott szerv. A  Tanács 
vezetése alatt az ittmaradt tanárok és egyéb  
alkalmazottak az erdélyi magyarság köré­
ben várják m eg azt az időt, m íg Erdély és 
Kolozsvár sorsa a nem zetközi jog szabályai 
szerint jogérvényes m egoldást nyer."

Támadt is később bonyodalom  a levél 
bukaresti közzététele után. N em  kevesebbet 
állított ugyanis a román sajtó, mint azt, ami­
vel a román politikusok szédítették a szovjet 
katonai vezetést: Erdély városaiban azért 
van oly sok civil férfi, mert a Horthy-rend- 
szer partizánharcra hagyta vissza őket. Lám 
a kolozsvári magyar egyetem  is miniszteri 
utasításra "nemzeti ellenállási célból" egye­
nesen "A Horthy-kormányzat megbízásából 
maradt Kolozsváron". A későbbiekben m ég  
visszatérünk rá, hogy az egyetem i tanács, 
Búza László szövegezésében m iképpen pró­
bálta m egm agyarázni, hogy itt szó sincs 
fegyveres ellenállásról, hanem náciellenes 
patrióta magatartásról.

Kolozsváron, 1944. október 11-én, a szov­
jet hadsereg bevonulásakor Miskolczy De­
zső, Búza László és Haynal Imre mellett a 
következő profeszorok voltak a városban: 
Balogh Ernő, Bíró Vencel, György Lajos, 
Kristóf György, Lazar Livius, Rajthy Tivadar, 
Roska Márton, Szabó T. Attila, Sulica Szilárd, 
Várkonyi Hildebrand és Zolna Béla. A z itt 
maradottak sorsában osztozott Vinczi Ká­
roly egyetem i tanácsos, tanácsjegyző is, aki 
kitűnően vezetett jegyzőkönyvekben örökí­
tette m eg az egyetem  fennmaradása érdeké­
ben tett erőfeszítéseket. — Az említett napon 
a közhatalom gyakorlását a városban a m eg­
szálló szovjet haderő parancsnoka vette át. 
Három nap m úlva a nagyszebeni román 
egyetemrektora és tanácsa is megérkezett 
Kolozsvárra, ők 14-én kora reggel egy román 
csendőrtiszt útján Miskolczy Dezső rektort

az egyetem re hivatták. "Itt m egjelenve —  
olvassuk a korabeli hivatalos beszámolóban  
— a nagyszebeni egyetem  rektora hosszabb  
román nyelvű  beszédet intézett hozzá, s  fel­
szólította a központi épület kulcsainak át­
adására. Ugyanakkor egy  román nyelvű  
jegyzőkönyv is vétetett fel, m elyről utólag 
kiderült, hogy annak szövege nem  fedi telje­
sen a nagyszebeni rektor élőszóval tett kije­
lentéseit, miért is a m agyar egyetem  rektora 
másnap a jegyzőkönyvet érvénytelennek je­
lentette ki, s ezt a nyilatkozatát a nagyszebe­
ni tan ács eg y ik  akkor m ég  K olozsvárt 
tartózkodó tagjának átadta." M ásnap M is­
kolczy rektor éppen barátja, Haynal Imre 
professzori szobájában tartózkodott, amikor 
két helybeli orvos kíséretében megjelent ott 
Coriolan Tataru szebeni professzor és a bel­
gyógyászati klinika azonnali átadását kérte. 
Haynal a kérés teljesítését megtagadta. Erre 
"Tataru Coriolan dr. úr kijelentette, hogy  
egyoldalú jegyzőkönyvet fognak a klinika 
átvételéről felvenni s Telia Livius dr.-t bízta 
m eg a klinika vezetésével további intézkedé­
sig". Haynal professzor is egyoldalú jegyző­
könyvet vett fel a történtekről, s azt "mint 
tanú" aláírta M iskolczy D ezső is.

Valószínűleg ott helyben született m eg az 
a levél, amelynek eredeti gépírásos fogal­
m azványát Haynal Imre sajátkezű kiegészí­
tésével a budapesti S em m elw eis O rvos- 
történeti M úzeum  levéltárában, Haynal Im­
re hagyatékában őrzik. A  levél érdekessége, 
hogy M iskolczy gépírásos fogalm azványá­
ban a harmadik bekezdést —  ezt kövérebb 
betűkkel közöljük —  Haynal tintával ékelte 
be. Az önérzetében m élyen megsértett két 
tudós a szovjet városparancsnok sürgős in­
tézkedését kéri az alábbi szövegezésben:

Az orosz katonai parancsnokságnak
Kolozsvár

Alulírott, a kolozsvári magyar egyetem ezidei 
rectora, az egyetemi tanács nevében tisztelettel 
kérem, hogy a magyar egyetem továbbmúködését 
engedélyezni szíveskedjék.

Erdély lakosságának csaknem fele, Dél-Er- 
délyt is beleszámítva magyar, Kolozsvár városá­
nak túlnyomó többsége magyar, s ezért 
méltányos, hogy Erdély magyarságának tovább­
ra is magyar egyeteme legyen. Reméljük, hogy a 
túlzó nationalismus folytán kb. másfél évszázad 
óta a magyar és román nép közt fennálló ellentét 
demokratikus légkörben meg fog szűnni, s ennek 
elérésére magyar egyetemnek a román mellett 
való továbbmúködése igen alkalmas első lépés.

Erdély magyar társadalma egyöntetűen 
kérte egyetemünk tanácsát, hogy helyét ne 
hagyja el s a magyar munkásság külön kife­
jezte ezirányú kívánságát, a tanácsnak 
ilyen elhatározása után, a másolatban mel­
lékelt átiratban elismerését fejezte ki. [Arról 
az 1944. szeptember 18-án kelt, általunk is emle­
getett levélről van szó, melyben a kolozsvári szak- 
szervezetek megköszönik, hogy az egyetem "az 
egész társadalom számára példát a d o tt— B.S.]

Sürgős intézkedést kérünk, mivel a tegnapi 
nap folyamán a Nagyszebenből érkező román 
egyetemi kiküldöttek az egyetemet máris birto­
kukba vették. Kedvező döntést s annak a román 
katonai, rendőri és egyetemi hatóságokkal való köz­
lését írásban kérve, maradunk kiváló tisztelettel

Kolozsvár, 1944. okt. 15.
az egyetem tanácsa nevében 

Miskolczy Dezső 
e. i. rector"

> > > »  folytatás a 4. oldalon
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Haynal Imre

» » >  folytatás a 3. oldalról
A  szovjet katonai hatóság gyorsan intéz­

kedett, annyira, hogy utasítására m ég a fenti 
levél megírása napján a szebeni professzo­
roknak és a többi román hivatalos szem ély­
nek el kellett hagyniok Kolozsvár területét. 
Ugyanakkor a parancsnok felszólította a ma­
gyar tudom ányegyetem et munkája folytatá­
sára. Szám bavéve a szem élyi állományt az 
egyetem i tanács sajnálattal állapította meg, 
hogy kevés professzor maradt a városban. 
Kifejezte reményét, hogy a nem esen gondol­
kodó tanárok a szétszóratásból hamarosan 
visszatérnek katedráikra. Azt azonban a ta­
nács 1944. novem ber 11-i ülésén kimondta, 
hogy "a visszatérni szándékozó professzor­
nak m eg  kell önm agát vizsgálni, 1) vájjon 
m egelőző politikai ténykedése és életfelfo­
gása lehetővé teszi-e, hogy annak az egye­
tem n ek  a p r o fe ssz o r a k é n t sz o lg á ljo n , 
m elynek m űködését a nem zetiségek egyen­
jogúságának elvét valló demokratikus felfo­
gás tette lehetővé, 2) hogy érez-e Erdéllyel és 
az erdélyi m agyarsággal olyan lelki közössé­
get, h ogy  értük zúgolódás nélkül tud hozni 
szükség esetén áldozatokat". —  Ugyanakkor 
a tanács nyom atékosan hangúlyozta, hogy  
m eggyőződ ése  szerint Erdélyben szükség  
van román tannyelvű egyetem re is. Nem  
volna m egoldás a magyar egyetem en né­
hány román nyelvű, vagy a román egyete­
m en néhány m agyar n yelvű  tanszék fel­
állítása, mert ez nem szám ol az ifjúság érde­
keivel s nem  tesz eleget a nem zeti egyenjo­
g ú s á g  k ö v e te lm é n y e in e k . E nnek  az 
á llá sfo g la lá sn a k  a sze llem éb en  fogadta  
vissza a tanács a hazatérő tanárokat és kez­
dem ényezett m egbeszélést a szebeni egye­
tem tanárainak demokrata csoportjával.

1944. december 1-én m egkezdődtek az 
egyetem i előadások. Három hét alatt a hall­
gatók szám a 628-ra emelkedett.

Közben sajtóbotrány zavarta m eg a las­
san norm alizálódó egyetem i életet. Decem ­
ber 15-én a bukaresti Curierul cím ű napilap  
leközölte a fennebb teljes terjedelmében id é­
zett R akovszky-féle m iniszteri leiratot és 
úgy kommentálta, hogy az egyetem  a Hor­

thy-kormányzat megbízásából maradt Ko­
lozsváron és annak titkos utasításai szel- le­
mében működik. Az észak-erdélyi Legfőbb 
Tanácsadó Testület felszólítására Kolozs me­
gye főispánja bizottságot rendelt ki a Curier 
hasábjain megjelent állítások kivizsgálására. 
A  Bukarestből indult támadásra szélsőbalról 
kolozsvári magyarok m ég rádupláztak: az 
egyetem  demoíaratizálását sürgették és új 
professzorok kinevezését javasolták. A z ulti­
m átum szerű felszólításoknak alig rejtett cél­
ja az volt, hogy egy fel- hígított új tanári 
karral az egyetem  kormányzását kivegyék a 
nagytekintélyű tudósok kezéből és az egye­
temi autonómia felfüg- gesztésével a sajáto­
san értelm ezett dem okrácia (elő legezett 
pártdiktatúra) szellem ét juttassák uralomra. 
A "nemzeti ellenállás" kifejezést magyaráz­
va, az egyetem i tanács azzal érvelt, hogy a 
m árcius 19-i ném et m egszá llá s után ez  
egyértelműen a n ád  terrorral való szem be­
szegülést, az ember szabadságjogainak a vé­
delm ét jelentette.

A  Curier rágalmait ilyenekkel tetézték: 
Búza nem "felszabadítónak", hanem "meg­
szállónak" nevezi a hős szovjet katonát, Hay­
nal politikailag megbízhatatlan tanársegédet 
tűr m eg maga mellett, Miskolczy felsőházi tag 
volt (ti. hivatalból) és levitézlett arisztokra­
tákkal barátkozik. Az alpári gyanúsítások­
kal a megtámadottak nem szálltak vitába, de 
ahol elvi kérdésről esett szó, ott igenis érvel­
tek. Búza László rendkívül udvarias hangon, 
de igen kategorikusan oktatta ki a nagyhan-

Buza László

gú újságírókat, hogy a nem zetközi jog nem  
ismeri a "felszabadítás" fogalmát, m inthogy  
az érzelmi kategória. Az egyetem  közjogi 
helyzetét, illetőleg azokat a közhatalmi vi­
szonyokat, amelyek közt az egyetem  műkö­
dik, a jogtudós fogalom készletével írta kö­
rül: "Kolozsvár 1944. október 11-én a Vörös 
Hadsereg megszállása alá került s a közha­
talom gyakorlását a m egszálló haderő pa­
rancsnoka vette át. Az egyetem  a m egszálló  
haderő erre illetékes parancsnokának enge­
délye alapján folytatta tovább m űködését, s 
au tonóm iája  alapján azon n a l m egtette  
mindazokat az intézkedéseket, melyeket az

Miskolczy Dezső____________________________

új helyzet szükségessé tett. A z egyetem i ta­
nács jól tudva, hogy a katonai parancsnok 
m inden konkrét ügyre vonatkozólag nem  
gyakorolhatja közvetlenül a közhatalmat, 
in tézk ed éseib en  m inden  külön rendelet 
vagy felhívás nélkül a katonai parancsnok 
által kifejezésre juttatott általános normák­
hoz alkalmazkodott. Az analógia juris ala­
pulvételével is a leggondosabban figyelem ­
m el volt a hatályukat veszített régi s hatályba 
lépett új jogszabályokra."

Egy eljövendő, teljességre törekvő forrás- 
kiadvány, m ely nemcsak szem elget a fenn­
m arad t ira to k b ó l, h an em  e g y b e g y ű jt i  
valamennyit, lehetővé teszi a tanácsi jegyző­
könyvek és különböző memorandumok stí­
luskritikai vizsgálatát is. Egy ilyen elem zés 
számbaveheti a Búza László észjárására uta­
ló érvek sokaságát, m elyek egytől egyig  azt 
a célt szolgálták, hogy bizonyítsák és bizto­
sítsák a kolozsvári magyar egyetem i oktatás 
jogfolytonosságát.

A román félnek az érdeke diametriálisan 
m ás volt. M ég a legmegértőbbek is — akik 
nem vitatták az erdélyi m agyarság jogát ar­
ra, hogy legyen saját egyetem e— a békeszer­
ződés m egkötésére készülve azt kívánták 
demonstrálni, hogy a román állam megaján­
dékozta az erdélyi magyarságot egy  újonnan 
alapított egyetem m el.

A  három professzor vezető-irányító sze­
repe a kolozsvári egyetem en akkor ért véget, 
amikor a román király alapító okirata nyo­
mán a román nem zetnevelésügyi miniszter 
ideiglenes bizottságot nevezett ki az egye­
tem ügyei vezetésére. A  rektor hatáskörébe 
tartozó teendők ellátásával m egbízott Cső- 
gör Lajos, N agy Géza és Venczel József sze­
mélyében —  szerencsés választással —  két 
olyan igaz embert vett maga m ellé, akikkel 
biztosította a visszavonuló —  M iskolczy —  
Búza —  Haynal —  triumvirátus szellem i­
ségének továbbélését. Sok mindenre rávilá­
gít, hogy Csőgör Lajos beköszöntő beszédét 
1945. június 30-án ezzel a két mondattal fe­
jezte be: "Éljenek a kolozsvári magyar tudo­
m á n y e g y e te m  k ita r tá sb a n  h ű s é g e s  
professzorai! Éljen a kolozsvári magyar tu­
dományegyetem!"
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LÁSZLÓFFY CSABA 
RÉGIMÓDI IDŐJÁRÁSJELENTÉS

Szabó Magdának
Gubbasztva bár, székben, bárszéken, 
végképp legyűrt dührohamok után, 
kuncogjatok csak gúnyosan, gonoszul, 
hogy feledékenység lapályán, pihentető 
nyoszolyán sem nyughat a dombok felől érkező 
s néz fáradhatatlanul a mohos arcú 
ködbe vés vők után —  pedig hát harmonikusan  
és csendesen telnek ezen izsá k i órák.
Sehol a kifosztottak gyanakvása, 
az álmaikat felélt és újabbkori földönfutóké, 
kiket nemcsak a vár nélküli puszta föld, 
de sarcolt tatár, török, vallon zsoldos, 
és maga a király és maga a párttitkár!

Megszűnt a hadihelyzet. Sehol egy billentyűkön 
keresztülszáguldó csikós (honnan mégis 
ez a lehangoltzongora-hangulat?). A történelem 
hátsó traktusából ki tudná előcsalni a daliás 
uradalmak nagyérdemű férfiúit s a habos kórisfa- 
hálószobában, mahagóni ebédlőkben pihegó,

pipéskedő hölgyeketfikárha rég kiszáradt 
búvóhelyeikről a mocsarak gázlómadarait? 
Dágoányos korok s vidékek ellen kevés a hit.

A mórok és a bizánciak közt valahol 
egy szenvedélytől lerántott, balsorsra 
feltekintő, karikás ostor csattogásától 
viduló, de szünet nélkül önostorozó 
népet keresek, kit haldokló nemzetségek 
tömegéből föl-földob olykor kő gyanánt 
az önkívület.

"Ha egyszer nem leszünk, 
oszd szét a tárgyainkat!"—  mondta anyád; 
anyám. Oszd szét magad végképpen, mielőtt 
tengerfenék-múltadat fel nem tölti a butik­
áru, amíg el nem múlik fejed fölül a megtartó 
veszély: a babonás békét világra bűvölő 
bábaasszonyoké, a szálkás szavú, szakállú, 
testvérháborút hozó prédikátoroké.
Addig hát keresztül-kasul sárréti szirének 
gyomos földjén, ősemlős-csontokat és szarkofágot 
rejtő alföldi homokhazán, keresztül-kasul 
egymás életén!
1994. VII. 16.

UJ KONVVSOROZAT — 
ELSŐ KÖTETÉRŐL
A Minerva Művelődési Egyesület és a Szabad­

ság napilap kiadója új könyvsorozatot indít 
"Minerva Könyvek" megjelöléssel. Az induló 
kiadványsor első kötete Teleki Éva önéletrajzi 
jellegű írásait tartalmazó Tölgy és repkény. Köny­
vét fiainak ajánlja, azzal a szándékkal, hogy 
megismertesse velük, honnan indult, hogyan 
alakul édesanyjuk élete a huszadik század talán 
legnehezebb évtizedeiben. Ha csupán fiait ér­
dekelné, akár el is mesélhette volna nekik— így 
leírva azonban maradandóbb és egy olyan sors, 
egy olyan élet képeit villantja fel, amely mind­
annyiunkat érdekelhet. Azokat, akik így vagy 
úgy átélték a háború, majd a háborút követő 
"békés", sőt "békeharcos" évtizedeket, de talán 
méginkább azokat, akik csak hallomásból, gyér 
olvasmányaikból értesülhettek egy történelmi 
korszak tájainkon dúló lélekmérgezéséről, ci­
nizmusáról és pusztításairól, a sivár körülmé­
nyek között is megnyilvánuló emberségről — 
és nem értik az egészet.

Teleki Éva a zsibói kastély utolsó urának-tu- 
lajdonosának, Széki gróf Teleki Bélának a lánya. 
Azon erdélyi arisztokraták egyikéé, akire tisz­
telettel emlékezünk, hiszen döntő része volt 
abban (és ez nem a lánya könyvéből derül ki), 
hogy 1944 őszén Kolozsvár nem vált hadszín­
térré, és aki közéleti munkásságával egyértel­
műen népe felemelkedését kívánta szolgálni és 
szolgálta, hasonló munkát folytatva — a lehe­
tőségekhez képest — az emigrációban is.

Teleki Éva tehát arisztolo-ata lány, grófkis­
asszony. Erdély egyik legpatinásabb főnemesi 
családjának a gyermeke.

Nem valamiféle összefüggő önéletrajzot ír, 
születésétől napjainkig. Könyvében mozaik- 
szerúen rajzolódik ki, áll össze élete. Esemé­
nyekből, személyek kapcsán elmondott törté­
netkékből, a gyermekkor már-már mesevilágba 
illő emlékeiből áll össze a könyv, amelynek 
szerzője — amint az utószó szerzője, Tibori Sza­
bó Zoltán is elmondja — nem íróember, nem is 
próbál írói pózban tetszelegni. Történeteket 
mesél, emlékeket elevenít fel, közvetlen előa­
dásmódban, és jól teszi, mert könyve így őszin­
tébb képét nyújtja családjának, a családi

fészeknek, amelyik útnak indította — és a kor­
nak, amelyben élt.

Amit gyermekkoráról, neveltetéséről, szü­
leiről, otthonáról mond, abból egy puritán szi­
gorral, mégis nagy szeretetben, m élységes 
keresztény hitben nevelt leánykát ismerünk 
meg, egy olyan grófkiasszonyt, akinél sokkal 
inkább elkényeztettek megannyi kispolgár- és 
polgáigyereket, aki mélységesen respektálta a 
kastély személyzetét, egyáltalán mindenkit 
tisztelt, még a gyermekkorában megpillantott 
félnótás tolvajt is "tolvaj bácsi"-nak nevezte, így 
emlegeti. Ennek a puritán nevelésnek a jóté­
kony hatása a serdülőkor küszöbére, majd a 
serdülőkorba jutott leányka életében mutatko­
zik meg. A gazdag főúri család gyermeke 
ugyanis a háborút követő évtizedben már szin­
te nyomorgó szegénységben végzi a középisko­
lát. Sorsát felháborodás, panasz nélkül fogadja 
el, vállalja. Akkor sem panaszkodik, nem ítél­
kezik, amikor a középiskola elvégzése utáni 
"osztályharcos" évek vesszőfutásáról számol 
be. Már a középiskolában többet adott osztály- 
társainak-kömyezetének, mint amennyit elfo­
gadott tőlük: lelkierőt, szeretetet sugárzott 
mindenhol, ahol megfordult. Látszatra férjhez- 
menetele sem volt álomházasság. Ha családi 
élete mégis boldoggá alakult — ez egyedül az 
Ő érdeme. Minderről — természetesen — csak 
igen szemérmesen, a sorok között vall.

A diktatúra utolsó évtizedében még ki is 
engedik Nyugatra, hogy édesapjával találkoz­
zék. Akár kint is maradhatott volna. Eszébe sem 
jutott. Pedig egy alkalommal román férjével is 
utazhatott.

Talán ne meséljük el a könyvet.
Érdekes: bennem, abban az olvasóban, aki­

nek nem adatott meg, hogy közelebbről ismer­
jem (itthon maradt) arisztokratáinkat, egy 
kivétellel, ennek az egynek az alakját idézi ez a 
könyv, pedig szó sincsen róla a Teleki Éva írá­
sában. A marosvécsi "nagyúr", a fejedelmi sarj, 
báró Kemény János (énnekem már csak "János 
bácsi") jutott eszembe, az ő  alakja sejlett fel 
Teleki Éva sorai mögül. Azé a Kemény Jánosé, 
aki, minekutána mindenéből kiforgatták és

anélkül, hogy Marosvásárhelyen (kényszer­
lakhelyén) még csak valamire való, képzettsé­
gének és képességeinek megfelelő munkát 
kaphatott volna — hajnalonkint nyakkendő- 
sen, szépen kitisztított cipőben, sötét ruhában 
indult el a városszéli téglavetők közé, ott átöl­
tözött, alkonyaiig vetette a téglát és estefelé 
megmosakodott, hogy makulátlan fehér ing- 
ben-nyakkendősen, szinte ünneplőben— haza­
sétálhasson. így tartotta el családját jóidéig, 
zokszó nélkül, miközben akár ki is települhetett 
volna felesége gazdag családjához — Skóciába.

Egyfajta szubjektív emlékirat a Teleki Éva 
könyve. Olyannyira szubjektív, hogy nem törő­
dik az olvasó esetleges igényével bizonyos tör­
ténelmi fordulatok — események részletesebb 
leírása, elemzése iránt. A történelmi esemé­
nyekről véleményt se mond. Mindössze fel­
jegyzi, tudomásul veszi. Öt csak az érdekli, azt 
írja le, ami mélyebben a leikébe vésődött élete 
folyamán. Kedves és fájó emlékeit idézi bölcs 
derűvel. Ami könyvében talán a legrokonszen­
vesebb, noha életében sok rosszindulattal-gyű- 
lö le tte l ta lá lk ozo tt, nyom a sin cs benne  
haragnak-bosszúnak nemcsak emberek, de po­
litikai mozgalmak iránt se. A nemzetiségi-faji 
gyűlöletet sem ismeri. Amit nem ért az emberek 
viselkedésében, vagy amivel nem ért egyet, azt 
egyszerűen, valami nagyon mélyről fakadó 
bölcsességgel tudomásul veszi.

Az induló Minerva Könyvek sorozat első kö­
tete hát a Teleki Éváé. A tényirodalom igényével 
induló kiadvány-sor, második könyve a Gál 
Máriáé lesz, "D. O." címen, a kényszerlakhelyre 
telepítettekről szól majd. Ezt Herédi Gusztáv 
munkája követi.

A romániai magyar, az erdélyi irodalom, 
egyáltalán prózánk egyik legszebb, legidőtál- 
lóbb hagyománya a tényirodalom. Akár emlék­
irat — akár más műfajok köntösében jelent­
kezik is. Ezt a hagyományt kívánja ápolni az új 
könyvsorozat. Nem önmagáért a tényirodalo­
mért, hanem azért, amit ez a fajta írás szolgál: 
közelebbi vagy távolabbi múltunk jobb megis­
merését, megértését. Tanulságul — a jövőre. 
Egy emlékirat, egy könyv lehet ugyan szubjek­
tív, elfogult, a valóságban történteket egyolda­
lúan beállítva akár torzító is - de a könyvek 
sorából már kiviláglik a tárgyilagos történelmi 
igazság egy korszakról ("amit nem érthet, ki 
nem élte meg") — magunkról.

FODOR SÁNDOR
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------------------- H E L IK O N --------------- ---------------------------------

SZŐCS ISTVÁN

REGÉTLENÍTETT ŐSVILÁG
H ová lett a tarka szivárvány az égről?
Am int a történelmet elkezdi újraértel­

m ezni pszichológus, közgazdász, a nyel­
vész, a szertefoszló regék, mondák aranyos 
ködkáprázatából prózai, köznapi, "prakti­
kái" ügyek bontakoznak elő. Pár évtizeddel 
ezelőtt a toronyról értekeztem, mint a ro­
mantika jelképéről, hogy a torony nem a 
"magasbatörés" (és az em elkedettség kény­
szerű m agánya) miatt olyan, amilyen; ha­
nem  m agasított harcálláspont, vagy erősített 
védelm i állás, am ely biztonságot nyújt a le- 
rohanás ellen, s ilyenformán vált belőle biz­
tonságosabb szálláshely, majd hol raktár, hol 
börtön, hol jelzőberendezések állványzata. 
És hogy egy  lovagváron m indaz, amit a mai 
turista oly romantikusnak talál, —  a vastag 
falak, erkélyek, zegzugok, rések, kazamaták, 
ki-beszögeÚések —, annak idején maximáli­
san praktikus m eggondolásokból keletke­
zett; holott ú g y  vélné az ember, éppen a 
praktikus az, ami a romantikus ellentéte.

Kemény Ferenc m ég tovább hatol vissza­
fele az időbe, a történelem kezdeteinek előte­
rébe; a rom antika jelk ép ei m ögött m ég  
"prózaibb" praktikumokat láttat m eg az egy­
re inkább elanyátlanodónak tűnő "ábránd- 
kereső"  r o m a n tik u ssa l;  a to rn y o k  
gabona silók; a bazilikák gabonabörzék; a ka- 
purÓző oroszlánok a gabonaraktárok fosz­
togatóit riogatták; a büszke címersasok a 
m ezei pockok rajait gyérítgették a gabona­
földeken. A nyagi és szellem i értékrendünk 
m inden fontosabb elem e vissza vezethető a 
kőkorszakban m eginduló nem zetközi gabo­
nakereskedelem re, sőt, az em beriség na­
gyobb része csak akkor sajátította volna el a 
fejlett, tagolt beszéd tudom ányát is.

K em ény Ferenc nyom án hivatkoztunk 
előző szám unkban John Allegro angol tu­
dósra, aki úgy  általánosságban az árja és a 
sém i n y e lv ek et a m ezopotám iai szum ír  
nyelv  leszárm azottainak tartja. Maga Ke­
m ény Ferenc viszont az árja és sémi-hámi 
nyelvcsalád m ellett (a nem rég m ég uralaltá­
jinak em legetett) "töröktatár" és "finnugor 
nyelvekben" is  az előbbiekkel közös szubszt- 
rátumot ismer fel, egy eurázsiai ősnyelvet, 
am elyet a gabonakereskedelem "reklámszö­
vegei" közvetítettek két és fél kontinensnek  
s e nyelv pidzsinizádójából született a térség 
m inden nyelve. (Legközelebb majd szem be­
nézünk azzal az állításával, hogy e nyelv —  
a magyar. Vagyis "magyarisch", m egkülön- 
böztetendő az "ungarisch"-tói. A  m ítosz nem  
m ás, m int m ozgásba helyezett szim bólum , 
mondta valaha (a m últ század első felében) 
Nork, a m od em  hermeneutika m élységesen  
elhallgatott nagy megalapítója.

Rovert Graves szerint a szim bólum  gyak­
ran félreértések, vagy naiv magyarázatok ál­
tal "jön mozgásba": egy ábrázolás, egy jelkép 
népies megm agyarázásából. Például a kí­
gyó, am ely lehet a végtelenség, a titokzatos­
ság, az A lvilág jelképe, ennélfogva minden  
bűbájosságé, íg y  majdan a gyógyításé is... 
Két kígyó közül az egyik m indég a sötétség, 
a m ásik a hideg. A polló napisten már bölcső­
jében megfojtott két kígyót: m ivel a felkelő 
nap végez a sötéttel és hideggel. A  pszicho- 
analitikusok szerint természetesen a sokféle 
kígyó sokféle szexualitásnak a jelképe. Ke­
m ény Ferenc szerint a kígyó a földm íves, a

gabonaterm elő  szövetségese; a "boszor­
kány" kígyójának a feladata, hogy a kárté­
kony egerekre vadásszon. (Nagy kár, hogy  
Kemény Ferenc m ég nem foglalkozott azzal 
a körülménnyel, hogy léteztek kígyóim ádó  
és kígyó-gyűlölő kultúrák. Például a sémiták 
legendáiban a kígyó m indég az ellenséges 
erők képviselője; —  így jön át a keresztény­
ségbe is — állítólagos féltestvéreiknél, a ha- 
mitáknál viszont ma is kimutatható a kí­
gyótisztelet. Talán azért, mert a sémiták ere­
detileg pásztom épek voltak?)

Graves ikonotropiának nevezi azt a jelen­
séget, amikor egy nem értett képből legenda 
keletkezik. Kemény Ferenc m ódszere fordí­
tott: félig tréfásan talán mag-redukciónak

nevezhetném, mert minden nem értett mítosz 
mögött megkeresi a magot, —  gabonaszemet 
—  ábrázoló vagy kifejező alapelemet.

Mint említettem, módszerének szem lél­
tető példája a Hunyadiak címerének m agya­
rázata. Egy holló gyűrűt tart a csőrben. A  
rege szerint H unyadi János nagyapja gyer­
mekkorában észrevette, hogy egy holló el­
akarja lopni a gyűrűt, amit anyja a királytól 
kapott és nyíllal lelőtte.

Évtizedekkel könyve m egjelenése előtt, 
Kemény már említi egy  levelében, hogy az a 
holló eredetileg nem is gyűrűt tarthatott a 
csőrében , hanem  eg y  cipócskát, v a g y is  
zsömlyét; fel lehetne úgyis fogni ezt a címert, 
mint egy sütöde cégtábláját. Új könyvében  
azonban mélyebbre, messzibbre nyúl.

A  holló, mint ajándékot, táplálékot hozó  
madár, régi jelkép: Kemény hivatkozik az 
Ószövetségből a Királyok I. könyvére, aholis 
olvasható, hogy az Úr közli Éliás prófétával: 
igyék a patak vizéből, táplálékot pedig a 
holló fog vinni neki... 1200 évvel későbbről 
Remete szent Pálról mondják, hogy a pusz­
taságban hollók táplálták. A  hajdani pesti 
pálosok templomának bejárata fölött a rend 
védőszentjét ábrázoló dom borm űvön ci- 
pócskákkal érkező hollók szobrai voltak lát­
hatók. Kitetszik ebből is, mondja Kemény, 
hogy itten ősrégi legendáról van szó, egy  
m esei értelmezésről, amely egy hajdankori 
gabonakereskedői cégtáblát akart m egma­
gyarázni.

Csakhogy, folytatja, a Hunyadiaknak és 
jónéhány más nem esi családnak a címerében 
a holló nem cipócskát, hanem gyűrűt tart a 
kezében. Ennek a magyarázata az, hogy a 
gabonakereskedelemben az arany, mint az 
"aranyló gabona" jelképe és ellenértéke, ko­
rán az érték jelképévé váüott, a korai bronzkor 
kezdete óta. Mielőtt azonban pénzérméket 
kezdtek volna verni belőle, aranykarikákat 
sodortak — gyűrűket, karpereceket —  s i- 
lyen alakban tezaurizálták. Később, a keres­
kedelem  differenciálódásával egyes keres­
kedők már nemcsak nyersanyagokkal és ter­
mékekkel, hanem magával az arannyal is 
kereskedtek. Vagyis: csakis pénzügyietekkel 
foglalkoztak s így az arany-zsemlyécske a 
holló csőrében aranygyűrűvé változott; ez  
lett a pénzemberek jellegzetes céhjelvénye.

A  pénzemberek ősrégi céhjelvénye a kö­
zépkor végén  hirtelen nem esi címerként

bukkan fel —  m éghozzá Magyarországon és 
Lengyelországban —  s ez csattanós bizo­
nyítéka Kemény szerint annak, hogy a törté­
nelem  előtti időktől kezdve folyamatosan 
éltek a noblesse d'or (pénzarisztokráöa) tradí­
ciói. M inden történelmi korszaknak m egvol­
tak a m aga Rotschildjai és Torloniái, és 
sokszor fontosabb tényezői voltak a világ- 
történelem nek, m intahogy az a tanköny­
vekből előtűnik, m ivel e könyvek főleg csak 
a fejedelmek és a noblesse d'épée (a kard n e­
mesi) nevéhez fűződő hőstettekről regélnek. 
Éppen a H unyadi nem zetség hirtelen fel- 
em elkedésének története bizonyítja, milyen 
nagy jelentősége volt a noblesse d'omak a di­
csőségvágyó uralkodók számára, és hogy ez  
utóbbi, a kard nem eseivel vetélkedvén, mint 
igyekezett saját származását is  mondákkal 
bearanyozni. Zsigm ond, a király, a császár, 
hatalmi tervei és költekező életvitele miatt 
állandóan pénzszűkében volt. Mint köztu­
dom ású, tartományokat, városokat zálogo­
sított el m indegyre készpénzért. Azoknak a 
neveit, akik e pénzeket m egszerezték számá­
ra, a könyvek nem tüntetik fel. Kemény, írja, 
noha konkrét adatokkal nem bizonyítható, 
m eg van győződve, hogy már a Hunyadi 
János nagyapja, majd apja és ő is "pénzügy­
ietekkel" foglalkozott; csakis így válhatott az 
ország leggazdagabb földesurává. V. László 
uralkodása idején is  H unyadi János volt a 
királyi jövedelm ek adm inisztrátora, am i 
ugyancsak arra vall, hogy pénzügyi szakem-
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bér volt. H ogy mi igaz a királyi családokkal 
való rokonságokból, törvénytelen ágakon, 
ma már ki nem bogozható; mindenesetre ez 
a legendaképzés úgyis felfogható, mint a 
noblesse d'or törekvése, hogy m inél szorosab­
ban a noblesse d'épée-hez kapcsolja magát.

Kemény gondolatm enetéről, akár igazat 
adunk neki, akár nem, valóban elmondható, 
hogy következetes, másrészt nagyon jelleg­
zetes a hiperkritikus gondolkodásm ódra. 
Arra, am ely a Romantikum m ögött m indég  
megtalálja azt a Praktikumot, amelyik életre 
hívta.

Azonban... akármennyire legyűgözve ol­
vassa az ember a fejtegetéseit, mindegyre kitör 
belőle az ellenkezés, és ez nem a romantikus 
lélek bosszúja a szétfoszlatott illúziókért.

H ogy az em beriség ’Tulajdonképpeni" 
nyelvi fejlődése csak a töm eges gabonater­
m eléssel bontakozott volna ki, s az ezt követő  
világkereskedelem  vitte kiteljesedésre, erő­
sen vitathatónak tűnik. H iszen a szóbanfor- 
g ó  je len ség  legjobb esetb en  is  m in tegy  
tizenegy, tizenkétezer éve alakult ki, az em­
berré válás azonban több tízezer évvel aze­
lő tt végb em en t. (A h h oz a vélem én yh ez  
csatlakozom, am ely az emberré válást a tűz 
használatával jelzi: mert jeleket, eszközöket 
állatok is használtak, tüzet azonban kizáró­
lag csak az ember!)

Valószínűtlen, hogy a viszonylagosan fej­
tett szervezettségben élő ősi halászvadász 
társadalmak beérték volna egyszerűen jel­
hangok használatával (signalokkal); m ellé­
kesen Kemény is elismeri, elvben, hogy az 
eurázsiai fö ldm íves-ősnyelv m ellett létez­
hettek m ás ősnyelvek is, például az indoné­
ziai-óceániai szigetvilágban. A z úgyneve­
zett természeti n ép ek — vagyis olyan ember- 
csoportok, amelyek rendszeres földm ívelés- 
sel nem  foglalkoztak —  nyelveinek v izs­
gálata közismertté tette, hogy nem csak nagy  
és árnyalt a szókincsük, hanem hihetetlenül 
bonyolult nyelvtani alakzatokat is használ­
nak. (Semmiképpen sem  érvényes rájuk az a 
kép, amit hazai történészek a hunok és huni­
vadékok nyelvének m inim ális szókincséről 
kialakítottak.)

Közbevetőleg, amikor a pidzsinizádóról 
ír, Kemény nem  szokta tisztázni, hogy a ga­
bonakereskedelem nyelvét eltanulok éppen  
a nyelvnélküliség, vagy csak a m ás nyelvű­
ség, a nyelvi viszonylagos fejletlenség álla­
potában leledztek-e?

M ég m eggondolandóbb, hogy "nemzet­
közi" kereskedelem, (azaz olyan kereskedés, 
am ely rendkívül hosszú  földrészeket, nagy­
tájakat átszelő útvonalakat használt) már a 
gabonakereskedelem előtt is létezett. M ég­
hozzá nemcsak olyan hasznos dolgokkal ke­
reskedtek, mint a só —  ez talán a legősibb  
"áru" —  és az obszidián, hanem gyakorlati­
lag "nem fontosakkal" is, mint drágakövek és 
féldrágakövek, tehát díszárukkal és festék­
anyagokkal. N em  beszélve például az állat- 
prémekről; ezeket m ég az újkorban is pénz 
gyanánt használták. (Nemcsak adóztak ve­

le, hanem "értéket is mértek"!)
Éppen a Kemény által kivételként em lí­

tett régiók, például Óceánia, ú g y  látszik  
hogy a gabonakereskedelemből kimaradtak; 
az ottani bennszülötteknek azonban nem ­
csak artikulált nyelvük, hanem értékfogal­
maik és értékmérő rendszereik is voltak; 
ugyancsak kereskedtek ők is egyebekkel, ha 
nem is gabonával.

Van azonban Kemény Ferenc érvelésé­
nek egy  olyan gépiesen visszatérő m ozzana­
ta, —  perszeverádója —  amely az olvasó  
számára nemcsakhogy nem tűnik evidens­
nek, hanem ingerültté teszi. Etimologizálá­
sa iban  u g y a n is  g y a k o r la tila g  v ég te len  
szám ú olyan szót mutat fel, am ely a magyar 
nyelvben, s majd más nyelvekben is eredeti­
leg gabona jelentésű v o lt  Úgyszólván majd­
nem m inden szó! M ég akkor is több ez az 
elk ép zelh etn él, ha elfogadjuk azt a vélem é­
nyét, hogy nemcsak a gabonát nevezték an­
nak, hanem  m inden csereárut is, amit a 
gabonáért kaptak, és minden eszközt és m ű­
veletet, amely a gabonatermeléssel kapcso­
latos volt, és nemcsak egyidőben, hanem  
különböző korokban.

Ha ugyanis korlátlan a gabona jelentésű 
szavak száma, akkor a szó elveszti legfonto­
sabb funkdóját, a megkülönböztetést, a jelö­
lést. (N em  akarok e h elyen  őstörténeti 
fejtegetésekbe belemenni, de ma már nyil­
vánvalónak tartják sokan, hogy a tulajdon­
k é p p e n i fö ld m ív e lé s t  m e g e lő z te  a 
kertészkedésnek nevezhető "korszakalkotó" 
növénytermesztés, amely nem gabonafélé­
ket, hanem gyümölcsöket, gyökereket, ha­
sonlókat "Szaporított".) Tény az, h ogy  a 
haszonállotak kitenyésztése és a legfonto­
sabb kultúrnövények nem esítése jóval a tör­
ténelem dőtti időkben ment végbe, pntosan 
m ég nem ismerjük a körülm énydt, csak az a 
feltűnő, hogy lényeges újdonságok ezen a 
téren az utóbbi tízezer évben nem következ­
tek be!

Az viszont m eggondolandó, hogy az a 
korszak, amelyik a Kemény Ferenc által tár­
gyalt jelenségek kialakulásának korszaka, 
m ég más egyébnek a korszaka is. Például, 
amint Várkonyi Nándor könyveiből — és a 
hozzá hasonló érdeklődésű szerzőktől —  
m egtudni, nagyjából erre a korszakra esik a 
föld bármely pontján használatban volt idő­
számítási rendszerek O — pontja. Tehát ha 
az ókorban használt naptárakat a lehetséges 
kezdeteik irányában "visszafele" m eghosz- 
szabbítjuk, úgy tizenegyezervalahány évvel 
ezd őtt valamennyi összefut egyetlen idő­
pontban. Van, aki Atlantisz elsüllyedését te­
szi erre az időpontra, mások az özönvíz  
végét, vagy kezdetét stb.

Mindenesetre, biztos, hogy akkor valami 
volt. Akkor indult m eg az a fejlődés, ami a 
történdem  kezdeteihez, vagyis az írás m eg­
jelenéséhez vezetett. M ennyi szerepe volt a 
kereskedelemnek és a tagolt nyelvnek az írás 
kialakulásában, vagy viszont? Erről legköze­
lebb. Folytatása előbb-utóbb következik.

SIGMOND ISTVÁN

MOLEKULÁK
Szinonimák fényében a közelharc 

kézitusa is, belharc is, dulakodás is. És 
m ég ki tudja,mi m inden. Számomra ez  
sokkal egyszerűbb. A  közelharc kézi­
tusa, belharc, dulakodás és tülekedés. 
És sem m i egyéb. A  legveszélyesebb  
időtöltés szótárból tanulni az anya­
n yelvet. És ezt nem  politik u sk én t  
m ondom . Szóval nem ildom os gyil­
kolni. G ondolatban viszont hiénára 
változtathatom a nyuszit. Ehhez neki 
sem m i köze. Valamikor m indenki ma­
gában hordozta a saját istenét, nyuszi­
ját és hiénáját. M ég a halottak is. 
Csakhogy ők tudnak róla. Idefent vi­
szont, ha idiótának nevezel valakit, ki­
kéri magának. M erthogy ő legfeljebb 
gyengeelm éjű, elm egyenge, imbecil­
lis, kretén és hígvdejű. És m it gondol­
tok, erről mi jutott eszembe? H ogy a 
nyuszik és a hiénák közötti egyenjogú- 
ságot a dem okráda szavatolja. Az a 
bizonyos parlamentáris. És Isten? N e  
mondjátok m eg az igazat sem a pa­
poknak, sem  a hívőknek, ó k ét tisztelni 
és szeretni kell. M indkét orcájukat 
ütésre tartják, ellenségeikkd egy tá­
nyérból falatoznak, s egy időben élnek 
a földi s az égi paradicsomban. H ogy  
Isten halott, nem  veszik észre. Csak a 
nyuszik s a hiénák maradtak. Rájuk 
bízták a világot. Hej, Atyám, Atyám! 
Egyszer megm ondtad, s nem hittünk 
Neked: "Nem átkozom m eg többé a 
földet az emberért, mert az ember szí­
vének gondolatja gonosz az ő ifjúságá­
tól fogva;..." Hát akkor ne csodálkozz, 
hogy egyre fogynak a nyuszik, s sza­
porodnak a hiénák. Istentől talán ne­
ked is jut egy darab a föld alatt. És 
akkor miért nyivákolsz, hogy nem so­
kára halott leszel? Inkább siess, ra­
gadd m eg a gyászkocsi farkát, nehogy  
eliramodjék a nem létező öröklét felé. 

*
Sikerben a bomba: ököm yál. A  leg­

kisebb szellőtől leng egy nagyot, s kör­
beteker. Ki fogja lenyalni rólad a siker 
szégyenét? A történelem? Ez a gnóm- 
nak született halottkém? Menekülj be­
lőle, mert téged is ugyanolyanra újít, 
mint önm agát m induntalan. Inkább 
pitizzél szépen a sorban. így  a N a­
gyok. Mi majd felülről figyeljük, m i­
kor jön a buldózer, hogy virággal bo­
rítson agyon. Miért békétlenkedsz, pi- 
tizőkém? Olyan szép  voltál. Egyforma 
a többivel. Hallottál már egyenruhába 
öltöztetett csecsem ősikolyt, m ely  a 
k ém csőbe préselt sperm ából vonít 
m agzatvíz után? N os, ilyen voltál. De 
ne szomorkodj. M ég csak fel sem  kell 
tám adnod. M egteszik ezt helyetted  
mások. Te csak arra gondolj, egyfoly­
tában és minduntalan, hogy tetőtől tal­
p ig miért két méteres az ember, ha 
talptól számítva rövidebb egy arasz­
nyival. Tudod, vagy nem  tudod? Na 
látod, faszikám, m ilyen hülye vagy?! 
H allgass rám: p itizz  tovább a föld  
alatt. ígérem neked, hogy naponta két­
szer nem fogják leköpni a sírodat.
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frp majd minden rabszolga nép szerkeszti: —
jérmát megunva olajra lép Fekete Vince y ó

IOAN FLORA
*

Áldatlan bolygó
A perspektívahiány nem karrier

Hans Magnus Enzensberger 
Jaj, mekkora csapás! A világvége mily közel! 
Már nem tudsz áthatolni tengernyi íráson, 
akár a párezer éves babyloniai feliraton.
A költői témákat mind csonkig lerágták, 

elfogyasztották.
íme hova vezet a közösség humánus fejlődése! 
Micsoda dskálódás, galádság, végzetes nyár!

Jaj, mily csapás a mi bolygónk is, 
egymaga fortyog,
letörten, ádázul, gépesítve, nevetségesen, 
nincs lapockája, csigolyája, nyelve, 
egyetlen közös fejlődési terve, 
puszta beton és sablon 
világrészek, szérumok

és ötvenezer 
éhező hal meg percenként, 
vénáig kifáradt minden költői téma.

Milyen árulás, holdfény fogyatkozás, 
hol a parfüm a nemesinek 
a bodza a berkenye 
a mitológia 
a szeretet a metafizika 
a kézcsók a puritán származás 
az áttáncolt esték 
a szenvedély a kurázsi 
a felhőtlen ég 
a tiszta lég 
a tükrök a csillárok 
emlékek
csak szürkület álmatlanság 
állandó álca 
..semmiség
jaj, micsoda áskálódás, galádság!

Sorok ragadnak fekete égbolt ajkáról, 
mivel kötözzük be e lehetséges 
világok legszebbikét,
hány pár kesztyűvel ragadjuk meg e sápadt 

földgolyót,
e feliratot, 
mikor vonuljunk

az Egyetemek elé,
mikor szögezzük magunkat a galaktikák 

kérgéhez,
kiáltásként, árbocvitorla gyanánt?

Mily csapás a mi bolygónk is, 
ötvenezer éhező hal meg percenként, 
és
vénáig kifáradt az összes költői téma.

PETRE STOIC A 
A dolgok terrorja
Reggel pontban hétkor 
kezdődik a dolgok terrorja

baráti közösség egyetlen csillagásza 
sem jósolta meg az őrületet lidércet

a terror kitörését
utcai motoros pöfogései jelezték

cipőd kötnéd de szakad fűződ 
egy elvétett pillanatban a tej kifut 
tűzhányó fehér lávát lövell mely összesöpri 
a múlt év számtalan tojáshéját

a rádió promenádzenét sugároz 
hártya serceg
zsigerek biztosítM i lazulnak

verejték patakzik arcodon 
zsebkendőt húzol elő zsebedből 
melyen csomó kell 
emlékeztessen mire is? 
emlékezd szívókája felenged ja igen 
a befizetési számla rémülten ügdsz utána 
konyhasarokban fejedre hull az állvány 
mellénygombod repül mint mdeorit 
mennyezet reped padló ásít

rákvörös bogarak szaporodnak villámgyorsan 
vekker lélegzése vesztőhelyre dob

sas száll be az ablakon 
beüti csőrét reggeli tányérokba 
habzsol habzsol habzsol 
jó étvágyat bestia

legyek propellere ollózza a levegőt
ollóz orrot füld ajkat
ollózza tiltakozásként fölemelt kezedd

lépcsőn joghurtos üvegek fecsegnek 
udvaron kukások fújnak öröklét trombitájába 

melyekd agyonkínzott dolgok közt találtak 
ó te szegény reggel te szegény varratlan ruha 
s a te  szegény lila dudorod 
megkaparintod tonna-súlyú mozsarad 
és megölöd lég gonoszának sorsmadarát

utolsó erőddel
ég felé dobod a holtat
melynek vére szennyezi a virágzott fákat
felkorbácsolt tollai elsötdítik a napot

maréknyi pilulát nyelsz 
és szelíden mászol a nap dombjaira

SZLAFKAY ATTILA fordításai

BOGDAN GHIU 
Latin-amerikai költemény
Nem lehd dohányozni 
a felgyújtott országban

Érett pajzsikák meglelik 
mind anyjukat 
(kitérő kérdések) —

fonódnak koszorúvá

maszírozzák Ököllel telt emlőikd 
kérdezősködnek egy utca felől

a Győzelemről
melyd megszülhdnék. (És)

Lovon vonulnak a paloták 
romok felé

túl az utolsó soron.

YILDIRIM TAR1KÄHYA 
Parittyakő
Madár
Lennék,
Reménnyel
Megrakott
Szárnyú.
SzAllnék
Távolba,
Nagy
Nagy
Távolba.
Tolláim
Hagynám
Felhőknek.
Eső
Eső
Esne
Világomra.
Madár
Lennék,
És
Parittyaköved 
nem találna el.

BEIMA AYDEMIR

Egy sóhajt hallottam a ciprusok között. 
Szóltam, sír itt is valaki?
Vagy ezen az elhagyott tájon 
idézi régi szerelmesét a szél?

METIN ALTIOK 
Óhaj
engedd
kérlek

hogy
kibomol
jónak

szélfonatú
hajszálaim

SIN A AKYOL 
Versikék
( l )
A telet várom, nárcisz virágod.
Hogy bedörzsölhessem vele tested.
(7)
M it hernyóm 
falevélnek mond, 
az ág
hallja meg.
(14)
E hajnali galambok 
a szeretkezés magányának fáradt 
tollakat hagytak meg. Szárnyat verdesni 
később, később! Nemde, amikor a test 
tisztul, mintha repülne!

Reggel, hozzád mentem, 
eképp mentem.

DOMOKOS JOHANNA fordításai

Ilii
8



HELIKON

MARKO FROM 
ÉN
M it tudtatok ti rólam?
A zt, hogy olyan vagyok, m in ta  fűszál, 
amely meghajlik a széllel?
Tudtátok-e, mennyire gyűlölöm

a saját természetem?
Oda, ahova engem a szél vitt, 
ott volt végcélom is.
És mennyire gyűlöltem a felesleges szavakat; 
inkább lettem volna halott, 
mint hogy hallgassam azokat.
Mindent, ami fontos, 
tapasztalat útján kell megtanulni.

Kinek adatott meg a tudás, 
amivel elkerülheti a halált?
Elkerülheti az életet?
M i olyan fontos, amiért fel kell áldozni
az egész életet?
jézus.

Én voltam-e az, kinek nem adatott,
adatott kegyelem? 

Kinek nem mutatkozott meg a szerelem? 
Nehezen voltam megközelíthető, 
de mégsem á Nap, 
aminek vakít a fénye.
Nem akartam ó lenni, csak magam. 
Miért nem voltam mégsem az?

Kinek nyíltam meg?
Csak a papírnak, aki nem ellenkezett.

A z élet nagy börtön volt, 
ahol nem volt csak egy őr.
Isten.

Nem, nem én voltam a nagy titok, 
melyre lenne válasz.
Csak bezárt ajtó voltam, 
amihez nem volt kulcs.

NAGY BEÁTA fordítása

IVAN ZDRAVKOV 
A fényből

Miroszlavnak
Ü nnepi énfiam , f é n y lő  k ic s i kön n ycsepp , 

eg y  n apon  m in d e n t m e g tu d sz  m a jd  ró lam .
L ekéstem  én a  h a lh a ta tla n  ig a zsá g ró l.

Én
a t i to k  le ikérő l lekéstem .

É n ekeltek  éle tem ben  a h a lá lm a d a ra k ,
a h a lá lm a d a ra k  r ik o l to z ta k  v ig a sz ta la n !

Á lm o m b a n  a zo n b a n  — s z á r n y a lt  a z  A n y a sa s , 
se b e it  a  Farkas á lm o m b a n  n y a lo g a tta .

Ü nnepi énfiam , fé n y lő  r ia d a lo m ,
e g y  napon  m in d en t m e g tu d sz  m a jd  rólam .

L ekéstem  én a tű z  le ikérő l.
Én

a h a lá lró l lek éstem , és v e sz te tte m !

K eg ye tlen ek  v o l ta k  a h a lá lo s  sebek, 
a h a lá lo s  sebek  v é re z te k  v ig a sz ta la n !

Á lm o m b a n  a zo n b a n  — z ú g o tt  a  B alkán-hegy, 
és Tündérek á lm o m b a n  engem  ö le ltek .

Ü nnepi énfiam , v id á m  és s z ív e s ,
e g y  n apon  m in d e n t m e g tu d sz  m a jd  ró lam .

N em  es tem  el f ia ta lo n  és gyön yörű en , 
síro m  sem  le ltem  harcban.

É letem  nékem  a  fe k e te  lán gok  vo lta k !
Énekem  — a sze re lm i v ig a sz ta la n sá g !

E gyetlen  én fiam , ünnepi k is f ia m  — 
a fé n y b ő l te re m te tte le k  téged!

IVAN KULEKOV
*

*  *

R e szk e tő  v is s z a p i l la n tó  tükör. K ö d b e  v e s z ő  ú t  n ézi m a g á t  
benne.
E m berekkel, fá ra d tsá g g a l, é le lem m el, b ű zze l, á lo m m a l te li  
a u tó b u sz .
V alaki v a la m it  keres. M e g ta lá lja  m e g ta p o s o tt  ó rá já t, s 
bo ldogan  a csu k ló já ra  c sa to lja .
E gy a s s z o n y  le v e s z i  a  c ip ő jé t.
V alaki to v á b b  keres v a la m it.
A z  a u tó b u sz  e ltű n ik  a  ködben .
A jta ja i  m in th a  la k a tta l  lennének le zá rv a .
A z  a s s zo n y  m e z ítlá b  m egy  a h arm atban .
M essze  a repülőtér.
K ö ld ö k zs in ó r  k ö ti  ö ssze  a re p ü lő t a z  a sszo n n y a l.
A  zs in ó r  m egfeszü l, a repü lő  ü v ö ltv e  fe ls zá ll .
A  repü lő  m eg sza b a d u l a z  a s s z o n y tó l .
Vagy fo r d ítv a .
A z  e ls z a k a d t zs in ó rb ó l v é r  csepeg.
A  fe lh ő k  f ö lö t t  a  sza b a d sá g .
M íg  fe l nem  tű n ik  a N ap, s  a z  a s s z o n y t  lánggá lo b b a n tja . 
L átom , ah o g y  c ip ő jé t v e s z i  fe l  a v is s z a p il la n tó  tükörben . 
A  tü k ö r  d arabokra  törik .

MALINA TOMOVA 
Virágepikrtzis
D erűs v o l t  a nap  — s nem  is  pén tek .
S zerelm es k a tic a  leb b en te tte  s z á r n y á t  
s rö p p e n te i a leg b o ldogabb  irán yba .
V arázslevegő  zu h o g o tt m in den felő l, 
lepkék  b a le ttk a ra  rebegett fe l, 
f á t y la t  v o n t  a z  ég, ö r v é n y le tt  a  fö ld , 
a g yerm ek i k a le id o szk ó p  p e d ig  kékre, p illa n g ó sra , 
bűvölőre s narancsvörösre tört szét.
D e h irte len  e lfe k e te d e tt szem em
e lő t t  m inden, s  a g yö k erek  bennem  m egborzon g tak :
— M agasra  s z ö k ö t t  a  v irá g  lá za!
M ik o r  szem em  k in y ito tta m ... nem  is  tu dom , hogyan ... 
m eg p illa n to tta m ... h o l tr a v á l t  a  rém ü le ttő l.
S teh ete tlen  k ö n n yek  á z ta t ta  szegén y , 
gyerm ekem  — s a  v i lá g te rm é sze t s zü lö tte .
(K é t s zö rn y ű  p ó k  lin c se lt  egy  k is  legye t, 
a v ir á g  p e d ig  r e szk e te tt, á ju l t  v o ln a  el.)
Forrás s z e n te l t  v iz é v e l  h in te tte m  be, 
fr is s  s z e llő v e l a ro n tá s t  k ifú jta m , 
s  h é t a l ta tó  tö rp é t h even yész tem .
De h allom , m ég  su sto ro g n a k  a  fü vek :
— M agasra  s z ö k ö t t  a  v ir á g  lá za ...
A k á rm i bo ld o g sá g ró l is h a d r ik á l á lm ában , 
és bárh ogy  is  h iszem , h ogy  e rő tő l v irá g z ik , 
te  a k k o r  is résen va g y , m in d igszere lem  — 
én v ir ra sz tó , s zo lg á la to s  term om éterem .

SZONDI GYÖRGY fordításai
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CRISTIAN POPESCU (1959 — 1995)

A KIÁLTÁS
Háromszor vágott át a hideg 

sarki csillag egyik halántékomtól 
a másikig. Piszkosszürke csillag. 
Amilyen az elesett angyalok vál- 
lapján fityeg. íme ez a három 
szentkép napnyugatra aggatva, 
így fröcskölt szerte az agyvelőm 
a falakon. így járnak mindazok, 
akikkel megesik, hogy költőkké 
válnak.

Egyik ablakomat falnak for­
dítva találták meg. A másikat ki­
fordítva, akár egy zsebet. A 
padlón szilánkok és tájmaszatok 
foltjai zilált halomban. Fekete, 
párálló csatornatölcsérre buk­
kantak a fürdőben, a tükör he­
lyén. Az alagút, amelyet mégis 
megpróbáltam kivájni, hogy le­
lépjek. De nem. Hiába: akár a 
tyúk, amely öntudatosan egész 
lényét egy húslevesbe facsarja. 
Szintúgy én is — egyetlen oldal­
nyi versbe. Harminc ördög rakott 
tüzet a szenteltvízmedencém ár­
nyékában. Még ma is keresztelé­
sem levesét vedelik.

Másodnapra a három szent­
képet már be is kentem fekete 
cipőkrémmel. És nap mint nap 
fényezni fogom. Most már tud­
tam: nekem csak a fekete szent­
képekhez van jogom imádkozni. 
Csakis Panhoz, amint Stan a kar­
jában tartja, piétapózban. Akár- 
hogyis nézzük, az átok legmesz- 
szebbmenő, legfeljebb való ésleg- 
alábbvaló zugában álltam. Há­
rom ízben vágott át rajtam a hi­
deg sarki csillag a két halánté­
kom között.

A nevetés és a zokogás ideg­
pályáját azonnal hálózatra kötöt­
ték, a kapcsolóra. És az óra ke­
tyegésére valaki megnyomta a 
gombot, a mánusmoccanatra va­
laki bekapcsolta a hahotát, az 
áramot. Menetritmusra. A föld 
körüli hold ritmusára törtek fel és 
csilingeltek a kacajok. A nap kö­
rül kerengő föld ritmusára 
nyomkodta a gombot a gonosz. 
És úgy tűnt: a szél hatására a le­
velek a hahota ritmusára suhog­
tak. Én pedig — nem léteztem 
már. Egyetlen rengésben rángott 
a földdarab, amelynek a lábam 
alatt lett volna a helye. Nappal és 
éjszaka, fény és sötétség üteme­
sen váltakoztak bennem, ötper­
cenként, hahotázva meneteltek 
egyre szaporábban. Ahogyan a 
gonosz a gombot nyomkodta.

Minden egyes könyvből és új­
ságból a VÉGE szót tudtam elol­
vasni. Betűről betűre, sorról 
sorra, oldalakon át, VÉGE, VÉ­
GE, VÉGE. Az ablak előtti facse­
mete pedig folyton kihűlt 
szivarcsikkekre fakadt és kilyug­

gatott villamosjegyeket hajtott, 
vécépapírdarabokat (mindet, 
amit addig a napig elhasználtam) 
és régi zsoltárlapokat.

Legmesszebbmenőbben, le- 
geslegfeljebb, legeslegalább az 
önkívületben és átokban.

U
Tulajdonképpen 1959 június 

elsején (a személyiben feltünte­
tett születési időpont) tizenkét 
órakor, amikor a világra kellett 
jönnöm, helyettem egy próbaba­
ba jelent meg, mellén a felirattal: 
"Szülessetek 1959 június elsején 
12 órakor! Egyedüli alkalom! 
Hosszú élet, pénz és örömök! 
Szülessetek Cristian Popescu 
névvel!" De senki sem akart sem­

mi szín alatt. Úgyhogy nem ma­
radt más választásom minthogy 
kitaláljam a következő játékot: ál­
landóan rohanok, előbb egy fo­
lyosón, majd szerte az egész 
ebédlőben, egészen a falhoztolt 
kanapéig, amelynek támlájára tá­
masztom a kezem és teljes sebes­
séggel — falhoz verem a fejem. 
Természetesen két versenyzőt 
képviselek, és természetesen az 
nyeri majd a vetélkedőt, aki egy 
ütéssel tovább bírja. Nem fogok 
nyerni. De botra támaszkodva, 
bicegve is szaladni fogok, lehet 
mégiscsak összejön nekem, hogy 
én legyek az utolsó falbafejelő. Ez 
volt az egyetlen mód arra, hogy 
úgy-ahogy megfelelően mutat­
hassam be és alkalmazhassam 
Cristian Popescu elveszett életét.

Egyébiránt naponta verseny­
vizsgáztam egy bármilyen más 
személy „keretében lezajló", 
akármilyen csekélyke szerepre. 
De mindig fikarcnyi szerepeket 
osztottak rám: néhány pillanatig 
a vécén guggolva egy bizonyos 
Ionéi helyett, vagy mereven bá­
mulva a plafont egy bizonyos Io- 
nescu szemével...

Órákig, napokig néztem vég 
nélkül a tükröt, amelyben előbb 
egyforma betűkkel megjelent a 
VÉGE szó, majd lepergett a sze­
reposztás: anyja: Corina Popes­
cu; apja — Vasile, nővére, nagy­
szülei, felesége, barátai stb.

A látszat kedvéért feltalálták 
játékpopeszkut, aki játékbuka- 
restben lakik, játékromániában és 
játékkenyeret eszik, játékvizet és 
játékbort iszik és meghalt vagy 
három-négy játékhalált, de hasz­
talan — mert senki sem akart 
Cristian Popescu névre hallgatva 
halálkomolyan meghalni, bár ál­
landóan reklámozták és az aján­
lat elég előnyösnek tűnt.

Minden, amit csak kicsikar­
hattam, egy friss sírhely, üde vi­
rágokkal, égő mécsessel, egy 
sírhant, csak úgy játékból, amely­
nek kövén ez állt: Senki és Sehol 
és Soha. Hetente járok ki ehhez a 
sírhoz, keresztjére pedig egy 
plüssmackót feszítek. Hogy leg­

alább a cipőfűzők és a gombok 
által emelkedjem én is hébe-hóba 
a mennyekbe.

Természetesen: a legnagyobb 
hamisítvány, a legostobább ok­
ira thamisítvány a születési IGA­
ZOLVÁNYOM. És természe­
tesen csak akkor válik érvényes­
sé, midőn halotti bizonyítvánnyá 
lesz. Jómagam még nem találtam 
rá arra a szörnyű büntetésre, a- 
melyet teljes mértékben kiérdem­
iek ezért a sértő törvénytelen­
ségért, amelyben létezem. És azt 
kérem, legalább az én ügyemben 
ítéljenek egyszer valaha igazul. 
Elcserélek 225 születési igazol­
ványt egyetlen hamisítatlan ha­
lotti bizonyítványra.

Egy napon tényleg repülőgé­
pen utaztam. Minden általam be­
járt hely felett, minden valaha 
megtekintett vagy megneszelt 
tárgy felett Egy napon tényleg 
repültem a géppel és nem szór­
tam sem reklámcédulákat, sem 
röpcéket, csupáncsak halotti bi­
zonyítványokat, mindeneknek. 
Mindenik cigarettának, csésze 
kávénak, mindenik tányérnyi 
ételnek, valahány pohár bornak,

mindmegannyi hónak, amely a 
lábam alatt sárrá változott, min­
denik általam megírt levlapnak, 
mindenik úgynevezett szerelem­
nek — mindnek kiállítottam a ha­
lotti bizonyítványt.

Vagyok akár a katona, aki 35 
év múltán sem tudta meg, hogy 
lefújták a háborút és továbbra is 
lőtt, újabb és újabb sáncot ásott 
újra és újra. Hasonlóképp én is, 
még mindig lélegzem, még min­
dig beszélek, eszem, nézek és 
hadonászom. Hiába.

Szívveréseim egy évet késtek. 
Lélegzetvételeim fáévet siettek. 
Minden szülinapom és az összes 
karácsony összepréselődött ben­
nem. Úgy két hónapnyira, vala­
hol az életem végén. Reggelente 
homlokomon vékony hóréteggel 
ébredek, szemhéjam alatt pedig 
egy-egy heg. És akárhogyan is, 
minden egymáshoz ragasztott 
fényképemből mégiscsak egy 
használt vécépapírcsavarék áll 
össze. Vécépapír, amelyet az átélt 
idő(k) frivol és ünnepélyes való­
sága használt el.

És hogy is mondjam? a törté­
nelem és az idő eléggé régóta va­
lahogy így festenek: akárha 
kávészín svábbogarak. A legna­
gyobb emberi feltalálás, a legtö­
kéletesebb rakéta, a legtöbbre 
képes számítógép. Igen, kávé­
szín svábbogarak csak azért lé­
teznek, mert létezik a konyha, 
mert létezik a tömbház. ókét 
nem a Fennvaló táplálta be. Hja! 
Kicsinyesség, kicsinység, ilyen a 
történelem és az idő, de főképp 
ilyenek a napjaim, heteim. Estén­
ként kiviszem a svábbogaraimat 
sétálni az utcára, hosszú pókhá­
lószálakból készült pórázon. És 
majdmindeniket összetaposom. 
És minden este újakat, egyre 
újabbakat viszek az utcára sétál­
ni...

[...)
A verskiáltás, a versalázat, a 

vers, amely lábbal tiporja szíve­
met és homlokomat, amely a 
margóm összetereli a két "szerep­
lőt", összeolvasztja őket; Szarovi 
Szent Szereafim fénybelábadt, 
dicstől övezett alakját, miként 
egy tanítvány látomásában és az 
összekuporodott beteget, arcát 
lepedő fedi, ajkain aligmosoly, a 
beteget, aki nem bírta másképp 
és a "regresszióba" menekült egé­
szen a csecsemői vagy épp a 
magzati mivoltig. Vajon mi a kü­
lönbség a világ fölötti teljes győ­
zelem és a világ által való teljes 
legyőzetés között? Egyrészt a 
zárka, a pusztaság, másfelől az 
anyai öl között? Mindkettő már a 
negyedik dimenzióban, ott, ahol 
a túlnani világ közlekedik az itte­
nivel.

Az anya hasában levő magzat 
még nincs-e teljesen ki tárulkozva 
Isten felé, nincs-e fohászbafoglal- 
tan, nem ő a legbotorabb? Ott
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JARKKO LAINE HA LESZÁLLNA
KUN SAAPUIS YÖ AZ ESTE
Kutt sa a p u is , 
kun sa a p u is  yö ,

H a le szá llttá , 
ha le szá lln a  a z  este ,

len n osta  n a p p a isin  
h iipu van  sä tk ä n ,

röptében  k apn ék  el 
h a m va d ó  c sik k e t.

p iir tä is in  ilm a lle  
tu lis e t k a sv o t.

levegőbe  ra jzo ln ék  
tü zes  a rco k a t.

NAGY BEÁTA fordítása

van-e a megítélésen innen vagy 
túl, vagy pusztán a kötelékek el- 
szakítása ez. Bárhogyis: a meg­
testesült végtelen, amennyi 
fájdalom, elkeseredés — annyi 
fény.

És mennyire hittem, hogy 
egész életem úgy telik el, mintha 
mindig is a Havak és a cigaretta- 
füst múzeumának lennék az őre. 
És hogy képzelegtem: napokig 
járkáltam a tágas hűtőkamrák­
ban, hogy még egy hóembert 
gyúrhassak a Bukarestben gyer­
mekkorom idején lehullott hó­
ból. És mennyire tévedtem, 
mikor azt hittem, hogy a hatal­
mas befagyott tükröket megdo­
bálom az ezerhétszáz körüli 
Angolhon havából gyúrt hógo­
lyóval. Jaj! És még úgy tűnt ne­
kem, olyan ez, mintha csak évek 
hosszat állnék mozdulatlanul a 
teremben, ahol havat állítottak 
elő a keresztvizekből. Havak és 
cigarettafüst múzeuma. Évente, 
születésnapomra azt álmodom, 
hogy letüdőzök még egyet első 
cigarettám csikkjéből (Virginia — 
pakkja négy lej). Világosan látom 
a jólzárható óriási báltermeket, 
amint megérkezik a tömeg az 
ezerkilencszáznemtudomhá- 
nyas év termébe és megiszik egy 
pohár pezsgőt és hosszan kifúj 
még egy slukkot, aztán még 
egyet, ami örökké ott szálldosott 
volna a teremben. Mennyi öná­
mítás. Havak és cigarettafüst 
múzeuma.

És én tulajdonképpen egész 
éjszaka a kukáskocsiból áradó 
szemétcsikorgást dúdolom. És 
reggel, amikor a kukáskocsi meg­
áll az ablakom előtt, megszállot­
tan lejtek a benneforgó szemét 
csikorgására. A temető árkához 
megyek és szintúgy a kukáskocsi 
szemétcsikorgását hallom hal­
kan előkúszni a keresztek alól. És 
még a napokból, hetekből, hóna­
pokból, az évekből is szemétcsi­
korgás tör elő, amikor időm 
áthalad rajtuk

Egyre inkább tetszik nekem a 
földkerekség legszebb tája: a le­
vetkőzött fal. És egyre pontosab­
ban tudom nézni— úgy, ahogyan 
a minden tlátó és hunyori villany- 
körte. És a legideillőbb érzelem, 
amit egy ilyen táj látványa kelt­
het, az természetesen a villany­
áram.

[...]
Papírtenyerembe helyezem 

kartonhomlokomat. Dekliöklö­
met műanyaghalántékomra szo­
rítom. A szívem odalent a 
sötétben bohócszínre mázoltam, 
dobbantában pofát és grimaszt 
vág, eltorzul a hisztériától.

Éveim száma szökken-zu- 
han, gyűl és széled, hatványozó- 
dik, akár a bankfiókban. Lerob­
bant kasszagép vagyok. Amint 
épp összeadom, kivonom, szor­
zóm, osztom és a legmesszebb­

menőkig, a legalábbig, legfeljeb- 
big lemérem a hiúságot.

Tisztában vagyok részletei­
ben azzal a ténnyel, miszerint a 
világ nem egyéb a Szűz ölénél. 
Tunya, buta és neveletlen va­
gyok. Máig sem sikerült kikec­
meregnem a hasból.

Az esküvő régóta befejező­
dött. Odakint havazik. Zákányo- 
sak voltunk. Kínlódtunk, hogy a 
nagy cimbalmot messzire húz­
zuk a mezőn. Húrjait, amennyire 
csak bírtuk, kifeszítettük. Volt 
amit eltéptünk. Le szerettük vol­
na fülelni a dmbalmozó hava­
zást. Amint húrrahulltukban 
muzsikálnak a pelyhek. És azóta 
táncolunk. Ropjuk. Eljárjuk. Mi­
után havazott.

Vagyok. A fedetlen koporsó­
ban kinyújtóztatott halott. Ká­
polnából kihozva. Tél. Vagyok. 
Havazik és mindenik pehely, 
amely megérinti, felhasítja ruháit 
és mély sebet ejt rajta, melyből 
vér tör fel. És bekötözöd. És újból 
bekötözöd. Hiába. Egy gyámol­
talan hulla. Havazik. Vagyok. 
Alighogy meghalt és lehunyta 
szemét — peregni kezdtek a 
könnyei. Feltartóztathatatlanul, 
így szoktam elrohadni. Ugyan­
úgy, ahogyan akkor, míg az anyja 
hasából ki nem jött, ott bent, 
ugyanabban a sötétségben, fedél 
alatt, amikor 9 hónapig állandó­
an könny áztatta az arcát. Ez volt 
a növekedésem.

Szemhéjam helyett két zsilet- 
penge. És a kezem, amikor a fe­
jemhez kapok — két-három elek- 
trósokk. És az erek — hosszú, 
húsköréfont ostorok. Mindenik 
dobbanás egy súlyos korbács­
ütés. És a nap, és az ajkak — csak 
rúzs. S az orcák — púder, a sze­
mek — csupasz csempe. Nézd 
csak a Rongyit (Vagyishát ruhá­
im alatt első pelenkáim koszos 
rongyaiba csavartan. Csak ezek 
tudtak valójában valaha is meg­
óvni a hidegtől).

35 éve ismétlő vagyok az első 
és utolsó születésnapomból. 350 
000-szer ismétlő ugyanabból a 
befejezetlen halálból. Állandóan 
költöztettek a reanimációs terem­
ből az inkubátorba és vissza 
(ezek lévén azon kevés helyek, 
ahol úgy-ahogy én is otthon ér­
zem magam).

Mert hátha megúszom. És e- 
lőállítom a nehézkönnyet, a nuk­
leárisát. Amelyből elkészíthetem 
az összerobbanó atombombát 
(világ és világtalanság hatalmas­
sága, nagy Uram, segíts — légy 
ellenem). Fordított hatású bom­
ba, feltámasztó, világos lángú, 
megközelíthetetlen fényű. Hiá­
ba. Nem tudtam meglógni. Ion 
fröccsöt iszik és pálinkát. Cátálin 
sört és fröccsöt, Radu viszkit és 
vodkát, Daniel mindegyre bedob 
egy-egy vermutot. Csak nekem 
kell beérnem estéről estére az 
üres könnyel.

Egyesek utánozni tudják a fü­
lemületrillát. Én néma vagyok. A 
legvégére valahára majd sikerül 
az Ignác-napi disznó kés alól fel­
törő visítását hallatnom. És csak 
egyszer fogok valamit emberi 
nyelvre lefordítani ebből a visí­
tásból. Midőn halálomon hörög­
ni fogok. Ah! íme lényegükből 
fakadóan csodás, felemelő vers- 
kiáltásaim.

Ilyennek tűnt nekem a ke­
reszthordozás. Könnyűnek, 
mintha a vállamon pihe lenne. A 
szivárvány megannyi színére

festve. ASZTALOMHOZ ültet­
tem a kocsmában. Itattam. Tüzet 
adtam a fogcsikorgatásom szik­
rájáról. Bölcsővé tettem a Cismi- 
giuban. Rózsaszín szalagokkal 
kötöttem hozzá magam és úgy 
ugrottam vele, akár a strandon a 
trambulinról. Neonnal és kör- 
técskékkel kivilágított kereszt. A 
szivárvány valamennyi színé­
ben. Kigyúl, elalszik, kigyúl. 
Reklám, a hiúságé, a szemété, a 
halálé.

Létezem. Életem egyetlen 
szép napja az volt, amikor ördög 
bújt belém és tömkelegnyi ördög­
gel beléptem egy templomba, 
(ók, az ördögök, meg voltak 
szeppenve és dégedettek voltak. 
"Gyertek, te, biztatták egymást, 
rondítsuk össze a környéket, túr­
juk fel a szentképeket és röfög­
jünk az oltárra"). De az Isten 
megsajnált, letérdeltetek és meg­
rázott, sírtam és a fohász szavait 
kiáltottam. Lehet, hogy akkor ha­
tolt át szememen a nehézköny- 
nyem — irgalmazz Uram — a 
Sátán könnye, a nukleáris. (Eb­
ben arészletbenrémdölyfösnek 
tűnök. Lehet hogy az ördög újból 
kitolt velem.)

Egyébként nőket kutattam fel 
és ágyba rejtőztem velük. Hogy 
hátha megúszom. Reggel, ébre­
déskor (én is, ők is, miszegények, 
egy köldökzsinórral átkötve), a 
kezemen, mellemen, arcomon 
kávészín szőrzet ütközött ki, 
gyermekkorom plüssmackójá- 
nak kávészín szőre, neki pedig, a 
nőnek, sárga műanyagszálak je­
lentek meg a halántékán, gyerek­
kori babájának szőke tincsei. 
Szívünk pedig minden egyes 
dobbanásával olyan éles csilinge­
löst préselt ki belőlünk, akár a 
gyerekágyikók fölé spárgára ki­
feszített játékocskáké.

Vagyok. A menyegző régóta 
befejeződött. Zákányos voltam. 
Kínlódtunk, hogy a nagycimbal­
mot messzire húzzuk a réten. 
Amennyire csak bírtuk, kifeszí­
tettük a húrjait. Volt amit elszakí­
tottunk. Le szerettük volna fü- 
lelnia dmbalmozó havazást. Amint 
húrrahulltukban muzsikálnak a 
pelyhek. Táncoltunk. Roptuk. El­
jártuk Miután havazott. 

ROSTÁS ISTVÁN
fordítása
A szöveg a szerző egyik utolsó írásá­

nak rövidített változata. (A szerk.)
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BUSTYA ENDRE

SZÉTSZAGGATOTT BIBLIA — 
DARABOKRA SZAGGATTATOTT ORSZÁG

2. rész
Az Ady-kronológiát folytatva, 

1918 november-decemberében már 
alig találni két-három életfelvilla- 
nás-mozzanatot e sír felé zuhanás 
egyre gyorsulóbb összeomlása fo­
lyamán:

1918. november 16-án, a Nyu­
gatban napvilágot látott utolsó  
Ady-vers megjelenésének napján, 
még megjelenik az Országház ku­
polatermében, a Köztársaság kiki­
áltásán:

"Az Országház kupolatermé­
ben álltam a dobogón — emlékszik 
vissza Hatvány Lajos —, amikor 
körültekintek, s a terem egyik sar­
kában, egy oszlop alján, látom ülni 
Ady Endrét A fagyos köztársasági 
ünnepség egyszerre jelentőséget 
kapott. Az emberek törpék, tünetek 
— a szellem, a lényeg, a démon, a 
rendeltetés, itt ül. Milyen gyönyö­
rű, megkapó, tragikus arc. Ahogy 
intek neki, fölismer, int felém. A ce­
remónia után beszélni akarok vele, 
de röstelli dadogását — a nyilvá­
nosság előtt nem akar velem be­
szélni." (Ady a kortdrsak közt. »Hú 
riport.« 1919. február 2. vasárnap. 
[Bp., 1927.] — 77. p.)

1918. november 18.: "Az új ala­
kulás miniszterei közül Jászi Osz­
káré az a halhatatlan és eléggé meg 
nem becsülhető érdem, hogy a 
Nemzeti Tanács valamelyik ülésén 
Ady Endre betegségét jelentette be, 
s a Nemzeti Tanácsnak, valamint a 
kormánynak hivatalos üdvözletét 
kívánta tolmácsolni. Mivelhogy a 
költő nagy betegségére való ^ i n ­
tettel azt határozták el, hogy rögtön 
üdvözlik Adyt, csak délután, köz­
vetlenül az üdvözlés előtt, ért el a 
telefon, valamint az a megtisztelő 
rendelkezés is, hogy a kormány és 
a tanács által aláíranadó szöveget 
szerkesszem meg. Alig volt rá tíz 
perc időm." — emlékszik vissza 
Hatvány Lajos (I. m., 78. p.). "[...] 
megbízást adtak Jeges Ernő grafi­
kusművésznek, hogy a hódoló írást 
megtervezze, mely pompázó ékes­
séggel, bőrbe kötve, album alakjá­
ban később el is készült. Délután 
hat órára tűzték ki a tisztelgést, és 
Ady Endrét Hajnal Jenő, fiatal új­
ságíró útján értesítették, hogy a kül­
döttség fölkeresi őt.

Ady Endre pizsamában burkol­
tan, karosszékben üldögélt, amikor 
az újságíró megérkezett, és közölte 
vele, mi készül.

Ady Endre sárga arca kivörösö­
dött, nagyon megnyugtalanította 
az esemény, de a büszkeség öröme 
is láthatóan elkapta, és készülődött, 
hogy a deputációt fogadja. Csinsz­
ka segítségével sötét ruhába öltö­
zött, a borbélyt is áthívták, és 
Hajnal Jenő Ady elé tolta a legnehe­
zebb feladatot, hogy jó volna előre 
elgondolni, megírni a választ, amit 
majd mondani fog a tisztelgőknek.

Ady intett: helyes.
Csinszkától papirost, ceruzát 

kért, és odaült az íróasztalához, 
hogy a beszédet megfogalmazza.

Boldog, büszke Ady Endre örö­
mét, ott az íróasztalnál, már megti­
porta a szomorúság...

Ült a papiros előtt, amelyre rá­
írta az első szót:

— Dadogva...
Az első percekben derülten, 

mosolyogva ült Ady Endre az író­
asztal mellett, gyönyörű szemeit a 
magasságba emelte, gondolkozott, 
perceken át így révült az ötletért, 
gondolatért, aztán lehajtotta a fejét, 
és a leírt első szónak valóságával 
eldadogta:

— Nem megy... Nem megy... 
Fészkelődön, felizgult, és rá­

szólt Csinszkára:
— Ülj le, te, ide, majd diktálok... 
Ady Endre fölkelt az asztal mel­

lől, Csinszka leült, Ady gondolko­
zott, földúltan kereste a monda­
nivalóját, egy szót még kiszakított 
magából:

— ... »gyáván«... 
és földúltan kimondta a legke­

servesebbet:
— Nem tudom...
Percek múlva érkeznie kellett a 

küldöttségnek, Ady megtörötten 
tétlenkedett, mígnem a mentő, si­
ralmas ötlettel fordult az újságíró­
hoz:

— írd meg, te, helyettem...
Hajnal Jenő imádta Ady Endrét,

és persze hogy megrettent a fel­
adattól, de Ady ránézett, könyör- 
gött, ismételten unszolta, biztatta 
fiatal hívét, a helyzet olyan volt, 
hogy az ünnep zavartalanságáért 
valamiképpen el kellett takarni 
Ady szerencsétlenségét, és Hajnal 
Jenő rászánta magát a szentül való­
csaló kegyességre. A könyvesszek­
rényhez ment, kiemelte onnan »A 
halottak élén«-t, föllapozta a köny­
vet, a grandiózus vers állott előtte: 

»Ember az embertelenségben«...
A próbára kiszemelt Hajnal Je­

nő odaírta Ady Endre két szava 
mellé a többit [...]

»Dadogva, gyáván, de mégis 
némi büszkeséggel mondok köszö­
netét önöknek, a forradalmi ma­
gyar nemzet tanácsának, aki eljött a 
költőhöz.

Betegen és meghatottan, hálá­
san szorongatom a felém nyújtott 
kezeket. Dadogva, mert életemben 
sokat kiabáltam — dadogva is 
mondom, milyen jól esik nekem ez 
a mindennél nagyobb kitüntetés. 
Úgy érzem, hogy való és bekövet­
kezett az én forradalmam!

Ékes magyarnak soha szebbet 
Száz menny és pokol sem adhatott: 
Ember az embertelenségben, 
Magyar az űzött magyarságban, 
Újból-éló és makacs halott...« 
(Révész Béla: I. m., 135-137. p. 

— Kiemelések a szerzőtől.)

Hatvány Lajos így folytatja em­
lékező sorait: "Nyakra-főre meg is 
írtam, amit tudtam, míg a Pesti Nap­
ló szerkesztőségében várt rám a 
küldöttség: Hock János, N agy  
György, Wildner Ödön és Mellemé 
Miskolczi Eugénia. így mentünk 
Adyhoz. Amikor fölértem, épp rá­
adták Adyra azt a bizonyos szép, 
fekete kabátot [.„1. Már megint ün­
nepélyes volt az arc meg a jelenség, 
már megint egészségesnek, fiatal­
nak, nagyszerűnek látszott. Hock 
János [a Nemzeti Tanács elnöke] o- 
adállt középre, és egy szép beszé­
det mondott. Következett volna 
Ady felelete. Kis papírlapról akarta 
fölolvasni, de nem tudta elolvasni 
többé. Nekem kellett válla fölé ha­
jolnom, és úgy olvastam el a szívbe 
markoló pár sort [...].

Engem annyira megrendített a 
látvány, hogy nem tudtam fölolvas­
ni, amit rámbíztak. Középen ela­
kadtam, valósággal kínos jelenet 
volt A testület búcsúzott Banditól, 
engem kért, maradjak ott. Ez is 
megvolt! — szólt, ajkát fájdalmasan 
biggyesztve. Aztán leült a fotőjbe, 
és ezt mondta:

— Azt hiszik, nekem elég ez is!" 
(I. m„ 78-79. p.)

"Ébresztő, invitáló eseménye 
Ady Endrének — olvassuk Révész­
nél — a Vörösmarty-Akadémia 
megalakulása." (I. m., 143. p.)

A Vörösmarty Akadémia néven 
1918 decemberében alakult irodal­
mi társaság — a Nyugat haladó 
szellem ű írócsoportjának kezde­
ményezésére — azzal a szándékkal 
jött létre, hogy az Akadémiával, a 
Kisfaludy Társasággal és a Petőfi 
Társasággal szemben összegyűjtse 
a magyar irodalom progresszív 
erőit. Élnökévé Ady Éndrét, alel- 
nökké Babits Mihályt és Móricz 
Zsigmondot, főtitkárává Schöpflin 
Aladárt választották.

1918. november 27-én a Főváro­
si Könyvtár egyik termében került 
sor a hivatalos megalakulást előké­
szítő értekezletre.

"Ady teljességgel értette ennek 
az alakulásnak a jelentőségét — írja 
Révész Béla —, és azt is megérezte, 
hogy az ő elnöki szereplésével tu­
lajdonképpen avatás történik.

Már hetek óta ágynak esett Ady 
Endre, a Nemzeti Tanáccsal való je­
lenete is intette őt, és éppen ezért 
fölkelt ágyából, törődöttségéből. 
Mindenképpen el akart menni [...]; 
ambicionálta, hogy a társulat céljait 
hirdető elnöki beszédet elmond­
ja..." (Z. m., 143-144. p. — Kiemelé­
sek a szerzőtől.)

Utolsó nyilvános szereplésének 
lefolyásáról Ady Lajos számol be: 
"Most látható erőfeszítéssel, fenn 
akart maradni, s november utolsó 
napjainak egyikén gyalog indult el 
velem a Vörösmarty Akadémia alaku­
ló értekezletére, amelyet a lakásától

nem messze fekvő Fővárosi Könyv­
tár egyik termében tartottak. Nehe­
zen, karomba kapaszkodva, s csak 
többrendbeli pihenővel vergőd­
tünk el odáig. Ä járás nagyon kime­
rítette, s mire az értekezlet meg­
nyílott, apatikusan, összeesve, e- 
lőregörbülten ült bele az elnöki 
székbe. Nem is lehetett szó sem ar­
ról, hogy a tanácskozást vezesse, 
pedig az úton állandóan mondo­
gatta m agában azt a pár szót, 
amellyel nyilvánvalóan az értekez­
letet szándékozott megnyitni. Már 
javában folyt a tanácskozás Móricz 
Zsigmond alelnök vezetése mellett, 
amikor Bandi (a háta mögött ültem 
az értekezlet alatt) kezét föltartotta, 
s akadozva, dadogva szólani kez­
dett. Az akkor éppen fölszólaló 
Schöpflin Aladár elhallgatott, ő pe­
dig a hirtelen támadt süket csend­
ben ezeket tagolta: »A forradalom­
mal... ránkszakadt... szabadságban 
és gyászban... ím e, mi magyar 
írók... összejöttünk megbúvni... 
Nemcsak megbúvás ez... hanem... 
hanem...« — a mondatot nem tudta 
folytatni. Kínos, várakozó, nehéz 
csönd támadt, de Bandi semmikép­
pen sem bírta befejezni a gondola­
tot.10 Az értekezlet további folya­
mán még egy ízben szólalt meg, az­
tán egyszer csak hátrafordult hoz­
zám azzal, hogy: »Nagyon fáradt 
vagyok, szeretnék lefeküdni.« Az 
értekezlet tagjai elbúcsúztak tőle, s 
újból gyalog, s ha lehet talán még 
nagyobb nehézségekkel, mint jö­
vet, hazavittem." (I. m., 236-237. p.)

A szöveget— lapalji jegyzetben
— Ady Lajos a következőkkel egé­
szíti ki: "10Másnap délelőtt megpró­
báltam, hátha tudná folytatni, de 
már csak gondolatfoszlányok vib­
ráltak a »népek hazája: nagyvilág«- 
ról, melyhez most »sírva kiált egy 
megroppant nemzet«; aztán ismé­
telten is emlegette, hogy »nem dali­
dókat akarunk« [...], de végül is 
nem ment a kondpiálás; a ceruzát 
letettem, mert szegény Bandi sími 
kezdett, s panaszkodott, hogy a feje 
fáj. »Nem tudom... nem tudom to­
vább...« — dadogta [...]. (Ua., 22>7. p.)

(Az Ady Endre eldadogta gon­
dolatfoszlányokból Ady Lajos ké­
sőbb — Hatvány Lajos felkérésére
— egy hárommondatos összefüggő 
szöveget reprodukált:

"A Forradalommal ránkszakadt 
Szabadságban és Gyászban, íme, 
megbúvunk itt, azok, akik hisznek.

Nemcsak bujkálás lesz ez, ha­
nem állandó és állandó magyar me­
mento, hogy ennek az elkockázott 
országnak és szerencsétlen ma­
gyarságnak még minden joga meg­
van az élethez.

Nem dalidózást, nem búsma­
gyarkodást akarunk, hanem pro- 
testációt, fellebbezést és bátor 
kiáltást, a »népek hazája, nagyvi­
lághoz«."

Ez a szöveg azóta több helyütt 
és több ízben megjelent, azonban 
már nem tekinthető autentikus 
Ady-szövegnek.

Itt említjük meg, hogy Hatvány 
Lajos 1919. február 2-i keltezésű
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visszaemlékező írása, amely első 
ízben közölte az Ady Lajos megfo­
galmazta szöveget, eredetileg a 
Bécsben megjelenő — Göndör Fe­
renc szerkesztette— Az Ember című 
lapban jelent meg — hét folytatás­
ban — 1924 március-áprilisa folya­
mán; nekünk csupán az 1927-es 
kötetbeli újraközlés állott rendelke­
zésünkre.)

"A lapok — írja Ady Lajos — 
egyre kevésbé érdekelték. Még ol­
vasgatott, de nem úgy, mint régen, 
amikor még minden érdekelte az 
újságokban. Erdélyről beszélt sokat 
[...]." {Ua., 238. p.)

Az Ady-kronológia már csupán 
két időpontot rögzít:

1919. január 12.: A nagybeteg 
Ady Endrét beszállítják a Liget Sza­
natórium II. emeleti 30-as szobájába.

1919. január 27.: Délelőtt 3 /4  9- 
kor meghal Ady Endre; az utolsó 
órákban Papp Mária ápolónő van 
mellette.

Szándékosan mutattuk be elő­
ször az Erdély elvesztése és Ma­
gyarország feldarabolása b izo­
nyossá válásának tudomásul vétele 
utáni összeomlását s halálba tor­
kolló zuhanását Ady Endrének.

A továbbiakban — visszaugor- 
va az időben — azt a tíz esztendőt 
mutatjuk be, amelyet Adynak az 
1905-ben legelőször papírra vetett 
Erdély-hitvalása és 1915. júliusi er­
délyi útja fog közre.

*
Az első, csaknem egy évnyi — 

1904 január végétől vagy február 
elejétől 1905 első hetéig tartó — pá­
rizsi tartózkodásából hazaérkező 
Ady január 10-én már megkezdi 
munkáját a Budapesti Napló szer­
k esztőségéb en : naponként ír 
glosszát az ún. "hírfej-rovat"-ban, 
két-három vers a lap minden vasár­
napi számában, végül egy-két tár­
canovella a heti penzuma. Friss 
erővel veti bele magát a hazai közé­
leti és politikai élet eseményeinek 
minden történésébe. Figyelmét a le­
gapróbb esemény sem kerüli el. 
Glosszái általában a hazai politikai 
és közélet visszásságait leplezik le 
könyörtelenül, de ugyanúgy figye­
lemmel követi a külhoni eseménye­
ket, s azokkkal sem bánik kímé­
letesebben. Munkásságának ered­
ménye: rövid idő múltán kikiáltják 
magyarellenesnek, nemzetáruló­
nak, zsidóbérencnek, magyargya- 
lázónak... De ő Szinte büszke e 
"babérokra", s még harsányabban 
hallatja hangját a politikai zenebo­
nában. Hallatlan energiával írja cik­
keit s állja az ütéseket.

Erdélyi vonatkozású első meg­
nyilatkozásából — Elnémult haran­
gok — már idéztünk néhány mon­
datot; most írjuk ide az idézet köz­
vetlen folytatását is: "Hogyne lehet­
ne E rdélyről drám át írni? Ha 
egyetlen kultúrország színpadja 
sem engedné meg a dramatizált ve­
zércikket, a mienknek Erdély miatt 
meg kellene engednie. Tudja meg 
mindenki a veszedelmet. Meetin- 
geket kellene tartani. Semmi sem 
volna sok. [...1

HELIKON

Simándy Pál, ifjú kálvinista teo­
lógus, hazakerülve külfödről, egy 
kis bánattal a szívében, apostol 
akar lenni Magyar-Ga rabán, hol az 
oláh áradat eltemette a magyarsá­
got, s hol alig él már néhány korcs­
magyar, pedig magyar volt itt 
valaha a világ. Hatalmas pópájuk 
van az oláhoknak, a liga és a komité 
vitéze, a havasok püspöke. Evvel 
kell megvívnia Simándynak a har­
cot. Meg kell szólaltatnia, büszke 
kongásra hangolnia híres, néhai jó 
Bőd Péter uram templomának Rá- 
kóczi-harangjait, s a »ködből a vilá­
gosságba emelni« a korcs-magya­
rokat. Véghez viszi mindazt, amit 
egy Jókai-féle Berend Iván véghez- 
vihet. S mi az eredmény? Nőül ve­
szi az oláh pópa leányát. Ez a mese 
röviden [...]." (Budapesti Napló, 1905. 
január 21.).

akit igen jeles mestered, Vitéz János 
méltán lenézett, mert verseit s lázas 
álm odozásait paraszti magyar 
nyelven kiabálta. Sőt most is kiabál­
ja, ez ismeretlen kódex íródik azóta 
egyre, vájjon el lehet-e valaha ol­
vasni? Avagy csak egy különös, 
nagy lelki-pör ez, melyet íme fél- 
merészséggel tribunál elé cipel va­
laki, aki sok-sok éjszakán vívódott 
már azon, hogy jó: nem érdemes, 
helyes: golgota, de lehetséges-e 
egyáltalában? Nem olyat keresünk- 
e, ami nincs, s ami olyan, mint ez a 
kódex, melynek margóit betűkkel 
és kétségekkel besűrítem? Nem kó- 
dexi nyelven mondom, s talán a te 
finom, de századokkal ezelőtt meg­
állított s bekriptázott lelked fel sem 
fogja mindjárt: fogunk-e itt mi vala­
mikor affélét csinálni, amit mosta­
nában k ü lönösen  nagy erővel

A Figyelő című folyóirat 1905 
áprilisi — 15-én megjelenő — szá­
mában napvilágot lát addigi legna­
gyobb írása:

Ismeretlen Korvin-kódex mar­
gójára

(Panaszkodás és hit)
Magyar Nap-király renaissance 

lovagja, különös írást ró most ide 
egy késői, szegény és szomjas író­
deákod. Ne fedd őt meg érte felsé­
ges Korvin Mátyás, mert balgának 
látszik, s maga előtt Attavante mes­
ter köntösében valamit lát, ami 
nincs, és ír valamiről, ami nincs. 
Ilyenek voltak mindig ők, az íróde­
ákok. íme, én is híres Korvinádnak 
olyan darabjába vetem most betűi­
met, melyet meg sem írt egy talán 
meg sem született magyar ember, s

csinálnak a népek? Azért vagyunk- 
e itt, hogy teremtsünk lelkűnkkel 
valamit a lelkűnkből, ami olyan, 
mint a lelkünk? Valamit, ami a mi­
enk, ami nemcsak más, mint — 
más, de méltó ékessége lehet fel­
em elt fejünknek. Vagy sorsunk  
csak azért kavart el itt bennünket 
Európa közepén, hogy durva anya­
got szállítsunk a nagy világ-vegy- 
folyamathoz. Kifelejtődött idegszá­
laink közül néhány, meg kell ma­
radnunk gyermekeknek, örökös, 
vén gyermekeknek, míg nem uta- 
síttatik a Történelem, hogy játszas­
sa el velünk az utolsó játékot? Tö­
megében nézem és érzem ideáktól 
fázó népedet felséges Hollós Má­
tyás, és rettegek. És keresem ijedten 
a jeleket — magamnak: hiszen ak­
kor magam is egy nyughatatlan, de

meddő gnóm vagyok, mert nem is 
lehetek más. S mindenki az, ki kivá­
lasztva és kiváltva magát, szállni 
szeretné itt. Óh, hogy kerülgetem: 
vércse-e a magyar géniusz, vagy 
ügyetlen szajkómadár, vagy Pallas 
Athéné szent madara, keresem a je­
leket.

Sejtelem -ösvények vezetnek  
keresztül a Királyhágón: talán itt. 
Itt, ahol Bálványos vára legtovább 
kacagta Krisztus gyülevész papsá­
gát, amely jött a legfrissebb ázsiai 
csordát besorozni Petrus nyájába. 
Mert az erő bizony nem ott van, hol 
rögtönös a hajlás. Ha szabin asszo­
nyok lettek volna a tarka vérű lo­
vas-törzsek, már mindjárt agyon­
ölelte volna a magyart a római férfi, 
ki jött ölelni két urbsból is, Rómá­
ból, Bizáncból. A csatangoló, kan- 
catej-ivó csak a nagy Fal tájáról jö­
hetett, de lelkének mégis megková- 
szoltnak kellett lennie ama ko­
vásszal, mely itt Európában csinált 
mégis a homo sapiensből olyan egy 
kicsit isten, egy kicsit féreg, de szép 
valamit. Mert miért jött volna ak­
kor, s miért nem engedte idáig ki­
tessékeln i vagy  agyonpréseln i 
magát? Az ám, de lépteim a Király­
hágó erdőit tapossák, s nem érzem 
magam Julián barátnak, aki vissza­
vágyik  N agy-M agyarországba. 
Szegény Nagy-Magyarország, ta­
lán sohasem is volt, csak Erdély 
volt mindig, Tránsszilvánia, Erdő­
elve, Szilágyságon túl. És ha nem 
nonsens, amit keresünk, akkor az 
innen korrespondeált m indig a 
N yugaton küzködve finom odó  
emberlélekkel. Nagy-Magyaror­
szág sohasem élte a maga életét; 
volt fajok nászágya, vérmedencéje. 
Akkor, mikor csak eredményeik­
ben ismert, rejtelmes törvények azt 
szabták ki a népeknek: no, most kell 
megnőnötök. Hiszen Erdély is jani- 
csári életet élt, de Erdély állam volt, 
az önmagáé volt ez időben. Miért? 
Szent véletlen jóvoltából. Nem, de 
mert csak az erdélyi Magyaror­
szágban maradhatott meg az, amit 
keresünk, s amit talán, óh ott sem 
bizonyos, hogy megtalálunk.

Eixiély adta nekünk a Napki­
rályt, Erdély szerezte a mohácsi ve­
szedelmet, hogy megszabaduljon 
tőlünk. Neki volt Fráter Györgye, ki 
tudta, hogy kell a törökkel bánni, s 
távol tartani tarkónktól a simogató 
német kezet. És Erdély látott első­
nek mélyen be Európába. Jött a 
nagy égszakadás, jött a protestan­
tizmus, és Erdély érezte legjobban, 
hogy lesz az ötödik, hatodik vagy 
nem tudom hányadik honfoglalás, 
de az lesz. S odakapcsolta magát 
Európához, leikébe engedett min­
dent, ami jött, s produkálta a legme­
részebb s legm agyartalanabb  
produkciót: az egészen újat. A nagy 
Kulturvolk a Rajna mentén még 
égette a zsidót, a dominikánus vé­
rebek csaholtak mindenütt Nyuga­
ton, Erdélyben agg és primitív 
lelkű magyarok nem féltek circum- 
cisiót kérni kóbor rabbiktól, s szinte 
Ázsia szélén egy kis ország akadt, 

folytatás a 14. oldalon
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folytatás a 13. oldalról
mely ki merte mondani, hogy az 
embereknek hite pedig az ő maguk 
dolguk. Innen indul meg magyarok 
rajzása már előbb nyugati scholák- 
ra. Összeszedni én kis memóriám­
ból nem tudok mindent, de Sha­
kespeare születésének esztendejé­
ben itt ír már drámát Karádi Pál. Itt 
szabad Krisztust megtagadni uni­
táriusoknak. Jeremiádok itt képvi­
selik először a megfinomodott dal- 
leiket. A lantosoknak itt van vidám, 
szabad útjuk, innen adják az ese­
m ényeket Nagy-M agyarország- 
nak, szegény, sanyargatott szomo­
rú földnek. Bethlen Gábor itt teremt 
az oláh pakulátoroknak irodalmi 
nyelvet. Itt siratja az első magyar 
kultúrember, Szenczi Molnár Al­
bert, hogy ő magyar, de nem lenne 
más egy világért sem. Itt terem az 
első asszonyíró, azután az erdélyi 
M ikes Kelem en példája annak, 
hogy nekünk futni kell a germán­
tól, s nyugatabbra menni eszmehá- 
z ásod ások céljából, és ugyanő az, 
aki megmenti tisztaságát, becsü­
letét a kemény, szegény, de szűz és 
erős magyar nyelvnek századokra. 
Descartes Erdély révén jut keletre, 
Comenius Ámost erdélyi asszony 
veszi észre. A  székely balladák ve­
tekednek ez időből a skótokkal, Rá­
kóczi V ersailles-ban is becsült 
nagyúr, Bogdán, Mányoki, Ku- 
peczky már festhetnek Erdélyben. 
Kell a zene, s nem udvari bolond a 
költő, Brillant-Savarin előtt már 
művészete van itt a konyhának. Itt 
születik Wesselényi, Kölcsey, s itt 
keresi a megvigasztaló, kultúrára 
legalkalmasabb magyart nagy ma­
gyar agitátora a civilizációnak: Ka­
zinczy Ferenc. És mennyi minden 
nem jut az eszembe: egy kicsit Ka- 
zinczyak vagyunk mind, akik itt 
gondolkozunk és szomorkodunk. 
Kanton, Peking s a kínai városok 
jutnak az eszünkbe, ahol hajnalon­
ként a kapukat lármás harsonaszó­
val nyitják meg, de őrködnek,hogy 
ne lopozzék be valaki, aki újat hoz 
a kulik népének. A vérkeresztezés­
ben is szerencsétlenek voltunk. 
Akiket kaptunk szlávtól, svábtól, 
azok szinte mind tatárabbak a tatá­
roknál. Ideafóbabb fajtát nem kép­
zelek a magaménál; hiszen Kíná­
ban már Montesquieut olvassák, s 
a sárga faj olyan renaissancera ké­
szül, amilyen sohasem volt. Mi pe­
dig, ha megyünk, visszafelé me­
gyünk. Mit keressünk? — Hol ke­
ressünk? — Úgy gondolom, meg 
kellene próbálni Kazinczyval Er­
délyből kiásni, ha élt, s megtermé­
kenyíteni, m egszaporítani azt a 
magyar típust, mely nem medve, 
holott Erdélyben több a medve. Ha 
száz évekkel hátrább cammogunk, 
és csak cammogunk, és újat nem 
tudunk adni, hacsak ha nem anti- 
kulturálisat, mi lesz velünk? Nem  
elég, ha vannak Apácai Csere Jáno­
sok, ha nem mély a néplélek, hiába 
dobjuk bele a métermázsás követ 
is, nem fröccsen fel a víz egy méter­
nyire sem. Csakugyan mi vagyunk 
azok, akiknek nem jutott a neme­

sebb fajok szükséges szenzibilitásá- 
ból? Erdély mást bizonyít, próbál­
juk Erdélyt folytatni, hátha lehet.

Nemes és csodálatosan nagy ki­
rályom , H ollós M átyás, úgy-e  
zsém bes, úgy-e nagyon keserű, 
úgy-e nagyon hitetlen késői íródeá­
kod? Nem tudja: ír-e valamibe, nem 
tudja: ír-e valamiért, nem tudja: 
van-e itt valami? Néha vannak kö­
vetkező gondolatai: Idejött régen 
egy vad, lehetetlen, bizonytalan, de 
erős vérű fajta. Eleddig ereje volt 
roskadva is élni s nemes idegeneket 
vérébe befolytatni. Miért nem lett 
belőle mégis semmi? Csakugyan 
kifelejtődött idegrendszeréből az a 
néhány szükséges idegszál? Miért 
iszik kancatejet ma is még, holott 
nektárt ihatna a magyar? Miért 
nem képes reagálni és megnyergel- 
ni önmagát, mikor már úgysem le­
het lovas nemzet? Miért? Miért? De 
szép volna hinni, hogy idejöttünk

kiböjtölni — az árját. Mikor az árja 
belefúl önmaga piszkába, mi helyé­
be ülünk, s intünk Ázsiának: küldj 
új csapatokat, megtanítunk benne­
teket arra, hogy kell egy különb 
kultúrát csinálni. De óh, rovom, ro­
vom a fekete betűket és a fekete 
keserűségeket Korvinád nem léte­
ző exemplárjának margójára, és — 
nem hiszek. Én meddő vagyok, s 
aligha azonképpen nem halok meg. 
De akiknek gyermekei vannak. Es 
gondolkozunk. És Apácai Csere Já­
nosok vagyunk. N ém et lesz-e, 
szláv-e, mi lesz a messze unoka? 
Rossz gondolat, bűnbe vivő, de be­
csületes. Óh, Napkirály, nincs iga­
zam, de feléd fordulok. Én, aki 
szilágyi vagyok, ahogy Szilágyi és 
szilágyi volt nagy asszonyanyád. 
És taposom, áthágom a Királyhá­
gót, s míg ebben az országban alig 
teszi, cselekszi valaki azt, amit cse­
lekednie kellenék, s ami eltemetné 
azt, hogy a nagy Fal mellől jöttünk, 
én, a te késői íródeákod, s mi mind 
keservesen, szerencsére, még csak 
ott tartunk, hogy talán. Talán — 
higgyünk. És keressünk. Valahol.

Akárhol. Erdélyben? Erdélyben. 
Akárhol.”

*
De nemcsak a hazai életet-vi- 

szonyokat kíséri éber figyelemmel, 
kipellengérezve minden hibát, bű­
nös visszásságot, hanem a határo­
kon túlról érkező híreket is kritikus 
tollal glosszázza meg:

"Románia kölcsönkérte a kultú­
rát Franciaországtól. Franciaország 
szívesen ad kultúrájából minden 
népnek. Románia ugyancsak nem 
szomszédos Franciaországgal. Po­
litikai függetlenségét féltenie nem 
kell. Attól sem kell félnie, hogy Ro­
mánia elfranciásodik. És mégis Bu­
karestben forradalom tört ki egy 
francia előadás alatt. Nem befeje­
zett kultúrájú kicsiny nemzetekben 
sok az ambíció. Mindenképpen cse­
lekedni akarnak valami nagyot. A  
hazát nem bántja senki. De a hazát 
megmenteni mégiscsak kötelesség.

A bukaresti diákok tehát megmen­
tették a hazát." (Jegyzetek a napról, 
Iü. A bukaresti diákok. — Budapesti 
Napló, 1906. március 29.)

Vagy:
"A déli Kárpátok alatt szaporán 

és érdekesen éli világát egy ifjú ki­
rályság. Románia a románoké, s tü­
relmetlenebb sovinizm us ezidő- 
szerint egész Európában nincs az 
oláhnál. Néhány nappal ezelőtt for­
radalom tört ki Bukarestben egy 
francia előadás terve miatt. Romá­
nia vezető emberei, intelligensei 
csaknem egytől-egyig európai em­
berek. Száz és száz román diák jár 
évenként például a párizsi Sorbon­
ne előadásaira. Természetes, hogy 
Párizsban a magasabb és szolidáris 
emberi kultúra apostolai nem értik 
Romániát. Miért ez a féktelen türel­
metlenség? Most aztán válaszolnak 
Bukarestből a párizsi kérdésre. Az 
oláh sovinizm us nem Románia 
produkciója. Magyarországon szü­
letett és nevelődött oláhok honosí­
tották meg. Ezek rettegnek minden 
újtól, minden idegentől. Minden­
től, aminek nemzeti bocskorszaga

nincs." (Jegyzetek a napról, I. Románia 
— Budapesti Napló, 1906. április 20.)

Ám nem késlelkedik — okulá­
sunkra szolgáló, példaként követ­
hető — minden szívet melengető 
eseményről beszámoló hírről tudó­
sítani, ami a szomszédból érkezik:

"Mi igazat adunk Károly román 
királynak: a diák tanuljon. Tanuljon 
bizony az ebadta csibe, és ne politi­
záljon. [...]

Az oláh gimnázisták kérvényt 
dobtak Károly király kocsijába. 
Mellékes, hogy a merészség miatt 
még a diákok tanárai is orrot kap­
tak. A fontos az, hogy a diákok lá­
zadó parasztok számára kértek ke­
gyelmet.

Románia sem kultúrország, sőt 
rettenetesen nem az. Erről a bojár- 
zsarnokságról, az általános anyagi 
és lelki nyomorúságról éppen mos­
tanában megrázó dolgokat tud­
tunk m eg. Románia is K ongó­
völgy, Kongóbb és kongóbb min­
den más szomorú országnál. De 
íme: a gim nazisták fiatal szíve  
könnyben és vérben reszket a pa­
raszt, a szegény lázadó és legyőzött 
paraszt sorsáért A Jorga-féle oláh 
professzorokat szabad m egítél­
nünk és leköpnünk. De a Jorga-féle 
oláh professzoroknak egy nagy 
enyhítő körülményük van. Beoltot­
ták a nebulók, a jövendő oláh intel­
ligensek gondolkozásába a nép 
szerelmét. Holott Romániában is 
többnyire a kiváltságosoknak és a 
kiváltságosaktól megtűrteknek a 
fiai juthatnak csak iskolába, pláne 
az eleminél magasabba.

Elképzeljük-e mi itthon, Ma­
gyarországon, hogy ilyen történ­
hessék? Én emlékszem, hogy a mi 
gimnáziumainkban például a töb­
bek között egy indulót tanultunk 
énekelni. Ha jól emlékszem, Herte- 
lendy-induló a címe. És énekeltük, 
majdnem megbolondultunk a kéj­
től. Párducos ősök félelmes és szép 
úri jogainak a nótája ez. S a magyar 
gimnazista fújja: honotokért, nemesi 
jussotokért ne sajnáljátok ontani ha­
zafi-véreteket. [...] Most már kép­
zeljük el, Isten és a magyar nagy- 
urak irgalmassága mentsen meg tő­
le bennünket, főikéi a magyar pa­
raszt. Ömlik a vér a magyar rónán, 
s természetesen újra bilincset, sőt 
súlyosabbat kap a nyomorult. Úgy 
neveltek-e ez országban minket, 
akik szintén csak szabad lakájok, 
tűrt senkik vagyunk a mágnások és 
püspökök országában, hogy egész 
szívünkkel és indulatunkkal a nép 
mellé álljunk? A Hertelendy-indu- 
lót daloló magyar diákok fognak-e, 
tudnának-e olyat érezni és csele­
kedni, mint az oláh gimnazisták?

Újra Károly királlyal jelentjük 
ki: a diák tanuljon. Újra azt mond­
juk, Romániában még annyira sem 
tejfel, mint nálunk. Es újra állítjuk: 
irigyeljük Romániától a gimnazis­
táit."

(Az oláh gimnazisták. — Azoknak 
a nép baja fáj. — Budapesti Napló, 
1907. július 20.)

(folytatjuk)
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GAAL GYÖRGY

A 110 éves EMKE
4. rész
A z 1935-ös közgyűlés 
és a tervezgetések
Az 1935. október 17-re meghirdetett vá­

lasztmányi gyűlés, s az azt követó teológiai 
közgyűlés, úgy tűnt, hogy 17 esztendei tetszha­
lálnak vet véget. A 17 év az alapszabályok elis­
mertetéséért folytatott jogi harccal és az anyagi 
javak védelmével telt el. Az új közgyűlésnek 
programot kellett adnia, s megfelelő tisztikart 
választania. Az eddigieknél alaposabban előké- 
szítettték, úgyhogy az erdélyi magyar politiku­
sok, közéleti személyiségek többsége mejelent, 
s a sajtó is képviseltette magát. A megújulás 
szükségességét mind az elnöklő Béldi Kálmán, 
mind pedig az elismertetésért folytatott küzde­
lem mozzanatait bemutató főtitkári jelentés 
hangsúlyozta. A pénzügyi elszámolás szerint a 
hatalomváltozáskor meglevő 350 milliós va­
gyonból 3 és fél millió lejnyi érték maradt épü­
letekben, földben és pénzletétben. De ebbe 
beleszámították a még mindig vitatott ingat­
lanokat is. A legszomorúbb az algyógyi föld­
m űvesiskola helyzete. Az állammal kötött 
szerződés lejártakor, 1930 decemberében a 
meghagyott földet és épületeket is államosítot­
ta az Agrárbizottság. Az egyesület kénytelen 
volt kártérítési pert indítani. Kun Kocsárd krip­
táját háromszor is feltörték, legutóbb csontjait 
is szétszórták. Az EMKE most vasbetonnal fa- 
laztatta el a bejáratot. A  munkaprogram kereteit 
az új alapszabály eléggé körülhatárolta. így pél­
dául iskolát nem támogathatott az EMKE. Ma­
radt a népnevelés, a szövetk ezeti eszm e  
terjesztése, egy erdélyi jelzálog-hitelintézet 
megteremtésének a terve és "a székely egyházi 
és iskolaügyi autonómia" megvalósítása. Talán 
ez az egyetlen újszerű, az adott helyzethez iga­
zodó programpont. Sándor József szerint húsz­
ezer "áldozatkész magyar", vagyis 200 lejes 
alapítótag kellene, hogy működőképessé váljék 
újra az egyesület. A választások során tiszteleti 
(vagy az újabb megjelölés szerint dísztaggá vá­
lasztották Bánffy Zoltánná Teleki Eliz grófnőt, 
a többi tisztségviselő mandátuma öt évre szólt 
Az elnök Béldi Kálmán, az egyik alelnök Jósika 
Gábor maradt, új alelnökségre Jelen Gyula bir­
tokost, ügyvédet érdemesítettbe. S végre telje­
sült Sándor József régi vágya, a létesített 
ügyvezető alelnöki tisztséget vele töltötték be. 
A többi tisztségre új személyeket kellett felkér­
ni, a 32 ta g i "tisztikar" mellé 12 póttagot is 
válaszottak .

A közgyűlés jubileumi is lehetett volna. A 
beszámolókban azonban egyetlen utalás sem 
olvasható arra, hogy ezt bárki emlegette. A Jó­
estét 1935. évi karácsonyi számában közölt egy 
terjedelmesebb cikket Sándor József Félszázad 
az EMKE történetéből címmel. Nem csak vissza 
tekint, de a jövő terveit is vázolja. Sajnos, a 
tervezgetésből semmi sem valósult meg. Mint 
Bíró Sándor megjegyzi40, ekkorra már az egye­
sületnek "a magyar közönséggel való kapcsola­
ta annyira megszűnt, hogy újraszervezése csak 
lépésben történhetett". Mi a "volna" szót is hoz­
zátennénk. Ugyanis az EMKE előtt két és fél év 
állt, amíg 1938. február 11-én bevezették Romá­
niában az ostromállapotot, majd március 30-án 
minden pártot, egyesületet, csoportosulást fel­
oszlattak. Hogy e két és fél év alatt valami újat 
kezdeményezett-e az egyesület, ennek semmi­
lyen jelét sem találjuk. Az ügyvezető alelnök-fő- 
titkár már több mint 80 éves, s szenátorként

jórészt Bukarestben tartózkodik. Az elnök nem 
él Kolozsvárt, az alelnökök pedig még több más 
tisztséget is betöltenek. Nincs aki a tényleges 
szervezést végezze.

Egyedül a vagyonvédelem folyik, nem hiá­
ba választottak hat jogtanácsost az újjászerve­
zéskor. Ennek egyetlen konkrét, a sajtóban is 
tükröződő eredménye az algyógyi 1930-ban ál­
lamosított földért és épületekért fizetendő kár­
térítés kiharcolása. Az algyógyi járásbíróság 
500000 lejt ítélt meg. Ezt a dévai törvényszék 
1934 februárjában 3280173 lejre helyesbítette. A 
táblánál folytatott per 1937 novemberében 4 
millió lej megítélésével zárult. Ezt tovább fel­
lebbezték, de a legutolsó fórum, a Semmítőszék 
is a 4 milliót szentesítette, a perköltségeket az 
EMKE javára íratta41.

Az EMKÉ-ről azonban nem feledkezett meg 
teljesen az erdélyi magyarság. Hogy lett volna 
aki újjászervezze, s lehetett volna valamit kez­
deni vele, arról tanúskodik Venczel József 1939- 
ben a Hitel oldalain közölt Művelődéspolitikai 
fércé42.

Venczel abból indul ki — Márton Áron ha­
sonló véleményére is hivatkozva —, hogy hi­
ányzik egy erdélyi magyar közművelődési 
központ, mely a kezdeményezéseket összefog­
ja. Ez lehetne az EMKE: csúcsintézmény. A már 
elsorvadt szervezet reformja után a közműve­
lődési feladatok munkálója, művelődési köz­
pont, közművelődési kormányzat lehetne. Az 
általános megállapításokon túl Venczel részle­
tezi is, hogy milyen konkrét célkitűzéseket ta­
lálna méltónak az EMKÉ-hez. A neveléspo­
litikában pedagógiai alosztálya megszervezné 
a tanítók, tanárok, egyházi, tanügyi előadók 
egyesületét, évi, havi értekezletét, nyári tanfo­
lyamait. Folyóiratuk lehetne az Erdélyi Iskola. 
A z  iskolán kívüli népnevelést egy igazgató ve­
zetésével utazó titkárok irányítanák, de ide tar­
toznék az EKE, az Erdélyi Gazdasági Egyesület, 
a Magyar Dalosszövetség vezetőinek az érte­
kezlete, a sportmozgalom összefogása, a nép­
könyvtárak ü gye és az erdélyi m agyar  
sajtószövetség. A  tudomány- és művészet-poli­
tikában az Erdélyi Múzeum-Egyesület, az Er­
délyi Irodalmi Társaság, az Erdélyi Szépmíves 
Céh, a Barabás Miklós Céh összefogó, végrehaj­
tó szervét kellene megalkotni. Ez lenne a köz- 
művelődési szakosztály. Biztosítaná az egyes 
tudományágak művelését, a tudományos köz­
vélemény-alakítást, az utánpótlás képzését, s 
gondjaiba venné a könyvtár- és múzeumügyet, 
a tudományos könyvkiadást. Össze kellene 
fogni az elszigetelten alkotó írókat, művésze­
ket, biztosítani a tárgyilagos bírálatot, felkarol­
ni a színházügyet, a műemlékvédelmet, tá­
mogatni a zenetársaságokat. Létesítene még 
néprajzi alosztályt a népi kultúra feltárására, 
figyelmet fordítana a szórványmagyarság vé­
delmére. Az EMKE élére egy Közművelődési 
Tanácsot állítana. A terv fő érdeme, hogy az 
egész erdélyi magyarság művelődési rend­
szerét próbálja átgondolni, hogy az addigi ato­
mizált helyzetet akarja felszámolni. Venczel 
EMKÉ-je azonban csak nevében a régi, annyi­
ban elüt a hagyományos keretektől. A z akkori 
körülmények között megvalósítása inkább utó­
piába illő. Önkéntes alapon alig lehetne ekkora 
adminisztrációt létrehozni, az alkamazottak 
hadát az EMKE vagyona nem tarthatná el. És 
egyáltalán, hány év alatt lehetne egy ilyen irá­
nyú alapszabály-módosítást bejegyeztetni... 
(Tegyük hozzá: 1991-ben az EMKE feltámasztá­

sakor megfogant Venczel ötlete, s valóban 
csúcsszervvé vált az egyesület)

A bécsi döntés utáni 
március tizenötödikék
Az Észak-Erdélyt újra Magyarországhoz 

kapcsoló 1940. augusztus 30-i bécsi döntés tel­
jes passzivitásban találta az EMKÉ-t. Jóformán 
csak Magyar utca 1. szám alatti főtitkári hivata­
lát tartották számon, s egyetlen működő képvi­
selője Sándor József volt. Az ő tevékenyégé is a 
vagyonkezelésre korlátozódott. A magyar tár­
sadalom annyira megfeledkezett az egyesület­
ről, hogy hónapok teltek el, s nem került szóba 
az EMKE felújítása, a 90. évéhez közeledő főtit­
kár sem kezdeményezett közgyűlést. Aligha­
nem sejtette, hogy rá is árnyék hárul majd a 22 
évi passzivitás miatt, s nem kerülheti el a nyu- 
galmazást.

De Sándor Józsefnek az EMKE-vezetés mel­
lett volt még két lappangó tisztsége is, melyek 
az első világháborút követően nagyrészt fele­
désbe merültek. Az egyik az 1873 óta működő 
Március 15-i Állandó Bizottság vezetése. Ez a 
bizottság szervezte meg évről évre a magyar 
szabadságharc évfordulós ünnepségeit . A  
közhatalom változás előtt többször is Sándor Jó­
zsef tartotta a megemlékező beszédet, vezette 
az emlékülést. Aztán elmaradtak a nyilvános 
megemlékezések, s a bizottság rendre felosz­
lott, tagjai meghaltak. A  másik tisztségét még a 
román fennhatóság alatt is gyakorolhatta. A 
Március 15-i Állandó Bizottság 1891-1892-ben 
Kuszkó István vezetésével létrehozott egy 1848- 
as Ereklyemúzeumot, hogy itt őrizzék meg a 
forradalom és szabadságharc tárgyi emlékeit, 
dokumentumait. A múzeum patronálását Ko­
lozsvár városa vállalta, s az akkor még létező 
tomavívoda épületének emeleti termeit utalta 
ki részére. Itt nyílt meg 1892. szeptember 18-án, 
Kossuth Lajos születésnapján az állandó tár­
lat44. A közhatalomváltozás után a tomavívó- 
dában román néprajzi múzeumot rendeztek be, 
s hosszas utánjárás eredményeként a Mátyás 
király szülőházban kaptak két helyiséget az 
ereklyemúzeum részére. A múzeumnak 1903 
óta Sándor József volt az igazgatója, s most a 
költöztetést és az 1925. október 11-i ünnepélyes 
megnyitót is ő vezette. Beszédében utalt rá, 
hogy a helyiségekben szűkösen fér el a sok 
anyag, de így is köszönet illeti a várost, hogy 
nem feledkezett meg védnöki tisztségéről. Á  
népes közönség soraiban helyet foglaló Utalea 
polgármester Sándor József üdvözlő szavaira 
magyar nyelven válaszolt45. Aztán többször is 
változott a város vezetősége, s az 1930-as évek­
ben a múzeumot bezáratták. Ekkor már egyet­
len "gazdája" Sándor József volt, aki hét nagy 
ládába csomagoltatta anyagát, s az EMKE főtit­
kári hivatalába vitette. A legérdekesebb tárgya­
kat ott ki is állította.

Balogh Edgár 1941 júliusában így írta le a 
főtitkári hivatalt: "Változnak az idők, s íme, 
Sándor Józsefnek is át kell adnia hagyományos 
helyét a Kossuth-asztal mögött. Ezt a fehér osz­
lopokon nyugvó márványasztalkát, a turini re­
mete adományát, kapta az ember először 
szembe, ha belépett az EMKE főtitkári szobájá­
ba. Ott állt éppen Sándor József iratokkal meg­
rakott íróasztala előtt. S körös-körül is, ahány 
táigy, annyi műemlék. A falon végesvégig a 
lerombolt aradi emlékoszlop bronzairól készült 
gipszöntvények: a tizenhárom vértanútábor­
nok emlékplakettjei. A sarokban gróf Leinin- 
gen-Westert>ug Károly íróasztala, rajta fény­
képek, okmányok, legfelül az osztrák császári 
hadsereg háromnyelvű plakátja, melyen beje­
lentik Kolozsvár lakosságának Tamás Andris
» » >  folytatás a 16., 17. oldalon
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» » >  folytatás a 15. oldalról

és Sándor László kivégzését. Egy emelvényen 
Csányi László erdélyi kormánybiztos szobor- 
modellje áll. Csak az, aki itt, az EMKE szenté­
lyében körülnézett, érezheti át igazán, hogy 
milyen szellem élt itt egy közhasznú munkában 
eltelt emberöltő folyamán"44 * *.

Hogy m iért kellett Sándor Józsefnek átadnia 
hivatalát, arra közvetlen okot az első szabad 
március 15-i ünnepségek szolgáltattak. Hosszú 
évtizedek után először lehetett az egész város 
ünnepévé tenni március idusát. Úgy tűnik, 
hogy a baloldali erők kezdtek először szervez­
kedésbe, s népfronti jelleget szántak a megem­
lékezésnek. Ok azonban hiába folyamodtak 
volna rendezési engedélyért. Az ünnepség tör­
ténetét Nagy István és Balogh Edgár is részlete­
sen elmeséli önéletrajzi kötetében47. Az előbbi 
szerint Balogh Edgáré, az utóbbi visszaemléke­
zésében a Szentimrei Jenőé volt az ötlet, hogy 
forduljanak Sándor Józsefhez, s kérjék a Márci­
us 15-i Állandó Bizottság felújítására és az ün­
nepség rendezésének elvállalására. Balogh 
Edgárt idézzük: "Józsa Bélával együtt kerestem 
fel az öregurat üresen tátongó egyesületi helyi­
ségében a Magyar utca elején, előzetes bejelen­
tés után ünnepélyesen  várt Than Mór é- 
letnagyságú Auróra-festménye alatt. Tudtuk 
róla, hogy mint 49-es honvéd-emigráns gyer­
meke Bukarestben született, az Erdélyi Magyar 
Közművelődési Egyesület egyik alapítója és 
amolyan örökös főtitkára, s az OMP szenátora­
ként ízes román beszédével védte a kisebbségi 
jogokat. Nem tudtuk róla (halála után derült ki), 
hogy Eminescu első magyar fordítója volt, s 
egyelőre nem sejtettük, hogy céljaink szószólója 
lesz. Pedig ez történt. Egy régi alapszabály sze­
rint a felújuló bizottságba bevonta a hivatalos 
élet korifeusait, akik siettek is helyetteseikkel 
magukat képviseltetni, s mert természe- tesnek 
tekintette a jó értelemben vett polgári demokrá­
ciát (a méltóságáé uram titulus elfogadása ellené­
re), nem kifogásolta, hogy gyári munkásokat, 
hóstáti földészeket, kisiparosokat és kiskereske­
dőket, fiatal írókat is beajánljunk az alispán, a 
polgármester, a rendőrfőkapitány, az egyetemi 
rektor és több egyházi méltóság mellé. Józsa 
Béla emléklapokat nyomatott Kossuth és Petőfi 
képével s a Tizenkét Ponttal, ezek az EMKE 
címeres pecsétjével kerültek forgalomba, s a tíz­
filléres nyomtatványból 600 pengő gyűlt össze 
kiadásainkra a kültelkeken és az üzemekben. 
Sándor József az EMKE aranykorszakát látta 
visszatérni a szervezkedés lázában, s minden 
ment is a maga útján, amíg valaki gyanút nem 
fogott".

Ekkor igyekeztek korlátozni a Sándor-féle 
megemlékezés műsorát, s a polgármesteri hiva­
tal a Mátyás szobor előtt a Főtéren tartotta a fő 
ünnepséget. Sándorék ünnepélyére délután 4- 
től a diákház nagytermében került sor. Az Ellen­
zék  szer in t48 Szegő  Júlia Bartók- és 
Kodály-dalokat énekelt, Deésy Jenő színmű­
vész elszavalta a Nemzeti Dalt, munkás és föl­
dész dalegyletek léptek fel. Az ünnepi beszédet 
Sándor József mondta, a munkásság szónoká­
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nak, Nagy Istvánnak a felszólalását nem enge­
délyezte a hatóság. Sándor "többet adott, mint 
amennyit reméltünk. Egyszer úgy tagolta és 
részletezte a magyar törénelmet, hogy az or­
szágteremtést István király napja, a polgáriaso- 
dást március idusa, s a jövőt a munkásság május 
elsejéje jelképezi! Robbanó taps, ujjongás tört ki 
a teremben. Az első sorban ülő rendőrtiszt elké­
pedve emelkedett fel, a szónokló méltóságos 
nyilvánvalóan nem tudja, hogy Magyarorszá­
gon május elsejének megünneplése tilos... Az 
öreg intett, csend támadt, a rendőrtiszt is visz- 
szatelepedett helyére. Sándor József kezében 
most az emléklap rózsaszíne csillant fel: enge­
délyt kért a Tizenkét Pont felolvasására. Mint 
hangszóró dörögte vissza a terem Petőfiék har­
cos demokráciáját tapsot kapott minden pont. 
Végül — kezében a Kossuth-pohárral — Sándor 
József egyenesen Bárdossy László külügymi­
niszter »barátjához« fordult a szónoki emel­
vén yrő l, s K olozsvár 48-as szellem ére  
hivatkozva üzente neki: úgy őrizze ebben a há­
borús világban az ország függetlenségét, mint a 
szeme fényét..." — emlékezik vissza Balogh Ed­
gár. Aztán a többnyire munkás-földész hallga­
tóságnak Balogh bejelenti, hogy a munkásság 
szónoka nem kapott engedélyt beszéde elmon­
dására. Erre fujogatás, lábdobogás kezdődött 
közbekiáltásoktól tarkítva, amit a hatóság tün­
tetésnek minősített. Balogh Edgárt be is idézték 
a rendőrségre, Sándor József ment utána elsimí­
tani az ügyet. Jellemző, hogy a másnapi helyi 
lapok részletes beszámolóiban alig történik utalás 
arra, hogy a Mátyás király diákházban is ünnepel­
tek, az incidensre nem térnek ki.

Ilyen előzmények után június 22-re hirdetik 
meg az EMKE közgyűlését, azt megelőzően pe­
dig választmányi gyűlést tartanak. De már a 
választmányi értekezlet reggelén "jólinformált 
helyről vett értesülés" alapján címben közli az 
Ellenzék, hogy "Sándor József nyugalomba vo­
nul". "Az EMKÉ-nél elfoglalt állásának betölté­
sénél, legjobb meggyőződésünk szerint, olyan 
agilis és tetterős férfiúra esik a választás, aki a 
legteljesebb mértékben tisztában van az EMKÉ- 
re váró nagy feladatokkal és képes a hivatalával 
járó nagy nemzeti feladatok elvégzésére." Ha e 
férfiú ténylegesen megjelent volna a közgyűlé­
sen, s elfoglalja a főtitkári tisztséget, méltányos 
eljárásról beszélhetnénk. Az ügymenet azonban 
azt bizonyítja, hogy a közgyűlés egyetlen lénye­
ges pontját, Sándor József nyugdíjazását politi­
kai okokból felülről sugalmazták.

A teológia dísztermében megtartott köz­
gyűlést Béldi Kálmán elnök vezette, kifejezte "a 
magyar közvélemény egyöntetű óhaját, hogy 
ennek a nagymúltú egyesületnek gyökerében 
kell megújulnia". A pénztári jelentésből kitűnik, 
hogy a bécsi döntéskor 4 millió 600 ezer lejt tett 
ki az egyesület vagyona, de ennek közel 90%-a 
Dél-Erdélyben maradt. A román időkben ösz- 
szesen 8 közgyűlést és 20 választmányi gyűlést 
tartottak, szinte valamennyi fő témája az alap­
szabály-módosítás volt. Bartha Ignác ügyész az 
alapszabály jelenlegi helyzethez való igazításá­
ra tesz javaslatot. A megváltoztatandó paragra­
fusokra nincs utalás. Az elnök beszámol arról, 
hogy dr. Zboray Miklós országgyűlési képvise­
lő 411000 pengős alapítványt hagyott az EMKÉ- 
re félárva gyerekek nevelését elősegítő célzattal. 
A család megtámadta a végrendelkezést, de si­
került kiegyezni. A pénzt ingatlanokba fektetik. 
A  lényeges pont ezután következik: tizenegy 
választmányi tag indítványát terjesztik be a fő­
titkári állásban történő személyi változásra. Bél­
di elnök javasolja, hogy "a sok érdemet szerezett 
főtitkárnak" adjanak az 56 évi munkája után 
méltányos nyugdíjat, érdemeit jegyzőkönyvi­
leg ismerjék el. Sándor József azonban szót kér, 
hangsúlyozza, hogy "hivatást érez a további
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munkához", s legalább ügyvezető alelnökként 
szeretné vállalni az új feladatokat. Mikor Asz­
talos Sándor azt válaszolja, hogy nincsenek 
olyan feladatok, amelyeket bárki fiatal el ne 
végezhetne, a főtikár felháborodottan távozik a 
teremből. Ezután megszavazzák Sándor József 
1941. július 1-től történő nyugalmazását, öttagú 
bizottságot küldenek ki nyugdíja megállapítá­
sára. Óváry Elemér javaslatára jegyzőkönyv­
ben örökítik m eg érdem eit, s tiszteletbeli 
elnökké választják. A tisztségek betöltésére két 
hónapon belül kerül sor49.

A z  EMKE-közgyűléssel egyidőben zajlott 
Kolozsvárt a Közművelődési Egyesületek Szö­
vetsége első erdélyi választmányi ülése a város­
háza tanácstermében. Ezen beszédet mondott 
Kállay Miklós elnök, Bánffy Miklós tiszteleti 
tag és Hankiss János ügyvezetőelnök, majd fe- 
vették a jelentkező erdélyi egyesületeket, köz­
tük az EMKÉ-t, az Erdélyi Szépmíves Céhet, az 
Erdélyi Irodalmi Társaságot, a Szigligeti Társa­
ságot, a Kemény Zsigmond Társaságot. A veze­
tőséget is kiegészítették erdélyi tagokkal: 
Kemény János társelnök, Balogh Ernő, Tavaszy 
Sándor, Imre Lajos, Tabéry Géza alelnökök, 
Walter Gyula főtitkár lett. Este a vármegyeháza 
dísztermében Magyar írók Erdélyről címmel a 
rádió is közvetítette irodalmi estet rendeztek.

Bár Sándor József nyugdíjaztatásával kap­
csolatban nem esett szó március 15-i szereplé­
séről, a közvélemény tudta, hogy ez volt a 
közvetlen kiváltó ok. Erre utal Balogh Edgár a 
Magyar Nemzet július 17-i számában beszá­
molva a közgyűlésről és méltatva Sándor József 
egyéniségét. "Fent sokan gyűlölték, lent nép­
szerű volt." Ő tartotta meg az egyesületben a 
kossuthi hagyományokat — írja kissé sarkítva. 
Erre Zathurechky Gyula az Ellenzék július 19-i 
számában vezércikkben válaszol. Nem tagadja, 
hogy Sándor köré március 15-én "néhány poli­
tikailag ugyancsak kétes személy csoporto­
sult”. "A gyűlés alkalmával valóban szélső- 
baloldali tüntetés történt a jelenlevők nagyré­
szének őszinte megdöbbenésére." A Sándor Jó­
zsef nyugdíjaztatását azonban nem ezzel hozza 
kapcsolatba, hanem korával és az EMKE utóbbi
passzivitásával. "Az EMKE az erdélyi magyar 
közművelődés egyik legfontosabb szerve, és 
éppen ezért szükséges, hogy az évtizedes kény­
szerű és nem kényszerű passzivitás után teljes 
erővel munkába álljon." Valamelyes viszontvá­
laszt Jordáky Lajos fogalmazott meg a Kelet 
Népe augusztus í-i Erdélyi jegyzetében. Mint az 
ünnepség szervező bizottságának alelnöke fő­
leg azt fájlalja, hogy a munkásságot minden 
szervezkedésben gyanús szemmel nézik, s ál­
landóan nemzetietlenséggel vádolják.

Közben július 12-én László Dezső egész ol­
dalas cikket ír az Ellenzékbe Népnevelési felada­
tok Erdélyben címmel. Indítóokát az adja, hogy 
a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium egy 
háromtagú, Daday Lorándból, Domokos Pál 
Péterből és Kelemen Lajosból álló Erdélyi Nép­
művelési Bizottságot nevezett ki a speciális er­
délyi népnevelési feladatok irányítására.
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László Dezső rámutat, hogy ez fölösleges, mert 
Erdélyben megvannak erre a hagyományos 
szervek. "Az iskolán kívüli népnevelés végzé­
sére életképessé kell tennünk az EMKE évtize­
dek óta pangó erkölcsi és anyagi lehetőségeit. 
Minden reményünk megvan arra, hogy ez a 
nagyjelentőségű szervezet túljut mostani sze­
mélyi válságán és megtalálja azokat a férfiakat, 
akikre ennek keretében nyugodtan rá lehet bíz­
ni az erdélyi magyar nép legszélesebb művelé­
sét." Augusztus 19-i cikkében is sürgeti László 
Dezső az EMKE "mozgósítását", augusztus 30- 
án pedig Szabó Lajos említi az EMKE-re váró 
feladatokat. Szeptember 6-án ugyancsak Szabó 
Lajos a Népművelési Bizottság terveit ismerteti, 
hétféle művelődési, ötféle szórakoztató előa­
dássorozatot és tanulmányi kirándulásokat 
ajánl. Ezzel az EMKE lehetséges tevékenységé­
nek egy részét veszi át.

A tisztviselői kar megújítására végül nem a 
szokásos módon, közgyűlés keretében, hanem 
a szeptember 8-i választmányi gyűlésen kerül 
sor. Az ülést Béldi Kálmán vezeti, s László De­
zső tart előadást az EMKE feladatairól. Köz­
ponti magyar kulturális szervvé akarják tenni 
az egyesületet, mely tartsa számon a közműve­
lődés minden kérdését, szervezze meg a ma­
gyar in telligenciát, tám ogassa a szegény  
földműves és munkás gyermekeket, segédkez­
zen a hatóságoknak a népegészségügyi és nép­
jóléti kérdések megoldásában, s hangolja össze 
a falusi művelődési mozgalmakat. Sándor Jó­
zsefnek az egyetemi tanárok nyugdíjszabályza­
ta szerinti nyugdíjat állapítanak meg. Tudo­
másul veszik, hogy Péterfi Dénes unitárius lel­
kész özvegye gyalui házát és 60 holdas birtokát 
végrendeletileg az EMKÉ-re hagyta. Helyt ad­
nak Kolozsvár város vezetősége kérésének, 
hogy bocsájtsák az 1848-as Ereklyemúzeum 
anyagát a város rendelkezésére egy állandó ki­
állítás céljaira. Végül megtörténnek a választá­
sok: az új ügyvezető alelnök dr. Szathmáry La­
jos lesz. 1887-ben Nagyenyeden született. A  
Bethlen Kollégium elvégzése után Kolozsvárt 
szerzett jog- és államtudományi doktorátust. A 
közhatalomváltozás után elbocsájtják az igaz­
ságszolgáltatásból, tisztviselősködik, s közben 
a szó rv á n y k érd ésse l fog la lk ozik , tanul­
mányokat ír. 1940 őszén a szatmári ügyészségre 
kap kinevezést, s onnan pályázik át az EMKE- 
hez. Személyisége, előélete kétségtelenül feljo­
gosítja a rá váró feladatokra. A központi admi­
nisztráció élére Walter Gyula szerkesztőt vá­
lasztják titkárul. Két szakosztályt létesítenek. A 
közművelődési elnöke László Dezső, titkára 
Nagy Géza, a társadalmi és népjóléti szakosz­
tály két irányítója Kovrig Béla professzor és 
Jancsó Béla93.

Az új vezetőség első tevékenysége a Széche­
nyi Emlékbizottságban való részvétel. Október
5-én a Színkörben díszülést rendeznek a "legna­
gyobb magyar” születése 150. évfordulója al­
kalmából. Ezen László Dezső mond beszédet, s 
Szathmáry Lajos átadja a város vezetőségnek a 
megmentett kolozsvári Széchenyi mellszobrot, 
kérvén visszahelyezését a Széchenyi téri kútra. 
(A szobrot még 1921. május 7-én távolította el a 
román város vezetőség a kútról.)

A személyi változásokat is szentesítő, im­
már — számításaink szerinti — negyvenedik 
rendes közgyűlésre 1941. október 18-án kerül 
sor, a szokásos teológiai díszteremben. Úgy lát­
szik, Sándor Józsefet időközben sikerült meg­
békíteni, mert részt vesz a munkálatokon, sőt a 
választások idején korelnökként vezeti a szava­
zást. Az új direktóriumot három, a tisztikart hat 
évre választják. A  szeptemberben már tisztség­
be kerülteken kívül két új alelnökkel egészítik 
ki a tisztikart: Tavaszy Sándor református püs­
pökhelyettessel és Bartók György egyetemi rek­

torral. Jelen Gyulát újraválasztják. Az igazgató 
tanácsban egyetemi tanárok, főpapok, igazga­
tók mellett egy földész is helyet kap. A szokásos 
jelentéseken kívül jóváhagyják a módosított 
alapszabályokat, s intézkednek felterjesztésük­
ről a minisztériumba51.

A belügyiminiszter már november elején 
aláírja az alapszabályokat, sőt portómentessé­
get, csekk be- és kifizetési jogot adnak az egye­
sületnek. Rövid idő alatt 120 új tag jelentkezik. 
Csak Bartók György 48 egyetemi tanárt szervez 
be. Bartókon kívül Sándor Imre püspöki hely- 
nök, Boér Elek egyetemi tanár és Somodi And­
rás bankigazgató alapító tagsági díjat fizet be. 
Vidéken főleg Maros-Torda, Kolozs és Szolnok- 
Doboka megyékben kezdődik fiók-szervező 
munka. A novemberi választmányi ülésen Re- 
ményik Sándor-alapítványt létesítenek, s virág- 
ajándék-megváltási akciót hirdetnek. Kará­
csonyi bazár rendezéséről határoznak. Decem­

ber közepén betlehemes előadást tartanak a me­
zőségi és a kalotaszegi falvak szokásait-hagyo- 
mányait felhasználva. A begyűlt pénzből a 
polgármester felesége, Keledy Tibomé 28 elő­
kelő hölgy segítségével szeretetcsomagokat ál­
lít össze kolozsi, kajántói, magyarmacskási és 
más szórványvidékeken élő szegény magyar 
gyermekek részére.

Az új vezetőség első kiszállására február 
14-én kerül sor. Szamosfalván rendeznek EM- 
KE-napoL Szathmáry Lajos ügyvezető alelnök 
az egyesület célkitűzéseit ismerteti, Nagy Géza 
szakosztályi titkár pedig Szamosfalva és kör­
nyéke múltját vázolja fel. Egy teológus népbal­
ladákat szava l. A z EMKE felkérésére a 
helybéliek vállalják, hogy március 15-re rend­
behozzák a vértanúk emlékművét52.

Az átszervezett EMKE — mintegy kiköszö­
rülendő az előző évi csorbát — magára vállalta 
az 1942-es március 15-i ünnepségek teljes lebo­
nyolítását. Minden valószínűség szerint ez volt 
a város történetében a leggazdagabb, legfénye­
sebb márciusi ünnepnap. Február 18-tól kezdő­
dött a szervezés. Újjáalakították a Március 15-i 
Állandó Bizottságot, melybe 64 testület küldte 
el képviselőit. Díszelnökéül Sándor Józsefet, el­
nökéül Béldi Kálmánt, ügyvezetőjéül Szath­
máry Lajost, alelnökéül Jelen Gyulát, titkárául 
pedig Walter Gyulát válaszották. Vagyis az EM­
KE tisztikara lett egyben a bizottság vezetősége 
is. Bevonták a bizottságba a pártok, egyházak,

szövetségek, sőt a munkásság képviselőit is. 
Március 11-én a Nem zeti Munkásközpont 
négyezer munkás felfonulását ígéri az ün­
nepségre. A március 14-i kolozsvári lapok 
kilenc pontban foglalják össze az ünnepélyek­
kel kapcsolatos fontosabb tudnivalókat. Az ün­
nepnap reggelét zenés ébresztő jelezte, ezt az 
egyes felekezetek istentiszteletei követték. Fél 
tizenegytől a Tűzharcos Szövetség főtéri térze­
néje mellett zászlók alatt vonultak fel a testüle­
tek a Mátyás szobor elé. A lapok tízezres 
tömegről írnak. Tizenegytől a Himnusz elhang­
zása után kezdődtek a beszédek. A hivatalos 
szónok Bálint József képviselő volt, a diákság 
nevében Darányi Károly, a munkásságéban 
Pálffy Tibor kapott szót. Kamarás Gyula elsza­
valta a Nemzeti dalt. A Szózat eléneklése után 
a 360 tagú cigányzenekar Kossuth-nótákat ját­
szott. Végül Keledy Tibor polgármester és Dál- 
noki Gaal Elemér alispán megkoszorúzta a 
szobrot. Ezután sorra vonultak a Bem-, a Pető­
fi-, és a nemrég helyreállított55 Unió-emléktáb­
lákhoz. M indegyiket beszéd  kíséretében  
m egkoszorúzták. A Redut nagyterm ében  
Szathmáry Lajos üdvözlő szavai után Inczédy- 
Joksmann Ödön főispán nyitotta meg az 1848- 
as Ereklyemúzeum kiállítását, Orosz Endre 
igazgató mutatta be a tárlatot. Délután négy 
órától a Mátyás király diákház nagytermében 
volt ünnepi műsor. Itt Kovrig Béla szónokolt A 
Református Teológia délutáni ünnepélyén  
László Dezső méltatta az évfordulót Este héttől 
a Nemzeti Színház díszelőadását Szathmáry 
Lajos nyitotta meg, Remsey Gyöigy György ba­
rát című töténelmi tragédiáját adták elő. Záró­
akkordként az Erdélyi Párt helyiségeiben  
megrendezte az EMKE a hagyományos serleg­
vacsorát, melyen a Kossuth és a Petőfi használta 
díszpoharakkal Baráth Béla illetve László De­
zső mondott emlékező beszédet54.

A rendezvénysorozat fényét, sikerét min­
denki elismerte. Ezek után érthetetlennek tű­
n ik , hogy a k övetk ező  két év  m árciusi 
ünnepségein miért nem szerepel sem az EMKE, 
sem a Március 15-i Állandó Bizottság.

^Ellenzék és Jóestét 1935. nov. 19.; Magyar 
Kisebbség 1935. dec. 1.

40Kisebbségben és többségben. Bem, 1989.478.
41Magyar Kisebbség 1940. jún. 16.
^Hitel 1939.1. sz. Ujraközölve: Hitel. Kolozsvár 

1935-1944. [Válogatta, a bevezető tanulmányt írta 
és a repertóriumot összeállította Záhony Éva.] [Bu­
dapest] 1991.1. köt. 269-277.

45Vö. A kolozsvári Március 15-iki Állandó Bizott­
ság ünnepélyein tartott Emlékbeszédek 1873-1897-ig. 
(A bizottság 25 évi történetével.) Kolozsvár, 1898.

44Vö. Kristóf György: Tudományos intézetek Er- 
délyben 1919-ig. Kolozsvár, 194Z 24-25. (Erdélyi Tu­
dományos Füzetek 135. sz.)

45Az áthelyezett Ereklyemúzeum megnyitása. El­
lenzék 1925. okt. 11.

^(-logh): Mi lesz az EMKE eszmei hagyatékából? 
Magyar nemzet 1941. júl. 17.

^Nagy István: Szemben az árral. Bukarest, 1974. 
415-418.; Balogh Edgár: Szolgálatban. Bukarest, 
1978.194-199., 218-220.

48Ellenzék 1941. márc. 14.
49Ellenzék 1941. jún. 23.
^talenzék 1941. szept. 10.
51 Ellenzék 1941. okt. 20.
^(M.L.): Hogyan állították fel újra az 1849-es hon­

véd mártírok emlékkövét. Ellenzék 1941. dec. 13. E 
cikk szerint a román uralom alatt ledöntött emlék­
oszlopot végül a 25. légvédelmi gépágyúüteg kato­
nái állították helyre 1941 augusztusában.

53A Redut főkapuja feletti emléktáblát a román 
hatóságok az I. világháború után távolították eL 
1941. május 10-én ad hírt róla az Ellenzék, hogy 
előkerült a tábla, a nyár folyamán helyezték vissza.

tízezres  tömegek vettek részt a kolozsvári március 
tizenötödiki ünnepségen. Ellenzék 1942. márc. 16.

(folytatjuk)
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HELIKON

AZ ÍRÁS OLVASATA
K é tsé g te le n ü l szeren csé je  

van Heim  Andrásnak: a pécsi Je­
lenkor Kiadó jóvoltából úgy és 
olyan társaságban mutatkozhat 
be, ahogy grafikus-pályája előző  
két év tized éb en  legfeljebb ál­
m odhatta. N agy kitartással szer­
kesztett, töm ény fekete-fehérre 
festett tusrajzai egyszerre, egész 
kötetként kerülnek m ost elénk, 
Lászlóffy Aladár verseit kísérve 
(Symphonia antiqua). A Lászlóffy- 
líra olvasatával a versszeretők  
szerte a világban, ahol magyarul 
olvasnak, nem  tegnaptól birkóz­
nak sikkénél. H ozzá képest Hei- 
m ot kevesen ismerik, m indm áig  
m ég szőkébb  pátriájában, Ko­
lozsvárt is csak alkalmilag van 
jelen a város k ép zőm ű vészeti 
életében. M ost bizonyára lesz­
nek, akik m egkérdezik, hogy jön 
ahhoz ez az ember, hogy a kor­
társ m agyar költészet egyik  leg­
jobbjával párban jelentkezzék, 
parádézzon nagyszerű papíron, 
kitűnő technikával kinyomtatott 
könyvben , am ilyen nálunkfelé  
keveseknek  adatik m eg. Vála­
szunk nem  lehet más: tessék a 
Symphonia antiquát végigolvasni, 
v a g y is  m éltóztassék  a kedves  
reldamáló a versek mellett a raj­
zokat is el-kiolvasni.

Mert a rajznak a (képírásnak) 
is  saját olvasata van, am elyet 
esetről esetre tanulni kell. Nem  
igaz az —  szövegre vonatkoztat­
va sem  — , h ogy  amit egyszer 
m egtanultunk az iskolában, az 
biztos tudásként végigkísér min­
ket. "És jött az írnok, m esszeföldi 
szo lg a — olvassuk Lászlóffy Ala­
dár Az írás csodája cím ű versében 
— , a rend alapján egyéb volt a 
dolga, ahhoz nem  értett, ehhez 
m ás nem ért, a szükség és tehet­
ség  összeért s  először mindjárt 
szikrázott csodája: a tér s idő tit­
kolt harmóniája." S ha már Lász- 
ló ffy h o z  fordultunk m agyará­
zatért, folytassuk a Kezdetek m eg­

v ilá g ítá sá v a l:  "A történ elem  
többször is kezdődött és itt-ott 
rögtön be is fejeződött. Valahol 
m ég a sem m ivel határos, m ég  
csak esőktől, nem is vértől sáros." 
Lászlóffy Aladár persze nem He­
im András grafikusi munkássá­
gáról beszél, hanem a történe­
lemről, és ez két különböző do­
log. M égsem  találomra idézem  a 
verset (elejét), hanem mert úgy  
vélem , józanul figyelm eztet a 
"kezdetek" reális értelmezésére, 
arra a különbségre, amit az "e- 
sőktől", illetve a "vértől sáros" k ö ­
zött fel kell ism ernünk. A jó- 
zsefattilai pokolra-menésről van  
lényegében szó, az "aki dudás 
akar lenni" örök törvényéről.

A zt állítottam, hogy szeren­
cséje van Heim  Andrásnak. M eg­
ismétlem ezt az állítást. Már csak 
azért is, mert olyan pillanatban 
találkozott a lehetőséggel, ami­
korra m egszenvedte a m űvészi 
eredményt, eljutott a "vértől sá­
ros" szakaszáig. Persze, nehezen  
tudnám bizonyítani, hogy ezek a 
félkörök, vertikálisok és horizon­
tálisok, egym ást m etsző vonalak 
és síkok, érintők és zárt négyze­
tek, háromszögek hol rejtik ma­
gukban a vért, s hogyan kell fel­
fognunk a kereszteket. De az már 
bizonyos számomra, hogy Kas­
sák konstruktivizm usától és Va­
sarely m eg követői op-artjától 
Heim eljutott egy saját és sajátos 
írásmódig, amely sikerült grafi­
kai lapjain nem csupán tetszetős, 
m utatós, hanem "jelentéses" is. 
Külön világ, megismerésre, föl­
fedezésre érdemes. Kiállja a pró­
batételt; h o g y  újra L ászlóffy  
Aladárt idézzem: "felenged belső 
erdők sokadalm a”.

O lvassuk hát ezúttal Heim  
András grafikáit —  az említett 
közös könyv megjelenése alkal­
mából.

KÁNTOR LAJOS

MŰHELYVALLOMAS
Születtem az első ecsetvonás 

pillanatában, ezelőtt harminc év­
vel. Azóta? Naponta átélem, újra 
és újra a teremtés és teremtődés 
pillanatát. A fehér papír előtt 
megpróbálom újraépíteni önma­
gam. Eközben létrehozok ma­
gamnak (és másoknak, ha erre 
esetleg igényt tartanak) egy uni­
verzumot. Jól, rosszul? Ez sok­
szor másodlagosnak tűnhet, ha 
magában a folyamatban a ke­
gyetlenségig őszinték vagyunk.

Ahogyan tette Kassák Lajos, 
Kós Károly, Egry József, avagy a 
szentendrei Deim Pál. Egyszer 
szeretnék feleletet találni arra, 
hogy vajon a felsorolt alkotók 
mit is jelentettek és jelentenek ed­
digi próbálkozásaim vonatkozá­
sában. Nehéz erre egyértelmű 
választ adni, hiszen a különböző 
"ajándékok", amelyeket tőlük 
kaptam, egymás között is átjár­
hatók. Ha leírom azt, hogy Kas­
sáktól a keménységet és művészi 
szigort próbáltam elsajátítani, 
akkor igaztalan vagyok a többi­
ekkel szemben, hiszen ugyanez 
jellemző Kós Károlyra, Egry Jó­
zsefre és Deim Pálra is. Tovább 
folytatom a gondolatsort a sztá- 
nai mesterrel, akitől az erdélyi 
földhöz és a szölőföldemmé vá­
lasztott Kalotaszeghez (Kalota- 
szentkirályhoz) való ragaszko­
dásomat örököltem.

(Megérkeztem. Egy nagyon 
régi, valahol a gyermekkor mé­
lyéről sarjadzó álom valósult 
meg. Második otthonra — mely 
talán egykoron első számúvá lép 
majd elő — lelni Kalotaszegen, s 
annak talán leghamisítatlanabb 
részében, a Kalota két partján el­
terülő K alotaszentkirályon. 
H ogy még pontosabb legyek, 
Zentelkén. Úgy áll itt az Isten ál­
tal teremtett természet, mint aho­
gyan állt a kezdetek óta. Az 
elmúlt évmilliók óta vajmi keve­
set változtatott rajta az ember. 
Csupáncsak belakta. Hazatalált 
benne.)

Egry József érthetővé tette 
számomra, hogy mily monu­
mentálissá válhat a művészi egy­
szerűség.

A Szentendrén lakó Deim Pál
— akihez sok éves barátság fűz
— 1992-ben a budapesti Ernst 
Múzeumbeli gyűjteményes kiál­
lításával feleletet adott, hogy 
egyetlen motívum, egyetlen mo­
tívumrendszer elégnek bizonyul­
hat egy életmű felépítéséhez.

De milyen furcsán is hangzik 
ez a szó, hogy életmű. Idegen, 
sokszor sajátos kellemetlen ki­
csengése is van. Mi is valójában? 
Vajon munkák meghatározott 
sokaságát jelenti-e? Erre határo­
zott nemmel felelnék. Ahhoz, 
hogy létrehozhassuk, le kell hán- 
tani minden esetleges, zavaró 
sallangot, hogy a magunkba for­
dulás, aszkéükus gondolati szi­

gor közelebb vigyen az Egyetlen 
Igazsághoz. Vajon eljutunk-e a 
megálmodott, megsejtett célhoz? 
S a célon nem sikert, hírnevet ér­
tek, hanem azt, hogy megtanul­
junk "beszélni". Van, akinek  
ehhez elegendő egyetlen alkotás. 
S van olyan, aki sok száz mű ki­
kínlódása után is néma marad.

Meg kell tanulnom őszintén 
odafigyelni önmagam legtitko­
sabb realitásaira. Hogy közben 
mindent elveszíthetünk. De hisz 
a művész mindég is magános­
ságra volt ítélve. Valamit, vala­
miért. Talán éppen merkantilista 
hangzásában rejlik az előbbi 
mondat kegyetlen igazsága is. 
Megéri-e a nagybetűs "ÉLET" ki­
taszítottjának lenni?

(Kórház. Fehér, csempézett 
és szem élytelen. Nem hittem  
volna, hogy ilyen hamar ideke­
rülök. Vajon hányszor kell még 
az életben ezt a szörnyűséget vi- 
gigszenvednem? Maholnap öt­
ven éves leszek.S mögöttem egy 
eléggé viharos élet. Akkor, ott a 
zajlásban nem is adtam számot 
magamnak, hogy miben is va­
gyok. Mindig a következő pilla­
nat volt a fontos. S Ő, akihez húsz 
évvel ezelőtt hozzákötöttem az 
életem, s aki most a leányommal 
együtt itthagyott. Vajon olyany- 
nyira rossz voltam? Lehet, hogy 
igazuk van, s ezt a büntetést, ezt 
a véget érdemeltem.)

Úgy érzem, rátaláltam arra a 
formanyelvre, mely lehetővé te­
szi gondolataim leírását. Az a 
számtalan grafikai lap, mely az 
elmúlt tíz év termését jelenti, csu­
pán alkalom volt a formai és gra­
fikai elemek m egtalálásához. 
Amikor ezeket a sorokat írom, 
felvetődik bennem a kérdés, va­
jon mindez megérte-e? Hiszen 
közben teljességgel tönkrement a 
családi életem!

Létezésünk talán legfőbb for­
mája a magányosság. A földi ér­
telemben vett egyedüllét Eköz­
ben életünk minden pillanatá­
ban — túl a földi szakaszon is 
mellettünk van a leghűségesebb 
kísérő, magának a Teremtő Isten­
nek személyében. Számomra a 
művészet mindig is Isten szol­
gálatát, a vele való találkozás le­
hetőségét jelentette.

HEIM ANDRÁS
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A NACIONALIZMUS KÉTFEJŰ BORJA
A  n acion alizm u s szám om ra m in d ig  kétfejű borjú volt. 

P ed ig  azt a tényt is korán fölism ertem , h ogy  a dolgoknak  és 
lén yek n ek  a k ü lön b özés ad értelm et. A z em ber serdülőko­
rában valójában sem m i egyéb , m int a m aga h eves különbö- 
z é s i  v á g y á n a k  lo b o g á sa . M ások  akarunk len n i, m int a 
körü löttünk  talált v ilág , m int a szü léink , a barátaink. M ás 
cipőt akarunk hordani, m int a többiek, m ásként vágatjuk le  
a hajunkat, és a járásunkat is m egváltoztatjuk, h ogy  a lányok  
m ár m esszirő l m egism erjen ek  fennkölt, férfias lépteinkről.

Felnőtt korunkra ezt váltja föl a legalább u gyanolyan , ha 
n em  nagyobb  erejű társulás ösztöne. Barátokat, h íveket, 
eszm ék et, netán szervezeteket keresünk, am elyekben  a v ilág  
va lah ogyan  hason ló  képet, m agyarázatot, föladatokat kap. 
íg y  ism erjük  föl e lőbb  azt a szűkebb, kisebb csoportot, 
am elyb ől szárm azunk, am elyh ez ösztön ös és tudatos refle­
xeink  leginkább kötődnek , majd később azt a nagyobbat, a 
nem zetet, am ely  m ár nem csak  etnikai, érzelm i hátterével 
v o n z , h an em  a történelm i, sze llem i, kulturális hatalm ával is 
eg y  áram körbe kapcsol. így, fokról-fokra nőjük ki kam asz­
kori, törzsi ö ltözetein k et, fö lism erve, h o g y  igaz: a nem zet 
sok féle  nép , nyelv, h agyom án y együ ttes tü nem énye, am ely ­
b en  lehet eg y  v a g y  több m eghatározó n ép iség , az egész  
tö rtén elm i k ö z ö ssé g  azon b an  m in d ig  gazdagabb  ennél. 
N e m  h iszem , h o g y  van  E urópában ország, ahol ez  az  igaz­
ság  évrén ytelen  volna . A  baj az, h ogy  —  m int annyiszor —  
a va ló sá g o t h o sszú  id e ig  eltakarja elő lünk  a szavak , a n evek  
m eg szo k o tt és a lig  m egtörhető  m ágiája. A zt m ondjuk, h ogy  
S véd ország  vagy  A nglia , Franciaország, O laszország, sőt, 
N ém eto rszá g  —  és a kifejezés bódulatában azt gondoljuk, 
h o g y  ezekben  az országokban csak svédek , angolok , franci­
ák, o la szo k  va g y  n ém etek  élnek-halnak, akik term észetesen  
u g y a n ily en  n ev ű  n yelvek en  b eszéln ek , írnak, olvasnak.

P ed ig  ez  egyáltalán  n em  így van.
Európa ö sszes  országában szám talan nép , népcsoport él 

együ tt, az  ú g y n ev ezett á llam n yelven  k ívü l tucatnyi egyéb  
n y elv en  b eszél, ír, g o n d o lk o d ik  A  különös csak az, h ogy  ezt 
sz in te  senk i sem  akarja tu d om ásu l venn i, a térképeknek és 
az e ln evezések n ek , n em  is b eszé lv e  a nem zeti b ü szk eségek ­
ről, o lyan  varázslatos ereje van. A kkor ébredtem  rá erre a 
sz in te  h ipnotikus vakságra, am ikor eg y  finn-m agyar fordí­
tói konferencián n y e lv észek  azt b izonygatták, h ogy  Európá­
ban szigorú an  v év e  csak két teljesen eg y ség es n yelv  létezik: 
az orosz m eg  a m agyar. M egtudtam  példáu l, h ogy  a nálunk  
is k isebb fin n ség  legalább három  olyan  erősen  eltérő n y e lv ­
járásra o sz lik , h o g y  sz in te  fordítani kell egy ik et a másikra. A  
lappok , sv éd ek  jelen léte persze m ég  tovább tarkítja az "egy­
séges" finn  n em zeti képet. H o g y  az orosz m eg  a m agyar  
n y e lv  m ennyire eg y ség es, azt én iem es volna s kell is külön  
v izsgá ln i. M indenesetre n em  akarok a k ivételekből k iindu l­
ni, m ik or ép p en  az általános, ső t a legnyilvánvalóbb  képlet 
érdekel. A bban is a közép-kelet-európai v iszo n y o k  rajza 
va g y  akár azt m o n d h a to m  A  D una-, illetve a K árpát-m eden­
ce n ép ein ek  és országainak  etnikai, n yelv i, nem zeti színké­
pe. M ert ez  aztán  csa k u g y a n  igen  sz ivárván yos! Csak, 
sajnos, n em  abban a derűs, ü n n ep élyes ragyogásban, ahogy  
e z t a m etaforát h asználn i szo k tu k

Itt u gyan is m in d en ü tt u gyan csak  sz ívesen  tenyésztett 
állatfajta az a kétfejű borjú, am ely  szám om ra a nacionalista  
ö sz tö n v ilá g o t, politikát, gon d o lk od ást jelenti. R égi szokás a 
n acion a lizm u st azza l m entegetn i, h ogy  m aga a szó  csak  
n em zeti érzést, eg y ü v é  tartozást jelent, tehát sem m i rosszat.

R észletek  TORNAI JÓZSEF: M ÁGIA ÉS METAFIZIKA 
cím ű k ön yvéb ől, Kráter Kiadó, Budapest 1995.
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REFLEXIÓK 11.

Purcellel bíbelődök
Ezzel a nagy és rejtélyes zene­

szerzővel. Háromszáz éve, 1695- 
ben halt meg, 37 évesen. A világ  
most ünnepli őt, ismét jelentősé­
géhez méltóan. Az évfordulókon  
döbbenünk rá adósságainkra. 
Purcellel szemben is van bőven  
törleszteni valónk, tulajdonkép­
pen nem is ismertük őt eddig  
igazán. Hiába a BBC Purcell- 
trombitaszignálja, hiába a Pur- 
cell-"Arany-szonáta" és a sokat 
emlegetett Didó és Aeneas operá­
ja, alig tudunk róla ennél többet. 
Pedig kivételes zenei nagyságok  
próbálták Purcellt hozzánk is kö­
zelebb hozni. Bartók több zongo­
rafantáziáját is átdolgozta, és  
játszotta is hanversenyein ezeket 
a különös, néha 8 szólamra szét- 
bomló kompozíciókat. Britten a 
Didó és Aeneas átdolgozásával le­
hetővé tette ehhez a korai angol 
operához való közeledésünket 
is. M indennek ellenére Purcell 
nem jutott be a m i világunk zenei 
tudatába úgy, ahogyan az m egil­
letné a zsen iá lis alkotót. O a 
XVII-ik század Mozartja. Éppen 
abban az időszakban élt, száz év­
vel korábban, mint Mozart. Ér­
d em es összevetn i a két, é let­
korukat behatároló dátumkere­
tet: Purcel 1658-1685 — Mozart 
1756-1791. M eglepő egyezés. De 
ez kevés lenne összehasonlítási 
alapnak. Sokkal inkább közös  
vonásuk a tragikumba hajló lírá­
juk, a rendkívüli vitálitású zené­
jükön átütő melankóliájuk és a 
néha felbukkanó, de annál na­
gyobb hatású, árnyékokkal ter­
hes patetikus hangvételük. A  
korai halál előérzete beárnyékol­
ja derűs világukat. Mindketten 
sietve dolgoztak, sokat írtak, a 
befejezetlenül maradt m űvek iz­
gató háttere is közös osztályré­
szük. Zseniálitásuk is összem ér­
hető. A z ilyen alkotói egyezések  
a zenetörténet legizgalm asabb  
problémái közé tartoznak.

M indmáig számomra is  ze ­
netörténeti dokum entum  volt 
Purcell-életműve. Az évforduló 
irányította figyelm em et egyetlen  
befejezett operájára, a sokat em ­

legetett DIDÓ és AENEAS-ra. 
Végzős, rendezőszakos hallga­
tóm keresett magának diploma- 
munkát, és én ezt a m űvet aján­
lottam megrendezésre. Kolozs­
váron, színpadi megvalósításban 
nem  kerü lhetett sokszor m ű­
sorra, de lehet, hogy most, június 
12-én hangzott fel először.

A m ű rendezési koncepciójá­
nak munkálatai közben és a ze­
n ei betanulás során öröm m el 
tapasztalhattam , h ogy  m ilyen  
m élyen érinti, meghatja a Pur- 
cell-muzsika a csupa fiatalokból 
álló előadógárdát és legfőkép­
pen  a darab diák-rendezőjét: 
CARMEN VASILÉT. A  XVII-ik 
század kortöténeti "díszletei" kö­
zül kilépve rendkívül élő muzsi- 
kájú operának bizonyult Purcell 
1688-89-es alkotása.

A  cselekm ény vázlatos: Didó, 
Karthágó királynője beleszeret 
Aeneasba. Szerelmük rövidéle­
tű: Aeneasnak, az istenek paran­
csára el kell hagynia szerelmét, 
mert új és nagy feladat vár rá. 
Rövid szerelmük m égis tele van 
gyönyörű  pillanatokkal, sajgó 
vágyakozással, egym ás iránti re­
m énykedéssel és a sors rendelé­
séb e  v a ló  b e le tö r ő d é s s e l ,  a 
term észet szépségittas befoga­
dásával, az alvilág istennőjének 
egyszerre fenséges és gonosz ár­
mánykodásával szem beni harc­
cal. Szépséges áriák váltogatják 
egym ást D idó végső, búesú-pas- 
sacagliájáig. A  kórus gyönyörű  
m adrigálokkal "vezeti", kom ­
mentálja a cselekményt. A  tán­
cok már a rokokó világát idézik, 
a szép mozgások eufóriáját. Az 
opera minden nézetből más és 
más arculatát mutatja. Lehetne 
színpadi kantáta, de lehetne tánc­
játék is aszerint, hogy melyik ka- 
rakterisztikum kap hangsúlyt. 
Boldog zenei vüág: ÖNMAGA  
SZÉPSÉGÉT ÜNNEPLI.

Hol vagyunk mi már ettől a 
finom gesztusú élettől?

De nagyon jó visszam enni az 
időben, és m égegyszer újraál­
m odni a LEHETSÉGEST. Hány 
utat hagytunk fel a zenében?  
Hány útról tért le Európa törté­
nelm e? Hányszor erőszakoltuk 
ki, csakazért is! —  az újat, hogy  
aztán felfedezzük az elpazarolt 
értékeket? Purcell muzsikája is a 
nagy m uzeális relikviák közé ke­
rülhetne, ha nem volnának az 
em lékező pillanatok. Reflekto­
rok az üyen esem ények, amelyek  
bevüágítanak zenetörténetünk  
rejtett kincses kamráiba is. Itt az 
ideje, hogy felszínre hozzuk Pur- 
cell-k incsünket is: anthemjeit, 
w elcom esongsjait, Te Deumát, 
motettáit és operáit.

TÉRÉ NYI EDE
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Krenner Miklósnak — a magyar sajtó hí­
res Spectatorának — 120. születésnapja alkal­
mából június 17-én tudományos emlékülés 
volt Aradon a Megyei Könyvtár zenetermében. 
A rendezvényt a Magyar Újságírók Romániai 
Egyesületének szakmai-oktatási bizottsága 
kezdeményezte, és az Anyanyelvi Konferencia, 
az EMKE,aMÚRE  meg az RMDSZ szervezé­
sében került rá sor. Pomogáts Bélának, az 
Anyanyelvi Konferencia elnökének megnyitó 
beszéde után előadást tartott: György Béla 
(Spectator-redivivus), Puskel Péter (Az aradi 
közíró), Kovách Géza (Spectator és Márki Sándor 
levelezése), Pávai Gyula (Az aradi közművelődés- 
szervezó), Szabó Zsolt (Spectator Kolozsvárt), 
Kötő József (Spectator és az erdélyi magyar szín­
játszás), Kántor Lajos (Szerepe a "Vallani és vál­
lalni" vitában), C seke Péter (Spectator a 
kisebbségi sajtó szerepéről), Tokay György (Ki- 
sebbségvolitika és újságírás). Bemutatásra került 
Puskel Tünde Emese portréfilmje (Spectator 
erdélyi útja), valamint a György Béla gondozá­

sában és a székelyudvarhelyi Haáz Rezső Kul­
turális Egyesület kiadásában megjelent Specta- 
tor-kötet (Az erdélyi út). A konferencia — 
melynek munkálatait Cseke Péter és Pomo­
gáts Béla vezette — gyűjtést kezdeményezett 
az aradi Spectator-emléktábla elkészítése ér­
dekében, és megfogalmazódott az az igény, 
hogy az erdélyi magyar újságírás kiemelkedő 
személyiségeinek munkásságát hasonlójelle­
gű tudományos ülésszakokon kellene szamba 
venni.

A budapesti Argumentum és a kolozsvári 
Polis Könyvkiadó Dávid Gyula szerkesztésében 
jelentette meg Marosi Ildikó Molter Károly le­
velezése című legújabb szöveggyűjteményé­
nek első kötetét; az 1914-1926-os évekből 
fennmaradt leveleket és a hozzájuk fűzött 
gazdag jegyzetanyagot E levelekből nemcsak 
az író verbászi csaladjának és marosvásárhe­
lyi családalapításának az egykori története 
bontakozik,ki, hanem Molter Károly által töb­
bek között Áprily Lajosnak, Benedek Eleknek, 
Franyó Zoltánnak, Kacsó Sándornak, Kádár 
Imrének, Karácsony Benőnek, Kós Károlynak, 
Krenner Miklósnak, Kuncz Aladárnak, Laka­
tos Imrének, Ligeti Ernőnek, Makkai Sándor­
nak, Nyíró Józsefnek, Olosz Lajosnak, Osvát 
Kálmánnak, Reményik Sándornak, Sipos Do­
mokosnak, Szász Endrének, Szent-Iváni Sán­
dornak, Szentimrei Jenőnek, Színi Lajosnak, 
Szombati Szabó Istvánnak, Tabéry Gézának, 
Zágoni Istvánnak küldött leveleiből, illetőleg 
ezeknek az íróknak a Molter Károlyhoz inté­
zett levélüzeneteiből az első világháború éve­
inek és az erre következő néhány évnek az

erdélyi magyar irodalmi, társadalmi, politikai 
életébe is betekintést kapunk.

Június 15-én a kolozsvári Röser Kö nyves- 
an Lászlóffy Aladár mutatta be a nemré-

S'ben kötetekkel jelentkező hat ifjú szerzőt: 
;nő Attilát, Fekete Vincét, Kelemen Hunort, 

László Noémit, Orbán János Dénest és Sántha 
Attilát.

A Határ című folyóirat 3. számában olvas­
ható többek között Egyed Emese Közben és 
Memóriáié című verse.

A Nappali Ház idei 2. számában többek 
között Láng Zsolt válaszol a folyóirat Miért ír 
ön?  címmel magyar íróknak feltett körkérdé­
sére

A Kortárs 6-os számában olvasható egye­
bek mellett Szőcs Géza III. László című hang- 
játéka.

A Jelenkor 6. számában Bállá Zsófia Az 
alvó, Ami elég, Blues és Transfiguratio mystica 
című verse olvsható.

A Tiszatáj júniusi száma Lászlóffy Aladár 
Szükséghelyzd című versciklusát hozza.

A Forrás 6-os számában olvasható Gáli 
Emő A romániai Magyar Népi Szövetség forrás­
vidékén című tanulmánya.

A z  Alföld júliusi száma Visky András 
Control G. Napló című kisprózáját közli.
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Babits Mihály versének egy szakaszát 

idézzük a vízszintes 26., 3., függőleges 50., 1. 
és vízszintes 70. számú sorban.

VÍZSZINTES: 1. Kerti szerszám. 3. Az 
idézet második sora (zárt betűk: A, Ű, R). 15. 
Imádta vala. 16. Skót matematikus (John, 
1550-1617), a természetes logaritmus- 
rendszer felfedezője (elöl személynevé­
nek kezdőbetűjével). 17. ... Paz, Bolívia 
fővárosa. 19. Orosz repülőgéptípus. 20. 
Nyíl kevert betűi. 22. Az ilyen szer étkezé­
si célokat szolgál. 23. Varróeszköz. 24. 
Összeroskad-é? 26. Az idézet első sora. 28. 
Maga után von. 29. A farkasok ..., Petőfi - 
vers (1847). 30. Hőmérséklet nagysága. 31. 
A dohány őshazája (ék. f.) 32. Város, né­
metül. 35. Verssorok végének összecsen- 
gése. 36. Fejfedő. 37. Publius Ovidius .... 
38. Kalap belseje! 40. Vissza: épületmarad­
vány. 41. Csődön 42. YNZ 43. Maros men­
ti városból való. 45. Francia női név. 51. 
Szín. 52  ... kívül, rendkívüli módon. 53. 
Korlátlanul gyors! 54. Uruguayi és francia 
gépkocsik nemzetközi jelzése. 56. ...-Lus- 
sac (Louis, 1778-1850), francia fizikus és 
kémikus, a róla elnevezett gáztörvény 
megfogalmazója. 58. Kettőzve: afrikai ütő­
hangszer. 59. Jókedv. 60. Finom kőtörme­
lék. 62. Vércsatornája. 64. Csónakos. 65. 
Orjol oroszországi város régebbi névvál­
tozata. 66. A  farkas neve a Dzsungel köny- 
vében.68. Fizetség. 69. GDR. 70. A z idézet 
utolsósora. 73. Küzd. 74. Állami illeték. 75. 
Vissza: a-val a végén, a Kaszpi-tengerbe 
ömlő folyam. 76. Üres tál! 77. Nagylemez.

79. William Golding regénye (1964). 82. 
Váltó az atlétikában. 85. A  talpasok vezére 
(Tamás)

FÜGGŐLEGES: 1. A z idézet negyedik 
sora (zárt betűk: L, K, A, E, É). 2. Csont, 
latinul. 3. Rohanó. 4. Muzsikált. 5. Argon 
vegyjele. 6. Kulcsok, angolul. 7. Vissza: 
...-palinta. 8. Hosszúsági kör. 9.Sajó egyne­
mű hangzói. 10. Nem keltetted fel az ér­
deklődésüket. 11. Összekuszált pálya! 12. 
Koppan összefüggő betűi. 13. Igen, ola­
szul. 14. Portugál város az Atlanti-óceán 
partján. 18. Annyi mint. 21. Valakinek a 
gyermeke, hozzátartozója. 25. Méretre 
oda vág ki. 26. Nőnemű román személy­
névm ás. 27. Név, franciául. 28. Esik 
(LL=L). 31. Svéd női név. 33. Harckocsi. 34. 
Színművésznő, énekes népszínművész 
(Lujza, 1850-1926). 36. A mohamedán val­
lás szent könyve. 38.A Buda halála szerző­
je. 39. Ütőképes kártyalap. 40. Órlőüzem. 
43. Takarmány. 44. Ók, franciául (hím­
nem). 45. A Nagy Francia Forradalom egyik 
vezéralakja. 46. Nem göibe. 47. Leckét szó 
szerint tanul. 48. ...-fut, szaladgál. 49. Becé­
zett román férfinév. 50. Az idézet harmadik 
sora (zárt betűk: Z, I, A). 55. Ültess át más 
nyelvre. 57. Visszajöjj! 59. Vajon jó kedvre 
hangolódott? 61. Bátor. 62. Elektrokardio- 
gram. 63. Elnyomsz, pl. vágyat 64. Igényel­
tél. 66. Hazai, névelővel. 67. A dal (ék. f.). 68. 
Tág. 70. Régi, ósdi. 71. Venezuelai, orsztrák 
és belga járművek betűjelzése. 72  Kés vágó­
felülete. 74. Van neki, románul. 78. A holló 
költője. 80. Botvég! 81. YG. 83. Fluor és oxi­
gén vegyjele. 84. Régi római pénz.

SALLÓ LÁSZLÓ

A HELIKON 14. számában közölt, H ogy Júliára ta- 
lála... d m ű  rejtvény megfejtése: Én drdgalátos palotám, jó 
illatú piros rózsám,/Gyönyörű szép kis violám,/éllj sokáig, 
szép Júliám!
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