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LÁSZLÓFFY ALADÁR

Civil a harcmezőn
A H áború és béke legro­

konszenvesebb főszereplője, 
Pierre Bezuhov, ez a fiktív ci­
vil, akiben koncentrálódik az a 
mindenkori, történelmi pilla­
natok titkai iránti vágy, mely 
szerint igenis be lehet kukkan­
tani a csata közepébe. A "civil­
lé” lefokozott Petőfi a konkrét 
bizonyíték rá, hogy n em

Annyiszor m erül fel napja­
inkban a kérdés: hogy is állunk 
ezzel, mit hozunk át például a 
Petőfiben m egtestesülő hozzá­
állásból, viszonyulásból a köz, 
a nép, a nemzet gondjaihoz egy 
új, merőben más játékszabály- 
rendszerbe, a XXI. századba?

Segítségül h ívhatunk  hát 
az átgondoláshoz olyan m o­
delleket, m int egy időben ko­
rábbi, megalkotása tekinteté­
ben alig későbbi fikciót. Pierre 
Bezuhov is ott van Borogyinó- 
nál, kifogástalan fehér cilinde­
rével, fehér kabátjával, mely 
miatt egyeseket meghökkent, 
mások megmosolyogják; és ott 
m arad, amíg a lőporfüsttől és 
a becsapódásoktól felfröccse­
nő sártól épp olyan felismer- 
h e te tle n ü l e lk ém én y sep rő - 
södik rajta a civil gúnya, mint 
másokon a színes, aranysújtá- 
sos egyenruhák.

Bezuhov, a felébredt vagy a 
sopánkodó hum ánum  bátor 
kis mozgó célpontja, ahová az 
előző tízezer év tapasztalatá­
nak csúcsaként csap fel az em ­
beriségben a m éltatlankodás,a 
tiltakozás; és m eg is ússza, 
mint egy szám ytollaiban be- 
fü s tö lő d ő , k ü lönben  golyó 
nem  fogta angyal, mozgó, de 
elérhetetlen furcsa célpont. Ő 
nem  a harag és nem  valame­
lyik fél, oldal, hadsereg expo­
nense, hanem  a saját csodá­

latos terepasztalán játszó Iste­
né. Istent képviseli benne a fel­
háborodás, azért, hogy m it 
m űvel saját m agával, holmi 
kicsinyes ürügyekkel, a m ás­
ra, jobb sorsra terem tett embe­
ri világ.

P e tő f i  h a j th a ta t la n :  — 
ugyancssak Isten szám adása, 
kérdése ő, az eredm ényhez ve­
zető ú t árát illetően! O a világ­
szabadságot keresi, mely épp 
olyan virtuális és logikus lehe­
tőség, mint a görög oszloprend 
vagy az etruszk vázaminták, a 
latin segédigék rendszere a te­
remtés koronájának útján, és 
épp olyan rem énytelen m axi­
mum.

Pierre Petőfi és Sándor Be­
zuhov m ás-más okból van je­
len. Ez, m árm int a csatatér, az 
egyetlen Barguzin, m elyben, 
m int eszm ék tömegsírjaiban, 
együvé kerülnek és együtthat­
nak, keverednek elszórt csont­
jaik. A szelídé és a radikálisé, a 
szám onkérőé és a könyörgőé. 
Jámboré, aki elszántan ugyan, 
de odatartja a m ásik arcát is. 
Meg a zendülőé, aki m indent 
kockára  v e t, nem  a lk u sz ik  
m ég Teremtő Istenével sem bi­
zonyos határon túl. Ez ugyan­
is a fontos szaggatott vonal: a 
szent szkizofrénia, az eleve el­
rendelt tudathasadás határa; 
kettévágja nem  is olyan v irtu­
álisan az em beri lényt nagy 
m egpróbáltatások idején, ke­
gyetlen kihívások és vissza­
vonhata tlan  dön tések  előtt. 
Ahol az egyénen múlik, a sze­
mélytől válik függővé, am i az­
tán az egész közösség sorsa 
lesz. Ez a szaggatott vonal vá­
gott át Lutheren és Erasm u-

folytads a 2. oldalon
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B O G D Á N  LÁSZLÓ

erdélyi fogoly vadászaton
már mindent megkaptam az élettől ami kellett
voltam a Kreml aranykupolás templomaiban Kirgíziában
hallottam bőgni a felemelt fejjel vonuló szomorú tevéket
a Puskin hotel tizenharmadik emeletének erkélyéről
s elképzeltem mi lesz ha pontosan itt kapok vakbélgyulladást
mint a hős vörös parancsnok a város névadója
látható volt a sivatag is az életem
tiszteletbeli tagjának választott a kirgiz fejőnők kórusa
értem el tehát kisebb sikereket is
talán ott kellett volna maradnom s most énekelhetnék velük 
ki tudja hogyan lett volna jó?

hetvenötben az azóta megszüntetett Bujkál teázóban
(az Astóriúval szemben az Orosz Kultúra háza és a
Pepita oroszlán között is) pörgött a sors rulettje
Emüia (vagy Luca?) megígérte hogy szívesen köt névházasságot
csak előbb ki szeretne próbálni nem szereti a zsákbamacskát
"a puding próbája ez evés!"
gyönyörű mellei voltak türkizzöld szeme
el is vesztem benne mintha hosszas távoliét után
kerültem volna haza és visszhangzott az idegen lakás
tudta mit akar mégse jött össze az egész nem volt elválva
férje afríkában működött hídépítőként vagy felrobbantotta őket?
már akkor se figyeltem mindenre oda
ki tudja hogyan lett volna jó!
ha vele maradok más lesz az életem szilveszterre
amúgyse értem haza pedig megígértem K.-nak
hogy együtt töltjük a szilvesztert sőhiába várt
még nem tudta hogy huszonöt esztendeig egyfolytában
szilveszterezhet velem és tovább is amíg még élünk

a halász valami ösvényről hadováit a fertő tó mellett
húzódik ama ösvény "egy igazi rejtekút
amilyenek talán még csak erdélyben vannak a havasokban"
"igen egy ilyen ösvényen lopta az oroszokat 
a tömösi szorost védő önkéntes székely század hátába egy..." 
de ő  már Kun Béláról elmélkedett a vörös terrorról 
elnézett fejem fölött valahova messze
és lassan körvonalazódott a szabadkőműves világösszeesküvés 
nem tetszettek a szövegei "zsidó vagyok" hazudtam váratlanul 
"mindegy az — bámult rám — ha fizet én átálviszem semmi baj" 
körülöttünk a söntés szentjei hőzöngtek emelkedett a sörhab.

"maradj kint" kezdte kilencven januárjában R. 
az okleveles pszichológus bécsben egy kávézó teraszán 
ahonnan látszott az István templom merészen ég felé szökő tornya 
"én is takarítónőként kezdtem a munka nem szégyen"
"sőt nemesít — röhögtem — dehát én amúgyis fejedelmi 
családból származom őseim jászvásáron vitézkedtek anno" 
pörgött a rulett
"kivi is van — próbált rábeszélni — gránátalma kókuszdió 
és állandóan van nemcsak időnként paprika paradicsom 
van itt minden itt boldog lehetnél 
itt eldöntheted mi kell ez a szabadság!"

de én nem és nem makacsul visszatértem rejtekútjaimról 
ebbe a városba amelyikre már nem is ismerek rá 
amelyik már nem is hasonlít arra a városra amelyről írok 
ezek közé az emberek közé akikre viszont mindég ráismerek 
időnként szégyellem magam időnként büszke vagyok reájuk 
Mikes tölgyei bólogatnak a szélben böfögnek Bálványos bugyogói 
álom fodrozza a Szent Anna tó tükörét hát itt maradtál? 
nem minden úgy alakult ahogyan vártad szólj ezt akartad? 
ama szentgyörgyi havazások tényleg szépek voltak 
de felejthetetlenek lehettek volna másutt is a Fertő tó mellett 
a Grábenen az Árbálon Kirgíziában 
bárhol emlékezetesek lehettek volna mert nem is annyira 
maga a havazás a lényeg inkább te aki nézed

vonszolom magam titkos ösvényen mellettem hazudozik a tó 
álmos vadkacsák riadnak fel féltékenyen hápognak 
hátam mögött Emília (vagy Luca?) "velem boldog lehetnél 
megnézhetnénk együtt tavasszal a Margit szigetet 
fiúkat is szülnék neked Attilát Botondot"
"inkább Ármint és Salamont" röhög hátul a halász 
a söntés szentjei is itt nyomulnak és hahó táznak 
R. a kirgiz fejőnők kórusa a bécsi metró K. 
a Bajkál teázó a Kreml aranykupolás templomai 
az István templom tornya Neptun a Puskin hotel a tevék 
MINDEN MEGVAN 
minden utolér és lassan körbevesz 
nem menekülhetsz!

elalszom és egy másik álomban ébredek fel 
öreg erdélyi fogoly vagyok akiről márai is írt 
álmosan repülök hazafelé csapzottan keseredetten 
vadászaton voltam éppen rám vadásztak 
és a sors rulettje tébolyodottan pörög egyre csak pörög

halott barátaim kísértenek "már várunk — hívnak — siess!"
és az álom peremén egy ittragadt kirgiz vérem egyensúlyoz
"igyunk egy kis kumiszt ennyi az élet
mindent megad — mereng — azután elveszi vagy te jössz rá
hogy nem ezt és nem így akartad
de akkor már késő!"

körülöttünk suttog és lassan körénkzárul a sivatag

2000. március 30.

» > »  folytatás az 1. oldalról

son, a szándék s a végcél titok­
zatos kettős sarkantyúja küldte 
előre vagy szólította, szorította 
viszsza tán Torquem adát és Ul- 
janovot is. M indenkit, akinek 
valam ilyen értelem ben töm e­
gek váltak követőivé. És Petőfi, 
ma?

Mi néha a nyafogásig foko­
zott áhítattal em eltük m agunk 
fölé szabadságszeretetét, elfo­
gadtuk  az általánosítás dicsfé­
nyét, mely ránk  esetleg átla­
gunknál jobb fényt vethetett, 
de  m ily m egkönnyebbüléssel

konstatálhatjuk,^ hogy PETŐ- 
HZMUS nincs! Ő azokat a ma­
x im u m o k a t te s te s í t i  m eg, 
követelte és képviselte, ahová 
csak egyszer, az igazi kirobba­
nások pillanatában szokott fel­
érni, felcsapni az ár hulláma, 
aztán  m egnyugszik, lecsilla­
pul, ki lehet m ondani: harci 
kedvét, dühét és erejét veszti. 
Ezért volt az első, nagyszerű 
naptól kezdve a továbbiakban 
a plusz feszültség: másfél éven 
át mindig máshol tartott március 
15-ödike a maga feljeleményei- 
vel, s m áshol Petőfi. Ezt a kettőt

soha többé nem sikerült egy­
másra vetítenie a történelem­
nek, a Teremtőnek, aki úgy ren­
delkezett, hogy el is tünteti, 
ókori tragédák receptjére, fel­
hőkbe burkolva elragadja a to- 
vábbrobogás útjából kísérleti 
kedvencét.

Azok is, akik megtaposásá- 
ról, megbüntetéséről álm odoz­
tak, azok is, aki apoteózisa kö­
rül szorgoskodnak azóta is — 
csalódtak és tévedtek így az­
tán Petőfi csak megtisztogatva, 
stilizálva kerülhetett a Kiegye­
zés u tán  arra a helyre, ahol nem

a szent borzalom, a vér s a fül- 
siketítés m ár úgyis felfoghatat­
lan tartom ánya van. A honnan 
Bezuhov Péter tépett cilinder­
rel ugyan, de m ég sértetlenül 
visszaballaghat fejcsóválva a 
m ásnaposként ébredező józan 
m in d e n n a p o k b a . E g y e d ü l. 
Társával, az analóg helyzetben 
ugyancsak fegyvertelen, de in­
dulatos lelkében a legnagyobb 
emberi bűnt, égi gyártási hibát: 
az egyáltalán  nem  "polgári" 
szabadságvágyat hordozó m á­
sik civillel soha nem  fog talál­
kozni.
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LÁSZLÓFFY CSABA VERSEI
Anyámban nincs időzavar

Péterfy Jenő emlékére 
Meghajolva a gótika boltívei alatt, 
hogy el ne nyeljen a Pokol.
Szégyellősen térdepelsz a mama 
mellett, behunyva szemed.

Elejtett, széttöredezett szavak, 
mint lábak alatt ropogtatott drága 
tükörtörmelék. Ez a rég megfakult 
száj a tied, anyácska? Szemed 
elapadó tó, két kebled süllyedni-kész 
halom; mennyi por rakódott 
aszott bőrödre, ahogy a székek kar­
fáját letörölted s a zongora fedelét.
Olyan szürke lettél, mint egy egérke; 
de mielőtt a kétkedés poklát 
kijártad volna, nő voltál te is.

Fáklyásmenetelők, elsötétített 
hangversenyterem; mintha ott lennél 
a tolongó, néma árnyak között, 
a comb, a hajlatok vonulatán csak 
szilánkok, szálkagörbület esedezik a 
testetlen hangok után. Egy dilettáns 
nyiszitelő vonója torokszorító, rekedt 
hangokat szaggat ki a hegedűből.

Talán az én önzésemen is múlott, 
hogy haszontalan morzsalétedben 
olyan hamar felszippantott az Úr.
Egyszer, emlékszem, haragra 
lobbantál, mert kinevettem kicsinyes 
buzgólkodásodat, látva, ahogy a szaka­
dozott torontáli szőnyegre kiöntött 
langyos tejet törölgeted.

A meghascmlott kedély és a kétkedő 
emlék számára a mai világ, azt mondják, 
jó termőtalaj. Ott, ahol mindenki önző 
és minden kiszámított, eszelősség 
kísérti meg olykor a szellemet. Elég, 
ha egy kiáltás eltalál, egy élesebb 
zajszilánk, hogy elvágja a halántékon 
átütő eret... Mintha kontár sebész kezére 
kerültél volna — akár a nemzet maga is.
A közszellem eliszaposodott, s mint betegség 
nő a végzettudat.

Te, akiben már nincs idő­
zavar, te már tudod, hogy nem érdemes 
visszatérni a világba — még azért sem, 
hogy az ember bosszút álljon 
az elszenvedett értelmetlen kínokért.

2000. április 4.

Jelenések —  Krúdy
Micsoda szellemjárás itt, ahol 
komor s fantáziátlan minden!
A piros sapkás portás! az ódon 
kis könyvesbolt kirakatában 
sápadoző Némó Kapitány és a 
nyálkás Szabolcska — midőn 
már csak a csont világít a 
nyüvek lerágta anyatest helyett! 
pókhálós homályban buja nász, 
mit a petróleumlámpa fénye 
valósággal elken, takar; 
csipkekesztyűt, pruszlikokat, 
harisnyatartókat szaggató 
kevély lovagok titkolt 
impotenciája, bujakór-ragály; 
regényes várkastélyok öles 
termeiben a vilézkűtéses ál­
ruhában dorbézoló betyár­
nagyapák s a jaj Istenem, 
egyedül kell elaludnom árva- 
szűz fohászkodás; hát a kakadu­
zöld ruhás százesztendős, 
angyali lelkületű asszonyságok, 
a krisztusi idők óta ki nem 
veszett emberi nyájasság, 
akár az üde folyóvízben 
megmárlózó szomorúfűz; 
a pödrött bajszú fiákeres, vala­
mint az utas elborult kedvét még 
a csárdásnál is jobban feltüzelő 
farsangi fánk: a kötelesség tudás 
és az önzetlenül adakozó vendég-
szeretet utolsó fantomjai!----------
Vékonyodik a végtelenség; 
mi szivárványuk még a termál­
fürdők andalgásai és a begónia­
illattal hódító éjjelizenék át - 
léphetetlen szakadékai fölött? a dús 
anyaemlőt diadalmasan döfködő 
csecsemőfej, vagy csupán egy 
foszlásnak indult szalonkabát 
legutolsó foszlányai ?!

Halljátok-e még a hazatérő nábob 
mindnyájunkat felmagasztaló hangját 
e kopár csillag fölött?

2000. május 14.

Szabólőrinces április
í.
Csapdába estem. Ámyékpallón 
egyensúlyozva üresség felett. —
Ha újrakezdhetném, mit nem lehet, 
egy szörnyetegre nem fakardom 
fognám, mint rémálmomban hajdanán! 
Teremtő indulat, még gőg se 
képes, az értelmet legyőzve, 
olyan önzésre, mellyel a halál 
sújt bennünket. Nem Gilgamestől 
örököltem a kétely keserű 
ízét: nem jutok át soha!... A mű 
pajzsa sem véd meg. (A keresztről 
mondj le, ne tetszelegj az áldozat 
szerepében: sorsod hóhéra vagy.)
2 .
Az áprilisi fergeteg! Megint 
bűntársaddá teszel; a benti 
vihar sodrásából ki ment ki? — 
egy gyilkos szó elég, ha meglegyint.
Mit számít már, hogy a tiéd volt 
s rettegve óvtad, amit összetörsz; 
úgy érzed, ölnek, vagy éppen te ölsz — 
az élni vágyó benned rég holt!
Csupaszon, ahogy a hús kelleti 
magát: "Miért gyötrődöm?! Más kép 
ugyanígy vágyat szül, de másképp 
él és éltet!" — veted oda neki.
A látvány mögöttiből mintha már 
nem lenne semmi. A kín fölzabái.

Új magyar Mária-siralom
Nyelvetlenül? — de: nyelvtelenül soha! 
Romlékonyan bár; úgy a nyomor se tud 
nyomasztani s pökhendi, gyűlölt 
csürhe ragálya — ahogy leépült

szív s agy csekély konc (még hogy a Kánaán!) 
ígéretéért mindeneket (f)élad.
Briganti s renegát bitangok, 
mind, aki esztelenül, magától

vált idegenné. Roskadozik s enyész 
törvény s mulaszt is, nemcsak a múlt inog. 
Nem éli túl se test, se lélek 
a sok egyéb nyavalyát, csupán a

szemem ha künyüel árad, egyetlen egy 
nyelvem (fiacskám), ki veretik ma is 
csak vas szegekkel, s vére hull... Nincs 
más, csak a tiszta, az ősi törvény.

2000. IV. 15.

Kocsis Előd szobrai
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SZŐCS ISTVÁN

Börtönvilág, szavak, szövegek
"A börtön  nem  egy épület, 
am elyben gonosztevőket 
ta rtan ak  elzárva. A  börtön 
egy  intézm ény, am ellyel 
a tá rsadalom  tük rö t állít 
m agának . A  börtönben 
so rsokat őriznek." (??????)

Régebben volt foglár, bö rtö ­
nőr, fegyőr — m a helyettük  bévé­
sek m ű k ö d n ek . A  bévés: "bün­
te té s  v é g reh a jtá s i szakem ber". 
Régen tetten érték a rablógyilkost; 
m a lépéseket tesznek  az aljas in ­
d o k b ó l  e lk ö v e te t t  e m b e rö lé s  
b ű n te ttév e l a lap o san  gyan ú sít­
ha tó  szem ély  előzetes őrizetbe­
vételére! M a v an  bűnm egelőzés 
és b ű n te t t  e lk ö v e tés , b ü n te té s  
végrehajtás (bűncselekm ény el­
követési szakem ber is), egyálta­
lán bűnügy, de  nincsen bűnl).

A  b íjn ö ző k rő l o lv aso k  egy  
k ö n y v e t , am ih ez  egy  igazság ­
ügy i m in isz ter írt előszót: "»Ha 
ezért ellenségünktől őrizkedünk; 
ha gyűlö ljük , aki é le tünket fo­
g y a tn i  ak a rja : m e n tü l in k áb b  
iszo n y o d n u n k  és fu tn u n k  kell a t­
tól a b ü n tü l, am ely  nem  testün ­
ket, han em  lelkünket m egöli, és 
isten elő tt sem m irekellővé teszi«.

A  h arm ad ik  évezred  küszö­
bén néha ú g y  érezzük , hogy Páz­
m á n y  P é te r  v e re te s  m o n d a ta i 
m egkoptak . A  középkor em bere 
m ég  tisztában  vo lt a jó és a rossz, 
az á rta tlanság  és a bűn  fogalm ai­
val. A zok súlyát m ég akkor is érez­
te, ha ő  m aga nem  áldozat, hanem  
tettes volt. Sajnos, m ára feloldód­
tak ezek az egyértelm ű, m egfog­
ható  erkölcsi fogalm ak is."

Első nek ifu tásra  arra  gondol 
az em ber: hogy-hogy  m egkop­
tak, fe lo ldódtak? A z igazságügyi 
szakértők  azok, akik  elhom ályo­
sították, k iküszöbölték , félrehárí­
to tták  ezeket a fogalm akat, kor­
lá to z ták , v iszony lagossá te tték  
tarta lm ukat.

Voltak a m i tö rténelm i égtája­
inkon  olyan korszakok, am ikor 
az t m ond ták : csak kétféle em ber 
van: aki m ár vo lt bezárva, és aki 
ezu tán  lesz bezárva. Ez persze, 
csak a politikaiakra vonatkozott, s 
m a — ki tudja, m enny i ideig? — 
m in tha  m á r nem  lenne érvényes, 
de  —  szép  csendben átü lte tték  a 
köztörvényes, azaz a közönséges 
bűnözés világára is: nem  bűnö­
sökre és á rta tlan o k ra  oszlik az 
em beriség, hanem  elítéltekre — 
és eljárás alá nem  vontakra (vagy 
fe lm e n te tte k re ) . M in d k é t cso­
p o rtn ak  egyarán t vannak  szem é­
lyiségi jogai.

N oha A nouilh , az egyes or­
szágokban  nem  szívesen játszott 
francia d rám áíró  szerin t m ár a 
szegénység  és a gazdagság  sem 
szociológiai, hanem  m etafizikai

kérdés — am it én saját bőröm ön 
is tapasztalok —, m anapság  a bű­
nözés "vonatkozásait" sem  akar­
ják  m etafiz ik a i össszefüggése- 
ikben  lá tn i; elsősorban a jogá­
szok, az irodalom  teoretikusok és 
a színikritikusok nem . A z áldo­
zatok m ár inkább.

A könyv, am it olvasok, éppen 
az t szeretné k ikutatni, hogy a jog­
szo lgálta tás (helyesebben jogal­
kalmazás) alaki m egfogalm azása­
in  túl, m i a k im utatható , a m eg­
fo g h a tó , a zo n n a l fe lism erhe tő  
különbség a "kintiek és a bentiek" 
belvilága között; avíttasan  fogal­
m azva, m iben különbözik a bű­
nözők  lelke a nem -bűnözőkétől, 
pon tosan  hol, m ikor kell átlépnie 
valakinek a határvonalat — ah­
hoz:? Ezért a szerző elm egy a bör­
tönbe és in terjúkat készít — a 
bűnbeesés pillanatáról.

A szerző  abból indu l ki, hogy 
el lehet ju tn i oda a bűnözőkkel

való  csevegés során, hogy a túlsó 
partró l is h inn i lehessen nekik, 
hogy valahol a lelkűk m élyén ők 
is a valóságnak m egfelelően lát­
ják az ügyüket, de  egyre nő  ben­
ne  a csalódás: izgalm as m egtá- 
rulkozások helyett banális, unal­
m a s  h a z u d o z á s o k  ig a z o ljá k , 
hogy  m égiscsak a helyükön van­
n ak  ezek az alaposan m eggyanú­
síto ttak  m ég olyankor is, am ikor 
a bírói ítéletből is kiordít a körül­
tekintés és a belátás hiánya.

Egy időben  rém drám áknak, 
m ajd  ifjúsági regényeknek volt a 
kedvenc m egható  témája, hogy 
valak ire  súlyos gyanú  vetül és 
nem  tudja  igazolni m agát. Ki­
agyalt helyzeteknek nevezhetné 
őket az em ber, d e  az t hiszem , 
m ajdnem  m indenki járhat úgy. 
E gy ik  leg b o rza lm asab b  élm é­
nyem , a m ai nap ig  sem  tudtam  
"feldolgozni m agam ban", a kö­
vetkező: m in t frissen végzett és 
állásom at p ár napja elfoglalt fia­
talem ber, vígan lófrálok Bukarest 
közpon tjában , n ap sü tö tte  déle­
lő tt a gyér forgalm ú járdán, egy- 
s z e rc s a k  v is s z a fo rd u lo k  eg y  
elhaladó villam os u tán  és össze­
ü tközöm  egy m ásik  fiatalem ber­
rel, aki ugyanakkor szintén hát­
ra n é z e t t  v a la h o v a . E g y e n sú ­

ly o m b ó l k ib illen v e , a b a l k e ­
zem m el tétován kapkodva, vélet­
lenül kabátja alá nyúltam , véletle­
nül m egragadtam  vastag  pénz - 
tárcáját és ugyanolyan vüetlenük 
ki is emeltem! N oha a reflexeim 
általában tó i lassúak, m ost m ég­
is, a m ozdu la t m egszakítatlan  fo­
lyam atosságával vissza is dug­
tam a zsebébe; pardon, m ondtuk, 
és m entünk tovább. Ám akkor is 
rosszul lettem és ma is rosszul va­
gyok a gondolattól: az illető oda­
k a p h a to tt  v o ln a  a k ezem h ez , 
am ikor a pénztárcáját markolom! 
Vagy m ásvalaki lát m eg és kap 
oda... V édekezési lehetőségem  
nem  lett volna, hiszen a zsebtol- 
vajtrükk is ez: véletlenül összeüt­
közni. Ráadássul egyáltalán nem  
zsúfolt járdán? M icsoda röhögés 
fogadta volna védekezésemet! El 
lettem  volna in tézve egy egész 
életre; m a valószínűleg konyhafe­
lelős lennék egy nagyobb "átneve­
lő" in tézetben . Vagy egy rossz 
operalibrettó hőse.

Ezért vallom , hogy tisztelni 
kell az a lap o san  g y an ú síth a tó  
szem ély t is, fe lté te lezn i, hogy  
mondhat igazat -— am ikor először 
kerül horogra. O rbán Károly ala­
nyai azonban  nem  elsőáldozó­
k é n t ta lá lk o z ta k  le g n a g y o b b  
elítéltetésükkei —  és ez, a ro p ­
pan t lelkesedéssel sprin telő  szer­
zőt is fokozatosan lehervasztja. 
Igaz, két esetben ő is eljut oda, 
hogy m egrendül a h ite  az ítélet 
indoko ltságában ... de: m inden  
esetben voltak előzm ények, egy- 
egy kis csórás, lopogatás, csalás, 
testi sértés; ha t hónap  ezért, ha t 
hónap  azért... Egy volt politikai 
elítélt ism erősöm  m esélte, hogy 
egyszer, börtönudvari séta köz­
ben a büntetésvégrehajtási szak­
em ber egy rendetlenkedő  társa 
m iatt elvétett m ozdulatta l őt vág­
ta nyakon; de nem  m agyarázko­
dott, hanem  "Magának sem árt" 
m egjegyzéssel zárta le az ügyet.

O rbán  ripo rta lanya i egytől- 
egyig azt vallják, függetlenül tet­
teiktől, hogy konkréten m ásokért 
bűnhődnek. Á ltalánosan, szikla- 
szilárdan vallott h it a rabok — 
bocsánat: a bűntetésvégrehajtási 
intézetbe befogadottak— körében, 
ho g y  bankárok , üzletem berek , 
közm éltóságok —, milliós, száz­
m illió s jövede lm eikke l sokkal 
bűnösebbek, m in t ők; ilyenfor­
m án az ő kis ragadozásuk  tulaj­
donképpen  igazságszolgáltatás, 
nem  m ás, m in t kísérlet a javak 
újraelosztására!

M indég csak a körülményekről, 
a viszonyokról esik szó a m agya­
rázkodásokban, a bűn  fogalm a 
föl sem  m erül; az elkövetők álta­
lában  balszeren csések n ek , p e ­
ch esek n ek  ta rtjá k  m a g u k a t; a

megbánás alól a bün te tlenü l m a­
ra d t pénzem berek  példája  m iatt 
mindnyájan fel vagyunk mentvei

A sodródás, a fokról fokra va­
ló  lezüllés m ellett van  m ég  egy fő 
oka az alaposan gyanúsítha tóvá  
v a g y  e lk ö v e tő v é  v á lá s n a k  (a 
"megrögzött" búnó'zdkifejezés sem  
political correctly ma: ő  "különö­
sen visszaeső"), ahogy a szerző  
m ondja: a saját jelentéktelensége 
ellen való ágaskodás. A  kiem el­
kedési szándék  a csordából. Va­
gyis: az önmegvalósítás. (Prosper 
M érim ée novellája végén, am iből 
a Carmen d m ű  o p e ra  készü lt, 
szin tén  azt fejtegeti, hogy  az ú g y ­
nevezett c igánybűnözés lényegé­
ben  nem  m egélhetési bűnözés. 
A z e lk ö v e tő  a z t a k a r ja  b iz o ­
n y ítan i m ag á n a k  és tá rsa inak , 
sőt, az á ldozatnak  is, hogy tú l tó d  
járn i m ások eszén, azaz ff az oko­
sabb.) 'N ek i nem  a m eggazdago­
dás a cél, hanem  ho g y  m egsza­
baduljon saját p itiségének  n y o ­
m asztó  tudatátó l."

O rbán beszélgető  társai közül 
ép p en  egy tizennégy  évre ítélt 
öreg cigány fejtegeti a legszívó- 
sabban  a d ü rre n m a tti m o tív u ­
m ot: ha nem  lehet elítélni valakit 
azért, am it elkövetett, el kell ítél­
ni azért, am it m ás követe tt el. Az 
össszesítésnél úgy is egyrem egy.

A szerző  valaha  színész v o l t , 
s ha ki nem  m ondva is, d e  lá tha­
tóan az alakítás, az elhitetés eszkö­
zeit sze re tn é  tan u lm án y o zn i a 
"partnereinél". De ahogy  előreha­
lad  a könyvben, egyre kevésbé 
tudja elrejteni csalódását: rosszul 
játszanak! U nalm asan! A  bűnö­
zésben nincs —  nincs már? abban 
sé m i— sem m i rom antika. A szer­
ző  tudja, mi a kü lönbség  e között: 
"m indnyájan bűnösök vagyunk", 
és "m indnyájan  bűnözők  vagy­
tok".

A  világ egy transzcendens igaz­
ság hiányától szenved —  írta  Julien 
Benda az írástudók árulásában... 
ám  az azóta eltelt több m in t he t­
ven év az t bizonyítja, ho g y  sem ­
m itől sem  irtózna jobban, m in t 
ép p en  egy transzcendens igaz­
ságtól...

O rb á n  K áro ly : B örtö n v ilá g  
(riportok a "G yű jtőbő l")  B u d a­
pest, 1999. A szerző  a k ö n y v  írá ­
sa id e jé n  a B ö r tö n ú js á g  sze r­
k e s z tő je  v o lt. M a b iz to s í tá s i  
ügynök .
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ÁCS MARGIT

Volt-fogyatkozás
L evél A n n  A p pleb aum n ak

Megesik majd 
csak velünk esett meg 
csak velünk eshetett meg 
a teljes volt-fogyatkozds 

(Tamás Menyhért, 1978)

Kedves Asszonyom!
Ezt a levelet nyilván sohasem 

fogja olvasni, nem is azért írom. (...]
ő s z in té n  szó lva  é p p en  egy 

am erikaitó l vártam  legkevésbé, 
hogy oly lényeglátóan feltárja an­
nak a morális és tudati válságnak 
az elemeit, amelyeket mi itt a volt 
szovjet felségterületeken átélünk, 
ahogyan Maga tette egyes utalásá­
ból ítélve 1998 előtt keletkezett cik­
kében. Nem vártam  volna, hogy 
egy amerikai fogja végiggondolni, 
milyen abszurd helyzetet teremtett 
a kommunista apparátusok bűnei­
nek eltussolása, az a nemzetközileg 
szervezett védelem, amiben az át­
alakulás első percétől részesültek. 
Alig volt törvényes felelősségre vo­
nás — ezeknek az eljárásoknak per­
sze sok-sok vitatható pontja szokott 
lenni, a cikke hivatkozik a nürnber­
gi perek kétes vonásaira is, de arra 
is, hogy e jogi procedúrának mégis­
csak része van abban, hogy a néme­
tek nem kerülhették meg a múltról 
való gondolkodást. A Maga cikké­
ből tudtam  meg, hogy az itteni köz­
h a n g u la t  le h e tő v é  te tte : egy  
le n g y e lo rsz á g i p e r  a lka lm ával 
Adam  Humer, aki sztálinista korsz- 
kában brutálisan megkínzott embe­
reket, a tárgyaláson ráförmedhetett 
a tanúra, egykori áldozatára: "pofa 
be, vén boszorkány”. Bizony, mi itt 
errefelé meglehetősen jól tudjuk: 
"több helyen a kommunista pártok 
szám ára lehetővé tették (néha ha­
talm as) vagyonuk  visszaszerzé­
sé t...  A n y u g d íja s  p á r tta g o k  
továbbra is kiemelt nyugdíjat él­
veznek. Egyetlen m ás párt sem 
m érheti össze veiül saját anyagi 
erejét — hiszen Kelet-Európábán 
nem m űködhettek más pártok 1989 
előtt. Részben ennek következté­
ben Lengyelországban, M agyaror­
szágon, Bulgáriában, Litvániában 
és Oroszországban a korábbi kom­
m unista pártok újraélednek; több 
országban lassan ők kezdik uralni 
a politikai életet." Ha ezt olvasom 
egy am erikai szerző tő l, persze 
hogy csodálkozom, hiszen éppen 
úgynevezett m érvadó amerikai kö­
rökre való hivatkozással szorítot­
tak minket sarokba, amikor a fent 
le írt tények m iatt háborogtunk. 
Pontosan azokba a véleményekbe 
ütköztünk, amelyekkel Maga is vi­
tába száll. Tina Rosenberg Pulitzer- 
d íjas  m űve  v a ló sz ín ű leg  csak ­
ugyan iskolapéldája lehet ennek az 
amerikai baloldali liberális szemlé­
le tm ódnak , am ely  fo ly ton anti- 
k o m m u n is ta  "b o szo rk án y ü ld ö - 
zés"-től tartott, meg a háború előtti 
kísértetek feléledésétől. Mi is úgy 
tapasztaltuk (mi = rendszerváltó 
értelm iségiek), hogy "A m odern

Kelet-Európa problémája azonban 
nem a harmincas évek, hanem a 
kom m unizm us öröksége, legyen 
az korrupció, szegénység, környe­
zetszennyezés, rossz egészségügyi 
helyzet vagy megrendült értékek. 
A demokráciára és a kapitalizmus­
ra leselkedő igazi veszélyek Len­
gyelországban és Oroszországban 
egyarán t a kom m unista eszm é­
nyekben, a kommunista gazdasági 
örökségben s maguknak az egykori 
kommunistáknak a korrupt maga­
tartásában keresendők, nem pedig 
valamiféle felmelegített fasizmus­
ban. Minden alkalommal, amikor 
egy új kormányzat zátonyra futott 
az egykori kommunista táborban 
— Szerbiában a leglátványosab­
ban, de Szlovákiában is —, ennek 
alapvető oka nem valamilyen újna- 
cionalista csoport tevékenységé­
ben, hanem az új ruhát viselő régi 
kommunistákban rejlett."

S végül hadd emeljem ki még

Í;o n d o la tm en e tén ek  szám om ra 
egfontosabb konklúzióját: "az átvi­

lágítás elmaradása és a múlt hiva­
talos elítélésének hiánya miatt sérül 
a civil társadalom, s nyilvános hite­
lüket vesztik például az 'igazságos­
ság' és a 'közerkölcs' fogalmai. (...) 
Emberek milliói számára a m últ el­
ítélésének elmaradása azt igazolja, 
hogy nem érdemes tisztességesnek 
lenni."

M egkönnyebbülés volt olvas­
nom ezeket. Megkönnyebbülés a 
rosszkedvű gyanútól, amely sze­
rint tökéletesen magánérdekű ke­
servnek szenteltem elmúlt éveimet, 
és csak dohogó, leselejtezett öreg­
emberek problémáznak azon, hogy 
az egykori elit (rabtartóink, kápó- 
ink, a totalitárius rendszer cinikus 
haszonélvezői) korlátozás nélkül 
nyerészkednek saját "bukásukon": 
az úgynevezett rendszerváltozá­
son. Csekély vigasz, de vigasz, 
hogy még nagy távolságból is kitet­
szik annak, aki nem fél meglátni: az 
igazságérzet rámenős elfojtásával 
valójában nem is a mi lelkünk szen­
vedte el a nagyobb sérelmet, hanem 
az emberiesség világrendje. Ked­
ves Applebaum asszony, a köszö­
nettel akár be is fejezhetném e 
levelet, de épp ellenkezőleg, most 
tám adt kedvem folytatni, amikor 
egy értő fület feltételezve m ondha­
tom el, mi történt velünk, rend­
szerváltó értelmiségiekkel 1989óta. 
Legalábbis egy variácóját a történé­
seknek.

A hogy  m o nd tam : becsületből 
szinte mindenki utálta a rendszert, 
mi magyarok, a "legvidámabb ba­
rakkban": a Kádár-rendszert. Nem 
ritkán még a helyi párttitkár is — 
legalább  a m etakom m unikáció  
szintjén — iparkodott valamelyes 
cinkosságot jelezni ebben. Megle­
hetősen feszélyező volt e látszóla­
gos ellenállás nélküliség a rendszer 
részéről, m ert hisz akkor mi is a 
rendszer, aminek mi olyannyira az

ellenzéke vagyunk, másfelől meg 
azért teljesen nyilvánvaló  volt, 
hogy a rendszer plazmája, akár egy 
sci-fi horrorban a láthatatlan úr lé­
nyek, betölti a teljes életterünket. 
Ennek az alapérzületnek a megtá- 
mogatására ott volt a politikai ügy­
osztály meg a munkásőrség, ide­
iglenesen kussban. Meg az ideigle­
nes oroszok. Egészen 1988-ig úgy 
tűnt, hogy action gratuite az egész 
ellenzéki életvitel, csupán etikai je­
lentősége van — mindazonáltal jó 
néhányan nem tekintettük ettől ke­
vésbé fontosnak, hisz számunkra 
az egyetlen lehetséges magatartás 
volt. Mintha egy Pelágius-i erkölcs­
tanban hittünk volna: az embert 
csak azért a tettért terheli felelős­
ség, amelyhez akaratával hozzájá­
rul. Persze az akaratlagos hozzá­
járulás megvonásán túl azért talál­
tunk cselekvőbb, nyilvánvalóbb 
formákat is — ki-ki lehetősége és 
bátorsága szerint — az ellenállásra, 
ahogy akkor mondták, illő (és óva­
tos) szemérmességgel: a másképp- 
gcmdolkozdsra. Az ú g y n e v e z e tt 
demokratikus ellenzék tevékenysé­
gének, "intézményeit" és epizódjait 
jócskán számon is tartja a rend­
szerváltozás utáni köztudat, az 
úgynevezett népi ellenzék akcióit 
szinte egyáltalán nem, vagy csak 
gúnyosan, afféle poros "régi érde­
mek" gyűjtőfogalomba utalva, s ez 
így igazságtalan. Ellenzéki szerve­
ződések tehát voltak, bár sem a Be­
szélő, sem a Bethlen Alapítvány (ha 
egyszer netán mégis eljutna Magá­
hoz a levelem, kedves Ann asszony, 
ígérem, megjegyzetelem, hogy mik 
ezek, de a jelenlegi, elküldetlen for­
májában nem szükséges), de a sok 
egyéni vagy csoportos, titkos vagy 
dem onstratív  ellenzéki tett egy 
pontba összegződő ereje sem dönt­
hette volna meg a Szovjetuniót. így 
hát nagyon is jól tudtuk 1988-ban, 
hogy amikor megalakítjuk nyilvá­
nos ellenzéki szervezeteinket, majd 
pártjainkat, nem mi csináljuk a tör­
ténelmet, hanem a történelem "csi­
nálta meg" a szovjet birodalom  
válságát, Máltát, a szovjet befolyási 
övezet feladását, a térség belső át­
szervezésének szükségességét, a- 
miben ránk is kiosztott néhány fel­
adatot.

De mit is mondok! Hiába volt ez 
már akkor is orbitális közhely, azért 
nem mindenki volt képes saját je­
lentőségének szerény voltát észre- 
és tudomásul vermi, aki előtt hirte­
len megnyílt a politikai tér, a tévé- 
és rádióstúdiók. Vagy akár csak 
szűkebb környezetében fontoskod­
hatott egy kevéssé. Vagy aki hirte­
len megkapta a sorstól a nem re­
mélt elégtételt sok évtizedes meg- 
nyom orítottságáért a szörny sze­
me láttára kiszenvedett. Az vesse 
rájuk az első követ, akit soha nem 
kapott el a kollektív rítusok eufóri­
ája, nem ugrott be első szóra a "tör­
ténelmi idők tanúja" szerepébe. 
Ami engem illet, lelkesültség ide 
vagy oda: kezdettő l átéreztem , 
hogy pusztán statiszták vagyunk 
egy nagy, világméretű misztérium- 
játékban — azonban mégis szín­
p a d ra  kell lép n ü n k , m ert s ta ­
tisztéria nélkül nem adható elő a

rendszer változása. Az egyik "rend­
szerváltó" mozgalom  aktivistája­
ként négy órára  csökkentettem  
alvásra szánt óráimat, hogy m un­
kám mellett röplapokat, meghívó­
kat fogalmazzak és sokszorosítsak 
— négy példányonként, egy apró 
táskaírógépen  —, ábécé-rendbe 
szedjem a szaporodó kerületi tag­
ságot, furcsa vegyülékével a szkep­
sz isn ek  és a m eg h ato ttság n ak . 
Hallgattam a m agunk pénzén bé­
relt termekben, szűk időre szabott 
összejövetelenken a sok évtizedes 
hallgatás után először megszólaló, 
szívbéli ellenállókat, a Rendszer ál­
dozatait, s a m egrendült együtt­
érzést megülte a soron lévő, ok­
vetlenül szükséges szervezeti el­
végzendők ideges sürgetése: sza­
vaztatni kellett, szavazatszámláló 
bizottságot kellett kiállítani, kül­
dötteket és tisztségviselőket vá­
lasztani, m űködési szabályzatot 
összefabrikálni stb., miközben nyil­
vánvaló volt ezeknek a "fontos" 
gyakorlati feladatoknak az önkép- 
zőköri jellege, hiszen az igazi törté­
nések helyszíne az Ellenzéki Ke­
rékasztal volt. S ha én így kvázi 
felülről, a gyakorlati szint "magasá­
ból" néztem a politikai identitásu­
kat először megváltó, igaz demok­
ratákra, a magamfajta nyüzsgő ér­
telmiségiekre ugyan mekkora "ma­
gasból" tek in thettek  azok, akik 
beütemezték a berlini fal leomlását, 
akik fű alatt jogi keretet teremtettek 
a pártállami elit m eggazdagodásá­
hoz, a politikai hatalom gazdasági 
hatalommá való konvertálásához, 
valamint azok, akik a nyugati üzleti 
és politikai szférában partnereik 
voltak az előkészületekben — ha 
figyelmet fordítottak ránk egyálta­
lán.

És mégis statisztának, jó balek­
nek kellett lenni, hogy végbeme­
hessen, aminek, úgy látszik, végbe 
lehetett mennie.

Nem sok dologra lehetek büsz­
ke ebből az ’dőből, de az illúziót- 
lanságomra kissé büszke vagyok. 
Pedig igencsak viszonylagos illúzi- 
ótlanság volt. Csupán elvileg tud­
tam szám on tartani a történések 
valós arányait, átérezni nem vol­
tam képes, és nem számolhattam 
igazán magukkal a következmé­
nyekkel sem. Más dolog elvontan, 
m erő log ikával vég iggondo ln i, 
hogy a pártállami gazdasági elit je­
lentős hányada m ár legális üzleti 
kapcsolatban áll a nyugati világgal, 
tehát hogy ők m ár egymás partne­
rei, s más dolog azzal szembesülni 
az ország jogi &  szellemi birtokba­
vételének a pillanatában, hogy a 
nyugati típusú demokrácia, amire mi 
velük, gólem-pártjukkal szembe­
fordulva esküdtünk egy életen át 
(ki 1956, ki 1968 óta, nem is szólva 
az idősebb "reakdósok"-ról, akiket 
emiatt ért meghurcoltatás a rend­
szer korábbi évtizedeiben), azzal 
kezdi nálunk működését, hogy a 
magántulajdon szentségének elvén 
alapulván éppen a káderek magán- 
tulajdonná átminősült zsákmányát 
veszi védelmébe. (Tudniillik más­
honnan eredő vagyon meglehető-

» > »  folytatás a 6. oldalon
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> » »  folytatás az 5. oldalról
sen kevés volt, hacsak a háztájit, a 
dácsát és Trabantot nem tekintem 
annak.) És más előre számítani rá, 
megint más naponta tanúja lenni az 
igazságtétel, az elszámoltatás szá­
nalmasan eredménytelen kísérlete­
inek, amelyek nemhogy kielégíte­
nék, inkább bőszítik és megszégye­
nítik az egykori áldozatokat. Az el­
méleti helyzetfelmérés és elemzés 
tárgyilagossága bizony könnyen 
odalesz, ha az embernek át kell élni, 
hogy mind e kényszerű kudarc an­
nak a pártnak a kormányzása alatt 
történik, amelynek erkölcsi bázisá­
hoz ő maga is hozzájárult; azaz az 
ő erkölcsi hitele, az ő sorsszerűén 
vállalt eszményei devalválódnak 
egykori elvbarátai kezén, és velük 
együtt gyűlöletessé válnak a kiáb­
rándulást és az egzisztenciális szo­
rongást kizárólag és szinte rituáli­
san erre az első kormányra terhelő 
népben.

Holott tíz év elteltével már nyu­
godtan megállapíthatjuk: olyany- 
nyira determinált volt az út, amit a 
magyar gazdaságnak és közigaz­
gatásnak az európai kompatibilitá­
sáért meg kellett tennie, hogy min­
den kormány, programjától, úgy­
nevezett ideológiájától, szavazói­
nak elvárásától függetlenül, azzal 
sokszor élesen szembefordulva, 
nagyjából ugyanazt kellett, hogy 
tegye. Az Antall-kormányt azért 
tették ki szüntelen támadásnak, 
azért zsarolták folyamatosan, mert 
a pénzvilág és az MSZP-klientúra 
nem bízott a status quóhoz való lo­
jalitásában, ezek következtében az­
tán zsákutcákba szorult, és nem le­
hetett kellően hatékony sem a 
kényszerű, sem a vállalt szolgálat­
ban. A Horn-kormány viszont a 
fent nevezett köröktől a kelleténél 
nagyobb támogatást kapott, s így a 
hatalom-koncentráció miatt Ma- 

arország nem a nyugat-európai, 
nem a aél-amerikai típusú átala­

kulás útjára került — tehát különb­
ség mindenesetre volt köztük. 
(Hogy az Orbán-kormány milyen 
akcentussal teszi az "ugyanazt", an­
nak summázása még korai volna.) 
Nyilván különbözött volna vala­
melyest az elmúlt tíz év a megtör­
ténttől, ha az első választásokon a 
szocialisták nem esnek ki a kor­
mányzati hatalomból, ha már ak­
kor kialakul a csak 1994-ben létre­
jövő felállás, amely szerint a rend­
szerváltó ellenzéki pártok valame­
lyikével legitimáltatják magukat 
mint korszerű (szoöál)demokratá- 
kat befelé és kifelé egyaránt, de a 
kontinuitás a poltikai hatalmi szfé­
rában is (ahogy a gazdaságiban és 
a médiában) megmarad. (Sokan 
voltak, akik erre a változatra számí­
tottak az első választások előtt.) Az 
adottól jelentősen eltért volna az a 
történelmi változat is, amelyet a két 
nagy "rendszerváltó" párt sokak — 
jelentős részben külföldiek — által 
szorgalmazott nagykoalíciója ered­
ményezett volna az első kormány 
alakításkor, és az is, ha 1998-ban is 
győznek a szocialisták. Azonban e 
változatokban sem lett volna több 
esély (sőt, inkább kevesebb lett vol­

na) a kommunista rendszer bűnei­
nek teljes körű feltárására, konzek­
vens elítélésére, amely csakis a bű­
nösök elítélésével és a haszon- 
élvezők elszámoltatásával lehet 
tényleges, továbbá az áldozataik­
nak való erkölcsi és anyagi igazság­
szolgáltatással. Magyarországon 
csak polgárháború árán történhe­
tett volna ez meg, hiszen a szocia­
lista piacgazdaság által kitermelt 
elitet nemcsakhogy nem lehetett 
volna kihagyni a rendszerválto­
zásból, hanem egyenesen az ő érde­
ke volt legközvetlenebbül a gazda­
sági szerkezet átalakítása. De 
m indannyiunk szerencséjére a 
másféle, a radikális történelmi út­
nak nem volt realitása, hiszen a pol­
gárháborún valószínűleg még töb­
bet veszítettünk volna, mint így, 
mert akkor talán még az igazunkat 
is elveszítettük volna.

Végül is ez a lényeg a Maga 
folyamatrajza szempontjából, Ann 
asszony: a kommunizmus történel­
mi és egyetemes elítélése nemcsak 
azon fenekük meg, hogy a nyugati 
értelmiség jelentős része a marxiz­
mus emlőin nőtt fel, és körömsza­
kadtáig védelmezi illúzióit avagy 
érdekeit, hanem azon is, hogy a 
nyugati (globalizált) gazdasági 
szféra nem tűmé keleti üzletfelei 

litikai kikezdését, semmi oka fel- 
rítani a sakktáblát — hiszen nye­

résre áll. Megfontolandó, hogy ott, 
ahol mégiscsak történtek lépések a 
múlt bűneinek feltárására és a kö­
vetkezmények viselésére (Maga az 
NDK-beli, a cseh, a lengyel gyakor­
latot említette fel példaként), az or­
todox szocialista gazdasági elvek 
az utolsó pillanatig megakadályoz­
ták a pártállami elitnek prekapita- 
lista elitté való átalakulását, míg ez 
a folyamat Magyarországon már a 
nyolcvanas évek elején megindult. 
Náluk nem volt előprivatizációs 
törvény, nem volt hallgatólagos 
gyakorlat, hogy titkos külföldi 
bankszámlája legyen egy-egy gaz­
dasági középvezetőnek, nem vol­
tak jelentős nyugati befektetések 
közös vállalatokba stb. Amilyen 
mértékben Magyarország előresza­
ladt a kapitalizálódásban a blokk 
többi országához viszonyítva, any- 
nyival csökkent az esélye az erköl­
csi katarzisra.

Mi ezt a kilencvenes évek lege­
lején tulajdonképpen tudomásul 
vettük.

Eleve is mérsékelt és józan volt 
a közhangulat. Még legvérmesebb 
vágyaink is csupán szimbolikus í- 
téletekre irányultak bizonyítható 
erőszakos cselekedetek esetén, 
avagy a pártállami szolgálattal ki­
érdemelt kiemelt nyugdíjak csök­
kentését szorgalmaztuk, a méltá­
nyosság jegyében, e "szolgálatte­
vők" áldozatainak nyomorult élet- 
színvonalával összevetve az övé­
két. Beláttuk, hogy a már magán­
kézben lévő vagyon visszaállamo­
sítása jogállamban megoldha­
tatlan, bármilyen nyilvánvaló lé­
gyen is, hogy politikai visszaélés 
folytán jutott tulajdonosa birtoká­
ba, de igenis elvártuk, hogy felfüg­
gesszék egy időre a Németh- kor­
mány hírhedett előprivatizációs fö­

vényének hatályát, mert úgy talán 
lélegzethez és némi lehetőséghez 
juthatott volna a nem brancsbéli 
(kis)tőke is. Efféle korántsem vér­
gőzös, sőt nagyon is szerény retor­
ziókkal szerettük volna kinyil­
váníttatni, hogy ami volt, rossz 
volt. Talán annak az elismerését is 
óhajtottuk, hogy bár kiszolgáltatot­
tak voltunk e rossznak, mégis épen 
megmentettünk valamennyit ma­
gunkból, s ez se csekélység. Sem 
bosszúra, sem előjogokra nem pá­
lyáztunk, sőt, inkább feszengve fo­
gadtuk a körülöttünk élő párttagok 
és volt párttagok félelmének jeleit, 
akik saját egykori hatalomgyakor­
lásuk emlékei alapján kemény in­
tézkedésekre számítottak. Józanok 
és nagylelkűek voltunk, annál ne­
hezebb volt lenyelni, hogy az erköl­
csi igazságszolgáltatásnak még ez a 
szerény igénye sem teljesíthető.

Nehéz volt lenyelni, hogy párt­
központi mandátummal kineve­
zett igazgatók egyszer csak a fe­
jünkhöz vágják (mert esetleg hely­
telenítettük megszokottan önké­
nyes, de újféle módon szélhámos 
húzásaikat), hogy nem vagyunk 
képesek beilleszkedni a piád viszo­
nyok közé, nem vagyunk Euro- 
konformok, régi, pártállam i 
reflexek rabjai maradtunk. Nehéz 
volt lenyelni, ha egy KISZ-pénzen 
alapított, újdonatúj magáncég 
KISZ-Központból kikerült tulajdo­
nosa az egészséges üzleti gondol­
kodás hiányában marasztalt el 
bennünket, egy pénztelenségtől 
fuldokló, (még) állami tulajdonú 
vállalat éppen állásukat vesztő al­
kalmazottait.

Mert hiszen az erkölcsi kisem- 
mizés olyan körülmények között 
ért bennünket, amikor az értelmi­
ség nagy részének addigi munka­
végzése fölöslegessé vált, s ez 
nemcsak a humán-szférában tör­
tént meg, hanem minden értelmisé­
gi szakmában valamilyen mérték­
ben. A gazdasági szerkezet átalakí­
tása során persze sok gyárat, intéz­
ményt indokoltan, az ésszerűség 
jegyében zártak be, kényszerítettek 
munkahely-csökkentésre, de hát ki 
várhatná el, hogy ez a körülmény 
vigaszt adjon a friss munkanélküli­
nek? Vagy abban találjon vigaszt, 
hogy a tudása, amiről a diplomája 
tanúskodik, időközben amúgy is 
elavult? Hogy elavultak az eszkö­
zök is, amelyekkel bánni tud? A 
legkeservesebb órákat talán épp az 
okozta e talajvesztett értelmiségi 
rétegnek, hogy a diadalmas, gya­
korlatias menedzseri megítélés sze­
rint a leselejteződése pillanatnyilag 
még akár igazságosnak is minősül­
hetett, holott hogyan védhette vol­
na ki egyénileg munkahelye, szak­
mája technológiai vagy módszer­
beli igénytelenségét vagy lepusztu­
lását?! S bizonyára képes lett volna 
ő is folyamatosan megújulni, ha er­
re bármiféle alkalma van — de hát 
a pangás évtizedében mi más lehe­
tett volna, mint alulfoglalkoztatott 
munkaerő?! Most tudomásul kel­
lett vennie, hogy nulláról kezd, 
mert szakmája vagy megszűnt, 
vagy ha nem, elözönlik a friss dip­
lomás fiatalok. 'Ti akartátok, nem?"

— kérdezték tőlünk kajánul a 
nyugdíj vagy a biztos elvtársi pro­
tekció védelme alatt kádárista el- 
landrukkereink. "Ti akartátok a 
hatalmat, aztán itt szerencsétlen- 
kedtek vele. Amatőrök!" — mond­
ták gyűlölettel, akik tényleg ki- 
pottyantak belőle. S mi, hatalomban 
lévő, hamarosan vagy máris mun­
kanélküli értelmiségiek csak azt 
gondolhattuk, hogy igen, mi akar­
tuk, s újra akarnánk, ha úgy fordul­
na, csak esetleg előbb kezdenénk a 
felkészülést rá.

A kilencvenes évek elejének pá­
nikhangulatára rácáfolva végül is a 
vártnál általában jobban alakultak 
az értelmiségi sorsok. Igaz, szocio­
lógiai tény e középosztályi réteg el­
szegényedése, ami különösen a 
döbbenetes mértékű meggazdago­
dások és karrierek kontrasztjában 
ítélhető meg jelentőségének megfe­
lelően, mégis többségüknek sike­
rült megkapaszkodni vagy lega­
lábbis képességeik színvonalán el­
helyezkedni, elsajátítani az új mun­
kastílusokat, beletanulni az új 
eszközök használatába, vagyis 
megúszni azt, hogy ismét érvénye­
süljön a nagy törvény, miszerint a 
forradalom felfalja gyermekeit. 
(Mert hiszen ha az erre utaló ten­
denciát nézzük, be kell látnunk, 
hogy még az a "bársonyos forrada­
lom" is forradalom volt, elvégre jó 
néhányat valóban felfalt leikéből 
lelkedzett fiai közül — azzaz in­
kább akiknek leikéből ő lelkedzett 
annak idején.) Nem, végül is nem 
az értelmiség lett a rendszerválto­
zás nagy vesztese, de ha nem is 
nagy vesztes, a humán értelmiség 
bizony sokat veszített.

Veszített azáltal is, hogy a radi­
kális pragmatizmus (vagyis az ön­
elégült bunkóság) szelleme szállta 
meg az országot. Itt csak gyárnak 
vagy banknak lehet filozófiája, illik 
is, hogy legyen, de filozófia, csak 
úgy, magában, minek?! (Sajátos 
szerepcsere, hogy most viszont a 
művészetnek és tudománynak 
vannak állandósult "pénzügyei", 
gazdálkodási stratégiája, szóval ke­
rek a világ.) Roppant sokat veszített 
a presztízséből a művészet, a tudo­
mány, ez alapvető oka elszegénye­
désünknek is. Ám az efféle 
veszteség, hogy úgy mondjam, 
benne van a pakliban, amikor vala­
ki e pályák valamelyikére szánja el 
magát, és szakmai öntudattal szo­
kás elviselni a vele járó szűkölkö- 
dést. Van egy veszteségünk azon­
ban, amiről nem szokott szó esni, 
mert rejtett, és látszólag nincs eg­
zisztenciális tétje, és voltaképpen 
ennek megnevezése végett írom ezt 
a levelet.

A személyes múltunkról van 
szó. Azt, hogy maga a Múlt, vagyis 
a történelmi emlékezet mindenkor 
a jelen érdekei szerint alakul, meg­
szoktuk már. Különösen itt Kelet- 
Európában, ahol nem is ilyen vagy 
olyan interpretáció kérdése, hogy 
mit gondolunk felőle (Franciaor­
szágban például attól még nemzeti 
ünnep Július 14-e, hogy egy újabb, 
divatos történészi iskola kárhoztat­
ni kezdte a Nagy Francia Forra­
dalmat), hanem kőkemény hittétel
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volt, hogy mit ismerhetünk el 
egyáltalán történésnek. (Erről szólt 
egy viccünk; "Csak a jövő biztos!") 
No meg az se először fordul elő, 
hogy nagy törénelmi változás — 
háború, forradalom, dinasztia-vál­
tás — után a személyes élet tényei 
is átminősülnek; titkolni való bűn­
né válik, amiért előzőleg kitüntetés 
járt, korábbi rang, érdem elévül stb. 
Csakhogy eddig a győztesek szab­
ták meg az űj értékrendet. Most 
meg nem. Biztos vagyok benne, 
hogy nagyon nehéz lehetett elvisel­
ni 1945 után a második világhábo­
rúban vesztes magyar hadsereg 
katonájának, hogy sok szenvedésé­
ért, áldozatáért, gyógyulhatatlan 
emlékeiért nemhogy hála és vigasz 
nem jár, hanem átokkal sújtják, s 
még jó, ha csak elfelejtkeznek róla, 
s nem ítélik kényszermunkára 
múltja miatt. Azonban ezt a hatalmi 
logika szabta meg a szovjet hadse­
reg által megszállt országban, s a 
megőrzött emlékezet az ellenállás 
fészkévé vált, tartást adott. Mi vi­
szont a győztes oldalon éltük át a 
rendszerváltozást, ezért váratlan és 
irracionális fordulatként ért ben­
nünket, hogy a "győzelmünk" pilla­
natában mindaz levegővé foszlik, 
amivel mi hitünk és szándékunk 
szerint e győzelemhez hozzájárul­
tunk. Vagyis éppen az az erkölcsi 
arculat, erkölcsi vállalkozás, ame­
lyet levelem elején az ellenzékiség 
legáltalánosabb formájaként jelle­
meztem, tökéletesen súlytalanná 
vált.

Az első találkozásom e drámá­
val már 1990 elején megtörtént. Ne­
mes Nagy Ágnessel beszélgettem 
(e nevet is, ha netán úgy fordul, 
megjegyzetelem majd a Maga szá­
mára), akineK éppen akkor jelent 
meg esszéi gyűjteményes kötete, s 
a könyvről egy tisztelgő recenzió. 
Keseregve elégedetlenkedett bírá­
lója munkájával, és amikor meg­
győzni iparkodtam, hogy a kri­
tikus, aki tulajdonképpen az övétől 
eltérő ízlésvilágot képviselt, ezúttal 
saját árnyékát átlépve, rendkívül 
méltánylóan beszél a gyűjtemény­
ről, N. N. Á. azt mondta: "De csak 
arról írt, akkarátusán, pontról pont­
ra, ami benne van a szövegben. Az 
fel se merül benne, hogy én mi min­
denről nem írtam, mert nem vol­
tam hajlandó írni, pedig nagyon el­
várták volna, és nagyon rossz né­
ven vették, hogy én azok helyett 
írtam Rilkéről, például. Az pedig 
már végképp eszébe se jut, hogy 
mennyi mindent meg egyáltalán 
nem írhattam meg." — Éles fénnyel 
világított bele ez a beszélgetés az 
igazságba. Igen, ettől kezdve csak 
annyi lesz belőlünk, amennyit 
meghagyott az előző rendszer. Fe­
ketén fehéren, grammra kimérve 
csak az elkészült munkáink lesznek 
felvéve a leltárba, és ami a sorok 
között és a hallgatásban volt, örök­
re elveszett, letörlődött, ahogy visz- 
szavonhatatlanul eltűnik a szöveg 
a monitorról, ha rossz billentyűt 
nyom meg az ember. Hirtelen 
szembesültem azzal, hogy a re­
ménytelenség igenis bűnbe vitt 
bennünket; nem tettünk meg min­
dent, amit megtehettünk volna,

nem írtuk meg az íróasztalainknak 
a legigazabb műveinket, s most 
csak manőverezéseink félszívű 
eredményeivel, töredékeinkkel ál­
lunk itt, mint életműveinkkel. (Per­
sze egyes nagyjaink esetében ez 
sem kevés, például N. N. Á. eseté­
ben sem, de lám, mégis nagyobb­
nak látta a mű elmaradt, hiányzó 
részét.)

Aztán érvényüket vesztették 
barátságaink. Más-más utakra tér­
tünk, és a politikai belharcok miatt 
nemcsak a szolidaritás veszett el, a 
kölcsönösen vállalt kezesség az 
identitásunkért, a becsületünkért a 
megtörténtekért, hanem egyenesen 
gyűlöletbe fordult és e tűzben 
nyomtalanul elemésztődött a ba­
rátság. Nem maradtak tanúink sem 
arra, hogy kik voltunk — ami min­
dig azt is jelenti, hogy kik vagyunk.

A válás a pszichológusok — és 
tapasztalataink — szerint a legna­
gyobb traumák közé tartozik. Az 
ember életének az a szakasza, azok 
az évek, évtizedek, amelyek alatt az 
övé a társa életébe szövődött, úgy­
szólván kihal belőle. Ökológiai ka­
tasztrófa. A felszínen úsznak az 
emlékek tetemei. Minden élettény a

bizalomhoz és a felelősséghez kötő­
dött, s amikor ezek megsemmisül­
tek, magukkal rántották valameny- 
nyit. Mintha fehér folt keletkezne 
az életrajzban azoknak az éveknek 
és évtizedeknek a helyén. Ehhez a 
traumához hasonló, ami társadal­
mi lényünket érte, azzal a különb­
séggel, hogy ez esetben nem a bi­
zalom és a felelősség (a szeretet) 
vált semmivé, hanem éppen a hiá­
nyukhoz redukált érzelmi készlet.

Másféle hasonlattal is elmond­
hatom. Erkölcsi lények számára az 
élettörténetük afféle erkölcsi tanú­
sítvány. A mi számunkra nagy érté­
ke volt egy-egy döntésünknek, per­
sze hogy értéke volt, hiszen az ese­
tek többségében meg kellett fizet­
nünk érte: nagyon is kézzelfogható 
fizetségekről való lemondássá. Ta­
lán forintban is kiszámítható volna, 
hogy ki-ki mennyit veszített egy- 
egy kiállásán, vagy akár azon, hogy 
nem lépettbe a pártba. Ezt a "forint­
értéket" írtuk jóvá magunkban 
azon a folyószámlán, amelyet a lel­
kiismeretünkben vezettünk. Ter­
mészetesen azoknál, akiknek a 
szakmai minősége nincs közvetlen

kapcsolatban a politikai erkölcsük­
kel, orvosok, mérnökök, termé­
szettudósok esetében ennek nem 
volt feltétlenül jelentősége, de az 
irodalom, a művészet, a humán tu­
dományágak művelőinek politikai 
erkölcse meghatározó komponen­
se munkásságuknak. Hozzá tarto­
zik. Nem mindegy tehát, ha az év­
tizedek során felgyűlt erkölcsi bank­
betétjük egyik pillanatról a másikra 
elértéktelenedik.

Mindeddig a "volt-fogyatko- 
zás"-nak csak a folyamat természe­
téből adódó, spontán mértékéről és 
formáiról beszéltem. De levelem 
kontextusából nyilvánvaló, hogy e 
spontán mértéket jóval megnövelte 
az a körülmény, hogy a rendszer- 
változás valódi nyertesei a "veszte­
sek" lettek, és nagyon nagy befo­
lyással voltak az új értékrendre. Mi 
sem természetesebb, mint hogy e- 
liminálták múltjukat, s hallani se 
akartak a miénkről, hiszen az kínos 
tényekre emlékeztetett volna. No 
persze, a múlton való kérődzés jog­
gal vált ki ellenszenvet. Még inkább 
az állítólagos érdemekkel való vi- 
géckedés. De hát én erkölcsi lények­
ről beszélek, magunkról, akik na­

gyon is rendjén valónak találtuk, 
hogy a múlt lezárult, és tudatosan 
kontroláltuk beidegződéseinket, 
mert rémülten vettük észre, hogy 
mennyire belénk ivódott ama Ká­
dár-korszak, hiába voltunk "más­
ként gondolkodók". Mert ez a to­
vábblépés következett a múltunk­
ból, amit azonban továbbra is vál­
lalhatónak ítéltünk, bár már tud­
tuk, hogy nem annak alapján állít­
ják ki az útlevelet. Európába. Az 
első jel, hogy emlékeink terhére 
vannak új világunk és világképünk 
megszervezőinek (elsősorban a 
pártállami idők óta helyén maradt 
médiagamitúrának), az volt, hogy 
alattomban ellenszenvet keltettek a 
rendszer sérültjeivel, leginkább az 
ötvenhatos veteránokkal szemben. 
Roncsokat mutattak be, a legesen­
dőbb pillanataikban — és én tehe­
tetlenül dühöngtem: "No nézd, a 
hóhér teszi szóvá, hogy az a szeren­
csétlen kripli a kivégzés során elha­
lálozott!" Aztán bekövetkezett a 
kormányalakításból kiszorult másik 
"rendszerváltó" párt szövetsége a 
kommunista utódpárttal: a De­
mokratikus Charta megalakulása,

amely végképpen eldöntötte, hogy 
az új érdekszövetség sokkal fonto­
sabb a közös morális tőkénknél. 
(Csak azt találtam ízléstelennek, 
hogy mialatt kézenfogva együtt tün­
tettek az egykori állampárt tényező­
ivel, a televízió a Fekete Doboz 
kultikus dokumentum-felvételeit 
vetítette iménti ellenzéki hőstetteik­
ről — immár homályban hagyva, 
hogy ki is volt akkor az ellenség.)

Részletkérdés? Az, de a múlt­
vesztés ezekben a részletekben 
ment végbe. Szóra se érdemes, apró 
torzításokban a történelmi publi­
cisztikában és monográfiákban, e- 
lőítéletek felkeltésében bizonyos 
fogalmak iránt, amelyek a közvéle­
ményt elbizonytalanították és irri­
tálták — az emberek figyelmét 
amúgy is lekötötte egzisztenciájuk 
számos új keletű gondja, türelmet­
lenül elfordultak a számukra kö­
vethetetlen szócséplésektől és ál­
talában a politikától. Most ez az in­
gerültség övezi közelmúltunk kér­
déskörét. S noha az új generáció 
még nem oly elcsigázott, mint kor- 
társaink, ők is elhárítanak maguk­
tól minden ezzel kapcsolatos vitát. 
Azt hiszik, és sajnos a most végre 
hatalomba és pozícióba került fia­
talok is azt hiszik, hogy semmi kö­
zük ehhez a múlthoz, rájuk az nem 
tartozik, hogy mi miatt ágálnak 
egymás ellen a felmenőik, s úgy 
gondolják, hogy ez a mélyben lap­
pangó feszültség csak hiúságok és 
poros sérelmek csatája, semmi ko­
moly tétje nincs. "Le kell zárni vég­
re a múltat" — mondják ők is, ön­
zőn és naivan és rövidlátóan, s ha 
gondolnak rá, se zavarja őket nagy 
ártatlanságukban, amelyre módfe­
lett büszkék, hogy a mondat allu- 
dál az Intemacionálénak a múlt 
végérvényes eltörlésére felszólító 
sorára.

Pedig van tétje a válságnak szá­
mukra is. Még nem tudják, hogy a 
siker, az eredményesség, a funckio- 
nalitás ideálkörében épp úgy a sza­
badságát játssza el az ember, mint 
ahogy megfosztja tőle minden tota­
litárius rendszer. Amit mi a lezárni 
parancsolt múltunkból hozunk, az 
a személyes lét igénye. A reflexsze­
rű ellenállás minden ideológiai 
kényszernek és minden jámbornak 
látszó, de alattomos divatnak. 
Készség a kockázatvállalásra: hogy 
nem csinálunk nagy ügyet abból, 
ha fizetnünk kell a választásunkért, 
de nagyon megszenvedjük a téve­
déseinket. A szabad és felelős em­
ber modelljét lehet tehát megsejteni 
gyarló múltunkból, amit épp ezért 
kár lenne — és hasztalan is — betil­
tani.

Kedves Arm Applebaum! Kö­
szönöm Magának, hogy cikkével 
felébresztette bennem a reményét a 
valahai meghallgattatásnak, hiszen 
ha olyan emberek is vannak a vilá­
gon, akik úgy gondolkodnak, mint 
On, akkor az elvi lehetőség nem 
kizárható. Barátsággal üdvözlöm.

Arm Applebaum Érzelmi féloldali- 
ság című cikkét a New Criterion nyo­
mán a Nagyvilág 1999X7—8-as száma 
közölte.

(Rövidített syöveg.)

7



HELIKON

f f I t iN V  M Ú U ia  165
fia majd minden rabszolga nép 
jármát megunva olajra lép

sze rkesz ti:  
F ekete Vince 2000

FARKAS W ELLM ANN ENDRE  

k r is z t in a  g r ó fn ő  
b ú c sú le v e le  
z . ő r n a g y h o z
júliával már ötször voltam férfi
—  és inkább mint ön velem jó uram 
ugyan felém ám vesztébe rohan 
m it akarhat vagy tudna visszakérni

abból amit én meg sem kaptam öntől 
a rangjelzés nem hatalom az ágyban 
s nem mitől egy nő szívében láz van 
s most íme mint egy kölyök bömböl

őrnagyom: lám a szépség csak ennyi lett 
kilónyi festék rossz mindennapok 
és pokolban pulzál és sárban ragyog

szerelmünk —  bár hittük —  mennyből vétetett 
hogy nem válogat a tudat vagy az ösztön 
nem érdekel de nem kell összetörnöm

hogy személyében szívem hímet vélhetett.

p re g ic c s , b u d a p e s t
midőn a perc ha öröklétbe fordul 
és telkemről legelnek kék szamócát 
tükreikben villanyt gyújt egy medve 
ha ráncba szedték múlt időknek arcát

s a szkelétummal bambán szembenéznek 
kontúrjuk lesz a krómozott üvegben 
világuknak váza éppen összedől 
fény elalszik, és elme visszaretten.

nos, megint duna. a város ránkomol: 
fölötte fekszem, felhőkkel lemosol, 
a vízen tükörkép, halovány, vacak, 
buda ma sír. és pest talán kikacag.

reggel anna költ. éjjel jutka altat, 
de kávéházi arcom neked látnod
— a francba! milyen tétova pillanat! 
s ijesztő rutin, ahogy leszámlázod. t

t á v i r a t  jú l iá n a k
felfekszel szívem mint egy kis halott 
s én úgy gyálázom tested 
mint kiéhezett férfi s elhagyott 
vadállat ki ételéért reszket.

le s z b o s z i  ének
az a pillanat egy rózsa volt 
rózsává lett a pillanat 
lehunyt szemhéjad alatt 
tépjen szét ez a csend 
ajkam egy rózsa 
ajkam idelent
nézd ez a test tán a kárhozat 
Khárón majd átvisz, elhoz 

áthozat
viaszba vált az arc 
viasszá vált a képzet 
ha szólít majd a játék 
ma visszakaplak téged 
égjen a test, légyen ma szózat 
érezze nyelvem borsodat 

s a sódat
édesem, édesem érezd 
édesem, micsoda éj ez! 
percek az isteni tűz bői 
langyos a nemlét 

messzire bűzöl
ajkad a vászon, ajkad a kendő 
nyelved a tű  és lelkem a cérna 
legyen a csókod, kedves, az érv ma 
mely tűbe befűzi s szakítja a cérnát 
lásd főkötőd már megint 

ó, most sem ér át

az a pillanat mályva volt? tán konkoly? 
vagy visszanézel még a pipacsokból?

fé lb a ro k k , ju l in a k
júlia teste most templom minarett 
puhább hiteknek olcsó háza lett 
erősebb -vágyakból ím ez vétetett 
szentélyében mit asszony vélhetett

most tiszta ágyba fektetném júliát 
szerelmem járná testét át meg át 
fertelmes létemből fájdalom kirág 
emészti testem féreg s csúnya rák

júliáért el világomat adtam 
önzetlenül egy másik akaratban 
a semmi felé csak hogyha haladtam 
míg feltűnt újra háromszáz alakban

szenvedtem olcsó kurva végzetért 
mi bennem csak összetört s összeért 
júliát akartam cserében halálért 
örök dolgoknak hamis nászdaláért

őt akartam szeretni még egy éjjel 
vágy mérgét inni csuporral bögrével 
játszani mint gyermek laptázni mellével 
incselegni hosszan kedves kellemével

LACKFI JÁNOS  

Á g y v é g
Barbármód szétbaltáztam

az összecsukható nagy ágyat 
mindent kiterveltem előre 
ledöntöttem a padlás beton-aljzatára 
váltogattam a célszerszámokat 
hasadt a szövet varacskos bőr 
kibukkant alóla az álmainkat 
párnázó szivacsos háj 
rugók cimbalom-bordázata cirrent 
repkedtek apró dühös csavarok repeszek 
szállt a reves faforgács 
milyen nehéz ugyanakkor milyen 
könnyű is egy élőlényt módszeresen 
megölni feldarabolni 
örökké tart a harc a lomha szerkezettel 
s mégis megdöbbenünk ha kész

hogy ennyi kész 
a négy emelet lépcsőin lefelé 
hátamon ringott ötévi 
nyögésünk hentergésünk 
mélyalvás hánykolódás féléber kábulat 
testünk darabokra metszett 
mozgásfázisai nyomtattak 
szabálytalan ábrát 
át- meg átrendeződő hátizmaimra 
hamvasztást kértünk 
türelmesen dobrőkoló 
lóerők kárpitvirágokat legeltek 
ki tudja egy víg alváz 
szippantja tán magába 
a végtermékként megmaradó 
formátlan érc-gumónyi testet

A s s z o n y ,  v e tv e
Kigombolt sliccel, teli szájjal
nyitott ajtót a szomszéd,
hogy na, mi kéne,
ekkor már tudtam én is: semmi
az égvilágon, dadogtam
valami biztos világnagy hülyeséget,
s elindultam lefelé tovább,
de alig csapódott be az ajtó,
hallottam, valami más is
becsapódik, majd jajveszékelést,
fejhangú, csillapítani vagy talán
ajzni hivatott női sikolyt,
férfihang nem esett, hacsak
az ütések nem számítanak
annak, egyszerű, hétköznapi verés,
tűnődtem ott, mint akit
gipsszel öntöttek nyakon,
s most püfölik, nem fáj neki,
de elképesztő, ahogy
darabokban mállik az
amúgy sem hozzá tartozó burok,
nagy ügy, vajon mitől
lettem ilyen kása-lelkű, miért
látom magam előtt a tömbnyi hátat,
összeharapott állkapcsot,
feszes arcizmokat, miért, hogy az ajtón,
ama másik testen át
engem csépelnek, s miért dermeszt
jobban, minthogyha tényleg engemet,
az, hogy így bánunk egymással,
emberek
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JÁSZ ATTILA 
✓
Észrevétlen irányváltások BOZSIK PÉTER 

Névelőtlenül
— sorbanáUás, szájba...
"Nem én, a politika volt pornográf".
(P. Gy.)

• •  sorbanálló embereket látok• •  úgy általában
• sorbanállásról is valamelyik izmus kommun-? 
szodál-? ju t eszembe importált termékek igaz 
• •  • spanyolviasz fölfedezésének esete áll

fönn velük kapcsolatban vannak más szavaim 
metaforáimé) is például • •  önigazgatási aktus 
erről meg • pornó filmek pontosabban • •  ocsmány 
műlihegéssel szinkronizált szájbabaszás nem

• kisjoze találta ki TITOkban egybevetítem * 
két képet • •  látom • sorban álló osztályokat 
hatalmas vörös műfaszokra (* makkon tetovált 
sarló••  ** kalapács) várakoznak filmem persze

anakronisztikus maratoni • •  tart még lehunyt szem 
héjam alatt •••alig kilógva ácsorgók • sorban

ada szeged Veszprém közt félúton 1991/1992.

I
Egy város néha hónapokig 

olyan marad, mint egy megírat- 
lan költemény, megválaszolatlan 
kérdésekkel (például, miért is 
mentem én oda tulajdonképpen), 
talán, hogy megfogalmazzam 
pillanatnyi feladatomat, ami úgy 
tűnik, a változás szép és szünte­
len mechanizmusának feltérké­
pezésében rejlik, a valóság le­
írásának kudarcában, a dolgokra 
való folytonos, de álomszerű rá- 
csodálkozásban.

II
Homályos tükörben álomba 

m erülő testek követik egymás 
mozdulatait, a hasonlóságban is 
mindig találhatsz valami külö­
nös titkot (a részletekben), most, 
hogy elolvadt a hó, például, ha 
lehet, még fehérebben vakítanak 
az emlékezet sötét foltjai, ahogy 
a fák ágairól rázza a szél a víz- 
cseppeket, ahogy felszárítja a 
csillogó aszfaltot, és elsimítja tó­
csák olajfoltjait vagy átrendezi 
önarcképeinket, néha már indu­
lás előtt sár tapad a cipőorrokra, 
és megjönnek a lovasok is majd 
sűrű ködben, ahogy ígérted is 
egyszer, a korábbiakhoz oly sok 
m indenben hasonló, rejtett re­
gényösvényeken.

III
Figyelmed a fokozatosan fel­

táruló vidék rezdüléseire tapad, 
csak így találhatod meg a párhu­
zamot bizonytalan érzéseidhez, a 
megfelelő testtartás is segít, hogy 
még jobban illeszkedhess a lát­
ványba, feloldod e figyelem moz­
d u la tlan  o lajzö ld jét, közben 
kikevered hozzá a várakozás 
földízű sárgáját.

IV
A pillanatnyi kényelem hang- 

súlyozása egy szállodai szobá­
ban a folytathatatlanság jegyé­

ben, mítoszok ásítanak nyitva 
felejtett, évekre félretett, monar­
chikus melankóliát árasztó köny­
veimben, folyton csak vonulni a 
csodálat katalogizált tényei Gú­
nyéi?) után, szinte még látom a 
mozgólépcsőn egy japán lány 
szemében a sóhajt, s az aberráltan 
szelíd schönbrunni hollók is 
unottan bólintanak a túlfáradt 
poétikákra, miközben betegesen 
lázadó vágyaimmal elhatároló­
dom, s ezzd persze azonosulok, 
a reményeik szerint küldöttként 
üzeneteket hordozó, tekintetüket 
lengető utasoktól, oda-vissza ci­
pelem a metróútvonalakon üres 
érzéseimet, vázlatkönyveket he­
lyezek készenlétbe, anélkül, 
hogy felismerném túlértékelt jel­
legüket, és átadnám valakinek a 
helyet, e lapnyi térben.

V
Egyedül állsz oldalak szünte­

len hullámverésében, ahol persze 
változatlanul talán csak szemed­
ben tükröződhetnek vissza egy 
sosemvolt élmény részletei.

VI
Szinte nyomtalanul tűnnek el 

az emlékezet bizonytalan alagút- 
jában a felejthetetlennek érzett 
esti városnézések, akár nehéz éj­
szaka után a reggeli álom, a má­
sodik kerület vagy a csatorna u- 
nalmasabb túlpartján, ahol Inge- 
borg is sétálhatott Paullal a Práter 
precíz parkjában, szerelmesen 
burkolózva a szélfútta női kabát- 
lobogásba, én meg néhány nap­
sütötte órát alszom még a pádon, 
délelőtt, a folytonos fáradtság 
miatt.

VII
Az égbolt olyan lassan nyitott 

ki, hogy a házakat már teljesen 
keretbe foglalta, szinte be is zárta 
egyből egy képbe a látvány moz­
dulatlansága, s olyan volt a reg­

gel nyüó blendeszeme, mint egy 
ezüstpillantás, mintha egyszerre 
lennél kinn és benn, se egy füg- 
gönyszámy néma lebbenése az 
ablakokban, se léptek könnyű 
visszhangja a járdán, elhalkuló 
mosolyokkal, nem árulta el a sze­
replők visszatérését a történetbe.

v m
A történet belsejébe vezető út 

akár egy ismeretlen múzeum lát­
ványtárába is vezethet, talált ala­
kok és tárgyak látszólag indo­
kolatlan keresése, vágy szavakká 
öltöztetni a képzelet teremtette 
világot, megnevezni egy próba­
baba lehetséges céljait a kirakat­
ban, az üveg visszatükröződését 
figyelve leolvasni a néma mon­
datokat a szájról, majd szép türel­
mesen kivárni, míg elhagyja az 
utolsó m ondat is az elbeszélő 
nyugtalan kezét, amit majd úgy 
ír le, "megtalálja", enged a szorí­
tás, és végre kiléphet a szövegből, 
át a tükör másik oldalára, irányt 
vált, a kikötői híd felé veszi az 
útját, s egyre inkább úgy érzi, a 
dagadó vagy lanyhuló vitorlák 
költői melankóliája helyett a ne­
héz hajótestek felszínes meséjére 
kell figyelnie, távoli vizek mély­
ségeiről, s tapasztalatból tudja, 
rövid idő múlva kezdheti elölről 
az egészet, újra ki kell találnia 
egy valóságot, hogy elbeszélhető 
legyen a világ, és hiába indul ha­
zafelé, egy szállodai szobába ér­
kezik meg.

IX
A táj változásaihoz hidegül 

ezüstté a hold, felhasítja érzé­
kenységünket, hogy a gondolat 
még mélyebben, a testben feje­
ződhessen be.

X
Régi, látszólag még őszi dél­

utánról beszél a szél, miközben a 
sorok közt ritka, nagy pelyhek- 
ben végre hullani kezd a várva 
várt tavalyi hó, miközben a sze­
mélytelen névmásokban már jól 
érzékelhető az a kis szellő, mely 
a szinte észrevétlen irányváltást 
okozza a megfigyelt fűszálakon.

XI
Ahogy szinte félhangosan ki­

szakad az emberből egy mondat, 
egy sóhajnyi, azután szavak ra­
kódnak egymásra, épülnek a fa­
lak, folyosók, utak, nem vezetnek 
sehová, csak a vágy, megtalálni a 
város középpontját, vagyis hogy 
éppen eltüntetni a bennünk alvó 
bűntudatot a szókristályokkal ki­
vert ajkak útvesztőjében, ahol ré­
gi u tcarész letek  keverednek  
daedalusi magánnyal, talán még­
se így kellett volna.

XII
Talán a fák átrendeződő déle­

lőtti árnyékában, mintha csak 
egy folytonos változás, mintha 
egy túlfeszített emlék volna, kö­
vethető a nap, és ilyenkor mintha 
túl hosszantartóan húznád ma­
gad mögött utolsó reggeli álom­
képed, szép és megfoghatatlan, 
mint egy drapéria végtelenített 
szárnya, amit még egyszer, va­
gyis ébredés előtt utoljára szeret­
nél magadra illeszteni, legalább 
az utolsó mondatot megőrizni, s 
elfutni vele céltalanul, nőként 
szorítani m agadhoz, m int az 
időt, de a fű néma, mint az olva­
dás szó utáni boldogtalan domb­
oldalak színtaktikája.
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------------------ HELIKON--------------------------------

LAKATOS MIHÁLY

Benczédi Kovács Abebe
(k ise b b sé g i szappanopera)
í .
A m ikor négy évtizeddel ezelőtt egy vi­

haros éjszakán a harm adik gyerek is a vi­
lágra jött, az anyja csak fél szívvel örült 
neki. Apja, Benczédi Kovács A ladár vi­
szont teljes szívéből, m ert nem  tudta, 
hogy nem  ő az apa. M egkérte az orvost, 
hogy vethessen egy pillantást az újszülött­
re, m ielőtt a fél éjszakai virrasztás után 
hazatér az otthon m aradt gyerekekhez. 
"Nővérke, m enjünk a fényre, m ert azt hi­
szem, nem  látok jól!" "Uram, ennél világo­
sabb egy áruházban sincs!" "Akkor ezek 
szerint mégis jól látok, és ez a gyerek feke­
te." "így van.” "És az enyém..." "Ahogy 
mondja." "Maga szerint ez normális?" "Er­
ről nincs véleményem, uram." "Jól van. 
M ondja m eg annak a büdös kurvának, 
hogy zülleni m entem , majd csak néhány 
nap m úlva vetődöm  haza, borostásan, bű­
zösen az italtól, karikás, fénytelen sze­
mekkel, sápadtan..." "Azt hiszem, ennyi 
jelző elég is lesz, uram." Zene.

2.
Az előző rész tartalmából: Benczédi 

Kovácséknál gyerek születik. Fekete. Apa 
zülleni megy. Zene. Benczédi Kovács Ala­
dár ott kujtorog a kórház környékén. Éj­
szaka néha hallani az üvöltését. Nehezen 
emészti meg, hogy pepita lett a családja. 
Az orvos behívja, és elm agyarázza, hogy 
ez nem  rendkívüli dolog, száz év alatt 
akár fél tucat em berrel is megeshet az 
ilyesm i. A nagym am ákat kell kérdőre 
vonni, nem  volt-e valam ikor afrikai kap­
csolatuk. A nagym am ák m ár halo ttak  Az 
orvos vállat von: "Akkor nincs mit tenni, 
ne filózzon, hanem  szeresse, m ert az öné!" 
Apa a gyerm ekágyhoz siet, és könnyekkel 
a szem ében mondja: "Ne haragudj, Jessi- 
ca, egy pillanatra m egrendült a bizalmam  
benned." Anya könnyezve öleli át: "Értem 
én azt, Benczédi Kovács Aladár, a te he­
lyedben én is gyanakodtam  volna. De 
m ost, hogy m inden tisztázódott, vessünk 
fátylat a m últra és őrizzük m eg a család 
egységét." Az apa felkapja a bölcsőből a 
gyereket és a m agasba lendíti: "Isten ho­
zott a családban, Benczédi Kovács Abebe!" 
Z ena

3.
Az előző rész tartalmából: Az orvos 

elm agyarázza Benczédi Kovács A ladár­
nak, hogy az, am i vele történt, hétköznapi, 
szokványos eset. Szülők kibékülnek Az 
apa a fiának ismeri el nevezett Benczédi 
Kovács Abebét. Zene. A három  fiú felnőtt. 
A pályaválasztás előestéjén az apa m agá­
hoz rendelte őket. "Fiaim, a Benczédi Ko­
vács család ereje m indig  abban rejlett, 
hogy összetarto ttak . Ifjú korom ban el­
kezdtem  építeni valam it. Ezt nektek is 
folytatni kell." A fiúk egyetértettek, és

10-----------------------------------------------

m ásnap m indhárm an vele tartottak az 
építkezésre. Kettő közülük, Bred és Ala­
dár folytatták apjuk mesterségét, és se­
gédkőm űvesek lettek  Benczédi Kovács 
Abebe azonban sírni kezdett, am ikor apja 
az állványra küldte. "Szédülök, mélységi­
szonyom van.” Benczédi Kovács Aladár, 
aki éppen vizet mert a malterba, megdöb­
bent. M erőn nézte a m éltatlan utódot. 
"Félsz?" "Félek” "Egy Benczédi Kovács 
nem félhet." A fiú sírva elrohan. Anyja 
sokáig simogatta göndör fejét és a távolba 
nézett. Zene.

4.
Az előző rész tartalmából: Pályavá­

lasztás m iatt kitör a családi balhé. Drámai 
összecsapás apa és fia között. Az anya úgy 
tesz, m int kávé a darálóban: őrlődik. Zene. 
A szülők ágyban és csendben vannak. Az 
anya szólal meg elsőként: "Benczédi Ko­
vács Aladár, nincs ez jól, hogy különbsé­
get teszel a fiaid között." "Abebe nem az 
én fajtám." "Akkor jusson eszedbe, amit a 
doktor mondott." Mocorgás, vakarózás. 
"Ne haragudj, egy pillanatra meginogtam, 
ígérem, többé nem  fordul elő." Az anya 
könnyes szemmel bújik az apa mellére, 
mely szőrös, de nem látszik az állig be­
gom bolt pizsamától. Hétköznap hétkor 
reggelizik a család. Jessica kel elsőnek és 
fogmosás előtt vagy helyett reggelit készít 
a férfiaknak Mire Benczédi Kovács Ala­
dár borzasán, lógó pizsamában és a tökét 
vakarva megjelenik az ajtóban, a fiúk már 
az asztalnál ülnek. Bred és Aladár tejet 
isznak  Abebe kakaót. "Te mit iszol?" — 
kérdi az anya és m erőn az urára néz. 
Csend. Pattanásig  feszült hangulat és 
húgyhólyag. (Ez utóbbi az apa részéről.) 
"Kakaót" — böki ki végül. Anya lassan 
elmosolyodik, Abebe elégedetten vigyo­
rog. A másik kettő fehér, m int a tej. Zene.

5.
Az előző rész tartalm ából: M ielőtt 

Benczédi Kovács Aladár feje faji előítéle­
tekkel telítődne, Jessica közbelép. A regge­
linél bekövetkezik a happy end. Zene. 
H ajnallik Ez a disznóvágás reggele. Ben­
czédi Kovács Aladár a két nagyobbik fiá­
val kivonszolja az állatot a pajtából. Abebe 
az ablakból nézi őket. Anyja mellette áll és 
a fejét simogatja: "Ne nézz oda, drágám , 
nem  egy tizenhatévesnek való látvány. 
Várd meg a herepörköltet. Most pedig vi­
szem a vérestálat." A disznó visítani kezd, 
majd hirtelen lerázza magáról á férfiakat, 
és vérben forgó szemekkel rohan körbe az 
udvaron. Az anya, a vérestál és a fiúk a 
kerítésen, az apa néhány centivel a disznó 
előtt halad. Benczédi Kovács Abebe kiug­
rik az ablakon, kezében kés villan. Futás 
közben veti rá magát a disznóra, és hatá­
rozott m ozdulattal szíven szúrja. Az állat 
hörögve roskad össze. Döbbent csend.

Abebe letörli késéről a vért és a kapufélfán 
gubbasztó apjához megy. "Ebből is látha­
tod: a fiad vagyok!" És a kapufélfába döfi 
a szerszámot. Zene.

6.
Az előző rész tartalmából: Vita a szü­

lők közt a gyerek státuszáról. A m ásnapi 
disznóvágáson Abebe m egm enti a szülei 
és bátyjai életét. Kés a kapufélfában. Zene. 
Az apa iszik a kocsmában a haverokkkal. 
"...és repül a kölyök, m int a nehéz kő és 
ledöfi a röfit. Annyit se mond: nyikk, és 
vége." Elismerő füttyögtetés. "Hiába, az 
apja vére." H averok összenéznek. Ezalatt 
az anya otthon dolgozik, krum plistésztát 
készít a m unkából fáradtan hazatérendő 
férfiaknak Valaki nyomja a kapucsengőt. 
Anya kapu t nyit. "Szia. M egism erni?" 
Anya fejéhez kap. 'Tűnj el innen, nem  
akarlak látni!" "Rég nem  jönni ide, Benczé­
d i Jessica, én nem  akarni rosszat neked..." 
"Menj, m ielőtt m eglátna valaki!" "Nem, itt 
m aradni és beszélni férj..." "Jól van, m it 
akarsz?" "Zsozsót." "Az nincs, de kapsz 
valami disznóságot.” "Az is jó.” "Bújj be, 
gyorsan." Az idegen tíz perc m úlva elége­
dett képpel távozik. Az utca m ásik végén 
ekkor tűnik fel Benczédi Kovács Aladár. 
Az anya megpróbál higgadt képet vágni. 
"Asszony, rájöttem valamire" — m ondja a 
férfi és leül. Az asszony feszült. "Mire...?" 
"Abebének böllém ek kell lennie. Ért hoz­
zá és abból meg is élhet..." Anya m oso­
lyogva öleli át: "Hiába, tud tam  én, hogy jó 
ember, vagy Benczédi Kovács Aladár." Ze­
ne.

7.
Az előző rész tartalmából: A kocsmá­

ban összenéznek Benczédi Kovács A ladár 
mögött. Ismeretlen látogató érkezik. Az 
apa úgy dönt, hogy Abebe böllér lesz. Ze­
ne. Benczédi Kovács Abebe úgy  dönt, 
hogy nem lesz böllér. Az apa össszehívja 
a családi tanácsot. Előzőleg m egborotvál­
kozik és bepacsulizza magát. "Fontos kér­
désben  kell dön tenünk" — m ondja a 
családfő és az asztalfőre ül. "Miről?” — 
kérdezi türelm etlenül Bred, akinek egy 
félóra múlva randija van. "Arról, hogy 
böllér lesz-e Abebe, vagy sem?" "Igyekez­
zünk!" "Benczédi Kovács Abebe, felte­
szem  a kérdést: akarsz-e böllér lenni vagy 
sem? Ha igen, m ost m ondd, ha nem , hall­
gass el..." "Apa — szól közbe ifjabb A ladár 
—, az egy másik ceremónia..." "Ne szólj 
közbe! Halljuk, Abebe!" "Nem akarok." 
Bred türelm etlen: "A kkor m ia faszom  
akarsz lenni?!” Apa felugrik, képen veri 
Bredet. Bred orrából előfröstet a vér."Lá- 
tod, mit tettél?! Most én is színesbőrű let­
tem!" Sírva el. Kiabálás, anya sír. Zene.

8.
Az előző rész tartalmából: Benczédi 

Kovács A ladár összehívja a családi ítélő­
széket. Abebe nem  akar böllér lenni. Bred 
csúnya szavakkal operai, az apa megüti. 
Vér folyik Bred sírva el. Zene. A családi 
légkörre fékevesztett légkalapácsként ne­
hezedik az előző napi pofon. Anya reggel 
elszoruló szívvel nyit be a fiúk szobájába.



Egy ágy üres. A reggelinél négyen ülnek 
az asztalnál, m indenki m argarinos kenye­
ret eszik és teát iszik. "Vajon Bred mit 
reggelizik?" — sóhajt fel anya. Idősb Ben­
czédi Kovács A ladár kedvetlenül őröli fo­
gaival a kalóriadús reggelit. "Nem szabad 
bántanotok egym ást— szólal meg egy idő 
után. — A Benczédi Kovács família m in­
d ig  összetartott." "Nem is mi bántjuk egy­
m ást, hanem  te m inket!" — néz rá a 
legidősebb fiú, Aladár. "Ha ellenkezel ve­
lem, az nem  jelent összetartást" — m ordul 
rá az apja. Abebe sötéten bámulja a teás- 
bögrét. "Bred nem  szeret engem!" "De­
hogynem  — m ondja anya —, ebben a ház­
ban m indenki m indenkit szeret!" "Anya
— ragadja m eg a kezét Benczédi Kovács 
Abebe —, nemcsak a bőröd, a szíved is 
fehér." A szülők egymásra néznek. Négy 
db. szem  hom ályosul el. Ifjabb A ladár ész­
revétlen a gyom rához nyúl. Abebe felug­
rik  a székről. Benczédi Kovács A ladár 
szigorúan néz rá: "Abebe, ez nem  hálószo­
ba, hanem  konyha! Itt elsőként m indig a 
családfő áll fel!" Abebe szótlanul vissza­
ereszkedik. "Hová indultál, szentem?" — 
így az anya. "Iskolába. Úgy döntöttem , 
hogy leteszem  az érettségi vizsgát, majd 
egyetem re megyek." Apa eltátja a száját. 
A többiek sem  kapnak lélegzetet. Zene.

9.
Az előző rész tartalmából: A reggelinél 

apa a családi összetartás fontosságát ecse­
teli. Abebe bejelenti, hogy anya szíve fe­
hér, és hogy egyetem re megy. N yitott 
szájak. Zene. Uj nap, tegnapi vacsora, 
csonka család. M indennap terítenek Bred- 
nek. Akkor is, ha nincs m it enni. Kintről 
ugatás hallatszik: az apa elengedte Ron­
gyost. Csak jóllakott kutyát lehet láncon 
tartani. Anya és a két fehér családtag az 
asztalnál ülnek. Ma tökm agot vacsorázik 
a család. Benczédi Kovács Abebe a szobá­
jában magol. Benczédi Kovács A ladár ta­
nácstalan, Ali szem ében irigység bújkál. 
A bebe jegyei ag g asz tó an  feljavultak . 
"Nem tetszik ez nekem, Benczédi Kovács 
Jessica..." — szólal m eg a ház ura és rögtön 
tikácsolni kezd egy tökm aghéjtól. "Mi 
nem  tetszik, szere lmetes uram?!" — kér­
dezi Jessica, aki ma szokatlanul ingerült. 
"Ez a kölyök ki akar lógni a sorból..." "Me­
lyik sorból?! Amit te m eg Ali alkottok?! 
H át m ár idejutottunk?! Két ember is egy 
sor?! Hagyd csak, hogy tanuljon! M indig 
azt m ondtam : akinek két bütykös keze 
van, az dolgozzon, akinek feje, az tanul­
jon!" Benczédi Kovács A ladárnak a felhá­
borodástól felbontatlanul bobozik le a 
torkán egy pirított sóstökmag. 'Te... te...
— fulladozza — te állat! Tudod, hogy mi 
hozza neked a napi betevőt?! Ez... ez a két 
bütykös!!" "Naná, de  főként a bütykös!" 
Köhögés. A következő percben Ali az apja 
hátát döngöli, az m eg az asszonyt. Zene.

10.

Az előző rész tartalmából: A Benczédi 
Kovács család éhezik. Az apa csak a ku-

Srát engedi el, de  az indulatok is elszaba- 
uinak. Zene. Telt-múlt az idő, eljött az 

érettségi ideje. Úgy tűnik, Benczédi Ko­

vács A ladár m egbékélt a gondolattal, 
hogy Abebe érettségizni fog. Csak egyszer 
szólta el magát, am ikor állványépítés köz­
ben szögnek nézte a mutatóujját: "A fenn- 
valóját! — sziszegte ujjával a szájában. — 
Én itt robotolok, a kölyök meg érettségi­
zik!" Az esetnek csak ifjabb Aladár volt 
fültanúja, így folyománya a két férfi cin­
kos összepillantásában merül ki. Benczé­
di Kovács Abebe osztályfőnöke arra kéri 
az osztályt, hogy népviseletben ballagja­
nak. Anya csak nagyon nehezen beszéli le 
nyiladozó öntudatú fiát a fűszoknyáról. A 
ballagás napján végül vitézkötéses haris­
nyában és fehér ingben olvadozik a na­
pon. A két Benczédi Kovács A ladár a 
tömegben tolong. M egborotválkoztak és 
ünneplőbe öltöztek. Illatukat, sajnos, nem 
viszi messzire a szél. Annyira furcsák így 
ebben az öltözékben, amint bütykös ökle­
ik idétlenül lógnak ki a zakóból, hogy 
Jessicának m induntalan úgy tűnik: öltö­
nyüket kinőtték. A minisztériumi küldött 
közben a jogállamiságot méltatja: "Ma 
m ár elképzelhetetlen, hogy a szabadság­
szerető székelységet bárki is szolga... (itt 
pillantása véletlenül a nemzeti viseletben 
díszelgő Benczédi Kovács Abebére esett, 
és zavarba jött)... ööö... rabszolgasorba ta­
szítsa, és gyapottültetvényeken dolgoz­
tassa." Arcán a hülyeségm ondás vörös 
színe kezd pitymallani, ezért egy "végeze­
tül" kezdetű m ondattal beszéde vége felé 
éviekéi, megjegyezvén, hogy lehetőség 
szerint m indenhol konzulátosokat fog­
nak nyitani. A csak az intonációra figyelő 
közönség megérti, hogy eljött a taps ideje, 
ezért összeveri tenyerét, miközben a kép­
viselő félájultan hanyatlik le a pódiumról 
egy szigorú tekintetű férjezetlen magyar- 
tanárnő karjai közé. Zene.

11.
Az előző rész tartalmából: Benczédi 

Kovács Jessica Abebe ballagásán azon ví­
vódik, hogy férje és legidősebb fia való­
ban kinőtték-e öltönyeiket, vagy csak 
rosszul látja. A m inisztérium  képviselője 
a szabadságról értekezik, majd belebo­
nyolódik a beszéde mélyén indázó híná­
rokba, és gyarmatosítja őt egy prédára 
leső m agyartanámő. Zene. Még m indig 
zajlik a ballagási ünnepség, melyen az 
igazgató az utolsó pillanatban, borotvál­
kozás közben  ö ssz e d o b o tt b eszéd é t 
mondja, így nem  csoda, hogy néha haboz­
va megáll. A mai napon a legtöbbször 
elhangzó szókapcsolat: "a mai napon". Az 
igazgató úgy érzi, nem m ondott el m in­
dent, am it kellett volna, a tömeg úgy érzi, 
hogy: sőt. Az iskola udvarára ekkor egy 
fekete Mercédesz eleje gördül, csomagtar­
tója valahol a város szélén. Fekete ruhás 
fekete férfiak ugrálnak ki belőle, csak 
egyikük öltönye virít fehéren. Látványuk­
ra az éledező minisztériumi küldött ismét 
a tanárnő karjaiba hanyatlik. A fehérruhás 
szerényen fél- rehúzódik, és figyelmesen 
hallgatja a szónoklatot. A többiek szeme 
flippergolyóként pásztázza a tömeget. Az 
emberek összesúgnak: "Ki ez? Mit keres 
itt ez a néger pofa?" Aztán m int varázs­

szóra, m inden szem  Abebére szegeződik. 
Egyedül Benczédi Kovács A ladár mered 
élő kérdőjelként Jessicára. M ivel senki 
sem figyel rá, az igazgató elhallgat. A fe­
hérruhás néger ekkor a pódium hoz lép: 
"Köszönteni m inden székely embert... Én 
lenni Tzitzakhakhi nagykövete. Ez egy új, 
de bátor ország... Hajnalban jönni létre, 
kiválás által Kutzukhakhi átkos rezsimjé- 
ből... Köszönök m indent, am it tenni fia­
mért... Itt van pénz, m ár beszélni pol­
gármesterrel... Ez iskola tanárai kapni m á­
tól nyugati fizetés..." Néma puffanások. A 
tanári kar ájultan hanyatlik le. "Gyer'ide 
fiam, Abebe!" Néma puffanás. Benczédi 
Kovács Jessica feje koppan a kövezeten. 
Zene.

ÍZ
Az előző rész tartalmából: Abebe bal­

lagási ünnepségén az igazgató borotvál­
kozó beszédét mondja. Diplomata kocsi 
érkezik, mely Tzitzakhakhi nagykövetét 
tartalmazza. A tanároknak nyugati fize­
tést ígér, Benczédi Kovács Abebét fiának 
nevezi. Többen elájulnak. Zene. Benczédi 
Kovács A ladár és ifjabb Benczédi Kovács 
Aladár ökle javában dolgozik. A fehérru­
háshoz azonban nem  tudnak  közel férni. 
Sikítozás, pánik, a tömeg ötvenes éveit 
tapossa. A fehérruhás m egrökönyödve 
bámulja a hálátlan csürhét. "Ezek lenni 
kik?" — m utat a két kőm űvesre, és kövér 
ujjain gyűrűk villannak. "A fiamat nem  
adom! Ki vagy te, szarházi?!" — üvölti a 
képéből kikelve Benczédi Kovács Aladár. 
A gorillák m egragadják Abebét, de ő sikí- 
tozva rugdalózik. A fehérruhás elé von­
szolják. "Fiam , végre látlak, fiam ” — 
mondja a nagykövet, és szemét elhomá­
lyosítják a könnyek. "Nem vagyok a fiad, 
hagyjál, te csúf nigger!" A nagykövet elsá­
pad. "Még hogy nem  lenni én fiam? Kér­
dezd Jessicát!" A két kőm űvest a földre 
teperik. Az igazgató a rendőrséget tár­
csázza. "Nu pót d 'le  — m ondja a rendőr- 
kapitány —•, a kollégák két fiatalembert 
vallatni, akik lámpa nélkül kerékpározni. 
Nem, sajnálom, lenni kislétszámú őrs!" 
Egy kéz kihúzza a telefon dugaszát a fal­
ból. "Ez lenni hála?! Még egy szó, és jönni 
velem  elefántvadásznak hazámba!" Az 
igazgató lesüti a szem ét."Gyerm ekeim  
vannak, uram." "N ekem  is." "De én nem  
raboltam  őket." A nagykövet felsóhajt: 
"Lenni baj, hogy én sem. Akkor nem  sze­
retni így." "Sejtek én valamit, uram , de 
hadd döntsön a fiú..." "Óké, menjünk." 
"Abebe, m agyarul szólni hozzád, m ert te 
nem beszélni apanyelvet... Én lenni vér- és 
bőrszerinti apád. Ha velem  jönni, lenni úr, 
ha nem, lenni kissebségben kisebbségi... 
Én lenni jó hozzád! Nos?" Abebe dacosan 
néz rá: "Az én jóapám nál nincs jobb a 
világon... És ő Benczédi Kovács Aladár!" 
Ünnepélyes zene.

-  HELIKON--------------------
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POMOGÁTS BÉLA

Poéta ludens
Páskándi Géza költészete és a játékosság
A költészet Páskándi Géza 

számára mindig olyan ügyet je­
lentett, amelyre életét tette, élet és 
költészet nála ezért a legszoro­
sabban összefüggött. A természet 
vagy a tárgyi világ leírása szemé­
lyes tartalmat kapott, a dolgok 
képe és a személyiség állandóan 
asszociatív kapcsolatba került 
egymással. Élet és költészet egy­
ségéből következett, hogy Pás­
kándi mintegy "átpoetizálta" a 
valóságot, az életet. Ez az "átpoe- 
tizálás" nem ismeretlen az erdélyi 
magyar líra hagyományai között, 
Dsida Jenő lírája is részben ennek 
a szándéknak a jegyében alakult 
Páskándi költészetté avatta, köl­
tői összefüggésbe állította a való­
ság dolgait, ezt főként a játék, a 
játékosság eszközeivel érte el.

Játék és vers egymást kiegé­
szítő fogalmak, a költészet szüle­
tése óta rokonok, a játék ebben az 
összefüggésben nem komolyta­
lanság, nem m ulatság és nem 
szórakozás. Ellenkezőleg, a gyer­
meki játék is kutató és felfedező 
igényre utal. "A »poiesis« — ol­
vassuk Huizinga Homo ludens cí­
m ű híres könyvében — játék­
funkció. A szellem játszóterén 
zajlik le, saját külön világban, 
amelyet a szellem alkot magá­
nak. Ott a dolgoknak más az ar­
cuk mint a közönséges életben, és 
nem logikai, hanem más kötelé­
kek révén függenek össze egy­
mással. Ha a komolyságot úgy 
értelmezzük, ahogyan az élet jó­
zan pillanataiban, akkor a költé­
szet sohasem teljesen komoly. A 
komolyságon innen áll, ott, ahol 
a gyermek, az állat, a vadember 
és a látnok állanak, az álom, az 
elvontság, a mámorosság és ne­
vetés birodalmában." Huizinga a 
költészet egyik fontos tulajdon­
ságára hívja fel figyelmünket: a 
költészet játékos-szakrális lehe­
tőségeire.

Nemcsak Huizinga az, aki a 
költészet és a játék mélyebb és 
lényegi kapcsolatára figyelmez­
tet. A modem líraelmélet általá­
nos meggyőződése volt, hogy a 
költészetben valamiképpen a já­
ték konvenciókat elutasító te­
rem tő  k é p z e le te  ö lt alakot. 
Elméletírók és gyakorló költők 
gondolkodtak így, általában a 
modem líra mesterei és teoreti­
kusai. A költői állapot leírása, az 
alkotás gesztusának megfejtése 
során elméletíró is, költő is a 
gyermek természetes őszintesé­
gére hivatkozott mintegy meta­
fora gyanánt. André Breton, a 
szürrealizmus teoretikusa és pro­
pagandistája például így beszélt

A szürrealista varázsművészet titkai 
című 1924-es manifesztumában: 
"Aki a szürrealizmusba veti ma­
gát, rajongva-ujjongva ismét átéli 
gyerm ekkora legjavát. (...) A 
gyermekkori és egyéb emlékből 
kiszűrődik valami ártatlan lebe­
gő érzés, amelyet később a kicsa­
pongás érzése követ, amit én a 
lehető legtermékenyebbnek tar­
tok. Talán a gyermekkoron túl az 
ember már csak néhány szabad­
jeggyel rendelkezik a menlevélen 
kívül; a gyermekkorban pedig 
minden összejátszott, hogy há­
borítatlanul és hatékonyan a ma­
gunk urai legyünk. Úgy látszik, a 
szürrealizm usnak köszönhető, 
hogy ez az esély ismét visszatér. 
Mintha még m indig üdvössé­
günkbe, vagy vesztünkbe rohan­
nánk. Mindent megér az újra fel­
lelt árnyék-rettenet."

Hasonló módon gondolko­
dott Weöres Sándor is, aki 1939- 
es A vers születése című alko­
tás lé lek tan i tanu lm ányában  
(egyszersmind költői vallomásá­
ban) így nyilatkozott: "Legtöbb 
embernél a gyermekiélek káosza 
átsímul a konvencionális szemlé­
letmód kész csatornáiba; a több­
ség a megtanult és beidegződött 
sémák szerint gondolkodik, érez 
és cselekszik, mechanikusan — 
de vannak, kiknek lelkülete nem 
fér el a mindennapi keretekben, 
szellemiségük többet mozog út- 
talan-járatlan területen, mint a 
sablonok között; és a költő is ide 
tartozik." És természetesen isme­
retes József Attila nevezetes kije­
lentése is a Levegőt című vers 
végéről: "jó szóval oktasd, játsza­
ni is engedd /  szép, komoly fia­
dat".

A költő tehát — őszinteség­
ben és a sztereotípiák elutasításá­
ban — a gyermek természetes 
gondolkodását hagyományozza 
át. A gyermek ugyanis nem sze­
repekbe helyezkedik (legfeljebb 
az a gyermek, akit már "elrontott" 
a felnőtt-nevelés!), hanem önma­
gát tárja fel, önmagát reprezen­
tálja, és ezért a világgal, kör­
nyezetével is természetes kap­
csolatba kerül. Épp így a játék, 
mint tevékenység maga a termé- 
szetesség:nem szerepek követ­
kezménye, hanem a személyiség 
megnyilvánulása. Aköltészetben 
alakot öltő játékosság ezért, bár­
mennyire a gyermeki világra em­
lékeztessen is, nem a "felnőtt" 
nosztalgiája vagy infantilizmusa, 
hanem a költői egyéniség őszin­
teségének megnyilvánulása. A 
költészet játékossága komoly do­
log. Ez a játékosság érvényesült

Kosztolányi Dezső, József Attila, 
Dsida Jenő és Weöres Sándor köl­
tészetében, és ez hatotta át Pás­
kándi Géza verseit.

Maga a költő is a játék ko­
molyságára figyelmeztetett ab­
ban a nyilatkozatában, amelyet 
Huszár Sándornak adott (Az író 
asztalánál. Bukarest, 1969). "A já­
ték is lehet véresen komoly — 
jelentette ki itt. — A játék szó ere­
deti értelmében sem más, mint az 
élet gyermekes utánzása. Alegár- 
tatlanabb gyermekjátékban is po­
koli létanalógiákat fedezünk fel. 
És ugyanúgy, mint a gyerekjáték­
ban, a költői vagy színpadi játék­
ban is olykor tragikus létviszony­
latok vannak." Ezek a "tragikus 
létviszonylatok" öltöttek formát 
Páskándi játékos és ötletes verse­
iben, költői aforizmáiban. "A 
nyúl m iatyánkja rövid: /  az 
Ámen előtt lelövik" — hangzik a 
Nyulak miatyánkja: aforizm a a 
pusztulás témájáról. "Sírkő le­
gyek? hej, unalmas! /  Hegyek or­
ma? hej, hatalmas! /  Utcakő?hisz 
rámtaposnak... /  Vesekő? az or­
vosoknak? /  Szobor legyek? le­
döntenek, /  azzal tán, hogy 
kiöntenek... /  Parittyakő? olykor 
csábít, — /  ha tudnám, hogy jó 
sokáig, /  öröklétig egy-egy Dá­
vid /  röpítene Góliátig!” — szól a 
Kő-dilemmák: ötletes futam a non­
konformista magatartás témája 
körül.

A játék Páskándi költői vilá­
gában számos témában és hang­
nemben öltött alakot. A Hagya- 
kozás az irodalmi életet fricskázta 
meg: "Szép ajándék: egy rím­
készlet: /a  nagyon rossz költőké 
lesz. /  Életszegény novellisták /  
kapnak majd egy téma-listát." A 
Gyermekvers és a Szoknya-virágok 
az erotikát szólaltatták meg játé­
kosan. A Mennyi szép lány... Pro­
pertius egy sorának ('Sunt apud 
in fernos to t m ilia form osa-
rum...") játékos parafrázisát adta. 
A parafrázis mint versteremtő el­
járás különben is gyakran válik a 
játék eszközévé. Ilyen parafrázis­
játékok különösen Páskándi a Tű 
foka című, 1972-ben közreadott 
verseskönyvében, majd 1979-es 
A Sárikás anyós című szatirikus 
gyűjteményében, ez utóbbiban 
groteszk költői elbeszéléseit adta 
közre. Egyelőre mégis a korábbi 
kötet versére hivatkoznék. A Va- 
dászoilág például az ismert "Őszi 
harmat után..." kezdetű 17. szá­

zadi kuruc bujdosó ének (vö. 
Eckhardt Sándor: Balassi Bálint 
összes művei. Budapest, 1951. I. 
149-150) m odern parafrázisa. 
Máskor meg a szöveg, illetve a 
műfaj m odemül groteszk értel­
mezésében jelentkezik a játékos 
igény. Ilyen műfaj-átértelmezés a 
Pastorale dm ű  vers, amely szelle­
mes iróniával fricskázza meg a 
hagyományos pásztori konven­
ciót. "Uramisten, szegény farkas 
vagyok /  Egyedül már kirágnak 
a fagyok /  Nyakam köré sereges 
szél suhog /  Segélj, uram, meg­
esznek a juhok." Érdekes ez a 
vers, mert nemcsak a kompozíció 
"megfordításának", "fejtetőre állí­
tásának" groteszk fintora érvé­
nyesül benne, hanem a magá­
nyos ember tragikus életérzése is. 
A magányos emberé, aki termé­
szetesebb módon tud azonosulni 
az üldözött és toprongyos farkas­
sal, mint a "pastorale" hagyomá­
nyos derűjével, bamba buko- 
likájával és kövér juhaival.

A parafrázis (és az átértelme­
zés) költészet és játék lényegi 
kapcsolatát vüágítja meg Pás- 
kándinál. Különösen akkor, mi­
dőn a parafrázis magára a játékra 
vonatkozik. Az Ujjas-játék példá­
ul egy elterjedt gyermekjátékot ír 
körül, igazolva, hogy a gyermek­
vers és a komoly költészet termé­
szetes módon egészíti ki egy­
mást. A Tündérek szakácskönyve, a 
Szebb a páva, mint a pulyka és a 
Zápfog király nem mosolyog dm ű 
Páskándi-kötetek gyermekver­
sei, történetei éppúgy hozzátar­
toznak a költő művéhez, mint 
például Weöres Sándoréhez a Bó­
bita. Ötletességük, játékosságuk 
és ritmikai kísérleteik révén ké­
szítik elő vagy egészítik ki a lírai 
verseket. Ugyanez mondható el a 
Tű foka című kötet gyermekvers­
szerű alakzatairól, például a Rap­
szódiáról vagy az ötödik kerékről, 
ezek a gyermekvers formavilágá­
nak hagyományait felhasználva 
szólaltatják m eg a személyes 
mondanivalót. A játék alkalma és 
eredménye a groteszk is, amely 
gyakran ad ironikus-önironikus 
hangulatot Páskándi epigram­
m aszerű futam ainak (például 
Képzelet dm ű versében).

Végül a játék ösztöne és ked­
ve hozza létre e költészet formai 
játékait, a versalak változatossá­
gát, az ütemezés bravúros kísér­
leteit és főként a rímjátékokat, 
amelyek a nyelvben meglévő öt­
letlehetőségeket, zenei hangzá­
sokat aknázzák ki. "Tűzbiroda- 
lom ban /  őz-riadalom  van", 
"Sziklán az őzbak /  áll, mint az 
ősz pap", "Naspolya, naspolya, /  
borjúnyelv ráspolya", "Most iga­
zán csurdé /  a purdé. /  Most 
igazán facér /  a pucér" — hang­
zanak ezek a játékos nyelvi ötle­
tek, K osztolányira, Weöresre 
vagy még inkább a népköltészet
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megoldásaira emlékeztetve az ol­
vasót. Ezek a versek egyszer­
smind Páskándi nyelvművésze­
tét is tanúsítják, utalva arra is, 
hogy a kisebbségi magyar iroda­
lomban, miként ezt Dsida Jenő, 
Szabédi László, Kányádi Sándor, 
Szilágyi Domokos vagy László- 
ffy Aladár költészete is mutatja, a 
nyelv titkaival, lehetőségeivel 
való  foglalatosságnak fontos 
identitásőrző szerepe van.

A formák és megoldások a já­
tékra utalnak, ám mindez lehetne 
a Páskán di-líra járulékos, külső­
leges tulajdonsága is. Ami e köl­
tészet és a játék lényegesebb ro­
konságára mutat, az a poétika 
természete és a költőnek a nyelv­
ről (a költői nyelvről) kialakult 
elképzelése. Páskándi a költői ki­
fejezést úgy tekinti, mint az alko­
tó és a nyelv közötti kapcsolatot, 
mint a nyelv valóságának és lehe­
tőségeinek felfedezését, teremtő 
használatát. Vagyis a költészet­
ben egy önelvű rendszer, a nyelvi 
struktúra megvalósításának és 
kiteljesítésének lehetőségét kere­
si. Lássuk, mit is mond erről, kü­

nyait is megsejteni".
A nyelv dolgaival történő ál­

landó, komoly és játékos foglal­
kozás tulajdonképpen előre mu­
tat: a posztmodem irodalom irá­
nyába. A posztmodem irodalom 
és főként a posztmodem iroda­
lomelmélet (például a francia Jac­
ques Derrida nevéhez fűződő 
"dekonstruktivista" irodalom­
felfogás) ugyanis lényegében azt 
tanítja, hogy igazából nincs is al­
kotó személyiség, egyedül csak 
szöveg, amelynek a jelentése 
részben megállapíthatatlan, rész­
ben annyifáe, ahány olvasója lé­
tezik. Az alkotó szem élyiség 
egyáltalán az emberi személyi­
ség ezért az irodalmi megértés 
lényegtelen tényezője, sőt nincs 
is alkotó személyiség csak szö­
veg  csak "textúra", és ennek lét­
rehozója valójában nem érdekes.

Páskándi egész irodalom ­
szemlélete: az irodalom mibenlé­
téről vallott meggyőződése szö­
gesen ellentétben áll ezzel az el­
képzeléssel. Az ő véleménye sze­
rint az alkotó személyiséget a leg­
kevésbé sem lehet a szöveg a

pen az a feladata, hogy létrehoz­
za ezeket az új szellemi valóságo­
kat, új szellemi értékeket. Wil­
helm Worringer, akinek Abstrak­
tion und Einfühlung című, 1908- 
ban megjelent könyvét az ex- 
presszionizmus egyik elméleti 
alapvetésének tekinthetjük, így 
fogalm azta meg a m űvészet 
önálló létezésének gondolatát: 
"Vizsgálataink abból a feltevés­
ből indulnak ki, hogy a művészi 
alkotás mint önálló organizmus a 
természettel egyenértékű, és leg­
mélyebb, legbelsőbb lényegében 
nincs vele összefüggésben." Ha­
sonlóan nyilatkoztak az expresz- 
szionizmus, később a szürrea­
lizmus más elméletírói is. A ma­
gyar lírában a húszas évek a- 
vantgardja— például Kassák La­
jos a Korunkban, Illyés Gyula, 
Németh Andor és Déry Tibor a 
Dokumentumban (Kassákék rö­
vid életű budapesti folyóiratá­
ban) — fejtett íd hasonló véle­
ményt.

A versnek mint önálló nyelvi 
létezőnek és szellemi valóságnak 
a képzete általánossá vált a mo­

lönben ugyancsak a Tű foka című 
kötetben: 'Talán, mert a táj gyak­
ran kifutott a szememből — a 
nyelvi táj felé futottam. De nem a 
szókincs, hanem a nyelv mondat­
tani és alaktani lehetőségeinek 
tájai felé; nem a látszat, hanem a 
lényeg nyelvei felé. A nyelvben 
egyszerre akartam a szín és han­
gulat, a dolgokat jelző-jelentő 
nyelvet megragadni a másikkal: 
a fogalmak, a gondolkodás, e- 
szünk, képzeletünk járásának 
nyelvével. »Belső nyelvet« akar­
tam. Amelyhez a külső, a beszélt 
és gyakran az írott is, alig csupán 
ábécének elég. Önm agám ban 
szerettem volna keresztmetszetét 
nyújtani egy nyelv lehetőségi irá­
nyainak: igyekeztem újraélni a 
nyelvteremtés primitív korát és 
egyidőben vele a jövő-nyelv irá­

nyelv mögött elrejteni vagy ép­
pen megsemmisíteni, minthogy 
a nyelvvel történő foglalkozás: a 
költészet és maga a játék erősen 
személyiséghez kötött, és éppen- 
hogy az alkotó szuverenitásából 
következik, ezt a szuverenitást 
tanúsítja. A "szövegtárgy" lehet 
önálló létező, ennek az önálló lé­
tezőnek a mögöttesében azonban 
mindig ott áll az alkotó, a költő, a 
szuverén emberi személyiség.

A nyelvi rendszer kiteljesíté­
sének és teremtő alkalmazásának 
igénye olyan feladat, amelyet a 
modem költészet teoretikusai fo­
galmaztak meg először. Ők vetet­
ték fel azt a gondolatot, hogy a 
művészet (és a költészet) a termé­
szeti valóságon túl egy új valósá­
got teremt, hogy a költészetnek 
(és általában a művészetnek) ép-

dem költészet elméletírói és kép­
viselői között. Még akkor is, ha 
elismerték a költészet szociális 
vagy etikai elkötelezettségét, a 
versnek önmagán túl mutató tar­
talmi jelentését. Páskándi is o- 
lyan nyelvi struktúrának tekinti a 
verset (legalábbis az előbb idé­
zett kijelentés erről győz meg 
bennünket), amelynek (viszony­
lagos) önállósága, szuverenitása 
van. Amely "önmaga" kíván len­
ni, amely egy szellemi létmód 
m aradéktalan megvalósulásá­
ban, kiteljesedésében nyeri el ér­
telmét. Amely éppen ezért nem 
válik illusztrációvá, hanem való­
ban létező valósággá lesz; amely 
önmagában teljes, önmagában is 
megáll.

Ilyen önmagában megálló lé­
tező a játék is — talán egyedül a

művészet mellett. Ha a játékot 
nem pusztán gyermekes tevé­
kenységnek tekintjük, hanem  
olyan folyamatnak, amely önma­
ga kiteljesedésében, szép, szabá­
lyos és arányos megvalósulá­
sában nyeri el értékét, akkor a 
játék a legtisztább "rendszer", a 
legegyértelm űbb "struk tú ra”. 
Mert struktúra például egy gyil­
kosság vagy egy ütközet is, ezek­
nek is megvannak a szerkezeti 
összetevőik, megvan a maguk 
rendező elvük, megvan a belső 
összefüggésrendszerük (például 
egy ütközetnél a csapatok elhe­
lyezkedése, mozgása, a stratégia 
és a taktika). E struktúrák azon­
ban nem zártak: mindegyikük 
önmagából kifelé utal, valami 
másra mutat, valami másnak az 
érdekében jön létre. Egy ütköze­
tet például nem azért vívnak 
meg, hogy formás és szabályos 
stratégiai-taktikai rendszert hoz­
zanak létre, hanem hogy győzel­
met arassanak.

A játékban, mindezzel szem­
ben, a "tiszta" rendszer érvénye­
sül. Ahogy Coubertin báró, az új­
kori olim piák m egszervezője 
mondta: nem a győzelem, hanem 
a részvétel a fontos. A játékban, 
ha valóban játék, vagyis ha fair 
play, ha sportszerű, nem a min­
denáron való diadal számít, ha­
nem a játék maga. Egy hadvezért 
senki sem ítél el, ha megbontja a 
stratégiai hagyom ányokat, és 
mindenáron győzelemre tör, a 
futballistát viszont a saját közön­
sége is megveti, ha sportszerűt­
len eszközökkel küzd a győze­
lemért.

A játékot ebben az értelemben 
bátran tekinthetjük a költészet 
metaforájának: a vers sorsa is a 
papíron dől el, minden más csak 
ballaszt vagy ráadás. A nyelvi 
struktúrát teremtő költő helyzete 
ezért hasonlít a játékoséhoz: ő is 
egy (viszonylag) szuverén rend­
szer minél teljesebb megvalósítá­
sát tűzte ki célul maga elé. Pás­
kándi Géza, midőn a játék ko­
molyságáról és felelősségéről be­
szélt, egy hagyományba illesz­
kedett tehát: a modem líráéba, 
amely a költészet önállóságát 
hangoztatva, a játék fontosságára 
utal. Ennek a m odern hagyo­
mánynak a követelményei sze­
rint gondolta tovább a költészet 
(gyermeki) őszinteségének és 
természetességének szükségsze­
rűségét, az önálló nyelvi világ 
megteremtését, valamint a játék 
és a költészet kapcsolatát. Azt a 
kapcsolatot, azt a kölcsönössé­
get, amely már annyiszor lett a 
m odem  költészet gazdagításá­
nak és újszerűségének eszköze.

Elhangzott Szatmárnémeti­
ben 2000. május 20-án a Páskán­
di Géza em lékének  szen telt  
Konferencián.
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Nemzetsors, erkölcs, történelem
Páskándi Géza Árpád-házi királydrámáiról
"Számunkra az, h ogy  a szín ház tem p­

lom , reges-rég n em  holm i m etafora, ha­
n em  nyers történ elm i tény, igazság , a- 
m elly e l szám oln u n k  m uszáj.

H iszen  ha ü ld ö z ik  az an yanyelv i szót 
és  kultúrát, ha tilos az utcán, tilos a h iva­
talban, tilos a táblákon, feliratokon, szü ­
lőnk  és  szülöttünk: a N y e lv  szám ára m i 
m arad hát?

C supán  a S zószék  és  a Színpad.
íg y  lesz  hát Erdélyben s általában a 

határokon tú l, sőt n em  eg yszer  határokon  
innen  is az ü ld ö zö tt m agyar szavak  befo­
g a d ó  tem plom a a színház.

Em lékezzünk csak régi királyaink ide­
jére: m ennyit küzdöttek a tem plom ok azí- 
lumjogáért, vagyis azért, hogy a tem p­
lom nak joga legyen falai közé fogadni a 
földönfutókat, a menekülteket..."

A  Szám űzött szavak temploma: határon 
tú li magyar színház c ím ű  1994-es Páskándi- 
írásból va lók  ezek  a m ondatok , am elyek  
o ly a n n y ira  szak rá lis  em elk e d e ttsé g g e l  
vallanak a m agyar történelm i és kulturális 
lé tfo ly ton osság  m egszen telt igazságáról, 
veszélyeztete ttségérő l és terem tő m egőr­
zésén ek  feltétlen  parancsáról, örökérvé­
n y ű  m o rá lis  s z ü k s é g e s s é g é r ő l. A  ter­
m é s z e te l le n e s e n  p ro b lem a tik u ssá  vá lt  
n em zeti létm egtartás erkölcsiségének  az 
a lap igéi ezek , a kategorikus k iizdelm essé- 
g é b e n  é r te lm e z h e tő  tr a d íc ió v á lla lá sé ,  
am ely  törvény- és sorsszerűén  hívja e lő  a 
transzcen d en tális m agyarázatkeresés és 
seg ítségkérés érzületform áit: a hittanúsí­
tással is m egem elt eszm én yállító  hum á­
n u m  m etafizikai lén yegét. A  szó  rem ény­
teli m egnyilatk ozása  az éth osz  szava; a 
sorsb eszéd  jelentése ön nön  k ö zösség i vé- 
tetésén ek  azonosítása; a drám a p ed ig  a 
n y e lv v é  lén yegü lt történelem  rítusa, az 
em beri identitás gyötrelm én ek  és ü n n ep é­
nek dem onstrációja, a létezés alapképlete­
inek  m egren d ítő  felvon u ltatása  lesz. A  
m enekü lést, az értékm enekítést m in den ­
kor a kultikus rálátás kíséri, a szen ved és  
és a felm agasztaltatás profán és szent d i­
m en zió it ö sszek ö tő  szem lélet szférája.

Szính áz-tem plom át Páskándi G éza az  
ezt az átszellem ített ön felm utatást b iztosí­
tó hatalm as szám yasoltárokkal, hármas 
oltárképekkel rend ezi be; az  Erdélyi tripti­
chon m ellett az  Árpád-házi triptichonnal A z  
e lső  m a g y a r  u ra lk o d ó k  k ö zü l a László 
szent király, Könyves Kálmán király, Vak Béla 
király —  az 1994-es lakiteleki kiadás cím ­
lapja szerint e "m agyar három  király" —  
korszak át m o n u m en tá lis  arányaiban is 
su gallatosan  fe lid éző  történelm i drám a­
trilógia a n em zetsors gyök ereih ez n yú l le, 
eg yszersm in d  e lev en  tablókká képszerű- 
siti szem ély es  és  k ollek tív  lét, cselekvés és 
g on d o lk od ás sorskérdéseinek  len y ű g ö ző  
sokaságát. "Isten k icsiny  dolgokban  a leg­
nagyobb. E zek  által mutatja m eg  legsű ­
rű b ben  é s  leg v ilá g o sa b b a n  erős törvé­
nyeit. E so k  kis és k özep es n agyságú  nép
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hatalm as múltja titán őseinek  válláról nézi 
a világot" —  állapítja m eg az író Főbb túlé­
lő k  a kétféle történelmi dráma cím ű esszé-ta­
nulm án yáb an, s eltöpreng, h ogy  vajon  
"igénylik-e majd a nagyobb nem zetek  a 
kisebbek történelm ének tapasztalait? És 
ha igen, m egértik-e? S ebből k övetkezően  
történelm i drám áikat élvezhetik-e?", "a 
legtöbbünk által óhajtott közös Európá­
ban van-e a történelm i drám ának, az új­
nak  jövője"? —  P ásk ánd i m ú ltfaggató  
szín m ű vei, királydrám ái m indenesetre a 
legm agasabb, legegyetem esebb  törekvé­
seket k ép v ise lik  A  k lasszikus, antik görög  
hagyom ány m od em  m egújításának szán ­
déka az, ahogyan a szerző  elképzelése, 
terve szerint a darabokat három  egym ás  
után i este  (vagy  valam ivel tágabb id ő ­
szakban) kellene játszani —  m int "a törté­
n elem  egym ást k övető  három  epizódját, 
am elyben  a n éző  elé elevened ik  történel­
m ünk három  nagy, egyszerre véres és bol­
d o g  p illa n a ta " . (A z  1 9 7 7 -e s  L a tin o -  
vits-em lékfüzetben  nyilatkozik  így  Pás­
kándi, m egvallván  azt is, hogy  eltem ette  
álm át, m iszerint Latinovits alakította vo l­
na k észü lő  trilógiájának király-hőseit. Ek­
kor m ég  csak  a K álm ánról szó ló  részt 
fejezte b e — 1975-ben, a Béla-da rab 1979—  
81-es, a László-darab 1991— 92-es keltezé­
sű. A  nagyszabású  előadásm ódra vonat­
kozó gon dolatot az együttes kiadás e lő ­
szavában is m egem líti a szerző, s nem  őt 
m inősíti, ha m ég  a három  m űből kettőnek  
a különálló bemutatójára sem  került sor.) 
A  hárm asság biblikus kontextusba is h e­
lyezkedik; "a hármas szám  szakrális jelle­
ge  (lásd: szent család: apa, anya, fiú vagy  
szen th á ro m sá g : A ty a -Isten , F iú -Isten , 
Szentlélek-Isten) arra indított, h ogy  ezt ne  
csak a triptichon form ában h an gsú lyoz­
zam  (m int püspökdrám áim ban is tettem ), 
hanem  utaljak az istenkereső háromkirá­
lyok  —  Gáspár, M enyhért, Boldizsár —  
jelképére is, h iszen  m unkáim ban ki ilyen, 
ki olyan  ú ton  keresi Istent és saját igazát. 
A  jobbak téved ve is azt hiszik: így  hasz­
nálhatnak k özösségü k nek  és önm aguk­
nak is" (hangzik  a Béla-darab előszavá­
ból). A  nagy távlatú koncepció és a k id o l­
gozás karaktere, m éretezése összeveth ető  
továbbá olyan  világirodalm i m intákkal, 
m int am ilyen  példáu l a "chronicle play" 
(P ásk án d i n yom aték osítja  a "krónikás 
színjáték" m egnevezést), s valóban, a tel­
jes életpályákat kivetítő, széles horizontú  
jelenetezésm ód , a h öm p ölyögve , sodrón  
áradó ep ikus bőség , a jellemfajták ábrázo­
lásának  ex ten zitása  rokonságban  á ll a 
Shakespeare-i robusztus érzékeltető erő­
vel —  m iközben  a N ém eth  L ászló-i dra­
m a tu rg ia  a la k r a jz i- lé le k ta n i á r n y a la ­
tossá g á h o z , analitikus intellektualitásá- 
h oz is m élyen  kapcsolódik. A  nem zeti, 
ú gyn evezett "helyi érdekű" tematika in­
ten z ív  —  "organikus" —  egyetem esítésé- 
n e k  e v id e n s  e lv i  l e h e t ő s é g é t  p e d ig

szellem esen  világítja m eg  az író, kijelent­
vén: "minden v id ék  egyetem es" —  és for­
dítva; "glóbuszunk 'vicinalitását' az u n i­
verzum ban n em  tagadhatja senki."

A z önálló , szuverén  m agyar á llam iság  
m egszilárdításának, egyú tta l a perspekti­
v ikus európai folyam atok, v ilágrend ke­
retei közé való  b eillesztésén ek , beágya­
zásának az irdatlan gondja: vo ltak ép pen  
ez ennek  a trilógiának (e három  —  A b- 
lonczy  László k ifejezésével— "kelet-euró­
pai rapszódiának") az a lapvető , feszítő  —  
s a K árpát-m edencei m agyarság m in den  
korszakára aktualizálható —  eszm ei tar­
talma. Lehet-e a legm eghatározóbb kül­
föld i hatalm akhoz ú g y  kapcsolódn i, h ogy  
közben a külső, idegen  befo lyás n e fen ye­
g esse  a m agyar nép létét? H o g y a n  leh et 
egyszerre szövetk ezn i és távol tartani —  
bekerülni és elkerülni? M iképpen  leh etsé­
ges a különféle nagyhatalm i erők özp on ­
tok eldöntetlen  b irkózása, valam int a saját 
ország ön azon osság-erősítő  törekvése kö­
zepette  az e lsőd leges létérdek feltételei­
nek egyértelm ű m egállapítása? K épes-e  
László vagy  K álm án a p áp aság  b izalm á­
nak kockáztatása nélkül m egtagad n i p é l­
dául a m agyar szen ved ést, á ldozatot, vér- 
veszteséget is k övete lő  keresztes hadjára­
tok ü gyén ek  feltétlen  k iszolgálását? Pápa­
ság és császárság, Európa és Bizánc, N y u ­
gat és Kelet ("kunok, b esen yők , sz lá v o k  és 
a germán" "fenekedése") között h úzód ik -e  
olyan birodalm akon k ívü li m ezsg y e , a- 
m ely  a kikerülhetetlen választás stratégi­
áját n em  a fü ggetlen ség  teljes fe ladásával 
együ tt kényszeríti ki? A csatlakozás m éltó
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m egb ecsü ltséget is hoz-e? (L ászló p éldáu l 
fe lteszi a kérdést; "Miért akarta a pápa, 
h o g y  ne leg y en  m agyar szent? R osszab­
bak vagyu n k  bárki másnál?")

E k irályok lelk i-szellem i n agyságát ép ­
p en  a d ilem m ák  v ív ó d ó  átérzése, m eg- 
szen v ed ése , a k ín zó  fe le lősségtu dat v ise­
lése  jelenti. A z  ítélő- és d ön tésk ép esség  
erélyét állandóan  a k étség  m ardossa, sőt a 
k étségbeesés súlyosbítja. A  k ü lső  szö v et­
ség esek  és  e llen ség ek  k özötti eligazod ás  
n eh ézségeit a b e lső  m egoszto ttságok  ö zö ­
ne tetézi: testvérharc, trónviszály, a király 
és a n em es főurak, ille tve  a különböző  
érdekek m ö g é  felsorakozó birtokosok, fő- 
és közrend iek  belháborúja, keresztény és 
p og á n y  szok ások  konfliktusa és a többi. 
Pápák és ellenpápák , királyok és ellenk i­
rályok, p ü sp ök ök  és nádorok, jogos és 
jogtalan (belhoni és külországi) trónköve­
telők , a leg itim  trónöröklés (a szeniorátus  
v a g y  prim ogenitúra) e lv ét különfélekép­
p en  értelm ező érdekcsoportok  k özött d ú l 
a szakadatlan  és  irgalm atlan csata, a b első  
ellen fe lek  b izon yta lan  (vagy  n agyon  is 
b iztos) szán d ék ú  id egen  tám ogatókat ke­
resnek és találnak, s a zűrzavarban elh o­
m ályosod ik , h ogy  a h adakozók  indokai 
k özött m en n y i a racionálisan belátható, 
tén y legesen  n em zetv éd ő  és  a v iszon y la ­
g o s  eg y en sú ly t szo lgá ló  érv, és m enn yi a 
csu p án  az ö n ző  h atalom szom júságot lep ­
lező  ideológia . L ászlónak Salam on, Kál­
m ánnak Á lm os, Á lm os fiának, Bélának a 
K álm án-párti nagyurak, illetve K álm án  
elkergetett hűtlen  fe lesége és annak fattyú  
Borics fia a fő  ellenlábasai, s a királyok  
v elü k  szem b en  (vagy v e lü k  együtt) kere­
sik  a béke, a békés n em zetép ítés, az eg y ­
sé g  va g y  legalább a m egeg y ezéses  n yu ­
galom terem tés esélyét. M indhárm an ir­
tóznak a zsarnok i gy ilk osságtó l, a véreng­
z é s t ő l ,  a m é lta t la n  b o s s z ú á llá s tó l ,  a 
té p e lő d ő  le lk üsm eret és  a bűn tu d at e- 
m észti, v iszo n t a népérdekre figyelő  ön i­
gazo lás és h elyzetértékelés erősíti őket. 
(D e p é ld á u l a vá lasztott L ászlóval v iasko­
d ó  koronás Salam on is az országra tekint­
v e  köt id ő le g es  békét —  "mert azt re­
m élem ; m ost Bizáncban s R óm ában te ná­
lam  tán többet tehetsz hazánkért" /  m on d ­
v á n /  —  , va g y  A lm os a "kámzsás urak" 
parancsai alá hajtott "szolganép" szabad­
ságának kivívására h ivatkozik  céljait, e sz ­
m én yeit m egjelö lve, szem ben  m ondjuk  
Borics prim itívebb nagyra vágyásával.) A  
h u sza d ik  szá z a d i m agyar drám airoda­
lom ban  —  Illyéstő l Sü tő ig  —  o ly  je llegze­
tes karriert b efu tó  testvérvita- és testvér- 
h áb orú -m otívu m  itt a m aga vég te len  gaz­
d agságában  b ontakozik  ki, m agába fog ­
la lv a  v o n z a lo m  és  e lu ta s ítá s , ér ze lm i  
fü g g és és  önérzet, m egbocsátó  m egértés 
és  r iv a lizá ló  g y ű lö lk ö d és  leg b o n y o lu l­
tabb p szich o lóg ia i m otiváció it i s — és szö ­
v egszerű en  reflektálva p éldáu l a Káin és 
Á b el m egjelen ítette őstoposzra.

A  szereteth iányt a k ifinom ult értelem  
h ű v ö s fö lén y év e l k om p en záló  s a szere- 
tetet m agával a létezésse l azon osító  Kál­
m án  íg y  riad ozik  Á lm os és Béla m eg­
sem m isítésé tő l v a g y  m egvakíttatásától:

"S azt hiszitek, m ert igazam  van  —  köny- 
nyebb lesz ölni?" Élete alkonyán a v itéz, 
legendás (s m ár ekkor szentként tisztelt) 
L ászló ilyen  intelem m el telített szám ve­
tést végez; "M indent legyőzh ettek , ha 
hisztek  a Teremtőben, hisztek  m agatok­
ban, és h isztek  a törvényben. M indent le ­
győzhettek , ha eldobjátok a g őgös hatal­
mat, ha trónját az erő a kétellyel m egoszt­
ja. M indent legyőzhettek , ha tudjátok: jaj 
a legyőzöttnek  és jaj —  a diadalnak!" Béla 
p ed ig  így  tiltakozik a véres elégtételszer­
zés szokása ellen: "Bosszú b osszú t szü l, s 
lánca v ég ig csö rö g  jövend őn k  történel­
m én. E láncot el kéne már szakítani, mert 
sose lesz nyugalm unk. És e lszégyelln ém  
magam!" Á m egtorló erőszak félelm etes  
v é g e é r h e te t le n s é g é t  m e g a k a d á ly o z n i  
alig, a m orális gátlás szem pontjait eltün­
tetni és m eghonosítan i azonban m inden­
képpen sikerül e k ivételes szem ély iségek ­
nek. V alóságos —  és nem csak szólam os- 
képm utató —  keresztény etika és egyszer­
re érdek- és értékelvű politikai hatalom - 
gyakorlás összeegyeztetésén ek  heroikus
—  noha idealizáltság nélküli —  kísérletét 
végzik , ösztön- és program szerűen fölébe 
kerekedve a nem zettörténelm i ön pu sztí­
tás szörnyű  logikájának. Vak Béla király 
cím ű tragédiájában —  tehát nagyrészt u- 
gyanezt a tém át feld olgozva  —  Székely  
János egyfajta radikális erkölcsfilozófiái, 
fenom enológiai redukcionizm ussal téte­
lezi —  koncentrált m odellé kristályosítva
—  társadalm i uralom  és m orális m egfon­
tolás ered en dő, gyökeres összeférhetet­
lenségét; Páskándi m integy  kibontja, s 
életes, m ozgalm as esem ények , cselekvés­
sorok, m agatartásform ák szám talan vari­
ációján keresztü l tárja elénk  a hatalm i 
m e c h a n iz m u sn a k  é s  fo ly o m á n y a in a k  
eg ész  iszon yatos jelenségvilágát —  ha­
z u g sá g , áru lás, cse lv e tés , m eg tév esz tő  
m an ip u láció , árm ánykodás, k én yszerű  
vagy célratörő alakoskodás, udvari intri­
ka, b esúgás, vérbosszú, likvidáció, elhall­
gattatás, rettegés, szorongató b izalm at­
lanság, örökös gyanakvás, titkos listákat 
gyártó  e llen ség ö ssze írá s, szerv ilizm u s, 
h űtlenség  vagy  ravaszkodó, álnok h űség  
ezerféle lélekhelyzet- és jellem típusának  
rengetegét. D e m égis, m indennek, m in­
d en  aljasságnak és alattom osságnak elle­
nére, a história szövevén yes (és persze

tisztaságot, n em esle lk ű séget is m egm u ta­
tó) sokarcúságán, a történelm i rekonst­
rukció h iteles-reális, egyszersm in d  p é l­
dasorakoztató reneszán szos sokadalm án  
át, túl vallási, politikai m eg g y ő ző d ések  
elfogu ltságain , m egoszto ttságok , m egha- 
son lások  átkain: felto lu l a m in den  keser­
v esség év e l együ tt is k ívánt m egm aradás: 
a m agyar m egm aradás elid egen íth etetlen  
őseszm éje, sőt rem én ysége is. Lét és  n em ­
lét perem éről íg y  foh ászk od ik  a h aldok ló  
László: "Ó, Teremtő A tyám , ó , E gyszü lött 
Fia, ó, Szentlélek  Isten... C sak egyet kérek  
ez  u to lsó  órán (...) A tyám , m íg  nép ed  eg y  
is van e  fö ldön... m íg  n ép ed  van... m agyar  
is legyen... Ámen." E lőző leg  a Salam ontól 
a kunoknak átjátszani tervezett E rdélyről 
ilyképp en  tesz vallom ást: "Erdélyt? N ek ­
tek...? É lő sz ívem et inkább h agyn ám  ki­
tépni (...) Ó, hát o lcsó  ajándéknak n ézik  
ezt a véres, k incses fö ldet, m it csak ú g y  
adni-venn i, ígérni lehet?" A  b eteg  K álm án  
p ed ig  ekként összegez: "Volt-e a m agyar­
ral valam i célja, valam i k ülön  célja a Te­
rem tőnek? (...) A zzal, h o g y  o ly  so k  em beri 
n yelv  van, kicsi és n agy  —  volt-e terve az  
Úrnak? És velünk , a m i n yelvün k kel vo lt- 
e, s ha igen , m i célja, terve volt? (...) h i­
szem , h ogy  akárm ily kicsiny, d e  m égis  
vo lt célja. H a sem m i m ás, eg y  bizonyosan: 
h ogy  m egm aradjon. H o g y  fennm aradjon  
m ost és mindörökké."

Ö ntörvényű m ű v eiv e l Páskándi G éza  
katartikus hatású ezred vég i m on u m en tu ­
m ot állított az idők  kapujában— az ezred ­
é v  elejéről szó lv a , jö v en d ő  korok esz -  
m élk ed ését segítve. A  legm élyebb  sors- 
problém ák töm egét terítve elénk , va lóság  
és m ű vész i illú zió , tény  és átképzelés kü ­
lön leges ö tvözetét sok szín ű  és gran d ió­
zu s em berlátom ásba fogva. (Történészek  
—  p éldáu l M akk Ferenc —  szem éve l is 
hitelesen , a középkori m agyar n ye lv i d o ­
k um en tu m ok  —  krónikák, levelezések , 
törvén ykön yvek  stb. —  textualitását és 
szellem iségét is h íven  m eg id éző  p on tos­
sággal, invencióval, esztétikai ö sszetett­
sé g g e l —  forrásh ű ség  é s  stiláris vere­
tesség  sajátos sugallatosságával.) H a az­
za l a "jóhiszem ű értelm ezéssel"  k özelí­
tünk m indehhez, am elynek  "diadalában" 
az író m ég  egy  1993-as kom m entárja sze ­
rint is bízott: so sem  téveszthetjük szem  
elől.
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Páskándi Géza: P o m o k rá c ia
1969-ben — "bűntelenné nyil­

vánításának éve ez" (a dokumentu­
mot a Begyűjtött vallomásaim című, 
1996-os kötet közli) — interjút je­
lentet meg (1968-ban készíti vele) 
Huszár Sándor (Az író asztalánál, 
1969): s mi másról beszélhetett vol­
na az 56-os kiállásáért hat év bör­
tönt elviselt íróval akkor és ott, 
mint a "műformákról"! De a beve­
zető néhány sorában jelzi: "Nincs 
előttünk s utánunk író, akinek 
munkája s személye ennyire közü­
gyünkké tudott volna lenni", s per­
sze nem a műformák miatt.

Nem azért, mert Páskándi Géza 
kezdettől a végső tollvonásig tob­
zódott a műfajokban és műnemek­
ben, mert vers, esszé, dráma, pub­
licisztika, novella mind alkalmas 
volt számára ahhoz, hogy az él­
mény "újraélése" (és "esztétikailag 
sohasem a megélt élmény érdekes, 
hanem az újraélés" — mondta) 
megtörténhessék. Azért inkább, 
mert ez a műformákba való aláme- 
rítkezés valójában a nemzet törté­
nelmébe való alámerítkezés is volt 
s maradt — mindenkoron.

Majd egy évtizeddel később, 
akkor már Magyarországon élt, 
olyasfélét kérdezett tőle az És-ben 
(1976. augusztus) Mezei András: 
mi ez a furcsa, eufórikus tobzódás 
a magyar nyelv lehetőségeiben? 
"Miben tobzódjék a költő, na nem 
épp a nyelv lehetőségeiben" — vá­
laszolta. Ám azt, hogy mit jelent ez 
a tobzódás, ez a jó mértéktelenség; 
hogy "milyen mélységekbe szállhat 
alá saját jelzésvilágában meg népe 
történelmében az író": nem min­
denki érzi pontosan — mondta.

Páskándi Géza számára min­
den forma, eljárás alkalom volt az 
alámerülésre. A brilliáns nyelvi já­
tékok (mint stiláris eszközök), a 
drámák históriai pátosza, a gro­
teszk, a sajátos, Páskándi-féle ábrá­
zolásmód, vagyis az emberérdekű, 
nem az élet ostoba reménytelensé­
gét sugalló abszurd, hanem a nihilt, 
a kiürült-kiégett, cél és tartalom 
nélkül való emberi létet amolyan 
kritikai górcső alá helyező "abszur- 
doid" — mindahány segítségével e 
nép történelmi sorsát, az ember, az 
e tájékon élő ember cselekvési lehe­
tőségeit, választható magatartás- 
formáit, az értelmes és méltó lé­
tezés adottságait kutatta. Mindig 
magas intellektuális szinten, min­
dig morális-etikai érvrendszerek 
"bevetésével", mindig elemezve, in­
dokolva, kifejtve, magyarázva.

Mert Páskándi a közlendőkben, 
az átadandó, "újraélt" intellektuális 
élményekben, az üzenetekben is 
tobzódott: nemcsak a műformák­
ban s a nyelv stiláris játéklehetősé-

Íjeiben. Legmélyebbre s egyben a 
egmagasabbra talán történelmi- 

morális-parabolikus drámáiban ju­
tott. A történelmi téma — mondta 
egy másik És-beli írásában (Miért 
írok(unk) történelmi drámát?, 1976, 
március) — az esztétikum és az eti- 
kum legm eghittebb találkahelye,

esztétikum és politikum szerencsés 
keveredése. A Vendégség, a Tornyot 
választok a diktatórikus Közép-Ke- 
let-Európa látlelete: s bennük azé 
az emberé, aki megpróbálja a lehe­
tőségek szerinti legerkölcsösebb 
magatartásformákat választani. 
Dávid Ferenc vagy Apáczai Csere 
János: mindkettő a jelen kérdéseire 
is keresi a válaszokat, vagyis arra: 
hogyan élhet egyenes gerinccel az 
ember a diktatúra gerincroppantó 
szorításában? Királydrámáiban a 
nagy elődök, a lehetséges példák 
után kutat: a nemzetet mindig föl­
jebb emelő históriai alakok és csele­
kedetek után. Ezek az "igazi tör­
ténelmi drámák", írja Páskándi. 
Groteszk játékaiban, abszurdoidja- 
iban pedig ott a másik végpont: az 
emberke, akinek érdekében a nem­
zetet fölemelni akaró nagy, olykor 
királyi tettek születnek, a tömeg­
emberek, akik — végső soron — a 
históriát mozgatják, s akik olykor 
gyarlóságuk okán épp a fölemelke­
dés gátjai. És ott vannak — példa 
erre a Pomokrácia is — a "véres agy­
velejű" gazemberek, a gerinctelen 
talpnyalók, akiknek félelmetessé- 
gét az ábrázolási irónia, a helyzet 
tragikumával ellentétes esztétikai 
minőségű komikum, szarkazmus 
az elviselhetőségi szintre fokozza 
le. Kíbírhatóvá teszi. A darab förtel­
mes tetteket elkövető császári párja 
például patologikus esetként íratik 
le: de figyelmen kívül, épp emiatt, 
nem hagyhatóként.

Idézzünk most Páskándi Géza 
számos, e műfaji változatra vonat­
kozó esszéisztikus magyarázata, 
gondolatmenete közül egyet (Hala­
dék, 1974), mely szerint az abszur- 
doid: "...a világban meglévő ab­
szurd jelenségek kritikája... Ab- 
szurdoid az, ami nem abszurd, csak 
abszurdszerű, tehát: az abszurdnál 
kevesebb is, több is. Kevesebb: filo­
zófiai konzekvenciáiban, ugyanis: 
nem vallja, hogy a világ értelmet­
len..., értelmetlen és képtelen, ha­
nem csak azt mondja, vannak ab­
szurd jelenségek, van abszurd je­
lenségkör... Az abszurd mond csu­
pán ennyit: »a világ úgy, ahogy van 
— abszurd«", most és mindörökké, 
és ily módon tagadja a változható- 
ság lehetőségét is.

Ezt az életfilozófiát, létszemlé­
letet Páskándi elveti magától. Nem 
csupán emberi önvédelemből, ahogy 
mondja, nem is jélszből, hanem a- 
zért, mert haláláig bízott az okulni, 
tanulni, javulni képes emberben: és 
abban, hogy létezik valamiféle erre 
ösztönző erő, hatalom. "Szerettem 
én az életem" — írta egy korai ver­
sében (Önéletírás, 1966), s hitte, 
hogy minden kín, bukás, tragédia 
ellenére más is szereti a magáét, s 
nem látja más sem a létet végzete­
sen reménytelennek és benne meg­
válthatatlannak az embert.

A Pomokrácia, amely nemcsak 
az egyik utolsó (1990-es), de aligha­
nem a legismeretlenebb műve is a 
szerzőnek, vérbeli abszurdoid. Re­

mény is van benne, emberérdekű, ez 
is egy "kritikai abszurd": de olyan 
kegyetlenül éles ember- és társada­
lomismerettel takarva, hogy ez a 
remény a darab nagyon is konkrét, 
az 1989-es romániai események 
szarkasztikus humorú, áltörténelmi 
megjelenítésének alapszituációjá­
tól messze elrugaszkodva, legföl­
jebb csak ontológiai bizodalom 
lehet. A Zárszó Az ember tragédiája 
záróképét juttathatja eszünkbe: 
"Apró homokszemek és kozmikus 
por körében hullámzik a Világóce­
án... Tekints a végtelen csillagos 
mezőre, a Határtalanba... Éljencsal- 
hatatlan reményed, Ember: Isten 
képzeletének lábnyomán vándo­
rolsz tovább".

A darabbal először 1990 elején 
találkoztam, akkor még kéziratban 
volt a mű, s Páskándi Géza színhá­
zat, színpadot próbált keresni a 
számára. A szatmári társulatot 
ajánlottam, át is adtam egy pél­
dányt Parászka Miklósnak, akihez 
mellesleg, 1995 májusában utolsó 
levelét Páskándi megírta, hírét vé­
ve a Vendégség tervezett szatmári 
bemutatójának, egyben áldását ad­
va rá, s így fejezve be, már szinte 
haldoklóként, a végső, az utolsó 
drámában megjövendölt figyelmez­
tető kakaskukorékolásra figyelve, a 
kézírásos levelet: "Mindenkit öle­
lek, csókolok sokszor Páskándi Gé­
za, Szatmár fia". (Jelezzük: a be­
mutató elmaradt. Szatmár drámaí­
ró fiát ugyan épp a szülőváros teát­
ruma indította el színpadi útján, 
mikor is 1968-ban az Ifjúmunkás 
matinéján bemutatta Cseresnyés 
Gyula rendezésében az író 1964- 
ben született Külső zajok című jele­
netét, de azután, úgy tetszik, év­
tizedekre — vagy mindörökre? — 
megfeledkezett róla.)

A Pomokrácia sem nyerte el a 
rendező tetszését, csak találgatha­
tunk, hogy miért. Talán tartott még 
a nemzeti vagy inkább kisebbségi 
eufória a rendszerváltozás mélysé­
gét és tartósságát illetően, s zavar- 
baejtően élesnek vélhették a szerző 
társadalmi-politikai látleletét, éles­
látását, mellyel így summázza a da­
rab egyik legfontosabb üzenetét: 
"Ha ugyanazok csinálják a forrada­
lm i, akik azelőtt uralkodtak, az csak 
szépségtapasz, nem igazi változtatás." 
Talán túlságosan eleven volt még 
az ország-világ előtt zajló tévés per, 
a Ceausescu-házaspár sortüzes ki­
végzésének látványa, meg az össz- 
nemzeti zavar a módszer leplez- 
hetetlen, dermesztő barbarizmusa 
miatt. Mert a dráma harmadik fel­
vonása lényegében a per zanzásí- 
tott, abszurdizált, de meghökken­
tően reális mozzanatokat is tartal­
mazó változata: a császár és a csá­
szárnő vitamódszerében, támadva- 
védekezésében, érvelési logikájá­
ban, szóhasználatában, fizikai 
gesztusaiban félreérthetetlenül a 
diktátorpárt idézi. Páskándi szinte 
lekopírozta a képernyőt. Hol van 
már a hajdani írói álláspont, mely­

ről egy interjúban beszélt (Ab- 
lonczy Lászlóval, a Film, színház, 
muzsikában, 1984-ben): "A penet- 
ráns időszerűsítést esztétikumelle­
nes módszernek tartom. Fölösle­
gesnek is... Módszerem ez: kivá­
lasztani az ismétlődést a maga egy­
kori történetiségében. Akkor fö­
lösleges aktualizálni." A módszer a 
korábbi, valóban alkalmazott eljá­
rásnak a Pomokráciában épp a for­
dítottja: Páskándi kiválasztotta a 
penetránsan aktuális, véresen idő­
szerű történelmi-társadalmi pilla­
natot, s hozzárendelt egy áltörté­
nelmi, bizánci keretet. A szöveg s a 
jelenetek olykor szinte kínosan 
naprakészek. Fiam, mondta, emlé­
kezhetünk, az őt megbilincselő ka­
tonának a rögtönítélő bíróság előtt 
álló főtitkárfeleség, számos akadé­
mia tagja — elhangzik az utalás a 
műben is—, fiam, mit csinálsz? Fia­
im, mondja a darab császárnéja a 
fegyverüket lövésre készen rászeg- 
ző katonáknak: s az analógia, hogy 
tudniillik a nép anyjaként definiálta 
önmagát mindkét hölgy, teljesen 
nyilvánvaló. A mű a nyíltszíni ki­
végzés látványsokkját sem tagadná 
meg a nézőktől, Páskándi e tekin­
tetben kíméletlen: vagy föl sem 
rémlett benne az olvasással szer­
zett, kinek-kinek a restebb vagy az 
elevenebb fantáziáját mozgásba 
lendítő, de elsősorban mégiscsak 
szellemi élmény, meg a vizuális, 
szcenikai, a nézők elé tálalt, nem 
választható, nem fakultatív kép ér­
zelmi hatásának alapvető különbö­
zősége. Tehát valószínűleg gyakor­
latias, dramaturgiai okai is voltak a 
darabbal szembeni ellenállásnak: s 
bizony ezt, álnaivitás nélkül, meg 
kell értenünk. A dráma mindeze­
ken túl, akár a legtöbb Páskándi- 
abszurdoid, nagy felületre terjedő 
csonkolás, vagyis hatalmas húzás- 
rövidítés nélkül egyébként is szín- 
padra-vihetetlennek tetszik. Csak 
egyetlen példát itt és most ennek 
igazolására, a harmadik felvonás 
előtti, a szünetben zajló játék szer­
zői elgondolása szerint a nézőknek 
egy esszéméretű, a diktatúráról 
szóló eszmefuttatás falfirkaválto­
zatát kellene olvasgatniuk (ez az el­
ső felvonás előtt is így rendeltetik): 
csakhogy ez sok száz mondat, sok 
száz felirat tehát Elolvasásuk, ta­
lán, beleférne másfél órányi szüne­
tidőbe.

Szatmárnak tehát nem kellett a 
dráma, s úgy tudom, azóta se, egy 
színháznak sem. Mintha ismétlő­
dött volna a Huszár-interjúban el­
mondott panasz: "Évek óta kilin­
cselek, s nem jutott egyetlen színpa­
don se bár annyi hely, hogy egyszer 
én is megbukjak." De végül is nem 
maradt kéziratban a mű: 1990-ben 
a gyengéden ironikus nevű Nosz­
talgia Kulturális és Kereskedelmi 
Kft. Pesten megjelentette. Rossz pa­
píron, sok hibával, 99 forintos (nyil­
ván már akkor is jelképes) fo­
gyasztói áron. S ha vetünk egy pil­
lantást a kiadást támogató szpon­
zoroknak a könyvben olvasható 
hirdetéseire, például a "Rádió 11." 
bájos szlogenjére: "Örömszerző rá­
dió — az Ön szolgálatában", vagy a 
kiadó cég Sztárpostájára, mely
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"gyorsan, kényelmesen és megbíz­
hatóan küldi otthonába” Az élet vol­
taképpen szép... című kazettát, meg a 
Pest-Budai mulatós-t; s ha látjuk, 
hogy a nyomdai munkákat a Moz-

Í;áskorlátozottak Piremon Kisvál- 
alata végezte: már-már előttünk 
van egy másik abszurdoid, mely­

nek szituációi minden írói beavat­
kozás nélkül teremtődtek gro­
teszkre, ironikusra, de melyek 
egyúttal bizonyítják az írói alapve­
tést: csak az abszurd a "semmi arc­
mása", az abszurdoid mégiscsak: 
valami, emberszerű.

A dráma, műfaji megjelölése 
szerint Regényes kézikönyv avagy egy 
új vallás alapjai, ahogyan ez a Pás- 
kándi-darabok esetében közismert 
és természetes, csak tucatnyi szel­
lemi akadály legyőzése után tárul 
fel előttünk.

Előbb három, mottószerű "fő 
gondolat" állja utunkat Az első arról 
szól: a pomokrácia a képmutató, csa­
lárd s hódító újbizánd szellem leg­
förtelmesebb formája s tetőfoka, 
mely nemcsak Európát, de az egész 
világot bekebelezni készül. A má­
sodik fő gondolatnak ez a fő gondo­
lata: "Szorongtam, Teremtőm". A 
harmadiké: "O a pártok az emberi­
ség drámai útjának jelzőkövei". 
Majd jön az Előszó, azután hosszú­
hosszú eszmefuttatás következik a 
pomokrácia névről, egyfajta didak­
tikus, okító dialógus két ember kö­
zött, akik éppúgy lehetnek mester 
és tanítvány, mint úr és bolondja, 
vagy például egy Csongor és Balga 
féle, ellentétes létminőségű és logi­
kájú páros, de valószínűleg nem já­
runk messze az igazságtól, ha úgy 
látjuk: az 1995-ös "posztegzotik" 
színjáték, a (lefordított címmel) Go- 
dot-ra újra várnak, az utolsó dráma 
mindenfajta ellentétes minőséget 
magukba építő, megjelenítő s szim­
bolizáló két főhősének előképei, 
párfigurái ők. Töméntelen szójáték­
kal, szófacsarvánnyal, grammati­
kai és stiláris blődlivel, ling­
visztikái, filozófiai, stílustörténeti 
elmejátékokkal magyarázva, hogy 
a pornokráaa: korszak. Teljes közer­
kölcsi és magánerkölcsi züllés, tető­
foka a tirannizmus, anarchiával és 
Diktátorral, zsarnoksággal, rossz 
törvényekkel, igába hajtva embert, 
csoportot, nemzetet. Sokféle helyen 
elmondta Páskándi Géza, hogy va­
lójában fél a túlságos félre- és mel­
léértelmezésektől, emiatt a ren­
geteg elő- és utószó, szerzői utasí­
tás, bevezető, prológus, utószó, e- 
pilógus, előjáték, mottó s egyéb 
szólási, értelmezési alkalom, lehe­
tőség. (S persze azért is, mert Pás­
kándi Géza ugyanazt érezhette, 
mint halálos ágyán olyan sok Szabó 
Magda-történet hőse, az édesanya: 
"Annyi titkom volt még" — annyi 
gondolat, annyi kimondatlanul 
maradt, egymásra torlódó mon­
dat.) Most is, itt is szinte érzékelhe­
tő félelemmel és konoksággal ír- 
ja-magyarázza körül a drámát: s 
már tudjuk, értjük is a darab lénye­
gét, holott még hozzá sem kezd­
tünk az olvasásához. És még min­
dig van egy kisbetűs Előszó, mely 
elmondja: "E groteszk drámában
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bohóc-irónia és pátosz keveredik... 
Minden jövendő legyilkoltnak 
megelőlegezem hát a pátoszt és 
minden győztes túlélőnek az iróni­
át. Csak így lehetek igazságos mű­
vemben." S hozzáteszi még az át­
látszóan, játékosan kétértelmű, a 
hely s idő mesei, tetten nem érhető, 
meg a hely-idő-cselekmény na­
gyon is konkrét voltát egyszerre 
hangsúlyozó mondatot: "Az analó­
giákat nem kell keresni, erőltetni — 
mindig is kézenfekvők. Különben 
az efféle dolgozatok sohasem csak 
egyetlen országról szólnak." A kis­
betűs Előszó után, talán mert nincs 
már több címötlete, egy címnélküli 
bekezdésben még elmondja a szer­
ző, hogy épp ilyen császár, épp i- 
lyen ország, épp ilyen világ nincs: 
hiszen a "művészet az épp ilyen 
nincsen birodalma”. (Hasonló mó­
don küldi útjára a Duna-deltás bör­
tönlét eseményeit megörökítő, 
1988-as regényét, Az árny ékfej tőket 
is — "épp ilyen történelem nincs" 
—, melyben, más, korábbi időpont­
ba helyezve a történetet, de a maga 
börtönélményeit is belefogalmaz­
za.) Az író a "rettenetes világból egy 
kibírhatóan borzasztót" csinál: ami­
vel lényegében olyan általános al­
kotáslélektani motívumra, esztéti­
kai eljárásra hívja fel a figyelmet, 
mely túl van ennek az egy drámá­

nak az üzenet-körén.
Mint ahogy túl van, hiszen a 

tényleges darabtól még mindig 
messze vagyunk, a drámaszöveg e- 
lőtti Előjáték is. Amely, mint említet­
tük, a nézőknek — falra festett fel­
iratok és "esetleg triviális rajzok" 
olvasására-szemlélésére felszólító 
dramaturgiai játék formájában — 
ismét tézisekkel, történelmi-politi­
kai állításokkal próbálja elmonda­
ni, amit a valóságos dráma drama­
turgiai korlátái, műfaji lehetőségei 
nem tesznek lehetővé, melyek lé­
nyegében műfajidegenek, de hát 
Páskándi Géza most is egész arze­
nálját sorakoztatja fel a műformák­
nak, hogy tobzódó-torlódó gondo­
latait, titkait kifejezhesse. Gyakran 
idézve egy transzszilván poétát ki­
nek az író, miként mondja, csupán 
szócsöve. A mű pedig: az írói lelki- 
ismeret kiáltása.

Ami azért azt is jelenti, hogy a 
Pomokrácia a maga abszurditásá­
ban is tézisdráma, tételdráma, amely 
mintegy megfejeli a műfaj jellegze­
tességét: hogy tudniillik mindenek­
előtt a dialógusokból s nem a hely­
zetekből építi fel magát. S ez pedig 
annyit is jelent: az előrehaladó, de 
roppant szűk cselekménysávban 
megjelenő történetet jellemképle­
tükben tételillusztrációnak tekint­
hető figurák mozgatják.

A dráma szereplői beszédes, i- 
ronikusan karakterjellemző nevű 
alakok: többnyire párban. Már tud­
juk: Neobizánc bárhol lehet, a por- 
nokrácia pedig: korszak. E korszak 
főemberei a császári pán az igazság 
istennőjének nevét elorozó Juszti- 
nosz és fusztina, a két diktátor, ldiot- 
tosz és Idiotta, vagyis a hülyék: a két 
törvénytelen császári gyerek. A csá­
szárhű figurák: Famulosz, a ceremó­
niamester (tanítvány), Apologetta 
(eszményítő, dicsőítő), az udvari 
költőnő, azután a nevével szexuál- 
patológiai képzeteket keltő cigány­
lány, Klitoria, aki valamikor, egy 
intim pillanatban leharapta és ki­
köpte, ami a császáré, ezzel meg­
sértette őt (merthogy kiköpte), 
egyúttal a férfiéletre képtelenné, te­
hát frusztrálttá tette. Ott van azután 
Eszenciosz (lényeglátó), a filozófus,

s mellettük a császári nevű császár- 
ellenes Konsztantinosz, a katonatiszt 
meg a négy felkelő: a tavaszi zengé­
sű Fiorina, a feltehetően ugyancsak 
nemi vágyakra utaló nevű Libidi- 
nosz, a szigorú Szeoerosz, s a szótá­
rak segítségével legalábbis nehezen 
megfejthető nevű, talán a türan- 
noszra asszociál tató elnevezésű Tá- 
rosz: aki máj az új diktátor lesz. 
Külön szereplőcsoport a két labi­
rintusépítő kisebbségi, Szervosz 
(szolgai) és Filipposz, kinek neve 
épp dlentétesen a szenvedélyessé­
gét, a visszásságok leleplezésére tö­
rő indulatát, meg az ezzel járó 
naivitását jelképezi. S a tömeg: sira­
tok, testőrök, szellemek, szobrász, 
pap, kiskatona, utcaseprők, őrök, 
vagyis a nép (illetve a hatalom és a 
nép hangjai: a hangszórók).

Az első színpadi kép pokoli sö­
tétségiI helyszíne csak hang, kép

nélkül: szellemalakok diskurálnak, 
a császár hívja őket: mintha egy 
Shakespeare-történetbe csöppen­
tünk volna. Majd a kivilágosodó 
színpad polgárháborús utcaképet 
mutat. Káoszt, céltalan, értelmetlen 
futkosással, siratnivaló holtakat ke­
reső hivatásos siratóasszonnyal, 
díszlet, jelmez, kellék koron és időn 
kívüli: pufajka és római szandál, a 
látvány a régi Bizánc, Róma és a 
XX. század keveréke. A hangszó­
rók is párban ordítanak: egyik a 
császármelletti erőket hívja, a má­
sik a felkelőket buzdítja. A játék el­
ső perceiben világos: nem tudható, 
valójában miféle forradalom ez, 
miért dúl a polgárháború, milyen 
távlati célért a neobizánci bolseviz- 
mus, a neobizánd demokrácia, a 
neobizánci liberalizmus vagy a ne­
obizánci keresztény-racionális 
unió megszületéséért, netán fenn­
maradásáért. Mindegyik hangszó­
ró valamely irányzat, párt, ideo­
lógia szócsöve (emlékezzünk a har- 
madik fő gondolatra: ”Ó, a pár­
tok..."), közöttük egy félérik szavú a 
kisebbségeké. Harcra szólítja őket, 
a szabadság, a jog, a végleges meg­
oldás kivívására: mígnem egy gép­
fegyversorozat el nem hallgattatja. 
(A kisebbségeknek több hangszó­
rója — képviselete — ezután nincs.) 
Hangok, hangszórók, fegyveresek, 
bolond: mindenki szabadon éltet 
vagy átkoz valakit. A császárelle­
nesek a labirintus építőit keresik: a 
labirintusba menekült ugyanis a 
császári pár. Egy asszony, kit has- 
baszúr valaki, sírva szedegeti a ha­
sára kötött zsákból kicsorgó lopott 
rizst, melyből karácsonyi étket a- 
kart adni a gyerekeinek: a bárhol, 
bármikor zajló neobizánci polgár- 
háború a korábban idézett transz­
szilván poéta, a kisebbségek meg a ka­
rácsony emlegetésével a hely s az 
idő vonatkozásában lassan konkre­
tizálódni látszik.

A második kép a két kisebbségi 
labirintusépítő — tehát bennfentes 
— titkolózó, riadt beszélgetése: je­
lentkezzenek vagy sem. Szervosz 
fél: túl akarja élni a harcot. Filip- 

osz csatlakozni akar a felkelők­
öz. Az egyik öreg, tapasztalt, óva­

tos, a másik naiv, aki a kisebbségi 
helyzetet előnynek véli. A labirin­
tus többi építőjét már kivégeztette 
a császár, a jelenet azt sugallja: a 
felkelés sikere áll vagy bukik azon, 
hogy a kisebbségiek hová állnak. 
Szervosz szerint: "megölnek így is, 
úgy is": s ő majd főbe lövi magát. 
Filipposz szerint a kisebbségnek 
segítenie kell a többséget, hogy 
megdönthesse a zsarnok hatalmát. 
Szervosz úgy látja: ha segítenek, a 
győzelem után elfelejtik a kisebbsé­
gek jótettét, ha a császári erők győz­
nek, árulóként kivégzik őket. Csa­
latkozni és új fent remélni Szervosznak 
már nincs ereje. A két kisebbségi vi­
tája, kételyeik és aggodalmaik, a re­
mény és a reménytelenség, a hit és 
a józanság párviadala: mint egy lét­
helyzet, sors, idea két oldala, arca, 
iránya (és gondoljunk most ismét a 
Godot-parafrázis két, gondolataik­
kal, szavaikkal, tételeikkel egymást
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cáfoló, erősítő, kiegészítő csellen­
gőjére, várakozójára). Szervosz és 
Filipposz vitája a kisebbségi gondok, 
a "sajátosság" szimbolikus megjelení­
tése: nem mentes a szerzői iróniától, 
de mentes a gúnytól.

Az öngyilkossá lett Szervosz 
félrehúzott teteme mellett (terhelt 
volt a lelke, mondja Tárosz, talán 
mert kisebbségi) azután a négy — 
többségi — felkelő s Konsztanti- 
nosz, a vezér meditál — a diktátort 
perről. Még el se fogták őket, 
mondja egyikük, ami késik, nem 
múlik, mondja a vezér. Egy bizott­
ság már ülésezik, hogy legyen halá­
los ítélet, vagy sem. A felkelők a per 
koreográfiáját tervezik, apró részle­
tekig, például a tévés közvetítés 
rendjéig, a szigorú, precíz Szeve- 
rosz közbevetése: "azt se tudjuk, ki 
lesz a vádló végül is, és ki a vád­
lott", csak kötekedésnek tetszik. A 
négyek sorra veszik a lehetőségeket: 
a bíróságon sok álnaiv ember ül 
majd, akik esetleg azt mondják, a 
császár halálával saját priuszukat 
akarják eltüntetni a bírák. Hogy el­
tették láb alól a legfőbb koronata­
nút. Meg kell tehát értetni a tiszta 
kezűekkel, hogy a vádlók is tiszták: 
tettek ugyan ezt és azt, de utána 
kimentek és hánytak. Meg kell ér­
tetni, hogy nincs, nem lehet pártat­
lan bíróság sem, mert a császárt ki 
ezért, ki azért, de mindenki gyűlöl­
te. A népnek el kell hinni a császár 
bíróinak tisztaságát: az igazoló ira­
tok, a személyazonossági papírok 
egyébként is elégnek majd a zsar­
nokhalál tüzében. Az enyhén erköl­
csi, morális vitát a gyakorlatias 
Tárosz zárja le: az élő zsarnok sere­
ge erősebb, külső segítség kellene a 
leveréséhez, a halott zsarnok serege 
gyenge, a diktátort meg kell tehát 
ölni. 'Teremtőm, milyen egyszerű" 
— mondja Fiorina.

A császári hangszóróból (van 
egy magánmikrofonja) közben a 
négy főárulót, vagyis a négy lázadót 
keresi Jusztinosz. Akik, mondja, ha 
nem váltak volna kegyvesztetté, 
még mindig a talpát nyänäk. A csá­
szári hipnózis, a remélt tömegpszi­
chózis lényege: a felkelés valójában 
a négy áruló, főbűnös ellen robbant ki, 
tehát a császár védelmében. Áldásom 
a lázadásotokra — ordítja. Szavait 
hatalmas hangszórós éljenzés kísé­
ri: Jusztinosz saját, mondhatnánk 
archív tapskészletéből. A "véres, ra­
vasz agyvelejű” császár a "felkelést 
a maga oldalára akarja átsodorni", 
a négy felkelő tehát gyorsít a tem-

S)ón, rohanva keresik Filipposzt, a 
abirintus ismerőjét. Némi zavar 

márts érzékelhető a felkelői olda­
lon: a császár nem említette a vezér, 
az ötödik ellenálló, Konsztantinosz 
nevét Túl ártatlannak tetszik tehát 
ám az ártatlanok nem jók semmire. 
Az ártatlanság: tapasztalatlanság 
is. Bajt hozhat. A bűntudat viszont 
hajtóerő: csak nem megállni. Min­
denesetre kész a terv: gyors zsar­
nokhalál, utána a többiek, az aprók 
kivégzése. Aztán gyors kegyelem­
hirdetés: nem kell elijeszteni ma­
guktól a népet

A második felvonás színhelye a

labirintus: a szellemek megérkez­
tek a császárhoz és alkudoznak ve­
le. (Nevezhetjük őket a császár e- 
gyik énjének, belvilágnak, hátsó 
gondolatnak, a diktatúra szellemé­
nek, a pokol alvilági követeinek, a 
rossz szellemeinek, bárminek.) Itt is 
tervkészítés folyik. A császárnak 
halnia kell, "mert így nem mehet 
tovább." A gyárak romokban, a me­
zők terméketlenek, a pénz felhí­
gult, az adók nagyok, az írástudók 
önmagukat is megutálták, nincs 
egy porhintésnyi szabadság. A csá­
szár tehát ostoba és ügyetlen, mert 
kompromittálta a rendszert, az esz­
mét, a császárság eszméjét magát. 
A nyegle, szlengesített disputa lé­
nyege: a császárnak úgy kell meg­
halnia, az ügy megszervezése az ő 
dolga, hogy a nép egyetértsen a ha­
lálával, de a császárság szelleme él­
hessen tovább. Csak ezt a császárt kell 
meggyűlöltetni, ezen már túl is vannak 
nagyjából, de nem az eszmét. A gyors 
és ügyes halálért cserébe kap Jusz­
tinosz egy kis — titokzatosságot. 
"Némileg titokzatos halált. Sejtel­
mesen és büszkén rúgod az utolsót 
— mondja az aprószellem. — És a 
nép azt fogja majd kérdezni: mi le­
hetett a titka? Közönséges zsarnok 
létedre úgy faggatják majd életed 
rajzait, eszed járását s lelked zegét- 
zugát, mint a zsenikét szokás." Áll 
az alku — mondja a császár s csak 
ő tudja: ezt a titokzatos halált, ezt a 
raffinált utóéletet saját maga vá­
lasztotta magának, s nem felsőbb 
kegyként kapja. Mindent megszer­
vezett. Akárcsak Jusztina, a csá­
szárné. Ordenáré, primitív, közön­
ségesen szókimondó: mialatt a csá­
szár nyelvét tépeti az általa meg­
szervezendő bíróságban kisebb­
ségi tagként résztvenni és vádolni 
(sem éljenezni) nem óhajtó cigány­
lánynak, Klitoriának, megöleti a 
császári eszmét ugyan valló és ter­
jesztő (egy császár, egy nemzet, egy 
nyelv, egy művévészet, egy tudo­
mány stb.), de nem őszintén hirde­
tő filozófust, a császárné is a közös 
utóéletüket tervezi. Kiderül: a csá­
szár maga szervezte az ellene in­
dult felkelést, a probléma, hogy a 
provokáció másként sült el: a láza­
dás élére a császár akart állni, szét­
zúzva a belső ellenséget, majd di­
adalmasan uralkodni tovább, a nép 
azonban kapva kapott az alkalmon 
s ellene fordult. Épp a francia forra­
dalom kétszázadik évfordulóján: 
tehát 1989-ben. Aki számára nem 
volt világos eddig, hogy milyen or­
szág milyen diktátorai elleni me­
lyik forradalomról van szó: ez a 
dátum tökéletesen felvilágosítja. A 
császárt pár jubileumi halált ter- 
vez."Bukásunk óriási lesz. Feledhe­
tetlen. Egy remény hull el velünk... 
És ez fog éltetni minket örökké. Ó 
bolond lázadók!"

Azután berohannak a felkelők, 
azaz Konsztantinosz és a végre 
megkerült, a labirintus tervét eláru­
ló Filipposz, s természetesen már 
mellettük áll a császári udvarmes­
ter, a császárhűből gyorsan forra­
dalomhűvé lett Famulosz. A darab 
harmadik felvonása lényegében ál­
lókép, replikák, dialógusok egy­
másutánja egyetlen helyszínen.

egyetlen színpadi szituációban: a 
per megvolt, a halált kimondták, az 
utolsó szó jogán a császári pár a nép 
előtt szólhat még, amit gondol. A 
császár őrjöng: hiszen megelőzték 
őt a perrel, amit törvénytelennek, 
szabálytalannak, antidemokrati- 
kusnak nevez, mert: nem voltak ki­
sebbségiek a bírák között. Hosszú, 
kínos huzavona után dördülnek 
csak el a fegyverek, a fiaimnak ne­
vezett katonák kezében remeg a 
puska, Konsztantinosz a vétlenek, 
az ártatlanok tudathasadásos hely­
zetét éli át: alig talál szavakat a foly- 
vást támadó császár hazug és 
pimasz érveinek elhárítására. A 
császári pár csak többszöri agyon- 
lövési kísérlet után hal meg végle­
gesen, itt már az abszurd 
abszurdját látjuk: s ekkor gyökere­
sen átrendeződnek a viszonyok.

Filipposzt, a kisebbségi labirin­
tusépítőt megölik a volt császári 
hadsereg taktikázó emberei, az ő 
számára megbocsáthatatlan, hogy 
bennfentes volt ("Halál a kisebbsé- 

ekre", kiabálja máris az egyik 
angszóró), Szervosznak igaza lett. 

Konsztantinoszt börtönbe csukják 
a felkelők, mert bizonytalankodott 
a kivégzési parancs kiadásában. Új 
császári párt koronáznak, a négy 
felkelő közül választja ki maga ma­
gát Tárosz és Fiorina: s szövegük, 
mellyel a népet köszöntik, épp 
olyan, mint a volt császári páré.

A szellemek terve nem sikerült: 
a régi eszme fennmaradásához 
szükséges az is, hogy a régi uralko­
dóhoz hasonlók képviseljék. Olyan 
nincs, hogy régi eszme más eszme- 
iségű hirdetőkkel. Lényegében te­
hát nem változott semmi. 
Császárék tudták ezt: az egykori 
kegyeltek, majd kegyvesztettek ül­
nek majd a helyükre. Jusztinoszék 
kifogtak az őket irányítani akaró 
rossz és ravasz szellemeken is. S a 
másik császári bosszú, a halálon tú­
li fricska: Jusztinosz és Jusztina 
hamvai eltemethetetlenek. A föl­
dön senki, sehol nem fogadja be 
őket. A szellemek folyvást cipelik 
magukkal, illetve újabb és újabb 
kannibállal etetik meg: etetik és 
üríttetik, etetik és üríttetik.

A darab zárlata, Páskándi min­
den mértéken felüli szerzői ötlete 
első olvasatra féktelen, pornográf, 
ízléstelen, pokoli ötlet. De jusson 
eszünkbe a második fő gondolat: 
"Szorongtam, Teremtőm".

Szorongott Páskándi Géza.
A pokoli ötlet, úgy véljük, a két­

ségbeesés szülötte. Az "önvédelem 
legagresszívabb formája": ahogyan 
a Tornyot választok hőséről, Apá­
czairól mondotta. A szerző felejt 
minden dramaturgiai, esztétikai 
szabályt, kelet-közép-európai és 
ontológiai rémülete elementáris: a 
forradalamat, amely megdönteni 
látszik egy velejéig romlott diktatú­
rát, azok csinálják, akik azelőtt is 
uralkodtak, csupán kibuktak kissé, 
átmenetileg a hatalomból. A gon­
dolat, az írói teória, hogy tudniillik 
a régit felváltó új, ha erőtlen, mint­
egy magába építi a régi rossz ele­
meit, számtalan Páskándi-eszme- 
futtatás alapkérdése. "A gyenge de­

mokrácia... újra pornokrádához és 
a zsarnoksághoz vezethet s kezdő­
dik minden elölről" — írja e darab 
bevezetőjében is. A kenyér és a 

énz demokráciája gyenge: ha a 
özerkölcs is támogatja, ha a nem­

zet megmaradása a megfogalma­
zott, átérzett cél, akkor viszont 
nagyon erős lehet.

A művet 1990 januárjában-feb- 
ruárjában fejezi be Páskándi, de 
már 89 decemberében írni kezdi, 
tehát tragikus közelségében a kará­
csonyi, valóságos eseményeknek: a 
megdöbbenés, a kiábrándultság, a 
pánik érthető. Nem láthatta ugyan­
is a közerkölcs és a nemzeti meg­
maradás eszméjének diadalát: a 
sok esetben barbár káoszt láthatta 
helyette. Ismét igazolódni látszott a 
tétel, hogy az emberiség gondolata­
iban "néhány témát, eszmét, módot 
variál, permutál és kombinál" csu­
pán. Tehát azt a diktatórikus rend­
szert, melynek börtönét Páskándi 
Géza már ifjan megismerte, amely 
elől M agyarországra emigrált, 
amelyről jóformán sohasem be­
szélt, de amelyről folyvást írt, a ka­
rácsonyi forradalom alapjaiban 
nem tudta megdönteni. Páskándi 
úgy figyelmeztet erre, a maga írói 
eszközeivel (emlékezzünk ismét: a 
dráma az írói lelkiismeret kiáltása 
— mondta), hogy a jelenségre esz­
tétikai abszurditások, süvöltő kép­
telenségek segítségével hívja fel a 
figyelmet. Ez a féktelenség nincs ja­
vára a műnek: de nem tagadhatjuk 
meg az írótól azt az értelmezői nyi­
tottságot, amellyel a szövegen, a 
textuson túlra is figyelünk, vagyis 
az alkotói szándéka. Még inkább 
arra a különösen bonyolult érzelmi 
viszonyra, amely a szerzőt, életútja 
ismeretében, a műtárgyhoz kapcsol­
ja.

"Emberlényegű lényt", ember- 
lényegű "Életet" vágyott Páskándi 
Géza, akárcsak majd a Godof-dráma 
"szintézis" után áhítozó figurái. A 
Pomokrácia története, tanulsága 
szerint nem jött el az ideje ennek, 
még most sem. A szerző reménye, 
miként említettük, ontológiai: len­
niük kell új és tiszta nemzetépítő 
eszméknek, a tirannusi erőn és aka­
raton felüli erőnek és akaratnak, 
lenniük kell a jó szellemeinek is. 
"Múljék el szorongásod" — írja a 
Pomokrácia Zárszavában.

Sajnos, nem hihetjük, hogy a 
dráma születése után Páskándi Gé­
za számára még megadatott öt év­
nyi életidő tapasztalatai megbé­
kélné tették volna őt.

18



9(& DTX—
U
A  n evelés célja, hogy "sikeres" em bereket
képezzen
T hom as M erton szerint olyan em bereket képezünk, 

akik  sem m ire sem  alkalm asak, k ivéve, h ogy  részt vegye­
nek  e g y  m esterséges társasjátékban. A zt tanácsolja a tanít­
ványainak; "legyél bárm i, am i akarsz, lég y  bolond , része­
ges, va g y  fattyú, d e  m indenáron kerüld el a sikert.". A z az 
igazság , h o g y  a bo lygón ak  nincs szü k sége több "sike- 
res"em berre. O lyanokra van  szü k ség , akik jól m egvannak  
a h elyükön . O lyanokra, akiknek van erkölcsi bátorságuk  
csatlakozn i a k ü zd elem h ez, h ogy  a Föld lakható, igazságos  
és  em berséges legyen . S en n ek  sem m i köze a siker közke­
letű  m eghatározásához.

A  nyugat kultúrája képviseli
az em beri teljesítm ény csúcsát
Ez term észetesen  a kulturális ön hittség  vagy  p im asz­

ság  legrosszabb alakja, s a történelm ünk félreértelm ezése. 
A k ik  ezt állítják, ú g y  vélik , ha "győztek" a h idegháború­
ban, akkor eszm én y i m intát nyújthatnak a többiek szám á­
ra. N y ilv á n v a ló , h o g y  az  állam i k o m m u n izm u s m int 
gazd aság i rendszer m egbukott, m ert túl m agas áron túl 
k eveset term elt. A  kapitalizm us is m egbukott, m ert túl 
sokat term el, és azt k evesekk el osztja m eg. A  k om m u n iz­
m u s aszkétaerkölcsöt hirdetett, a kapitalizm us m inden  
erkölcsöt lerom bol. Ez n em  az a b o ld og  világ, am ilyennek  
a p o litik u sok  és a h irdetések bemutatják. E gy szétbom ló  
kultúrában élünk. N e m  táplálja az em beri sze llem iség  n e­
m eseb b  részét, a képzeletet, az esztétikai vagy spirituális 
é r z é k e n y sé g e t , se m  a n a g y le lk ű ség e t, g o n d o lk o d á st , 
együ ttérzést. A  gazdasági-technokrata v ilágnézet e lp u sz­
títja azt, am i az em beri lélekben szeretetrem éltó.

A  globalizált jövő  oktatása
A  jelen legi oktatás csaknem  lehetetlenné teszi a v issza ­

térést eg y  fa lu si é letm ód hoz. K izárólag a városi életre 
n ev el, en n ek  m egfelelő  lesz az em berek szaktudása, tuda­
ta, fü g g ése  és várakozása.

H ogyan  tud akkor valaki falun élni? Egy am ish  bará­
tom  írja: "Az apám  rengeteg d o lo g h o z  értett, am ire egy  
fa lusi k özösségb en  szü k ség  van. G azdálkodó volt, csépelt, 
fűrészelt, gyü m ölcsöt term elt, ácsm unkát végzett, kovács 
vo lt, v ízv ezeték et szerelt." Ilyenek  ma már N yu gaton  nem  
létezn ek , s lassan m ásh ol sem . E zzel együ tt e lveszett a 
tudat sok féle  m inősége. Ez ism eretlen  a specialisták  szá­
mára.

Az oktatás m int üzletág
A  cél: v ilágk lasszis m unkaerő képzése, am ely  képes 

helytálln i a v ilággazd aság  vetélkedésében . Ennek érdeké­
ben  a vállalati érdekekért újjáalakítják az oktatási rend­
szert. Bush eln ök  javaslatára létrehozták a N ew  American 
Scholls Development Corporation-t (Új Am erikai Iskolafej­
lesztési Társaság). A  G eneral M otors, a Xerox és m ás nagy- 
v á lla la to k  tá m ogatásáva l az e g é sz  isk o laren d szert át 
akarják alakítani. A z ü zleti v ilág  belépett tehát az iskola- 
rendszerbe. A z  E gyes Csatorna ingyenes az E gyesü lt Á lla­
m ok  összes  iskolásgyereke szám ára, d e  ellentételezésként 
m in d en n ap  két percen át hirdetéseket sugároz nyolcm illió  
iskolásgyerek  szám ára. A z iskoláknak a vállalatok által 
történő elfoglalása  ép p en  a legrosszabb irányba v iszi a 
gyerekeket, fö lk észítve őket a g lobalizált, széttöredezett, 
technokrata, fogyasztó i világra. A z ilyen  iskolákkal nem  
leh et h elyreh ozn i elrontott világunkat.

D avid W . Orr: Education for G lobalisation. Fordította: 
G yörgy Lajos. ÖKOTÁJ — 2000/2.
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PARA M UZIK O LÓ G IA 46.

Foglalt témák?
A művészetben és így a zené­

ben is vannak foglalt témák. Sőt, 
foglalt ötletek, ideák, formák is 
bőven akadnak. A foglalás lehet 
hosszú vagy rövid lejáratú. Ta­
padhat egy stíluskorszakhoz 
vagy egyetlen zeneszerző élet­
művéhez. Kötődhet földrajzi te­
rü le thez  vagy akár az egész 
földkerekséghez. A foglalást jelző 
imagin árius tábla — ha már ki tet­
ték — TABUT JELEZ. Nem sza­
bad hozzányúlni. Még megérin­
teni sem szabad ezeket a 'TÁR­
GYAKAT'. Talán éppen ezért van, 
hogy sokan éppen ezeket a tabu­
kagylókat szeretik felfeszíteni; 
hadd lássuk, mi van benne gesz­
tussal. Az örök másképpgondol- 
kodók pedig csak ilyen témákhoz 
vonzódnak.

Majd minden alkotó, így a ze­
neszerző is, élete során hozzányúl 
a tiltott gyümölcsökhöz is. Pucci­
ni a Manón Lescaut témájával tör 
be a modem operairodalomba és 
válik egycsapásra vüágszerte is­
mertté. Masenet Manon]ál még 
mai napig is játsszák az operahá­
zak, mennyire tabu-téma lehetett 
a fiatal Puccini idejében? De, pél­
dául, operát írni manapság a Tu- 
randot-témából nem volna egyál­
talán kis alkotói feladat. Pedig a 
Turandothoz, Puccini előtt és vele 
egyidőben többen is sokan hozzá- 
Jtóltötték-ikótötték m űvészetük  
egy darab k á já t (pl. Busoni, 
Schönberg).

Bartók után Allegro barbaro cí­
m ű zongorakom pozíciót írni 
egyenesen vakmerőség lenne. 
Százával sorolhatnánk a műve­
ket, amelyeket, legalábbis egyelő­
re! — aligha lehetne "ISMÉ­
TELNI". Persze azért, mondhatná 
valaki, mert ezek egyedi ötletekre 
épülnek, a címek pedig hangsú­
lyozzák az ötlet-találmány lénye­
gét. De a tabu a 20. században 
még olyan formai jelenségre is ki­
terjedt, mint például a SZIMFÓ­
NIA. Bartók, miután rátalált saját 
hangvételére, egy világért le nem 
írta volna azt a címet, hogy szim­
fónia. így azután olyan címeket

varázsolt elő, mint Zene húros- és 
ütőhangszerekre, cselesztával. A  20. 
századközepi modemek valósá­
gosan irtóztak a szimfónia megje­
löléstől. Legfennebb a SINFO- 
NIÁT tűrték meg. Ez pedig egé­
szen mást jelentett, mint a megve­
tett romantikus szimfónia.

Felvetődik a kérdés, miből jön 
létre a hallgatólagos TILTÁS?

Naivitás lenne feltételezni, 
hogy pusztán a pillanatnyi siker, 
a m ű széleskörű ismertsége vagy 
éppen a tetszetőssége, szépsége 
az, ami ideig-óráig kijelöli egyes 
művek tiltott kategóriába sorolá­
sát. Más erők működnek itt köz­
re, ezekre volna érdemes odafi­
gyelnünk.

M inden  a lk o tá sn ak  van 
SZELLEMI TERE. Ez a szellemi 
tér műről műre változik. Lehet 
végtelenül szélesre feszített tér és 
egészen szűkre szabott. És lehet a 
teret úgy megtölteni alkotói flui- 
dummal, hogy ez a különös éteri 
anyag teljesen betölti a mű szel­
lemi terét, vagy csak egészen rit­
kán, szinte "megfoghatatlanul!" 
van jelen benne. Egyfajta egyen­
súly a szellemi tér nagysága és az 
azt kitöltő fluidum sűrűsége kö­
zött az alkotást EGYEDIVÉ TE­
SZI. Beethoven zongoraszonátá­
inak zöme üyen egyensúlyi álla­
potot sugall. Persze millió más 
művet is említhettünk volna ezer­
éves polifon zenekultúránkon kí­
vülről is. így elsősorban véglege­
sen rögzült népdalainkat, a gre­
gorián dallamokat sorolhatnánk 
ide. De ez az egyensúly nem elég 
önm agában ahhoz, hojjy az 
EGYEDI MŰ FOGLALTTÁ VÁL­
JÉK. A műalkotás szellemi terét 
kitöltő fluidum el kell hogy érjen 
egy robbanásveszélyes kritikus 
tömeget. A zenemű felhangzása­
kor ez az energia sül ki villámlás­
ként. És bárhányszor is hangoz­
zék el a mű, a robbanás megis­
métlődik. Ezt a sajátos energia-ál­
lapotot az új szerző csak ritkán 
tudja megismételni. Minden más 
tényezőt sikerülhet "megismétel­
ni", csak azt a bizonyos energiaki­
sülést nem könnyű újra beállíta­
ni. Fantasztikus "mérőműszerek­
re" lenne szüksége a zeneszerző­
nek, hogy minden mérést ponto­
san elvégezhessen. Ezek a külö­
nös műszerek az igazán EGYEDI­
EK. Csak egyetlen alkotóra sza­
bottak, m űködésük is sokszor 
korlátozott időtartam ú. Néha 
egyetlen műre szóló időbehatá­
roltak. Bizet-nél a Carmen opera 
idejére jöttek működésbe, Carl 
Orff esetében szintén egyetlen 
műre összpontosultak, a Carmi­
na bur an ára.

TERÉNYI EDE
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Megalakult
a HELIKON — KEMÉNY JÁNOS 
ALAPÍTVÁNY
Az első világháborút követő m oz­

galm as években m indinkább szüksé­
gessé vált egy, a rom ániai m agyar írókat 
töm örítő  egységes, de kötöttségeket 
nem  jelentő tábor megalakítása, mely­
nek összefogó jelszava az "erdélyi gon­
dolat", a transzilvanizm us.

Az írói közösség tervének megvaló­
sítására a fiatal báró Kemény János vál­
lalkozott, aki akkoriban örökölt erdő­
birtokainak jelentős részét áldozta fel a 
rom ániai m agyar irodalom  tám ogatá­
sára. 1926 nyarán küldte el meghívóját 
huszonhét írónak és alapította m eg a 
marosvécsi Helikont.

A helikoni m unkaközösség a két vi­
lágháború között a hazai írók legszá­
m ottevőbb és legjelentősebb irodalmi 
csoportosulása volt. M egszűnésekor, 
1944 őszén, 55-en vallották m agukat he­
likonistáknak.

Az Erdélyi Szépmíves Céh kiadó- 
vállalat, akárcsak az Erdélyi Helikon 
folyóirat, a vécsi íróközösség eszmei 
irányítása alatt m űködött mindvégig. 
Ebben a periódusban 166 kötet jelent 
meg, zöm ében a helikonisták művei. Ez 
a szellemi örökség képezi a kibontako­
zó m odem  erdélyi m agyar irodalom 
kincsestárát.

A 2000 tavaszán megalakult és tör­
vényesen bejegyzett H ELIK O N  —  KE­
M É N Y  J A N O S  A L A P ÍT V Á N Y
legfontosabb célkitűzései között szere­

pel: Kemény János és a marosvécsi 
Helikonba töm örült írók szellemi 
örökségének megőrzése és széles­
körű ismertetése, m űveik újrakia­
dása.

Az Alapítvány egy Emlékpar­
kot szeretne létesíteni az 55 író szá­
mára. A tárgyi emlékek megőrzé­
sére, Marosvécsen, egy Kemény Já­
nos emlékházat szándékszik létre­
hozni.

Az alapító: Kemény János fia, 
Kemény Miklós és családja, a kura­
tó rium  tiszteletbeli elnöke Sütő 
András író, tagjai: Bogyó Levente 
elnök, Nagy Miklós Kund alelnök, 
Adamovits Sándor titkár, Böjté Li­
dia, Kilyén Ilka, Lokodi Edit, Maro­
si Ildikó, Mészáros József, Spiel- 
mann Mihály tagok, reményüket feje­
zik ki, hogy céljuk megvalósításában 
sokan állnak melléjük, elsősorban a he­
likon isták  leszárm azottai, rokonok, 
szimpatizánsok, legyenek a világ bár­
mely sarkában.

Akik a marosvécsi Helikon szellemi 
értékeit becsülik, kérjük, legyenek az 
Alapítvány segítségére, hogy a céljaik­
hoz nélkülözhetetlen anyagi bázist lét­
rehozhassuk.

A bem utatkozó összejövetelről és 
későbbi tevékenységünkről a sajtó út­
ján rendszeresen tájékoztatjuk az ér­
deklődőket.

F elaján lások at a m arosvásárh ely i 
R om án F ejlesztési B ank (Banca R om á­
na de D ezvo ltare Tg. M ures)

le jb en  a:
2 5 1 1 0 0 9 9 0 6 6 0 6 9  s z á m ú  b a n k ­

szám lára,

valutában  a
251100296066069  sz á m ú  b a n k ­
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H E L IK O N  —  K E M É N Y  J Á N O S
A L A P ÍT V Á N Y

K U R A T Ó R IU M A

Tamási-novellák
VÍZSZINTES: 1. Novella címe. 12. Pi­

óca. 13. Arra a helyre tud vinni. 14. 
Francia sziget! 15. Vanádium, jód és bór 
vegyjele. 17. Puha fém. 18. Zárni kezd! 
19. Áz udvarra. 20. Ébredésre vonatko­
zó. 22. Üvegszilánkok! 23. Te és ő. 24. 
Belül a kanócra! 25. Fizetőeszköz. 26. 
Csodálkozó felkiáltás. 28. Magyaror­
szági megyéből való. 30. Román kör­
táncot járó. 32. Magasba taszít. 33. 
Kocsmázó. 35. ...irae, a harag napja. 36. 
Mesealak. 37. Német és lett autójelzés. 
39. Némán súg! 41. USA profi kosárlab­
da-liga. 42. Ablakba helyez. 44. Hely­
rag. 45. Párosán tud-e?! 46. Mely 
személy? 47. Yoko ..., Lennon özvegye. 
48. Gubós növény. 49. Pálinka. 52. Taní­
tó.

FÜGGŐLEGES: 1. Női becenév. 2. 
Becézett Lajos. 3. Palidrom férfinév. 4. 
Gát is lehet belőle! 5. ... vagy holtan,

mindenképp. 6. Táruló. 7. Fogdarabok!
8. Állami illetékre vonatkozó. 9. Hím 
kutya. 10. íbiszfej! 11. Nedves. 16. 
Ausztria fővárosa. 20. Ajánló. 21. Csa­
var. 22. Utoljára megváltoztathatatla­
nul. 23. Az albán főváros. 25. Görög 
városállam. 26. Jegyezd meg jól! (latin). 
27. Előtag, jelentése: ugyanaz. 29. Med­
vefej! 30. Novella címe. 31. Magyarorszá­
gi város lakója. 34. Tüzet szüntető. 38. 
Brit black metal zenekar. 40. Vétkéért 
megfizet. 42. USA rockzenekar. 43. Ké­
sőre. 44. Részlet. 46. Kálium, foszfor és 
ittrium vegyjele. 48. Harap. 50. Ezüst 
vegyjele. 51. Bent zizzen! 53. Traktor is 
lehet belőle!

B O T H  L Á SZ L Ó

A HELIKON 14. számában közölt, 
Carlo G oldoni-drám a cím ű rejtvé­
nyünk megfejtése: Achioggiai csetepaté, 
A pompakedvelő fösvény.
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