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Az idén ezek nem a szoka-
sos bojti szelek, nem Gyu-
moélcsoltd, hanen Tizoltd Bol-
dogasszony napjai. Akkor is,
ha kivételesen a t(iz most a mi
kertjeinkt6l messzebb tombol,
s a légnyomast sivatagi szél-
nek mondjak a kolt6i hangu-
latban ring6 rémai vezérka-
rok. J6forman nem is évsza-
kok, hanem jatékszabalyrend-
szerek keringenek, kavarog-
nak a mindenségben, de vala-
hogy Ugy, hogy a vilag akar-
melyik végén gydl ki, az az
egy ég. Az egyetlen.

Az ember kilénben fogé-
kony és jorahajlo: mindig uj-
jongva unnepli az Uj meg (j
szépség, josag, termékenység
felbukkanasét, felllkerekede-
sét, és Osszeszoritott foggal to-
vabb lapoz, ha bantjak: ban-
totta 6nmagat. Johet, aminek
jonnie kell, a kovetkezé hus-
vét. Hozsanna! Ami ok nélkiil
zUdul, az csupa Nagypéntek,
ami nemhiaba kerul sorra, az
mind Viragvasamap.

O, de hat még kétezer his-
vét sem volt, bar nemsok hija
van az Ujabbik Szovetség fol-
di, véres jubileumanak, maso-
dik milleneumanak, amikor
tavasszal a kardmok, a varo-
sok, a csaladok legféltettebbje-
it, a baranyok zsengéjét, az
emberi sarjakat és Istenfiakat
egyarant fel szokas aldozni.
Hogy a tavaszok mar megszo-
kott teoldgiaja a fajdalmas a-
nyak és "Miérthagytalel"-apéak
szomorusagaé, nemcsak a fel-
éledésé, az Gjjasziiletésé, a fel-
tdmadéasé, ez csakis emberi
vétek, id6tlen bliniink. Ekrazit
van a vériinkben, ezért vér ke-
veredik a klorofillal mindig és

mindenitt az igéret Foldjein.

Az ismeg van irva a kony-
vekben, hogy a lehangold, ar-
rogans kozépszer felkapasz-
kodésa és hatalmaskodésa is a
jatékszabalyrendszerek része.
Valahanyszor javul6ban a
helyzet, 6 odakeveredik elron-
tani, megrontani, csokkenteni
az esélyeket. A husvét oka a
gydlélet, mely hol el(izi a né-
peketa szuléfoldjukrdl, hol sa-
jat fészkukon, kardmjukban
tdmadja meg.

A konyveket nem buta, el-
foglalt, ostoba vagy félreveze-
tett emberek szdméra irjak. A
nyelvek szellemének evangé-
listdja sugalmazza, mondja
tollba azokat. Az 6sszes tani-
tast. A rosszhireket is. Az Uj
husvétok szenvedéstorténe-
tét. ECCE HOMO!

Atapasztalatok és tavlatok
ekkora 6z6nébdl persze annél
inkabb adddik akérdés: ugyan
mit kellene még varni az Gjabb
remekmivektdl, hogyha a
mar meglév6k nem hoztak
egyensulyt és békét; am ezen a
holtponton mindig hamar at-
lenditi a kételked6ket a re-
mény, az id6k Uj nyaranak, 6-
szének, telének érkezése, ami
egészében és mindenest6l
gyis és csakis maga a hullam-
26 6rok tavasz. Az élet tiszta
vizét csak az emberi megatal-
kodottsag szennyezi. AJordan
vizét, a Potomac vizét, a Jenyi-
szejt és Babilon vizeit.

Megkérdeztek valaha egy
utazét: mi tetszett neki leg-
jobban Velencében? Hat hogy
az ar joforman ellepte mar az
egész varost, de az emberek-
nek mégis van kedve énekel-
ni.
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A Querela Hungaridé cimd antologia
(1996), amely Ady publicisztikajatol (S ha
Erdélyt elveszik?) Illyés Gyula verséig (Haza
a magashan) sorakoztatja a Trianonrél sz6l6
magyar iréi szovegeket, csupan egyike a
Pomogats Béla valogatott-gondozott hasz-
nos koteteknek, amelyek kiegészitik az iro-
dalomtérténész szamtalan sajat kényvben
— tanulmanyokban, ir6i monogréfidkban,
esszekben, cikkgydjteményekben — dssze-
gez8dd és folyamatosan gyarapodd élet-
mivét. Mégis, ha a Pomogats-jelenséget
néven prébalom nevezni, innen kell Kiin-
dulnom. Anemzeti, térténelmi "querela” —
mint sokaknak — neki is személyes sére-
lem, s(ir(in félemlegetett panasz, &m Pomo-
gats Béla abban kulénbdzik a Magyar-
orszag hatarain belil és kivil é16 sértettek-
tél, panaszkodoktdl, hogy 6 nem csak fel-
mutatja a dokumentumokat, a multat, ha-
nem igyekszik tajékozodni a kbvetkezmé-
nyek kozott, jelen lenni a jelenkori témak-
ban, "csonkamagyarorszagi" és hatarokon
kivili magyar, illetve Karpat-medencei
életben, sikeresen keresi és felmutatja az
értékeket — vagyis visszahoditja a vissza-
hodithaté!.

llyenforman a most Széchenyi-dij)a\ elis-
mert Pomogats Béla nem a mult, hanem a
szilintelen jelenlét embere. Az iroda-
lomtorténet persze ennek a jelenlétnek az
irasos lenyomatat fogja elsésorban szamon
tartani (ebben kozvetlen segitség lehet a
2003-as jelzetld Magyarok kozétt a nagyvilag-
ban cim(, 1980 és 2001 kdzti Uti beszamolok
gyljteménye) — pedig ugyanilyen figyel-
met érdemel, legaldbbis a kortars szemé-
ben, kdzvetlen emberi jelenléte a magyar
mvel6dési élet és hangsulyosan a "hata-
rontdlisadg" szinterein. Pomogats aminden-
ki szdméara megszélithatd, egyensulyke-
res6, segiteni kész ember, akinek — és ez
korantsem mellékes jelenség, s6t nagyon is
fontos tulajdonsag — Kit(ind ahumora, ko-
vetkezésképpen oldani tudja a manapsag
magyar és magyar kozt oly gyakori fesziilt-
séget. A maganemberi, barati latogatasokat
feladatok teljesitésével kapcsolja dssze,
pontosabban kotelességként éh meg, hogy
el6adast tartson Kolozsvart és Kassan, Uj-
vidéken és Alsélendvan, Ungvaron és Szé-
kelyudvarhelyen — és természetesen kép-
viselje a Magyar ir6szévetséget, az Anya-
nyelvi Konferenciat, mostant6l pedig az
Illyés Alapitvanyt, elnoki minGségben.

Aki kdzelr6l ismeri Pomogats életvite-
Iét, fellépéseit a legkuldnbdz6bb irodalmi,
tudomanyos és kozéleti férumokon, tudo-
masa van utazasairdl, és kézbe veheti U]
meg Uj kdnyveit is, egyfolytaban azt a kér-
dést teszi fol maganak: ez az ember mikor
olvas? Es mikor ir? Igaz, a hatvanas-hetve-
nes években, a nyolcvanasokban is vi-
szonylag hosszu felhalmozasi-feltdlt6dési
id6 allt rendelkezésére, amikor még nem
hullottak fejére a legkilonbdz6bb funkci-
Ok, kuratdériumi tagsagok, és autos Utjai is
ritkdbbak voltak. Akkor irta monografiajat
anépi lira irdnyzatairol (A targyias koltészet-
t6l a mitologizmusig), életm(i-6sszegezést
Kunez Aladarrol, Déry Tiborrol, Radnoti
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Miklosrol, Jékely Zoltanrél, tanulméanyo-
kat a transzszilvanizmusrol, a nyugati ma-
gyar irodalomrél. De nem allithat6, hogy
ma mar csak a régi ismeretekbdl él, vagy
"hozott" anyagbdl dolgozik; elég egyik leg-
utébbi kdnyvére, a Faludy Gyorgyrél szo-
I6ra utalnunk, vagy a korabbi Marai-brevi-
ariumra — és persze arra, ami az erdélyi
magyar irodalom kozelmultjaba, jelenébe
enged bepillantast.

Nekink ez nyilvan rendkivil fontos;
egyrészt, mert rélunk visz hirt a (magyar)
nagyvilagba, masrészt mert sajat feladata-
inkra figyelmeztet, hianyokat potol, kiegé-
szit — vagy kiegészitésre késztet. Pomo-
gats Bélanak nincsenek erdélyi gyokerei,
mégis hiteles a mondhatni masodik sz0l6-
foldjérdl szol6 vallomésa (Az én Erdélyem, a
Valtoz6 Erdély kétetben, 2001-ben). Ezt sze-
mélyesen tanusithatom, attol kezdve, hogy
1969 januarjaban Kolozsvart nekem dedi-
kalt el6z6 évben megjelent Kuncz Aladar-
monografijat elolvastam, majd késébb a
tobbi erdelyi konyvét is; az itt olvashato
szOvegek egy részét a szerz6 el6adasaban
hallhattam, kolozsvéri, udvarhelyi, nagy-
varadi, szovatai, gyergydéremetei, éradnai
Osszejoveteleken, a hattér-élmények pedig
kozos autdzasok alatt tarultak fel, kiilonbo-
z6 célallomasok felé haladva; Hévizén,
Szddligeten, Kdrosladanyban és Kassan,
Kalotaszentkirdlyon és Szegeden, sét
Ljubljandban és Pekingben, Sanghajban
szintén sok sz0 esett koztlink Erdélyrél, de
nem csupan koztiink, hanem a targyal6asz-
talnal vagy a szonoki emelvényrél is. Kos
Kaéroly otthonéba én kisértem, hogy az Er-
délyi Szépmives Céh két évtizedébe bevila-
gito, 1971. oktoberi interjat a Korunkban
kdzdlhessuk. Cserébe nagy ajandékot kap-
tam t6le: Budapesten vele mehettem el Jé-
kely Zoltdnhoz, akit addig (még gye-
rekkorombol) csak latasbdl és persze verse-
ib6l, prozai irasaibol ismertem. Az akadé-
miai doktori cimet is az erdélyi magyar
irodalom torténetével szerezte, par éve op-
ponense lehettem, hogy aztan ebben is, az
Akadémian, forduljon a kocka. Szoéval se
vége, se hossza az emlékeknek, a témakban
és szervezésekben val6 talalkozasoknak —
de hat most nem az emlékezés ideje van,
hanem egy friss hir (kitlintetés) kommen-
tarjaé. ldéznem kellene Pomogats Béla ti-
zenharom erdélyi vonatkozasu koényvét
(ennyit nevez meg, a Kuncz-tanulmanyt
kovet6 id6kbdl, a vallomasos esszében),
meg a 2001 utdn megjelenteket is; 13+1, ez
telitaladlat a totén, am 6 mar a 13+3-nal
(vagy 4-nél, 5-nél) tart, vagyis biztos nyer-
tesnek latszik. Marmint Erdélyben. Az em-
litett sportfogadéas viszont odaat van, tal a
hatdron. Ha most mégis bejott a nyertes
szelvény, annak itt és ott mindenkinek orl-
nie kellene.

Hétha igy is van.

KANTOR LAJOS

ORAVECZ IMRE

Ugy latszik

Ugy latszik, jot tesz neked a szenvedes,
mondtad egyszer, szenvedésem kezdetén,
mikor még latni véltem végét a szenvedés-
nek, amelyet okoztal, ez cinikusan hang-
zott ugyan, de én tudtam, hogy nem
rossz-, hanem a joindulat mondatja veled,
joindulatod meg egyuttérzésbhél fakadt,
amelynek az adott korilmények kozt
ilyen suta mddon adtal hangot, és én be-
lattam, lehet valami igazsag e megallapi-
tasban, mert mikor tukor elé &llva
megvizsgaltam arcomat, vonasaim kozt
valéban felfedeztem annak jelét, amit te
jénak neveztél, valami — talan az arkok
szOge volt mas, talan az arkok mélysége,
nem tudndm megmondani —>atlényegu-
Iésfélét, amely addig nem volt, de hat ez
akkor volt, azéta minden megvaltozott, hi-
aba bamulok a tiikdrbe, hidba keresem,
nem taladlom a jelet, arcomban egyre fény-
telenebb szempart lelek, egyre lresebb te-
kintet, amelyet magamra vetek, és téged
egyre turelmetlenebbnek, 6nzébbnek, ke-
gyetlenebbnek és gonoszabbnak tartalak,
holott én leszek egyre tiirelmetlenebb, 6n-
z6bb, kegyetlenebb és gonoszabb, és ez az
igazsagtalansag arra késztet téged, hogy
mar semmit se mondj a szenvedésrél, és
agy tégy, mintha nem is volna, és én sem
volnék, pedig még vagyok, és ez egyre
terhesebb nekem.

Csak Glok majd
valahol

Csak 1ok majd valahol, egy Gutmenti
padon, valami ligetféle kozelében, egy ke-
véshé forgalmas helyen, divatjamult, pe-
csetes ruhdban, félretaposott, szaras
cip6ben, zsiros kalapban, hatamat a tam-
lanak dontdm, foltos kezemet az dlembe
ejtem, reszketd fejemet kissé oldalt billen-
tem, mellettem piszkos nejlonzacsko, ben-
ne az ebédem, felvagottmaradék és
kiflivégek, a fak kozt kertészek dolgoz-
nak, Kistraktor dohog, szemkozt haz épil,
szogeinek valamit, a megalldbol horogve
kihuz egy busz, egy férfi és egy n6 kozele-
dik veszekedve, elesik és sirva fakad egy
kisgyerek, egy zsebradidbdl zene szdl, a
magasban replildgép bug, valahol messze
harangoznak, valaki megjegyzést tesz
rdm, de a viag larméja mar nem jut el
hozzam, véddpajzsot vont kérém az oreg-
ség, nincsenek tébbé ligyes-bajos gondja-
im, mar mindent elintéztem, lezartam,
nem tartozom, nem kovetelek, nincsenek
vagyaim, nincs semmim, nem nyerek,
nem veszitek, mindennel elégedett va-
gyok, nem zavar a tokéletlenség, minden
Ggy van jol, ahogy van, nem gondolok
semmire, még magamra se, csak Ulok és
hallgatok, és befelé figyelek, magamba,
ahol csond van és nyugalom, mint egy
kaviccsal behintett zen-buddhista kolos-
torudvaron, amelyet naponta felgereblyéz
egy probaidds, fiatal szerzetes... ilyen,
ilyen lesz majd, mikor mér legy6ztem ma-
gamat, és semmit se akarok, semmit és
senkit, se téged, se mast, legalabbis ilyen-
nek szeretném.



Bodor Adam

Bodor Adam kozel egyid6s azokkal a
szerzbBkkel, akik az irodalomtorténetekbe
"els6 Forras-nemzedék" gydjténéven vo-
nultak be. Alapvet6en mégis "kivétel". ir,
publikal, akarcsak a tdbbi, életkorban
hozza kozel all6 szerz6. Csak nem azt, és
nem akkor, amikor a tobbiek. Szilagyi Do-
mokos, LaszI6ffy Aladar vagy Hervay Gi-
zella mar az 6tvenes évek végére tobb lap
munkatarsai. Bodor 1965-ben irja elsd no-
vellgjat, Forras-kotete pedig 1969-ben,
nyolc évvel a sorozat meginduldsa utan
jelenik meg. Pedig meghatarozd élmé-
nyek kotik a generacié olyan tagjaihoz,
mint Veress Zoltdn vagy Palocsay Zsig-
mond — err6l részletekbe menéen olvas-
hatunk A borton szaga cim(d 2001-es in-
terjukotetben. Egyfajta alternativ nemze-
déki élmeény ez, persze, olyan beavatasi
szertartas, amely mar kozépiskolas ko-
rukban ranyitotta e szerz6k szemét arra,
ami a tarsadalmi felépitmény homlokzata
mogott van. Aborton egy forditott hierar-
chiat mutat meg szdmukra, pontosabban
azt, ahogyan a kilvilag altal kirakatba he-
lyezett elvek és rangsorok perverz médon
keverednek egy masik, letiltott, értékel-
ven m(ikdédo hierarchiaval. A
groteszk szemléletmod sokkal
O0sszetettebb, tdbb csatornan
terjedd vilaglatas, mintsem
hogy vissza lehetne vezetni
egyetlen ilyen alapélményre.

De kétségtelentl relevéns,
amitez a latdismod megmutat-
hat akéar a bértonrél magarol,
akar az olyan zart, lefojtott ko-
zegekrél altaldaban, amelyek-
ben a hatalom nem rejti el
magat kilénféle moédokon —
Székely Janos emlékezetesen
elemzi ezeket a kend6zési
technikékat A valodi vilag cimU

esszékdtetben —, hanem a
maga nyers mivoltdban jele-
nik meg.

Bodor Adam sokéig — koézel hatvan-
éves koraig— novellista volt. S6t, a nyolc-
vanas években Balassa Péter azt a ki-
jelentést tette Az Eufratesz Babilonnal cim(
reprezentativ Bodor-valogatas kapcsan:
"ma Bodor a magyar novellista". Ezt a
megallapitast csupan az a latszdlag varat-
lan fejlemény &rnyalta késébb, hogy Bo-
dor Adam kitlin6 regényt jelentetett meg
1992-ben, Sinistra kérzet cimmel, 1999-ben
pedig egy Ujabbat, Az érsek latogatasat. A
széleskorl, s6t nemzetkdzi attorést két-
ségkivil a Sinistra kdrzet hozta meg sza-
mara, a Bodor-életpalyat és a Bodor-be-
fogadast annak ismételt példajaként is le-
het olvasni tehét, hogy a regény irodalmi
presztizse tovabbra is er6sebb a novellaé-
nal. Az a prozanyelv, az a vilag, amely a
két Bodor-regényben megelevenedik,
egyértelmlen készen allt ugyanis mar
korabban, akar a hetvenes évek novella-
iban is.

Ez a prozanyelv leginkdbb a minima-

lista pr6z&éhoz all kozel: cselekvésekre,
szlikszavu péarbeszédekre korlatozodik
altalaban, anélkil, hogy az olvaso kdzvet-
len bebocsattatast nyerne a szerepl6k gon-
dolatai kbzé — az 0sszefliggéseket, a cse-
lekvések okait csak fokozatosan, az elbe-
szelés altal Uresen hagyott tereket kitdltve
talalja meg az olvasd. Nem all egyértelmdi
célképzet az egyes cselekvések mogott,
vagy ha igen — mint a Sinistra kdrzetben,
ahol a nevel6apa ki akarja szabaditani ne-
velt fiat, vagy Az érsek latogatasaban, ahol
Gébriel Ventuza apja hamvai miatt érke-
zik Bogdanski Dolindra —, ezek a célok
részlegesek, nincsenek beagyazva egy
széles kor(, racionalista vagy mas médon
indokolhaté kérnyezetbe. Mi lesz, mi len-
ne, ha sikertilne elvinni a filt a Sinistra
korzetbdl, vagy a hamvakat Bogdanski
Dolinar6l? Nem tudni. A csaladi kapcsok
maguk is ellentmondasosak: Bodor vila-
gaban rengeteg a /éltestvér, a nevel6szilé,
a nevelt gyerek, a szerepl6k parbeszédei-
bél pedig nem annyira a ragaszkodas de-
ril ki e feleméas csaladtagok irant, mint
inkdbb valamiféle esetlegességnek a fel-
véllaldsa (kb. "ha mar dsszefliz minket
valamiféle szél, akkor cselekedjlink esze-
rint"), vagy valamiféle fixacié, amely sok-
kal inkdbb sz6l magardl a szereplérél, aki

ki akarja szabaditani a masikat, vagy mél-
t6 korulmények kozt szeremé elhelyezni
elhunyt csaladtagjai hamvait. Hogy ezek
a(z emberi) viszonyok val6ban ilyenek-e
vagy sem, voltaképpen nem egyértelm:
az elbeszéléstechnika sugallja a ridegebb,
esetlegesebb véaltozatot — hiszen nem la-
tunk be a cselekvések, a szavak mogé,
nem enged be oda az elbeszélés.
Aminimalista elbeszélés klasszikus val-
tozataiban "azt kapod, amit latsz". Aszava-
kon, tetteken tul valéban nincs semmi—a
minimalista vilag sivar, vagy targyszerb-
ben fogalmazva: jelentésszegény. Bodor
prézavilaga nem ilyen, nem illeszthetd be
maradéktalanul ebbe a vonulatba. Finom,
alig észlelhetd jeleket helyez el, amelyek a
jelentések hozzaférhet6sége elé szimboli-
kus akadalyokat helyeznek: alacsony ke-
ritéseket, amelyeket akar at is lehet Iépni,
de mégis ott vannak. Szagokat nevez meg
példaul az elbeszélés: bortdnszag, kréta-
szag, tarkonyfl-illat. Vagy "ismeri" az ol-
vasé ezeket a szagokat, vagy nem. (Le-
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het-e egy szagot ismerni?) Egy szag leira-
sa kulénben sem ugyanugy hozzaférhetd,
visszaigazolhat6, mint mondjuk egy test-
mozgase.

AkétBodor-regényben (de akar ajoval
kordbban irott, A Zangezur-hegység cimi
novelldban is) ezeken a pontos és egyetlen
jelentést bomlasztd technikdkon kivil e-
gyéb eljarasok is tdlmutatnak a minima-
lizmuson. (Ez is mutatja, hogy a minima-
iizmus Bodor szdmara nem iranyzat, ha-
nem beszédmadd, amely masfelé, eredeti
kontextustdl eltérd strukturédkba isbeépit-
het6.) A hitzok, egyszarvriak, Borcan ez-
redes denevérként suhand esernydje,
vagy akar a mar-mar mitikus kétfejd lé-
nyeknek tlin6 ikerparok olyan vilagot te-
remtenek, amely mar sokkal inkdbb a méa-
gikus realizmus felé mutatnak. Kilonds
figurdk tlinnek fel a kdnyvekben, de nem
valamiféle allegorikus, globalis jelentésbe
illeszkednek. Nincs kiléndsebb "funkcio-
ja"annak, hogy Musztafa Mukkerman hat-
szdz kilés. Egyszerlen létezik ebben a
vilagban, és jelenlétével visszahat ra, akar-
csak Salman Rushdie vagy Gabriel Garda
Marquez kulénleges képességl hései

2001-ben, amikor A bortdn szaga dm {
interjukdtet megjelent, agy tlint, valami
egészen mas m(ifajba 1ép 4t Bodor, a sz(k-

szavl, magarél kordabban nem
szivesen beszél§ szerz6. Pedig
ez az interjukotet is elsédlege-
sen irdi teljesitmény, megkom-
ponaltsaga révén az, ami.
Bodor alig néhdny mondatban
képes emlékezetessé tenni egy-
egy figurat vagy helyszint. Ez
a konyv érezhet6en egy masik
helyett sziuletett meg. "Ezért
nem irok bdrtbnregényt sem
Nekem a bortén, Szamosujvar
tul konkrét, tul kozeli, és még
mindig annyira er6teljes, hogy
egyel6re nem is birom koltdi
masat kitalalni" — mondja.
Balla Zsofia kérdései nem to-
lakodnak, mégis sikeriil olyan
torténetdarabokat elécsalogat-
niuk Bodor Adambdl, amelyeket ilyen
pontossaggal, ilyen részletességgel keve-
sen ismerhettek A prozairoi elv, amely-
hez a regényekben, novelldkban ra-
gaszkodott a szerz§ — hogy semmi konk-
rét, semmi személyes — eltlinik ugyan,
hiszen itt az egyes szdm els6 személyd(i
igealakok mégiscsak a Bodor Adam ne-
v( szerepl6re vonatkoznak, de interjd-
keretben tiinik el. Ugyanakkor préza-
kotet sziletik, kérdésekkel tarkitott
prozakotet.

Bodor Adam munkéassaga — talan a
jelzett beszédmaédbeli sajatossagok mi-
att is — erds kihivast jelent a kritika sz&-
mara, nem véletlentl ir6dott rola
kismonografia, késziilnek réla folydira-
tokban, kotetekben tematikus 6sszealli-
tasok, szakdolgozatok, disszertaciok.
Hiszen illatokrol kell beszélni, ha Bodort
olvassuk, az illatokrol beszéIni pedig ne-
héz, de legaldbbis lehetetlen.

BALAZS IMRE JOZSEF



szOCS ISTVAN

A torténelem valtozékonysagarol Il.

Valahanyszor belt valamilyen vel&trazé
Ujdonsag, nemcsak a meglepett baromfiud-
var hangrobbanésa kiséri — felhordiilés, sa-
pitozas, rikacs, hapogas és kotkodacs —, de
érvénybe 1ép a szomszédasszony fazaka-teoré-
ma is: nem kaptam kdélcson semmiféle faza-
kat, kiilénben is el volt repedve, és egyélta-
lan, mar rég visszaadtam...

El6szor, emlékszem, tdbb mint hatvan
éve olvashattunk olyan cikkeket, hogy az
idészamitasunk, azaz a naptar nem pontos.
Mert ha Krisztus sziiletését6l kezdjik az id6-
sz&mitast, és ha azt egy olyan felt(ind égi
jelenség, csillagaszati esemény jelentette be,
mint a Bethlehemi Csillag, akkor fel kell la-
poznunk a csillagaszati eseménytarakat: mi-
kor fordult el valami hasonl6? Nos, valéban
feltlint egy kildnleges fényerejl égi latvany,
a Jupiter, Mars és tan valamelyik harmadik
égitest egyttallasa folytan, ami azonositha-
to lenne a Hirhozo Csillaggal, csak par évvel
azel6tt; agyhogy, irta egy-két Ujsag és heti-
lap, nem is 1941-ben vagyunk (aldcor), ha-
nem 1947-ben. E megallapitdsnak azonban
akkoriban, a torténelem mas iranya leter-
heltsége miatt, kbvetkezménye nem lett.

Heribert lliig és munkacsoportja tébb
mint tiz évvel ezel6tt azzal a felfedezéssel allt
el6, hogy az eurdpai torténelemben a Karo-
ling-korszak nem is létezett, Nagy Karoly és
héstettei csupa misztifikéacio, a 611. és 911
évek kozott feltlintetett események, kiadott
oklevelek és feljegyzések csupa hamisitva-
nyok, ugyancsak ald akarta tdmasztani alli-
tdsat mas szaktertletrdl (csillagaszat) vett
bizonyitékokkal is. Méghozza Gergely papa
nevezetes naptar-reformjanak egy furcsasa-
gaval. Pap Gabor multkor ismertetett tanul-
manyabdl kivonva, a lényeg az, hogy Krisz-
tus el6tt 45-t61 Krisztus utdn 1582-ig, az égi-
testek jarasa és a Julius Caesar csillagaszai —
az egyiptomi-gérog Szoszigénész és csapata
— altal kiigazitott naptar megint "sietett”, az
orat megint meg kellett igazitani; ennyi évre
valo csuszast kellett korrigalni. Pillanatok
alatt kidobja a szdmitdgép: 13napotkell kor-
rigalni. (12,7 napot). Ehhez képest a Papa
korrigalt 10 napot. Ez 6nmagéban még nem
lenne tragédia... — A gond az, és ezt lliig is
hangsulyozza, agond az, hogy ennek ellené-
re mégis pontos a naptar. Nem tudom, érthe-
t6-e? 13 nap helyett csak tiz napot korrigalt,
és mégis pontos a naptar. Semmi baj nem
lenne, ha azzal a hdrom nappal csUszasban
lennénk, de nincs cstszas. Ez pedig egyetlen
maddon képzelhet6 el, hogy az ennek a "(t6-
redék napokbdl Osszesitett)" 3 napnak meg-
felel6 évmennyiség sohase tortént meg.
'M{vileg van beiktatva" —imigyen szél He-
ribert, és nyomaban Pap Gabor.

Allanddan felmertlé hidnyossag, hogy a
tudésok nem olvasnak elég szépirodalmat,
pedig a regényes torténeteken és a koltésze-
ten nevelkedett képzelet gyakran megtalélja
a megoldast ott is, ahol a tudoméany csak
verg6dik, mintaszarazra kivetett hal. Példa-
ul ifjukorunk egyik kedvenc iréja, Anatole
France valahol azon elmélkedik — ha jél
emlékszem, a Pingvinek szigetében, és hires
politikai pérokbdl vonva le ezt a tanulsagot
—>hogy alapvet6 allitdsok mellett schasem
szabad bizonyitékokat felhozni!

MERT AHOL BIZONYITEK VAN, OTT

KERUL TUSTENT ELLENBIZONYITEK IS!

igy Heribert Illigék esetében is azonnal
kerult: nem hianyzik az a harom nap, mivel
azt aniceai zsinat, (Krisztus utan 325-ben) —
mar eltorolte!

Szbval az alapvetd bizonyiték megd6ini lat-
szik a300éves id6foghij dolgaban; ennek ellenére
aVm és DCszazad eseménynaptara borzasztdan
hézagos, abban a karban kiadott teméntelen do-
kumentumrol bizonyosodott be, hogy par szaz
évvel kés6bbi hamisitvanyok. (Lam, nem csak a
romantikus XDCszdzad, nem csakaz Ossian-éne-
kek, €ésnem csak Thaly Kalméan!)

Ezen a ponton azonban Illigék segitségé-
re siet a multkor is emlitett magyar, Hunni-
vari Zoltan néven kozl6 szerz6, aki eleddig
féleg Kristd Gyula allami disztorténész mu-
veinek kivasaidsarol volt nevezetes — és a
kdvetkezé megoldésokat ajénlja: torténelmi
idészamitasunkbdél valdéban hianyzik nem
300, hanem csak 200 esztend®... az elszami-
tas nem akozépkorban, hanem még az 6kor-
ban keletkezett, Roma alapitasi évének —ab
(irbe condita — elszdmolaséaval, mely két-
sz&z évvel kozelebb tortént... Krisztus sziile-
tése tehat a mai id6szamitas 194. évére esne, s
jelenleg 1803-at kellene irnunk, ha pontos lenne
anaptarunk!

Hunnivari egészen (j id6szamitasi rend-
szert dolgozott ki, HUNGAR NAPTAR né-
ven, s mint irja, szabadalom bejelentéssel is
megvédett. Allitasait nagyon részletes csillag-
aszati-matematikai-kronologiai bizonyitas-
sorral tamasztja ala. En magam azonban lévén
nagyon rossz szamtanos, nem ismertetem
ezeket, mert még ha szorol-szoéra és egy az
egyben atmasolnam, akkor is kdvethetnék el
valami végzetes hibat; mint az érettségin, ahol
pontosan lemésoltam a mellettem 16 Taméas
Joska levezetését, amely hibatlan volt, mégis
csak azért nem huztak el szamtanbdl, mert
masbal csupa jo voltam. Eppen ezért csak az
olvaso figyelmének felkeltése végett, idézek
még néhany gondolatot.

Mindenekel6tt emlékeztetve arra, hogy a
régi Egyiptomban a legfontosabb csillaga-
szati bemérépont a tavaszi napéjegyenl6ség
volt, a rakdvetkez6 Holdtortekor lnnepel-
ték Ra napisten (jjaszuletésének napjat; (mi-
vel az mar annyira fel Cheper-edett, hogy
ugyancsak Ra-gyogott; red Sut-o6tt erre a ke-
serves vilagra, hogy majd tatottat csinalt be-
I6le és a Set-étség uralménak vége lett) —ez
azota is a legfontosabb tavaszi kultariinnep,
a Husvét kiszadmitasanak madja.

A tavaszi napéjegyenlség Egyiptomban szi-
nonimaja volt marcius 21-nek — figyelmeztet
Hunnivari és igy folytatja: a niceai zsinat
céljanem az volt, hogy Ujabb naptarreformot
vezessen be, mivel csak arra torekedett, hogy
a napéjegyen idépontjat ujbol marcius 21-re
rogzitse, flggetlendl annak valodi bekovetkezé-
sétél. Minddssze ennyit tett. "A tudomanyos
kronologia a 19. szdzadban sziiletik meg,
mikdzben mindenben a kdzépkori Eurdpa
tudoménytalan keresztény id6szamitasai-
nak (avilag teremtésétdl levezetett) egymas-
tol szdmos elemében kulénb6z6 tipusaira ta-
maszkodik. A felettébb bonyolult szinkroni-
zadot a kulonféle naptarrendszerek kozott,
még a tudomanyossagot nélkiiloz6é idészak-
ban végezték el, a 19. szdzadban mar csak
apro korrekcidkat végeznek. Ezzel csak azt

akajruk mondani, hogy kronologiailag telje-
sen biztos idgszamitasunk legfeljebb a XIV.
sz4zadtol létezik. Mondjuk, 1301-t6l." — &l-
litja Hunni véri, majd folytatja: "Az i.sz. 600,
ési.sz. 1000 év kozott kilondsen nehéz hely-
zetben vagyunk, hiszen az adatok

részben jok,

részben 200 év korrekcioval szdmitan-
dok,

mig

200 év abban az id6szakban egyaltalan
nem létezik.

...a meg nem tortént 200 év véleményem
szerint egy ténylegesen megtortént 200 tor-
ténéseivel van mixelve". (Elnézést kérek a
szerz6t6l, hogy bekezdéseit egy kissé atte-
kinthet6bbé toredeltem, a gyengébbek ked-
véért.)

"Hogy egy hungar/magyar vonatkozasu
adattal vildgositsam meg a kérdést” — és
szerintem a mi szempontunkbol ez a szerz§
legérdekesebb &llitasa — "a Képes Kronika a
hét kapitany Pannonidba érkezését 677-re
teszi, amely a hungar naptar szerint helyes,
ésa 200 év korrekcidval a 877. év. De a Képes
Krénika szerz6je abban nem tévedett, hogy
az Krisztus szlletését6l szamitva tényleg a
677-es év. (Erdekes modon, ha a Kézai Kré-
nikaban szerepl6 872-es évszambol levon-
junk Krisztusnak — a kényviink cimében is
szerepl6 — szuletési évét (194), egy 678-as
évszamot nyerhetink..."

"Tudom, nem koénny(d kovetni", érez
egyltt az olvaséval Hunnivari, mert, mint
mondja, a térténelem gerince a Kronoldgia,
s kér, hogy azt valakik eltorték, méghozz4 a
"sotét kozépkori szazadokban", s "Logikus,
hogy ett6l lett kés6bb sotét...”.

Sokszor idéztem, s megint idéznem kell
Horvat Istvannak egy lényegi megallapita-
sat: "a kdzépkorban ugynanazok a népek
élnek tovabb, mint akik az 6korban szerepel-
tek. NINCS AZ OKOR ES A KOZEPKOR
KOZOTT EGY SZAKADEK, AMELY EL-
NYELTE VOLNA A NEPEKET ES AZ
UJONNAN FELBUKKANT NEPEK NEM
AZ EGBOL POTTYANTAK. Igen am, de az
ember e meggy6z0 érv ellenére is valdban
érezte mindég is a sotét, mély szakadékot;
most arra kell gondolnunk, a bemixelt 200 év
miatt".

Még egy bekezdést kell idéznem Hunni-
varitol: "Ebben is természetesen mar meg-
eléztek, mégpedig Newton Isaac, 1728-ban
megjelent The Chronology of Ancient Kingdom
amended cim(i konyvével. Bar kdnyvat nem
olvastam, nem is lattam, de a r6la sz6lé kri-
tikakbol—hogy élete végén megzavarodott,
mert hAromszaz évvel kdzelebbinek gondol-
ta a gorog vilagot — elég vilagosan Kit(inik,
hogy fizikus lévén, természettudomanyi ala-
pokon "észrevett valamit." Sokak szerint
tobb mindent. Mar vagy hulsz éve olvastam
a Science ét Vie-ben egy elmélkedést: sz6 sincs
Newton aggkori elmezavarar6l. Csak arrdl,
hogy akkor a tudomanyos jelenségek leira-
s&ra "mar megint" nem a mechanika nyelve-
zetét haszndlta, hanem a magiaét!

A francia szerz0 szerint a természet dol-
gainak leirdsara harom nyelvezet lehetséges:
méagikus, organikus és mechanikus: 'Newton
»rendes« miveiben nem tett egyebet, mint
ismereteit a magia nyelvérél leforditotta a
mechanikééra, mondja tuddsunk, sén kapva
kapok rajta.

(folytatjuk)



BOGDAN LASZLO

"Még nyilnak avolgyben a kerti virdgok"

Azon az estén nem ittam. Vodkat se,
froccsot se, sort se; Zsoéfinak segitettem torté-
nelembdl: Nagy Istvan vajda, héstettek, ha-
zugsagok, az orokos retusalt tusak, a torok
sereg vonulasa — felolvastam neki, Gardo-
nyi hogyan jeleniti ezt meg —; megképzé-
dott el6ttink a sereg el6tt jard vagy nyo-
maban fosztogatd gyulevész tatar horda,
amint folgyujtanak egy falut. Ahajlongé, ku-
tyafejd lovasok, igen, amint dobaljak a tiizes
rongyokat a zsupfeledelekre, nyillal I6d6zve
a menekiil6ket: néket, gyermekeket nyer-
gukbe ragadva. Igen, a tlizvész el6l meneki-
16 tdmeg és a kulondsen kegyetlen hoditdk.
A templomok zart ajtaja. A varak. A vér-
bosszuk. A torténelem. Ittam egy tedt — ka-
milla, orbancf(i keverék —, naploztam,
olvastam Krady Pistoly torténeteit, a teli-
hold, igen, és a h6s, aki habozas nélkil veti
magat Kleofasné kakasa utan is, amint a teli-
hold sugarzasaban megy az uton; vagy me-
nekl?

Es a n6ket nézi a jo szagl, bar alacsony
szobékban, ahol a tarka szényegeken, régi
fotografiak kozott, kis divanyon, zongora
mellett pendergetik dbrandjaikat, mint fesul-
kodés utan ujjaik kozott kihullott hajszalai-
kat, és hirtelen felcsap a t(iz! Zuhanyoztam,
elalvés el6tt a régi Sztambulrol olvasgattam.
Az 1633. szeptember negyediki konstantina-
polyi tlizvész rettenetes lehetett, Stephanus
Kedredsy de Varad, I. Rakoczi Gyorgy feje-
delem legugyesebb kapitanya latta a varos
égését, szemtanlja volt Bizanc pusztulasa-
nak. Atliz—jegyzi meg dvatosan s szliksza-
vian — lobogott, mint a fene. Igen, lobog-
hatott is. Rések timadnak a jelentésben, egy-
mas cstiggedt vagy elszant arcaba meredhe-
tink. Osvenyek, rejtekutak, arkok. Igen: egy
baltacsi féembemek egy tisztatalan személy —
értsd: nem mohamedan — vajban halat rant-
van, valdszin(ileg figyelmetlen volt, és rog-
tbn megtortént a baj, mar ha nem volt az
egesz szandékos?! De ez ma mar mindegy.
Ropkodhettek a szikrdk, mit lehet tudni?
Mindenesetre rovid idd alatt oly hatalmas
tliz tAmada a tenger szakadékja feldl (az a
kapu és Csinbale nevl kapu kozott), ami-
lyent elképzelni sem tudott volna senki ha-
lando.

Mivel pediglen a tengernél tovabb nem
mehete, hat az varost szakasztotta keresztil-
kasul, az varosnak keritésén is ataljovek, és
felette nagy szélesen elterjedvén oly rettene-
tesség jove ki beléle, amilyent —fogadkozik
fejedelmének a kdvet — se azel6tt, se azutan
nem volt inditdsunk elképzelni, meg amugy
sem tudtuk volna?... Tombolt a tliz, megit-
tam az utolso korty teat, unottan kapcsoltam
be az euro-azsiai hazugsagladat. Az egyik
német adon — értesilhettem, miutan bealli-
tottam tizendét perce, igy bele is aludhatok
akar, magatol is kikapcsol, ime a technika
elényei, csodaja — a konstantinapolyi nagy
tliz kisebb testvére lobogott. VValamely ame-
rikai nagyvaros toronyhazai éghettek, s hia-
ba harcolt a h6és tlzoltd, azt hiszem, Kurt
Rusell, de lehet, hogy tévedek, s tulajdon-
képpen olyan mindegy... Igen, élete kockéz-
tatdsaval is menti, ami még megmenthetd. Itt
aludhattam bele, a készlilék csendben kikap-

csolt, almomban sunyin lobogtak tovabb a
tlzek. Egy pusztan dltem, a sarkomon, a
szelek fajtatasat hallgatva. Bomboltek, mint
a toketlen menyétek. Elképzeltem, hogy ko-
rilvesz a tliz —elvisz a gyorsvonat engemet
is — és korul is vett, és a langokbdl lassan
bontakozott ki a tatarokat és a fogsagukban
sinyl6dd erdélyi rabokat is allanddan kisértd
kutyafejl szérnyeteg dermeszt6 képe. Sze-
membe nézett. Sarga szemében lobogott a
kétség, de mintha valami mélakdr is szinezte
volna, szomoru volt a szorny, de én nyilvan
almomban sem déltem be a cselvetésnek,
tudvan tudtam almomban is, hogy ez az Os-
lény a babonas tatarok szerint a pusztan él,
Gslakos és nehezen azonosithatd, féképpen
azért, mert meg sem lehetigazan latni, csupa
lang a teste, és igy konnyen elrejtézhet a nap
kéaprazatai és a hold ezlstdsen szitalo leplei
kodzé, s csak akkor mutatkozik meg a maga
elrettent6én sivér, iszonyatos alakjaban, ami-
kor el akar ragadni valakit a maga imagina-
rius birodalmaba, ami a pokol pogéany neve.
Tehat akik latjak, mar nem nagyon haszno-
sithatjdk tapasztalataikat, mert elragadja
Oket, benyomasaikat tehat nem oszthatjak
meg senkivel. Igen, a tliz langjai kdzul bon-
takozott ki ez a szdrnyeteg. Beszélt is hoz-
zam, de szavait nem tudtam azonositani,
agy éreztem magam, mint a kirgiz pusztan,
amikor tevehaton vonultak az énekmondok,
és mondottak fennhangon 6rakig a kirgiz
eposzokat, s egy, egyetlen szom sem jott at.
Kontdsdmbe kaptak a langok, mikdzben ba-
multam a szornyeteget. Valami kamzsaszer(i
anyag lebegett rajtam dlmomban, a szélben.
Szerzetes lettem volna ebben a bizarr alom-
ban? Allamfogoly? Mindenesetre égtem. A
hajamba is belekaptak a langok, amikor fel-
riadtam, még éreztem orromban a stl6 ha-
som oOsszetéveszthetetlen szagat. Kati jott
meg Szegedr6l, Boglér jél van, Gjsagolta. Ho-

Raffay Béla szobra

HELIKON

zottlapokat, unikumotis, ittunk egy kortyot,
azt hiszem, de mar nem vagyok biztos sem-
miben. Amikor visszaaludtam, mindeneset-
re a szornyeteg még mindég ott illegett a
pusztan, ahol én mar langokban égtem, s
akkor el6szor gondoltam arra (dlom, nem
alom, kereshetsz benne logikat), hogy mit is
érezhették az eretnekek, a boszorkanyok, az
inkvizicio maglyara kildott aldozatai, mi-
kodzben égtek. Aztan valtozott a kép. Mégis-
csak alom. Ne keress benne logikat! En Kon-
stantinapoly egyik terén alldogaltam elve-
szetten, a Haga Sofiabol kicsapé langnyel-
vek blvoltek el. Bamultam az ég6 vérost. A
langnyelvek, mint kereng6z6 és 6nmagukba
hald hos betiik fickandoztak el6ttem. Tet6rdl
tet6re szokdeltek. Ereztem a tliz melegét is.
IszonyU forrésagat. Hivasat. Smeghallottam
megint a szornyeteg hangjét is. Csikorogva
beszélt, mintha széljarta kamraban sz6lon-
gatnd a joisten blvolé szélhangjan az iszak-
ba dugottsakamra falan 16g6 tavalyi didkat.
Jojjenek! Hivott a szérnyeteg. Csalogatott. S
nem értettem, mit akar? Elvégre sz6 nélkil is
elragadhatott volna, egészen egyszerlien
magaval vihetett volna szérny(l honaba, de
valamiért ragaszkodott ahhoz, hogy én sajat
akaratombol kdvessem 6t, de erre én, bar
megint tet6tdl talpig langoltam, é16 faklya,
egészen egyszerien nem voltam hajlandd!
Még mit nem? Almomban is meg voltam
gy6z6dve, hogy igazam van, s lenéztem, s6t
megvetettem a kutyafejl langlakét, hogy ezt
nem érti meg. Csengetés ébresztett. A kapu-
telefon szélt. A doktor urat keresték megint
halatlan betegei. Javasoltam, talan ha a hetes
gombot nyomnak meg, akkor talan... De
nem értették. Beengedtem Oket, kedvetlendil
készitettem oda a kavét, s kissé enervaltan
kapcsoltam be a televiziot, és mar nem is
csodalkoztam azon, hogy a készulék egé-
szen egyszer(en langokban allt.

A film, az olvasmanyaim alapjan tdma-
dé kényszerképzetek és gyermetegen kre-
tén rémalmaim utdn mindez mesterkéltnek
tlnt, csinaltnak, megrendezettnek!... Noha
hamarosan kiderilt, minden engem kisért6
tliz kozll ezen a reggelen ez volt az igazil
Igen, a Budapest Sportcsarnok égett, és a
langok folott, a tiszta leveg6ben az ukran
pusztak tatarokat kisert6 kutyafejl szornye-
tege is ott Uszkalt, zabaiva a szikrakat. Vila-
gosan hallottam rekedtes hangjat is. Gyere,
mondotta, de én réhégtem és nem mozdul-
tam. Nem is mozdulhattam volna, hiszen
Konstantindpolyban voltam megint, ég6 me-
csetek és langold tevék vettek koril, és én,
végso szlik- ségemben, a kutyafejii szérnye-
teget hivtam, jojjon utdnam, megyek, min-
dent, csak ezt ne, de csak a kaputelefon
csergett egyhanguan, mint egy tolvaj szarka,
mar-mar visitva, mint egy hasba szurt disz-
no.

Valészin(, a doktor ar valamelyik halat-
lan betege jott megint bejelenteni, hogy ko-
hog alu, komyaddzik a disznyd, esik le a tehén
— s a képerny6n ismét langolt a sportcsar-
nok, korllvettek a redlis, olvasott, képzelt és
almodott tlizek, s a kdnyvespolcok négyszo-
gében ott allott megint a kutyafejd szornye-
teg. Gyere, sugallta mélabus tekintete, nem
érdemes maradni, gyere, ésén megsejtettem,
nincs mit tenni, el6bb-utoébb lang leszek ma-
gam is, tlzbdl valo, lobogo, sistergé lang-
nyelv, akar egy mamut manosipka... Es sir-
tam.

2003. januar 18.
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XI1I. Arész

arnyékaban

Az emberek nem akartak haborat. Még a
vezer szonoklata sem gy6zte meg 6ket sem-
mirdl, az els6é adand6 alkalommal egyenként
prébaltak kereket oldani—vissza mindenki,
afelé a hajé felé, amelyikkel érkezett.

Akkor kdvetkezett a lathatatlan meggy6-
z6s. Az égi hatalmak intrikaja, flilbe stgas, a
hitsagra valo apellalas, apro szavak arrdl,
mit jelent a férfiassag, mi kovetkezik, ha, és
mi, ha nem.

—Ahadiparancs a leggy(ildletesebb, ami
valaha eszébe juthatott a vezérnek. Ha az
volt a célja, hogy gorogok népesitsék be a
vérat és fogyjanak a troszok, hagyta volna ki
a varbeli asszonyokat a tervbél: igy csak a
rutsag, az er6szakossag, abeszennyezés elve
diihéng, hiaba beszélnek a tisztességes tabo-
rok megmérk6zésérél, hiaba nagy mester-
séggel betanitott lovakrdl vagy 6sszeszokott
gyalogosokrol... Mészarszék, aljassag, ez az
isten dien valo vétek.

Jobb volt, s ezért jobb volna a gyakorlas,
akar a verseny is! Két okbol rendeztek verse-
nyeketa harcosok: ha unalomra voltak itélve
(mintamikor Akhilleusz neheztelt), ésha igy
akartdk megtisztelni — ébren tartani — va-
lamelyik elhunyt h6s emlékét.

Sokat koszonhettek Kheirdnnak, te is,
apéad is.

De lehet, hogy sorsunkban nem is egy
Kheir6n van—ajotevé tobb alakban latogat-
ja esendd életlinket. Tan boldogultal volna
egyedil? Gondolj arra, amikor érted ment,
hazahivott. De arra is, amikor gyermekként
odafigyelt rad: a zenére is § tanitott. Hogy
vethetnéd meg. De lasd — tobben vettek
részt abban, hogy olyan lettél, amilyen most
vagy, és apad életét, meg a tiédet is szamta-
lanszor megmentették. Nyilvan nemcsak az
életeteket, hanem a reménységeteket is.
Tedd azt a barlangot a tisztelet helyévé és
igyekezz felidézni eredeti szavakat... A gyo-
gyitast eltanulni lehetetlen, ahhoz 6 nem-
csak tanult, hanem beavatott is volt, amit ki
tudja, at lehet-e adni. Hogy te mit jdentettél
neki, ki tudja. Ha maga nem beszélt rola,
nem sok értelme van a kérdezésnek. Rajtad
kivil tébbekhez kapcsolddik a gyogyitas jo-
téteménye okan, s talan neveltje is van még.
De legaldbb Phoinix veled tart, nevezheted
testvérednek.

Mikor jartatok, vagy legalabb te mikor
jartal nala utoljara? Tartottal-e az & tisztele-
tére vadaszatot vagy legalabb egy rovid esti
zenedldozatot? Uzentél-e neki legalabb? Bér
minden mester tudja, hogy a hala csak szo,
olyan, aki jelentést adna neki, ritkan sziletik
srovid ideig él.

Nem hiszem el, amit a gyermekkorodrél,
az étrendr6l mondanak. Az beszélhet igy, aki
soha nem figyelte meg, hogyan él a remete,
és azt hiszi, naponta ragadozo &llatokat ejt
el, vagy legaldbb vadkanokat, s hogy a va-
dak husa teszi erdssé és legydzhetetlenné a
harcost. Hogy 6sszeadddik benne a sok volt
medve-, oroszlan-, vadkanerd, s igy aztan...
Képtelenség, ezt a magyarazatot mondd
mésnak. Szeretlek.

— Asszonyom, mar kétszer tévesztetted
0ssze a nappalt az éjszakaval, ne tedd tonkre
a bdrod, a szemed fényét.

— Jol van, Kleisz, mit akarsz, bokd ki
batran.

— Agamemnonra nem figyelsz? Valami
j6t csak felfedezhetsz benne.

— Semmi kdzdm hozza, és nem is lesz.

— Ezek a fogadalmak nem sokat érnek,
és mi értelme a finnyaskodasnak, csak te
latod Kkarat.

— Ertem, miért vagyok itt: mert haboru
van, s a hites asszonyok tavol maradtak,
messzi tlzhelyek és a csaladi sirok, ékszerek
kdzelében. De én a béke szerelmese vagyok
s legalbbis id6n kivil élek: ne emlegesd a
haborat, mert minden nyomorusidgomat az
okozza. De tobbet mondok: nem arra sziilet-
tink, hogy mindent elfelejtsiink s lemond-
junk az almodozasr6l — Csak erre ne hi-
vatkozz. Alegnagyobb ellenségrél beszélsz,
emlékezz a példékra a hazug almokrdl.

— De emlékezz az alombéli jéslatokra is:
milyen elégtétel azokat igazan elfogadni,
Orizni, értelmezni.

Ha most arra a rovid id6re gondolok, a
kozvetlenség 6rome jut eszembe. Valdsaggal
elhangzottak ezek a szavak, vagy csak akar-
tam? |0 tudja. Majd egy szigoru tanito fogja
megfogalmazni, masra utal s rank is igaz
mégis, hadd josoljak most az 6 szavaival: hol
emberhez, hol istenhez beszél: négy zavardja
van lelki nyugalmunknak: a vagy, az 6rém,
a szomorusag és a félelem. (Mindezeket a
binds zavarasokat atéltem, nem szabadul-
hatok t6liik!)... Miért mondod tehat nekem,
hogy pillantasodban id6k nincsenek? (Atél-
tem az id6tlenségbe vald zuhanést nem is
egyszer, de most az 6rdm rigmusait faragva
keresem magam a szétkall6dé viagban, a-
hogy tudom, verssel, vallomassal!)

Azt gondoltam: eperchen —

azt mondtad ré: Orokre.

Tovabbfiizve a sz6t: nem volt kdnny(i ez
az id6, megszoktam mar, hogy hangos vagy
irott szoval, de elérhetd tavolsagban va-
gyunk egymastdl, néha voltak bizakod6bb
oraim, éspersze gy voltaz, ahogy jovendol-
ted, egyre inkdbb elbizonytalanodtam. (I-
lyen volt az életem? Azel6tt? Vagy szinte
ilyen?)

Ha az 6sokre gondolok, a vétkeiket sze-
rencsére nem részletezi a csaladi hagyo-
many, hogy ne szakadjunk el télik egészen.
Pedig a tavolabbiak, a szomszédnak neve-
zett tanuk, vagy csak az elszigeteltebb le-
szdrmazottak sok mindenrdl tudnak és a té-
vedések gyljtogetésével vigasztalédnak, ha
mér a legendarium koz6s épitésbdl rend-
szeresen kimaradnak. Mi persze nem emle-
getjliik sem azt, aki nem tud abor szerelmét6l
szabadulni, és Ugy lett maganyos a legna-
gyobb vérosban, vagy az 6si tanyan, nem
beszéliink a gyermekek elétt a sikertelen fri-
gyekrél: de nézd Péleuszt, vagy akar az At-
reidészt.

Egymas mellé illesztem a cserepeket, és
mas-mas szavak, de ugyanazt a tOrténetet
mesélik. Most csak egy sorozat a szorongas
ellen, csak képe a hangnak persze, csak kar-
coltjel, de hinni akarok benne. Hiszek benne:

— Gondoltam rad sokat, érezheted is,
hogy 6rzom a der(i forrasat és fényért fo-
h&szkodn&dm a kdzeledben.

— Kedvesem, annyira szeretem, amikor ne-
vetsz, majd, ha ott leszel mellettem, akkor el-
mondom, hogy milyen szépen tudsz nevetni.

— Tudod mire emlékszem? Az ujjam em-
lékszik a szemdldokoddre, a homlokodra. A
tavolséag az, ami nehézzé tesz mindent.

Vissszatérve a természetes értelemr6l és
viladgossagrol szold érvelésbe: az istenség €s
az ember tudasanak kiilonbségét latom ab-
ban, ahogy Thetisz tlizprobajat mar Péleusz
is félreértette, s hogy anaszon kivul valéban
semmiben nem értettek egyet. Sez j6? Hogy
a kapcsolat a valamikori fellobbanas hésies
emlékbrzése, ez az erény, ez az allam dicsé
biztonsaga?

Hogy bilindsdk vagyunk-e igazan, nem
sz(iniink meg elmélkedni rola, ha nem vall-
juk is be. A fohaszok keresik a jelentést s a
megtisztulds formait, de a régi teremtmé-
nyek is keresték, nézd csak Akaszthoszt
vagy a mar emlegetett Kheirdnt. Ha nincs
bln, mi végre akegyelem, s kell-e megvaltas
a teremtésbe. Nem érdekel, milyen halal-
nemben lesz vagy volt része a nyit tekintet(i
Pelagiusnak, ismeretlenil is a tabordba so-
rolhat.

XIV. Leanymesék

Kedvesem, lizenj legaldbb, hiszen éde-
sanyad beteg, és bizonyara maga mellett
szeretne tudni. (Nem Thétiszr6l, az ezlst-
cipel- 16jlr6l beszélek, persze, a halhatat-
lanok barmikor ott teremnek, ahol akar-
jak, s nem fog rajtuk sem a kor, sem a baj;
Melanippérél szolok.)

Megbeszéltik, milyen orvoshoz kelle-
ne mennie, remélem, nincs nagy gondja, §
mindig erds volt, s ha emésztette is valami,
oly keveset mutatott kifelé. Tudom én, mit
jelent, ha a fidt az anyja szolitja, ezért igye-
kezz bar azt Gizenni, ha nem johetsz olyan
messzir6l, de tudja, hogy csak vesztegel-
tek, var, emleget.

A futarnak tudnia kell, hol lehet szara-
zon, és hol vizen hamarabb érni a célba,
Akbhilleusz neve kilénben isminden kiké-
tében ismerds. A betegség hirével érkezé-
ket a kaldézok s a vihar szele se bantja,
kérlek, Androsz, térulj-fordulj, ha jelent
neked valamit a Peliadész neve s ez az
erszény.

— Helenérél csak hallottam, ha talan
valaha taldlkoztunk is, bizonyara valami
nagy lnnepen lehetett, de olyankor nem
jutakis-embera nagyok kdzelébe. Lattam
azota alakjat, arcat szépvonalu festett kor-
sén (no, azértlutophoroszon nem!), shara
gondolok, a gyermekleany jut eszembe:
mi torténhetett vele, ki vagyaz ra, mivé



serdil a hosszlra nyulé haboruzas ide-
jén.

— A lednyka a rokonsdg udvaraban
nevelkedik persze. Sz6ke, mint az anyja,
de taldn komolyabb lesz és nem olyan
éhes a szerelemre.

— Tor6édnek vele igazan? Tanitjak va-
lamire? Van partfogo6ja, 6t iskoldba is be-
fogadnak.

— A lednyka nevelése csendben torté-
nik. O éppen a papn6k seregébe vagyik,
és van is, aki egyengesse Utjat. Ha akarja,
anyja blneit is leimadkozhatja akkor, és
szépsége kozelebb viheti a k6zombdseket
a hit rendteremtd lényegéhez. Hallunk
meég majd réla, bar ne arnyékolnéa be sem-
mi az életét. Az anyja? De hiszen nem
sokat faj a feje az otthon maradottakért.
Az ékszereirdl is hallottam.

— Az van masnak is.

— Olyan nincs, mint neki. Azokat Pri-
amosztol kapta, ne legyen neki nehéz az
elvéalas az otthoni targyaktol. Aprdéléko-
san kimunkalt flizéres homlokpant, fiig-
g6k, nyakék és karperecek szinaranybol,
de ne irigyeljuk az arany ékszert, sok vér
szarad azon. Lehet, hogy mar el is mene-
kitette a varosbdl. De ékszer nélkul is hi-
ressé tette ragyogo6 termete és fehér
arch6re. Meginditja a kétked6ket is, bar
kétségtelen, hogy a hdboruszerzés biin.

— O csak azt hajtogatja: Nem tehetek
réla.

— Ertem... De mir6l nem tehet?

— Arro6l, hogy végleg hatalmaskodott
hiiségén s eszén Aphrodité.

— Arrdl, hogy nem ér véget miatta a
haboru. Ha akarod: fogalmazas kérdése.
Figyelj csak, réla, nem is masrol sz6lnak
ezek a verssorok, smint a jol talalt téredé-
kek —elevenbe vagnak. Az érzelem pusz-
titd hatalmat is mutatjak:

Tréja szent varat aki tonkretette,

Gyermekével nem, szeretett sziil6kkel

Nem térédott, ment, hova vitte Kip-
risz

Ot, a szerelmest...

— Ne vesztegessiink ra tébb sz6t, nem
tudja, mit tesz, nem fél senkit6l. Az ilye-
nek érik a legnyomorultabb véget. Férfira
vagytak s férfi kezétdl fognak siralmasan
elpusztulni.

— Fogolymadarakat hoztak az esti la-
koméhoz, asszonyom, és joféle kenyeret
kildtek a halaszfalubdl. Holnap friss hal
is lesz.

— Tegyenek el bel6le hidegre, nekiink
most elég a kostold. Kér, hogy csak ma-
gunkban koltjik el a vacsorat. Hiszen ta-
lan Ilion alatt a harcosok allé napig sem
ehetnek

— Még Patroklosztdl sem jon lizenet.

— A mi sorsunk a varakozs és a félre-
értheté csénd. De holnap, ha alkalmas
leszaz id6 a vasznak, fonalak fehéritésére,
magam is kimegyek a patakhoz. Ott is
lehet beszélgetni. J6, hogy itt vagy, Ne-
iszthra, a kdzelembe. Mitévé is lennék
nélkuled.

— A madarakat tisztitott gyokérrel és
mézzel kell megf6zni, aztan letakarni bazsa-
likommal, széritott és fehér borba aztatott

gylimaolcsdkkel. Anyamtél
igy tanultam Mautilénében.

— Olajat nem hasznal-
tok?

— Ehhez olaj nem kell,
mellé lehet tenni akarmilyen
olajbogyot.

— Keveset tudok Briszé-
iszrdl, de a keveset is meg-
osztom véled. Lanyai fel-
serdiiltek, még nem hagytak
magara, de mar nem téle
fligg a biztonsaguk Jol em-
lékszem, miket mondott ne-
kem réluk az egyutt toltott
id6ben.

— A lanyok ketten van-
nak, a nagyobbikat nevez-
ziuk ez alkalommal Asztre-
isznek. A kisebbik Emioné.
Emuonét a tavasz hozta,
valljuk csak be: kénnyek, el-
vagyodas percei kozé. Csu-
pa mosolygas volt, és mint a
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Reggel kezdenek elt{inni a dolgok.

Hova rejtettétek a harisnyamat?!

Es agatydmat?

Egyaltalan: miként mészkalhat buntetlendil
ennyi félpar zokni egy becsiiletes hdzban?
Még a cipok is rejtézkddnek sunyitva, hallgatagon.
Ingeimr6l levalnak a renitens gombok.
Evekig nem lesz id6visszacsalni 6ket.

Csak dilhénguink, vicsorgunk a vilagok ellen.
A fene-ette kavéf6zok ellen.

Ki innen, el innen, barhova!

A szerelem se latszik— mint a levego.
Csak éppjelen van valahol.

Meglehet estére lathato lesz.

O, az este mas.

Estére megkertl a bicskank.

El6dlalkodik hétmérfoldes csizmank.

Es a tarisznyank.

S még a szép Ures lap is valahogy betelik
szebbnél szebb, nemes kriksz-krakszokkal.
Kezdjiik este a napot, édeseim!

tavasz: felderitette a korulot-
te levéket. Egyéves kordban
probélta ki el6szora sirés zsarold
madszeret, de csak azokat ejtette
kétségbe végtelen kialtozasaval, akik nem is-
merték eléggé. Nem vették 6lbe eleget, nem
beszéltek hozza halk, mélyhangu, végtelen
muzsikéju szavakkal.

Kés6bb 6 egymaga fedezte fel a vila-
got! Leghamarabb a madarszoét, aztan az
ablakon bearad6 barmilyen muzsikat. —
Mi az? — kérdezte. — Mi az? — és figyel-
mes arcot vagott, fllelt mulatsdgos oda-
adassal.

Akkor vittem el 6t a torékeny Franno-
hoz, aki aztan tobb is lett a szdmara zene-
tanarnal. Kezdetben egyszer( kis moz-
dulatokat tanult, hiszen maga sem volt
nagyobb egy hangabokomal. At tudta ad-
ni a pengetés titkat nénjének is: a lant
hurjaibdl kibdviilt ismerds gyerekdal ko-
z0s Ugyuk és 6romuk lett napokig.

S ha lehet, vasarnap.
Este még 6ldokdlni sincs kimondott kedvem.

Meglatszott rajta koran, hogy hajlama
van a mlvészetekre, de gyakorlatias ész-
szel is megaldotta a teremt6. Ma mind-
ezek kozul legfontosabb mégis a lant, azt
mar évek 6ta tanulja, csakhogy mesterét,
a torékeny argoszi asszonyt leteperte a
betegség. Most a mestermd el6tt (j tanito
utdn kellett nézni.

Siratta a régit?

Nem mutatta, de nem lehetett konnyd
nélkilézni a megszokott megnyugtato,
eligazitd feddéskor is szeret6 szavakat.
Elmult kérinkbdl, de a hangszere itt ma-
radt, és Kis ideig azon jatszhatott a leany-
ka, persze a targy csak targy, az emlé-
kezésr6l pedig sok mindent mondtak
mar, de hogy bénitd lehet, azt restellik a
grammatikusok részletezni: pedig az, ne-
héz beléle felocsudni.

Van olyan betegség, hogy jelt ad
magardl, riadalmat kelt, aztan egy da-
rabig, évtizedekig is akar — rejtézko-
dik, azt is lehetne hinni, hogy elmult.
Kdzben alattomosan pusztitja a test ré-
szeit, néha sapadtsagot, faradékonysa-
got, ingerlékenységet okoz, maskor
csak van — az étel kevésbé izlik, és a
vilag egyre tobb dolga tiinik teljesen
foloslegesnek annak a szamara, akiben
ott lappang...

Hol van ma ez a mester? Ott, ahol az
elmultak. © éppen ciprusfa és télgy koze-
lében, sirjelet is kapott a varos keritett
részén. Abban a varosban, ahol sziiletett s
ahova ritkan latogathat a tanitvany.

Az ujjak rendje. Anéma jaték hangszer
nélkul is, csak ugy ujjakkal a kénydk ma-
gasaban. Uj hangszer kiprobalasakor a
legnehezebb akkordok. A titkok a hang-
szer és megszolaltatdja viszonyarol, a ze-
ne belsé ardnyairdl és vardzserejérél:
atadott tudomanyabdl ilyesmik marad-
tak, mint csak a rézmives és karcsu lada
az asztalosmester utadn. Pihenjen békes-
ségben.
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hamajd minden rabszolga nép
jarmat megunva olajra lép

BOLONI PETER

A masodik valtas hazafelé

Es kizuhant a megszokott keretbdl,
at a kirakaton,

a villogd szines képernyén

és a mlsorvezetd szajan.

Egy dagad6 kebll izompacsirta
ndévé valtozott és sipitva kéjelgett
egy szemiveges kdnyvel§oldalan.

Arcan es6cseppek,
a kedves 6lén artatlan foly6 fakadt
és vizeséssé valt a hofehér kbveken.

Majusban tortent

Csak alltam ott és néztem,

hogy a nyér leszallt aféldre
ésfelégette az udvart.

Az ég moccanatlan kekségét
nem borzolték renyhe fuvallatok.

Nem sejthettiik, mi kdvetkezik.

Az ajkakrdl lefoszlott a sz0,
bdriink csodak tlikrében ragyogott,
hogy teste fénybe 61tozott

az udvar kozepén

és lassan felemelkedett.

Aliz szinevaltozasa

Aliz lépteihez afold kicsinek talaltatott,
tekintetét a nap talragyogni tdl halovany,
midén planétakon szokkent,

csillagok fényét szorta a végtelenbe

a vilagegyetemet bejarvan,

sfelébredt lagyan remegébéke semmi-lugasaban,
ajkan puha csokok emlékét dédelgetve
varta barbar ostromok hajnalat.

GABRIEL CHIFU

szerkeszti:

Fekete Vince 2003

Hogyan, amikor

nem tudtuk

Latnod kellett volna,
mily gyonyor( voltal.

De nem bujtal belém,

hogy szememen &t nézhess
magadra,

és a véleményemre sem voltal
kivancsi.

Mit mondtal volna, ha...

én megmondtam.

igy aztan egyes szdm
harmadik személyben voltam
kénytelen magunkra tekinteni.

Azok ott ketten nem szolgék voltak,
rabszolgai csupan a testnek.
Térdeltek, mint mikor balvany el6tt.

Arctalan torok kantalta az utat
biinds Babilonig.

Elkésett sorok

Apam nyomat kutattam
avilagegyetem szélién s hosszan,
utaztam csillagkapukon &t
avégtelen pereméig.

Apam kijelolt mennyorszaga
egy garézs volt, pedig viszonya

agépekkel felemasnak
volt mondhato.

Egy hénapja mér,

hogy felmondott, kdzolte

az angyalszdmyu autészereld,
s Uj utaknak vagott.

| IB I

Az utolsé hajnalok veled

Ez ahét nap a csodalaté volt,

hét szerelemmel kifestett nap

és hét szerelemben lebbendéjszaka,
arado hédolat bérodnek,

arcodnak, 6lelésednek.

Ennél tdbbet nem is kérhettem volna,
hiszen nem mondhattam nemet neked,

és nem mondhattam nemet magamnak sem,
er6sebb volt minden kisértés.

Majd elhalvanyultak sorra,
és radobbentiink, nincsenek szavak,
csak apro, tres mondatok.

Hajnalban az angyalok

Ki latta volna —

hiszen hajnalban tértént, a nap csupan
szines vetllet az ég peremén —

az angyalok roptét a tetdk felett,

a megvilagosodas magvait hintették

a macskakovekre.

Ki hitte volna —

hiszen almukban férkézott beléjik
afelismerés —

hogy szamolatlan blindk feloldozasat
hordozték az almok

tagra zart szemhéjak alatt.

S ki gondolta volna,
hogy ily gyorsan felejtenek.

A sivar ut

Olyan sivar Uton ballagok,

hogy maganyomtol s félelmemtdl
nyomaim azonnal elmosédnak.
Annyira sivar (t ez,

hogy kétségbeesésemtd|

az éjszaka elsuhan folétte.

Ezt az utat még a kod is elkerdli,
mert szintelen vilagon vezet &t.

Evszak nélkiili iddbdl kiszakadt (t ez.

Emberi nyelvre lefordithatatlan s nehezen jarhatd,
mintha kébe vajtak volna valamikor.

Vajon ez az Ut lathaté-e az Ollimposzrol?

S istentdl az énig vezet?

vagy alombéli volna és sehova se visz?

Uvolt rajta a semmi.

De ez mégis az én bellilrél fakado végtelen utam,

amely vakon vezet engem a szavak nélkiili drokkévalsagba.

Ezen a sivar Uton néha megjelenik

az éghdl egy sarkanyfarku és angyalszdmyu szorny,
aki szigortan figyel engem.

Arcéat nem latom, olyan tavol van,

s azt kérdezi: Hiszel?

Hiszek, valaszolom, s akkor kinyilik a bezart kapu,
de én mar egy mésik kapu felé tartok

e pusztasagba olvadt Gton.

Hirtelen fényes lesz sivar utam,

(mintha kigyultak volna szavaim),

s latom az égbolt szigoru 6rét,

az angyalszdmyu szornyeteget,

aki olyan, mint én,

s rajovok, hogy e sivar Gt

egy vég nelkili fejsze éle,

ami lassan, ezerszeresen szeli at a szivem.

GORON SANDOR forditasa



SIMO MARTON

A bozgor

Avagy kiserlet egy
sz0 értelmezésére

Tobb szotérat is végiglapoztam, de egyikben
sem talaltam meg a bozgor* sz etimologidjat,
vedig abban a kisebbségi Iétben, ahelyi tébbséggel
valo érintkezés soran elég gyakran talalkoztam
ezzel a kifejezéssel. Ugy bukkant fel, mint tébb
évtizedes szlinet utan egy-egy bandlisnak tartott
népbetegség korokozoja, amely ellen méar véddol-
tast sem adnak, mert annyira kdzonségesnek és
talhaladottnak, annyira legy6z6ttnek ismerik a
kozegeszségtigyiek, hogy teljesen megfeledkeznek
rola... Ugy bukkan fel, mint valamilyen veszélyes
gyom, mint a parlagf(i, de olyan valtozatban,
amelynek pollenje arra vald, hogy csak bizonyos
embereket sértsen, hogy csak a genetikailag és
lelkileg valami mashoz is kétédbket pusztitsa.

Kezembe vettem idénként az Idegen szavak és
kifejezések szétaranak tobb kiadasat, a Magyar
helyesiras szabalyait, az Er- délyi magyar szotor-
téneti tarat és A magyar nyelv értelmez@ kéziszo-
tarét is, de mindenik (al)szemérmesen siklott at
rajta, pedig némelyikik a tabuként kezelt kifeje-
zéseket is kozolte, minden formaban Ugy, ahogyan
tény- leg (népiesen) megnevezik (mondjuk) a ne-
mi aktust és a benne réeszt vev szerveink nevét
is...

Es gy véltem, hogy ez az elhallgatds — a
bozgor* sz6 esetében — egyszer(ikibaszas...
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Talan csak négy éves lehettem, amikor
el6szor hallottam a szdban forgo kifejezést,
és azbta hajtott a kivancsisag, hogy megtud-
hassam pontos jelentését. Hidba kérdeztem
meg azonnal, artatlanul a talan két évvel
id6ésebb gyerekt6l, akivel egyutt jatszottam,
mert 6 csak megallt egy pillanatra, rakupo-
rodott a homokozé betonperemére és vi-
gyorgott szemtelenil. Undorité volt ez a
vigyor, azonnal sejtettem, hogy itt valami
primitiv dologrél van szd, valami ismeret-
lenrél, amit a feln6ttekt6l kell majd megta-
nulni... Ott is hagytam a jatszoteret és ha-
zarohantam...
~ Apam nem lep6dott meg tdlsagosan.
Ugy latszott, hogy alaphelyzetéb6l ered6en
készult erre a pillanatra, hiszen maga is atél-
hette ezt az élményt — tudtam meg évekkel
késébb —, amikor az egyre nagyobbra duz-
zadd banyavéros lakossaga valtozni kezdett,
amikor kiéregedett a régi lengyel, cseh, szlo-
véak, dpszer banyaszok utolsé nemzedéke —
Polareczky, Falticska, Tamowszky, Ziller és még
jé néhanyan —, s helyiikre méasképp viselke-
dd és masképpen beszél6 fiatalok keriltek,
0j vezet6k Ultek be az irodakba, s a faradt-
olaj-szagl boltokat is mas alkalmazottak vet-
ték at, miutan Zuckerék és Schwarcék — gy
1968 tajan, amikor A majmok bolygéja cimd
filmet vetitették a mozikban — kivandorol-
tak Izraelbe...

— Ki mondta? - kérdezte, mire én azon-
nal ravagtam, hogy a Bonta gyerek.

—Azadganypurdé?!—Kkialtott felapdm
meglepetten, szokatlanul hangosan, Ugy,
olyan hangerével, ahogy én 6t maskor még
nem hallottam, mert szelid ember Iévén még
a fizetésnapi italozasokon sem vett részt,

amikor a csak egy-két ded palinkara, sorre
betérd kollégak— csak Gigy szorakozéashol—
rendszerint 6sszetorték a berendezést.

— Szoval az a bitang? Nem kellene véle
jatszanod! Erted? De nem baj, elrendezem én
a dolgot... — mondta valamivel halkabban.

Soha nem tudtam meg, hogy miként tor-
ténhetett a késébbiekben ez az elrendezés, de
biztos, hogy nem tartottam be az apai tilal-
mat, és néhany — talan két-harom — nap
mulva ismét szoba alltam a Bonta fiaval, aki
ekkor szivesen ideadta a kis lendkerekes au-
tojat, azt a pirosat, amelyik hasonlitott a
nagybatyam igazi luxuskocsijara. (Akkor még
nem tudtam elolvasni a mianyagbdl frocs-
csontott alvazrol, hogy Wartburg 1000, 1:50
és Made in GDR, s azt sem tudtam, hogy
mashol az ilyen méretli gépkocsi-makettet
mecsboksznak hivjak.)

JO volt jatszani az autdval, az biztos, s a
Bonta gyereke is szallithatott homokot az én
kis szekeremmel, amely elé két pléhgebét
gyartottak, és ugy mikodott, hogy haladas
kozben a lovak le-fd mozogtak, s ugy tint,
mintha vagtatnanak a terGvel...

Harag nem volt.

Ugy latszik, hogy éppolyan hirtelen, a-
hogyan sérul a gyermeki lélek, pontosan
olyan gyorsan el is felejti a rosszat, s a kdvet-
kez8d napon ismét ugyanolyan artatlanul és
gyanutlanul nyilik r4 a vilagra, mint azel6tt.
Tobb alkalommal, sorozatosan megismétl6-
dd eseményeknek kell bekovetkeznilk,
hogy a sértédeés és a tartds félelem kialakul-
jon. Tartdsan olyan kérnyezetben kell élnie
az embernek, hogy a szorongas folyamato-
san jelen legyen és jelen is maradjon az életé-
ben...

ILI.

1918 késO Gsze van, ugy latjuk, egy szekér
halad Fels6szeli hataraban, Nadszeg és a Kis-
Duna felé, Szerdahely iranyaba. Aszekér de-
rekaban sietve 6sszedobalt batyuk, b6ron-
dok, kosarak magaslanak, s a csomagok,
dunyhék és pokrocok kdzott fekszik egy fia-
talasszony. A szekér mogott faradt cseléd-
lanyféle és egy idGsebb férfi ballag. A 16 is
ugyancsak elcsigazottnak latszik, de biztatas
nélkil Iépeget az éppen felolvadd jeges sar-
ban, akércsak a két gyalogos, olyan tempo-
ban — sem lassan, sem siet6sen —, mintha
tisztdban lenne azzal, hogy a cél messze van,
valahol tul, joval tal van Szerdahelyen, snem
tudni, Gydrig, esetleg Komaromig vagy Pes-
tig kell-e eljutniuk... Annyi mindent beszél-
nek az emberek, hogy nem lehet eligazodni
asok szGbeszéden, van, aki azt mondja, hogy
Gy0r felé nem szabad menni, mert ott éppen
harcok folynak, Komaromban totok varrnak,
Pesten pedig nagy az éhinség, teljesen bi-
zonytalan allapotok uralkodnak, romanok
gardzdalkodnak a varosban, nincsen kozvi-
lagitas, s a vasut sem mikodik...

A nyomokbol itélve tobb szekér is elha-
ladt, le, dél felé, de sehol egy arva lélek, akit6|
legalabb kérdezni lehetne valamit, hogy le-
het-e, hogy érdemes-e arra haladni. A férfi
idénként megallitja a lovat, kdzelebb megy,
igazit valamit a hamon, istrangon, pedig
tudja, hogy folésleges, csupan megszokasbol
cselekszik, mint aki félti a lovat... — Birod-e
még? —kérdi afiatalasszonyt. —Még birom
— hallja a valaszt, de a halk szavakbo6l méar
sejteni, hogy éppen csak megvan, éppen a
hataran billeg a rosszullétnek, aztan Margit-
ra néz, a siildélanyra, aki rokonként sodro-
dik vellik, s most egyben cseléd is, amolyan
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mindenes, személyzet, a személyzet, aki e csa-
ladtoredékkel hanyddva még emlékeztet va-
lamicskét a békebeli tegnapra. Margit arca
megnyult a faradtsagtol, a koplalastél, s
mintha koravén lenne, szeme korul sotét ka-
rikak sejlenek, s egy-két ranc is beleszakit a
tegnap még hamvas gyermeki arc pirosaba...
— Felulhetnél a szekérre — kérleli némi ha-
tarozatlansaggal a hangjaban. A lednyka ezt
azonnal megérzi, eszébe sem jut engedel-
meskedni, tovabbra is hatul marad, tamasz-
kodik a saroglyéra, tolja is, mintha téle
fliggne, hogy a 16 el tudjon Ujra indulni az
Gszi sarban.

Tal&n éppen délvan, valahonnan harang-
sz6t sodor a szél, és a hegyek hé szagu lehe-
leté is kdzelebb lopddzik a gyenge légmoz-
gassal. — Ma éjjel havazni fog, a fene egye
meg — mordul a férfi, s a 16, mintha megret-
tenne a hangtdl, mintha menekulni prébalna
ahavazas eldl, ismét nekiveselkedik. A kere-
kek ide-oda imbolyogva csikorognak a kavi-
csok kozott, minduntalan besuppednek a
pocsolyakba, de mégis fordulnak a ragacsos
masszaban, s ajambor igavoné aprokat Iépe-
getve halad.

A tavolban, jobbrol, nyarfak sora latszik,
mogotte talan a Kis-Duna 4ag, majd, balrdl,
egy tanyaszer(iség, olyan két-harom kilomé-
ter tAvolsagban talan, de nem latni még ek-
kor, hogy flstdl-e a kéménye, hogy kisza-
ladnak-e a kutydk a kozeledd elébe, hogy
lakjak-e emberek? Aharangszé is szétfoszlik,
csak a patdk cuppanasa s a kerekek monoton
csikorgasa hallszik a kora délutani csend-
ben...

ULl.

A vérakozas a legrosszabb, féleg akkor,
ha hosszl napok és hetek telnek el esemény-
telendil. Atelefonis siiket, csak 6rok fenyege-
tésként lapul a sarokban.

Rendszerint hajnalban érkezik a futar, al-
taldban hat és fél hét kdzott, négy vagy ot
percet késhet, ha 5 déra 30-kor indul, akkor 6
ora 14-kor, vagy pontban negyed hétkor itt
kell lennie. Az egyik legény, aki a leghatsé
drhelyen all, egész szolgalata alatt azt apon-
tot lesi, ahol fel kell majd bukkannia... Hallja
az alig érzékelhetd labdobogast, néhany ma-
sodperc, s mar ott is a kzelben, megérkezik,
halk jelszovaltés, és bent van a dekungban.

Minden reggelen ugyanaz a megszokott
eseménysor zajlik le: tadja az élelmiszer-fej-
adagokat, a I6szert, ebbdl j6 sokat, mert az
ilyenkor béven érkezik, az elmult hetekben
annyit felhalmoztak, hogy talan a héabord
végeéig is elég lesz, ha nem vezényelnek U-
jabb tamadast. Szdval: ha itt van a futér, ak-
kor valakiket ismét hatra kell kiildeni né-
hany napra, hogy pihenjenek, vakarjak le a
mocskot magukrél. Ujabban nincsen panasz
emiatt, mindenki kivérja a sorat, de ha sziik-
ség, agyengélkeddket kiilon vita nélkil visz-
sza lehet bocsatani par napra a torzshoz...

Az allando készenlét teljesen megvaltoz-
tatja az embereket, mar nem az eltavozas
vagy a szabadsag, a levél vagy a csomag a
legfontosabb, hanem maga a harc, a korab-
ban gy(ilolt embervadaszat a [ényeg, amikor
a tlizérségi Ossztliz utan a fojtogato flistkod
mogott csatarlancba fejlédve ki kell rontani
a fedezékbdl, és hol foldre vetddve, hol né-
hany lépést el6rerohanva szembe kell allni a
sorssal. A halél olyankor mindeniitt ott van:
elolrél, balrol, jobbrol, hatulrél érkezhet, de

folytatas a 10. oldalon
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folytatés a 9. olalrdl

megsz(inik félelmetesnek lenni, kozeli és o-
lyan természetes, mintminden egyéb, ami az
élethez tartozik. Nincsen félelem, nincsen
dobbenet. Az id6 mualasa is megvaltozik.

Senki nem gondolt arra berukkolaskor,
hogy néhany hénap alatt ennyire megvalto-
zik...

A roham el6tt mindig csend lesz egy pil-
lanatra. Az agyuk elhallgatnak. Nincs pus-
karopogas. Csak a sziv zakatol, diib6rog a
dobhartyakon... Afegyverek csove el6re sze-
gez6dik a cél irant. A szem élesen figyel,
szazszorosra er6sodott optikaval lesi a célke-
resztet, hogy mozdul-e valami, mozdul-e va-
laki odadt, ahol az ellenség fészkel... A sza-
kasz, a jobbszamy, a balszamy, az egész sza-
zad egyetlen hatalmas test... A parancs o-
lyan, mint az idegpalyéakon végigszaladé jel-
zés, mint a villamossag: a pillanat tortrésze
alatt eljut a hatalmas test minden ember-sejt-
éig..
J gErezni lehet olyankor, amint a sok-sok
kéz egyszerre rantja a zardugatty(t, érezni
azt is, amint egyszerre lendil, ugrik a sok
csukasziirkébe bujt alak, el6red6lt testtel,
mintha ugyanezt tenné immar sok szaz év
Ota, s csak a harc irdnya, a fegyver vasa
cserélddott volna anemzedékek valtakozasa
soran... Mert: megtanultak a harcot; gy ér-
zikimmar, mintaz anyanyelv furcsa zongéit,
mint az ekevas moccandsat a tavaszi fold-
ben, mintaz izz6 vas engedelmes gorbedését
a kalapacs sulya alatt, mint az 6lombetdi
csokjat a sz(iz papiron, mint a tenyér érinté-
sét6l blucsuzo téglat az emelkedd falban —
egy mesterség a haboru is, gondoljak ilyen-
kor, s arra vagynak, hogy becsilettel elvé-
gezzék a gyilkos munkat...

Nem jut esziikbe ilyenkor, hogy talan az
lenne a vétkes, aki rajuk szabaditotta ezt a
tudast, de az sem, hogy ugyancsak imaval,
szenteltvizzel, aldassal és szeretetbdl indult
a szemkozti had is, csak az a fontos, hogy
halalt osztva lehessen elesni, vagy legalabb
megsebesiilni, fogsagba esni, esetleg —
gy6zni... A gy6zelem lehet6sége ilyenkor
mindig a legtavolabbi zugaban lappang a
csokevényesre zsugorodott Iéleknek, hisz tud-
jak, hogy lehet ugyan gy6zni egy csataban,
haboriban is, de a békét ugyis azok nyerik
majd, akik mindvégig fehér és z6ld asztalok-
nél, tavoli varosokban dézs6lve kuporognak,
és pénzt keresnek ebbél az tizembdl.

De parancs nem érkezett ekkor sem. Ma-
radt minden a régiben. Mindenki ott gub-
basztott a helyén, abban a hosszas varako-
zashan, amelyben szazadszor is el6keriilnek
az agyonolvasott levelek, az a néhéany fény-
kép, amelyeket pénztarcaban, zsebben, ga-
tya korcéban, csdkdban elrejtve hoztak ma-
gukkal e tavoli harctérre...

Es az emlékek, a szivben megdrzott teg-
napok villantak el6, par toredék abbol a né-
hany békeévbdl, amelyben felnbttek a hat-
orszag valamelyik csendes, immar nagyon
tavoli zugéaban.

Tulajdonképpen megannyi apré semmi-
ség csupan, amelyek mas szdmara nem fon-
tosak és nem is emlékezetesek talan, s
mintha létez6k sem lettek volna, gy elillan-
hatnak 6rzgjuk tovaszallo leikével, egy dvat-
lan pillanatban, barmikor, a hosszl éjszakék
soran at szévogetett tervekkel egyiitt, szét-
szaggattatva egy becsap6dd srapnel szilank-
jaitol, hogy csupan néhany b(izo6lg6
huscafat, letépett végtag marad az egészbél,
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s talan hirvivé sem lesz, aki majd elmesélje,
hogy ki is volt néhai Szab6 Sandor honvéd a
6. szazad harmas szakaszabdl, aki 1917. no-
vember 17-én éjszaka esett el, és azt sem,
hogy kinek szanta volna harctéri emlék gya-
nant azt az agyugolyo-hdzlibdl dsszetakolt
szelencét.

V.1

Annyira mas volt ez a kisvaros, amikor
hat év utan ismét hazakerilt, hogy csak nagy
nehézségek aran ismerte fel a régi helyeket.
Id6kozben teljesen atépitették a Pet6fi utcat,
a Kossuth Lajos utca mindkét oldalara tiz-
szintes tdmbhazakat emeltek, a Bem tér el-
tlnt, helyén egy hatalmas, rusnya hodaly
emelkedett SPERMAG Z N felirattal a hom-
lokzatén, a régi f6térr6l odalett a VVaroshaza,
aVigado és az Arany Sas szalloda épulete is,
csak a déli oldalon maradtak meg a jobb
id6kre még emlékez6 régi bérhazak.

Az egykori féteret (mindenki "csak" a
Széchenyinek hivta, dacéra annak, hogy a
hatalmat bitorl6k valami mas nemzetiség(i
hésrél nevezték el) egybenyitottak a korabbi
Bem tér maradékaval, egy hatalmas placcot
alakitottak ki, ahol elfért vagy negyvenezer
ember, ha sziikség volt a gydkeréig ocsmany
rend igazolasara szervezett (6nkéntes) sze-
anszokra. A keleti szakaszra Uj megyehaz
keriilt, vele szembe a felligyel6ség, de hogy
a népnek is jusson valami, elébe egy mun-
kéasforma szobrot (ltettek, valami annyira
félreérthetetlen pozicidban, hogy a leleple-
zés masnapjatél mar nagyon frappansan
Szar( Bélaként emlegették...

Tudta, hogy a helyiek joggal utaltdk meg
ateret, azt a kdrnyezetet, s a szobrot, mar az
avatasi innepségtél kezdédben, hiszen min-
denkit odatereltek, aki élt és mozogni tudott
a varosban — mar el6tte sem volt vagy ha-
rom napig tanités az iskoldkban —, mert kis
zaszlocskak lobogtatasat kellett gyakorolni;
a gyarakban el6bb minden gépet zéldre fes-
tettek, piros muskatlikkal diszitették az at-
latszoéra mosott ablakokat, és fehér jelz6-
csikokat huztak a gépsorok kozé, aztdn —
panikszer(en, vératlan utasitasra —a gépe-
ket szlirkével fujtak le, a jelz6savokon sarga
festékkel ment végig a csikh(z6-gép, a mus-
katlik pedig kdzben — szégyenlikben — el-
hervadtak... Az emberek szivb6l utaltdk a
kinti felhajtast, a vezérekre val6 varakozast,
utaltdk a helikopterekkel fejiuk folott ropko-
dé elvtarsakat, és — a maguk modjan —
tutakoztak is, ahogy tudtak: el6kerultek
idénként az Uvegek, kézrél kézre jartak, kor-
be, kdrbe, aztan ajbol, és hidba nézték innen-
onnan rosszall6an leskel6dve ezt az italozast
a feltinden Uj overallos kollégak, 6k még
véletlenill sem kaptak a palinkabdl... Aztan
emelkedett a hangulat annak rendje-modja
szerint az emelvényen is, egyre nagyobb
hévvel szonokoltak, énekelni kellett, de az
internacionalista gajdolas helyett mintha azt
lehetett volna hallani, hogy "... elfogyott a
regimentje.....azt Uzeni ... mindny4junknak el
kell menni... élienahaza", de ott fent masképp
hallatszott minden, mert az els6 sorokban
éljenz6k, akiknek 0j lakaskulcs volt a zse-
bikben, s akik a part jovoltabol immar itthon
érezték magukat, tdiharsogték Oket...

Nem talalta a helyét, hidba bolyongott
esténként a néptelen és kivilagitatlan utca-
kon, hiaba kereste a megszokott kocsmakat
és boltokat, a régi iskolatarsakat, alig-alig
talalt meg valami keveset a serdiilékor felsd
hat&ran héatrahagyott emlékekbdl.

Mintha eltelt volna vagy harminc eszten-
dé, olyan nagy volt ez a valtozas, s ekkorat
csak Ugy lehetne elviselni, ha pozitiv el6jel (-
ek az eredményei, ha az igazi alkotokedv, a
pénz, a jo izlés fogalmazna at a varost, (gy,
hogy az Uj mellett fényleni engedi a régit,
vagy legaldbb hagyja atderengeni azt az
6don véarosmagot, amelyik egy letlnt id6n,
tobb tovakddlé évszazadon at hozza ezt a
helyet, a hely szellemét, s ahol a homorura
kopott macskakdveken visszahallani még a
valamelyik haboriba menetel§ helyi gya-
logezred robajat, amint masirozik felszerel-
ve, szazadonként, és rendezetten vonul az
allomas felé, s ahol a fényesre kopott-véko-
nyodott érckilincseken vissza lehet idézni az
el6dok kezének melegét, s ahol a lampava-
sak kovéacsolt indain még ott a régi szovétne-
kek korma, s a sétatér juharfainak évgy(irQ-
iben pedig ottvan egy igazi (békebeli) tavasz
emléke, amikor egy fiatalember azt igérte
volt az egykori Urleanynak, hogy hamarosan
visszajon...

Hetek teltek el, taldn honap is vagy kett6,
de mégsem sikerilt feltjitania a régi kapcso-
latokat. Nagyon ritkan talalkozott ugyan is-
merdsokkel, megallitotta 6ket, koszont, 6k is
visszakoszontek, aztan sietésen tovabbha-
ladtak, mintha félnének, mintha kerilnék
azt, hogy egy kézfogasnyi pillanat utan e-
gyéb is kdvetkezzék. — Kdszéném, jol va-
gyok... A kdrtlményekhez képest kit(in6en
— valaszoltak, ha érdekl&dott. Vissza nem
kérdeztek, mintha a kotelez6 udvariassagi
forméatiskenilnék. Furcséllotta ezt a viselke-
dést. El6szor arra gondolt, hogy csak egye-
sek, de aztan rgjott, hogy tulajdonképpen
minden régi ismerds hasonldan viselkedik.

Egyik délutdnon ment haza a lakésa felé,
a fétérnél jart, amegmaradt régi hazsor elétt,
ahol utcéra nyilé kis helyiségben kavézd
m(ikddott, amikor meglatta Bekecsit, aki ott
acsorgott tirelmetlenil épp a bejarat elétt.
Valdsaggal belebotlott. A ldsnyeszlett ember
szemmel lathatéan orilt a véletlennek... —
Szerbusz—mondta szertartdsosan, majd: —
Szerbusz, kicsi bardtom! Régen lattalak! —
Igazad van. Sokaig nem voltam itthon —
valaszolta kissé csodalkozva, hogy lam, va-
lami csoda tortént, ez a pdkhendi alak el6re
koszon. — Varsz valakire? Bekecsi nem
mondott semmit, csak sejtelmesen vigyor-
gott. Hirtelen benylt a kabatja zsebébe, ko-
toraszott, majd kigombolkozott, s a zakdja
zsebeit is atkutatta, aztan el6hdzott onnan
egy doboz gyufat. — Van egy agid? Kivette
a dgarettatarcajat és atnyujtotta. Bekecsi for-
gatta az ujjai kozott a sargaréz dobozkat, de
az nem akart kinyilni. — Ott alul kell meg-
nyomni, azt a blitykét, megnyomod és elto-
lod — magyarazta, de a tetd ekkor sem nyi-
lott. Visszavette (azt a felét tartva felul, ame-
lyen tolgyfalevél-koszorbdl mintazott ke-
retben latszott a felirat, hogy HARCZTERI
emlék — 1917.), s jol begyakorolt mozdulat-
tal hdzta meg huvelykjével az alig lathat6
pockot, s afedél azonnal kipattant. —Paran-
csolj. Szlrdst kérsz vagy szimplat? Bekecsi
reszketd kézzel nyult a dgaretta felé. —
Szimplat. Az a jo, a jo er8s szimpla, ha méar
szivjuk... Mindketen ragyujtottak. Csend-
ben alltak egymas mellett egy ideig, mintegy
bevezetve a kdvetkez0 fejleményt. Régen ta-
lalkoztak, de tudta, hogy mi kovetkezik...
Bekecsi — régi szokasa szerint — szivott
néhany flstot, majd vett egy mély Iélegzetet,
csak leveg6t, visszaszivta levedz6 orrabol a



taknyot a torkaba, és kdpott egyet oldalt, a
bejarati 1épcsd és a haz fala kozt 6sszetolt
kéasas hoba, aztan hirtelen megkérdezte: —
Olvastad-e? — Mit? — A keddi szdmban, az
otodik oldalon. — Akarod, hogy 6szinte le-
gyek? Nem. Nem olvasok Ujsagot, mert nincs
értelme. Mostanaban semmit sem lehet meg-
irni.—Pedigjol odamondtdm nekik! Oda én.
Megirtam. Az egyszer biztos... Rémlett vala-
mi, valdban latott egy cikket a Bekecsi nevé-
vel, Korrupcidgyanus lgyletek a kdzlizemeknél,
vagy valami ilyesmi, de nem olvasta el. —
Tényleg, mintha lattam volna. — Nagy bot-
rany volt, pedig csak a sorok kozil lehetett
kiolvasni a lényeget. Aztan jott is a pacak,
hogy igy, hogy Ugy, kellene valamit csinalni,
hogy... Bekecsi ekkor elhallgatott. Kissé sér-
tédotten szivta a cigarettajat. Kinos volt a
csend. Nem akarta tovabb nyujtani az értel-
metlen &csorgast, indult volna, de az Ujsagird
hirtelen megszélalt. — Van egy hiszasod?
Becsszora, csak egy fél orara kell. — Tulaj-
donképpen van, ha (gy akarod — vélaszolta
gyorsan, hogy szabaduljon, és mar nyujtotta
is a két tizest. — Nem muszaj megadnod.
Majd taladlkozunk... Bekecsi eltette a pénzt és
indult be a kdvézéba. — Nem kell hosszu
iddre, tényleg, becsszéra mondom, ha meg-
varsz, fél éra mulva hozom... Nem, inkabb
husz perc mulva itt vagyok, s akkor én hivlak
meg egy decire... — Tul hideg van ahhoz,
hogy &csorogjak. Miért nem azzal kezdted,
hogy igyunk meg valamit? — Nem lehet —
héritotta el.— Most nem lehet. Egy n6vel kell
talalkoznom, aki nem a feleségem.... — je-
gyezte meg vigyorogva. — Erted? Ugye ér-
ted? — és kezet nyujtott. A kéz hideg volt és
nedves, ernyedt, akar egy seprétolld.

Ismét egyedll maradt az immar sotét ut-
can. Tétovazott még néhany masodpercig,
hogy merre induljon: hazaidé vagy masho-
va. Lassan lépegedett és tOprengett: most
menjen-e oda, vagy még halogassa a talalko-
zast... Egy embert szeretett volna felkeresni,
akirél jo ideje —talan egy éve—semmit sem
tudott, egy maganyosan él6 éregembert, de
hazatérte utdn erre még egyszer sem volt
batorsdga. Hirtelen tamadt az Otlete, és —
mivel kozel jart ahhoz az épllethez, amely-
ben a Gaspar ba' lakasa volt — elddntotte,
hogy meglatogatja.

Mar orrdban érezte a régi batorok illatat,
a konyvek enyhén dohos szagat, hallotta a
rosszul karbantartott vizcsap szortyogasat, a
vén radio zlgéasat, s felidézte a talan minden
targynal oregebb Gaéaspar bacsi gornyedt
alakjat, amint a csengetésre felall az ir6aszta-
latol, kilép az olvasdlampa zoldes fénykdré-
bél, és dcsoszog az ajtdig, hogy beengedie...

Alépcséhazban félhomaly volt, mert csak
a felemeleti fordulonél égett egyetlen sapadt
huszonotos izz0, de azért jol latta az ajtdén a
szamot: 1./6. Hianyzott ugyan a névtabla, de
a cseng6 ott volt jobb oldalt, ugyanaz az
6srégi, amdyiknek a foglalatat mar sokszor
lemeszelték, s csak a kis fekete gomb emel-
kedett ki bel6le.

Csengetett.

Eles bim-bam hallatszott.

Meglepddott ett6l a varatlan hangtdl.

Hatralépett, még egyszer megnézte az aj-
tot. J6 helyen csengetett. Biztos ez az, gy6z6-
dott meg ajbol, mert ekkor kdzéptajon ész-
revette a vizszintes rést is, amdy alatt szép,
kalligrafikus betlkkel irott papir jelolte a
rendeltetést: Levelek.

Ismét megnyomta a csengét. — Aberreg6

— jutott eszébe az dreg altal hasznalt kifeje-
zés. Ekkor mar hosszabban rajta tartotta az
ujjat a gombon, de masodszor sem volt sze-
rencséje a régi csengé hangjahoz, ugyanaz a
bim-bam hallatszott, de ezuttal kétszer egy-
mas utan, és gyorsan: bim-bam-bim-bam.

Hallotta, hogy odabentrél valaki siet6sen
kozdedik, kattan egy biztonsagi zar, majd
kulcs fordul, de nem nyilik ki az ajt6, hanem
csak egy Kis ablakocska, olyanszer(, mint a
vizor a fogdék ablakén. Hirtelen fény szdrt a
szemébe, és valaki eléggé ingeriilten Kiszolt
anyilason: — Da. Cine €?

K6 Pal: Emlékmurészlet

11.2.

Jol sejtette, még azt a révid, két kilomé-
ternyi tdvolsagot sem tették meg a tanyaig, a
havazds maris a nyakukon volt. Az észak-
nyugati szél nagyon gyorsan foléjik sodorta
afelh6ket, és minden atmenet nélkil hullani
kezdtek a hatalmas pdyhek, amdyek nem
olvadtak d a sarban, hanem egyre vastagabb
réteget alkotva, tdjesen birtokukba vették a
kornyéket. A kordbban uralkodé fekete,
szlirke, rozsdabarna szinek helyét atvette a
fehér, beboritott és atalakitott mindent, mi-
ként — a forgando hadiszerencse jovoltabol
— katonak nyomaban lopakodd politikusok
szoktak egy elfoglalt teriileten a meglévd
renddd elbanni —, révid id§ alatt valtozott
téliesre az évszak jellege azon a vidéken.

A helyzet eléggé reménytelennek lat-
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szott. Lett volna ugyan valami értelme an-
nak is, hogy minél hamarabb &tkeljenek a
Dunan, és amilyen gyorsan lehet, elverg6d-
jenek Gydrig, mert Ggy érezte, valami titkos
belsé hang azt sugta, hogy ott lennének a
legink&bb biztonsagban, de emellett rette-
gett, hogy felel6tlenség lenne tdlsdgosan si-
etnidk, mert semmit nem tudott a tavolabbi
vidékekrél, fogalma sem volt arrél, hogy
most éppen melyik hadsereg hol garazdal-
kodik, hogy van-e valamiféle polgari rend
egy-egy telepulésen, hogy kivel lehet sz6ba
allni, kitdl kell tartani...

Majdnem harminc évig szolgalta az alla-
mot, amely épp Osszeomlani készilt, vam-
tiszként jarta korbe, tulajdonképpen hiva-
talbol korbelakta a Monarcia majdnem min-
den szegletét, hat nyelven beszélt a magya-
ron és anémeten Kivil, s hosszu palyafutasa
soran szot értett — odalent délen — a bos-
nyakokkal, fent, a havasokban a maramaro-
si roméan csobanokkal, de a brassoi szaszok-
kal, a galidai zsiddkkal és lengyelekkel, a
trieszti olasz hajosokkal, a tétokkal, a ruszi-
nokkal is talalt a szd, és a dganyok sem
tudtak vele elbanni soha, mert — altalaban
—minden dialektusukat értette, hiszen igy,
tobb nyelv birtok&ban, csak azt a néhany
sz4z szobol allé alapszdkincset kellett tud-
nia, a tobbit csak be kellett helyettesitenie a
szerbb6l, aromanbdl, amagyarbdl, vagy egy
masik nyelvbél, épp annak a népnek a sza-
vaibdl, amely mellett (amelyikbdl) a dga-
nyok éltek... Ez a hdrom évtized, amig szol-
galt, egyben férfikoranak legszebb éveit is
jelentette, ekkor alakult ki az egyénisége,
ekkor csontosodtak meg benne a sajat szoka-
sai... Végig tudta, hogy a néhany évenkeént
valtozo lakdhelyeken — stilusosabban: allo-
méashelyeken — mindig, mindeniitt megta-
lalja a mashonnan mar ismert embertipuso-
kat, csak épp a helyi szokasokhoz kell vala-
melyest alkalmazkodnia, a nyelvi és erkdlcsi
sajatossagokhoz kell arnyalatnyitigazodnia,
és nem lesznek soha kilénosebb gondjai.
Buszke volt az orszagra, amelyben élt, szivé-
hez nétt a rendje, a jol kitalalt és m({ikddo
gépezetre, mast nem akart, de nem is tudott
elképzelni... Amikor szil6foldjérél kérdez-
ték, kissé zavarban volt ugyan, mert egyfor-
méan életet adé forrasvidéknek tartotta a
keleti végeket, a székelyek foldjét, s a Felvi-
déket, de —ha szarmazdasara gondolt vissza
— Buda is fontos volt szdméra...

A régi jo békeid6ben évente felkereste a
kadécsfalvi és az als6szend rokonsagot, Bu-
dan pedig—mert hivatalos Utjai miatt gyak-
rabban tehette —minden esztend6ben meg-
fordult legal&bb 6tszor vagy hatszor. Nem a
févaros érdekelte, nem a nagyvarosi forga-
tag vonzotta, nem a szeme lattara vilagva-
rossa valtozé Budapestre volt szliksége,
inkabb a pesti Belvarosra, a Var-negyedre és
Obudara volt elsésorban kivancsi. Ebben a
harom Budapest-részletben mindent megta-
lalt, ami szamara épitészetileg fontos volt, a
romai nyomoktol a vadonatlj palotakig, az
allami hivatalok és intézmények egy-egy
székhézaig, a templomokig, a szecesszidig, s
azon tal a modemnek szamit6 népies stilu-
sig, mely az utobbi id6kben olyan Grvende-
tesen terjedt voltel... Es—nylvanvaléan —
azért egyéb is fontossaggal birt, ami ezekben
a varosrészekben volt, az emberek, a boltok,
a kavéhazak, az éttermek, a szinhdzak —
viszonylag Ids terlleten minden k. und k.

folytatds a 12. oldalon
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folytatas a 11. oldalrdl

stiljeggyel taldlkozott itt, de felbukkant a
nagyvilag is, mindaz az egzotikum, amelyet
gyermekkori olvasmanyokbol képzelt el
egykor...

Szeretett néha egy-egy fél napot ugy el-
tolteni, hogy latszdlag céltalanul bolyongott
a Belvérosban, a Kis- és a Nagy-Kor(it altal
behatérolt teriileten, aklinikék es a palotane-
gyed t4jan, a Kalvin tér és a Nyugati palya-
udvar kozoétt. Nem Glt villamosra vagy lusta
omnibuszra, nem bérelt fidkért, egyszer(i

gyalogosként kodzlekedett ilyenkor, megal-
16d a kirakatok elétt, belépett egy-egy Uzlet-
be, de nem vasarolt, csak megnézte a to-
ménytelen mennyiség( arut, beszivta az illa-
tokat, smiutan eleget szemlél6dott, tAvozott.
Képes volt négy-ot fliszer- és gyarmataru
uzletbe is bemenni. Akdnyvesvoltok is érde-
kelték... A pesti oldalon azonban soha nem
ment vendéglébe, csak egy-két, altala is ked-
velt kavéhazba tért be nagy ritkan, kért egy
feketét, esetleg valami réviditalt, és néhany
perc mulva mér onnan is ment tovabb. Csak
izelit6t akart mindig abbol a bohém vilag-
bal...

Miel6tt atkelt volna a Dunan, Ugy alaki-
totta az Utvonalat, hogy a Nyugati legyen az
utolsé a meglatogatni valdk kozott. Bement
a palyaudvar csarnokaba, és hosszan figyel-
te az ottani nyiizsgést, beszivta afistot, jobb-
ra-balra sétdlgatott, majd el6rement a va-
ganyok mentén. Szeretett ott a mozdonyok
mellett acsorogni, éshatarozottan élvezte, ha
amellette elp6fog6 bivaly-nagy gépzetekbdl
kidramlo g6zfelh6 beboritja, és igy, kddde
véltan rejt6zkddhetett néhany masodper-
cig... Televoltilyen gyerekes beidegz6dések-
kel, s ezeket a furcsa szokasokat — hidba
remélte — még harminc-, negyven-, majd
Otvenéves kora utan sem vetkozte le...

. 2.

Mar egyre nehezebben haladtak. A 16
huzta a szekeret, s biztatas nélkil 1épegetett
ugyan, de éppen csak haladt, lassan, s ahogy
teltek a percek, egyre inkdbb latszott rajta,
hogy fogytan az ereje...

Vajon mit lathatunk még ebben a visszapor-
getett id6ben, ha volt batorsagunk ahhoz, hogy
érzékenységiink kamergjat ide forditsuk? Mire
gondolt ekkor id6sebb Jaromi Szabd? Mit tett
még, mit tehetett azon a délutanon, amikor a
hitvany id6ben, teljesen reményteleniil vergGadve,
egy rossz ldval, egy allapotos asszonnyal és egy
tapasztalatlan szolgaléval Utnak eredt? Mi lehe-
tett vajon az oka annak, hogy egy kébor kutyanak
sem valo 6szutdi napon odahagyta Kisszencet,
azt a biztonsagot, amelyben — végre — annyira
otthon érezte magat, hogy onnan immar csak a
maga kedvtelésére kivant kilépni néhanapjan?
Vajon — majdnem egy évszazad tavolabol —
latszanak-e a részletek? Vajon sikertil-e kell6ala-
possaggal latdkként szétnézniink még abban az
id&ben, amelyben éltek, mert — dacaraajo szan-
déknak — olyan is lehet ez a kutakodas, mint
valami rossz (amerikai) mozi: latszanak majd
ugyan valamiféle kdrvonalak, hitelesnek tlinik a
mili6, amelyben emberek €lték az életiiket, de az
egész annyira mesterkélt, hogy a lényeget senki
nem veszi észre...

Ez a latvany (ez a most rekonstruélt él-
meény is) ugy hull majd ki az emlékezetbdl,
mint minden egyéb.

Az torténik itt is, talan, mint a képerny6t
bamuldval a kotelez6en adagolt reklamok
utan vagy kozben, amikor 6, ajambor szem-
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1€16 inkabb atkapcsol egy hiradora, hallja és
latja, hogy felrobbantottak, hogy elraboltak,
hogy meger6szakoltdk, hogy lel6tték, hogy
alairtak, de hidba mondjak neki, éjjel-nappal
hidba sulykoljak a valdsagot, miként azt is,
hogy az anyagi Kar jelent6s, hogy a talélék
utdn még kutatnak, hogy elesett a gerillak
vezére — minden annyira tavoli és mdvi,
olyan valészindtlen, hogy egyszer(en elal-
szik, Ugy, mintha nem tortént volna semmi
sem. Ahogyan az elalvaskapcsol6tol elsoté-
tll majd a képerny6, agy hull le ez a kényv
a tobbi olvasatlan kacat kozé, és raadasul:
talan tobbé soha senki nem veszi kézbe, és
annyira megfejthetetlen marad, mint egy régi
menetszazadrol készilt fénykép, melynek egyet-
len megmaradt példanyan csak egy arcot ismersz
fel, egyetlenegy régen elhunyt rokont vagy isme-
rést, de a tobbiek kilétérdl, sorsardl magad sem
tudsz semmit.

A multat nem lathatod. A jelent pedig:
nem érted.

Megfogta a kantarszarat, és a lovat félre-
hizta az Ut szélére. A faradt gebe készsege-
sen kovette. Par métert haladtak az enyhe
emelked6n, majd megallottak egy mogyoro-
bokor mégott. — Varjatok itt meg —mondta
a két nének —, szétnézek ezen a tanyan,
hatha adnak szallast az éjszakara. Hataro-
zott léptekkel elindult az éptlet felé.

A kéményekb6l igy kozelebbrél sem le-
hetett felszall6 fustot 1atni. Az egész kdrnyék
csendes volt. Tul csendes... Bement a tagra
nyitott kapun. Mozgéast egyéaltalan nem ész-
lelt, de azért 6vatosan kibiztositotta az ujjasa
zsebében lapulé revolvert, s Ugy haladt ben-
nebb az udvaron, hogy a jobbjat mindvégig
a pisztoly markolatéan tartotta.

Kozelr6l a haz sokkal impozansabbnak
mutatkozott: oszlopos elécsarnoka volt, fo-
I6tte klasszikus timpanon magaslott, de ez a
jelleg az egykori épittet6t nem akadalyozta
abban, hogy tornécot alakittasson ki hosszan
féfal mentén; sorjaban mintegy tizenkét egy-
forma, kétszamyas ablakot latott, de egyik-
mésik nyitva volt, néhol a zsalugater be-
csukva, méshol meg ide-oda lengett a szél-
ben... Latszottaz egész kdrnyezeten, hogy itt
minden jomaodu és igényes emberek tulajdo-
na lehet... Hatrébb, a haz mogoétt mintegy
Otven lépésnyire gazdasagi épuletek voltak,
kétoldalt pedig egy-egy szolgalati lakésnak
mutatkozo szerényebb hajlék.

Felment a lépcsén, s csak akkor latta,
hogy a f6bejarat kilsé levélajtoit valaki le-
szaggatta, a vastag, cserefabdl késziilt f6aj-
ton pedig barbar feszegetés nyomai ékte-
lenkedtek.

Megallott. Minden érzéke sokszorozott
érzékenységgel miikddott az izgalomtdl. A
fegyvert maga el6tt tartotta, lassan, majd-
hogynem lopakodva lépett be a hallba... —
Van itt valald? Hah666! — kidltotta, ahogy
haladt befelé. — Hallo! Van itt valaki? Senld
sem vélaszolt. Ahaz teljesen kihaltnak tint...

Hérom ajtét latott: egy a szemkozti fal-
bol, egy masik jobbrél, a harmadik balrdl
nyilott. Ahogy alkalmazkodott a szeme a
benti fényhez, azonnal észrevette, hogy itt
sincsen semmi kilincsre csukva. Jobbra ka-
nyarodott. Valami 6szténds beidegzddés ve-
zérelhette, mert mindig Ugy gondolta, hogy
ahagyomanyos Uri hdzakndl abban az irany-
ban kell keresni a mindennapi életnek szant
fontosabb helyiségeket, a nappalit, az ebéd-
16t, a konyhat, bal oldalt ink&bb a vendég-
szobét, a halot sejtette...

Az egyaéltalan nem vart latogaték nyo-
mai ott disztelenkedtek a szobakban: szétdo-
balt tnyérok, torott poharak hevertek szer-
teszét a sz6nyegeken, a zongora felnyitva, a
poharszék ledontve... Az asztalon egy hatal-
mas korso, korotte félig leragott csontok és
egy torléruhaként hasznalt n6i alsdszok-
nya... Atment a bentebb kdvetkez6 helyiség-
be... Ez volt, inkabb ez lehetett a konyha,
amig rendeltetése szerint hasznaltak; a hatal-
mas f6éz6kalyhan Kkivil egyetlen épségben
maradt targyat vagy batordarabot sem latott
benne. A szanaszét heverd forgacs és a desz-
katérmelék lattdn gyorsan eldontétte, hogy
a latogatdk nem sokat toprengtek a tlizgyuj-
tason, hanem helyben felhasznéaltak minden
elégethet6t... Hiivos volt itt, s a tlizhely u-
gyancsak hideg volt, ahogy megérintette.
Akar két-hdrom nappal korabban is tortén-
hetett a pusztitas...

Visszafordult a bejarat felé, hogy a tébbi
szobéban is szétnézzen.

Egy konyvtarszobaba lépett.

Héarom falat boritottak be a lathatdan
nagy m(igonddal 6sszegy(ijtott kiadvanyok.
Egybdl felismerte a klasszikus sorozatokat, a
régebbi és Gjabb kolt6k munkait, a nagy el-
beszél6k regényfolyamait, s annyira rend-
szerben lévének latta ezt a tobb ezer pél-
danybdl allé gydjteményt, hogy végigpi-
lantva a kényvgerinceken, rogton le tudta
volna emelni Herczeg Ferenc barmelyik re-
gényét vagy a nagy Pet6fi-emlékkdnyvet...
Jellemz6, hogy a belotakodok, akik hasonld
haborus koérilmények kozepette latogatnak el
az emberek hazaba, a kényveket tébbnyire
nem bantjak, nem viszik el, nem olvassak,
esetleg tlizgyujtasra hasznaljak egyiket-ma-
sikat, s nem csodalkozott el ezen itt sem,
mert volt annyi valdsagérzéke, hogy ezt fel-
tételezze, s masoktol is mindig ilyesféléket
hallott... Nylvanvald, hogy az iréasztal fidk-
jaitkihzogattéak, tartalmukat is alaposan at-
vizsgalhattak, ezért hevert az a rengeteg le-
vél, notesz, képeslap és egyéb papirféleség
szanaszét a padlon.

Benézett a kdvetkezd helyiségbe is. Ez
halo volt valamikor, s a szétpakolt agynem(-
bdl itélve jol latszott, hogy a betolakoddk is
alvasra hasznaltak: legalabb nyolc-tiz f6 al-
hatott benne egy-két éjszakat... Esahatalmas
cserépkalyha mintha még 6rzétt volna vala-
mit a benne elégetett tiizel6 melegébdl. Vagy
csak ugy tetszett? Az dsszes koziil ennek a
szobanak a levegdje volt a legkellemesebb.

Ovatosan megfordult, és visszament a
dolgozbszoban at az el6térbe, majd a kozép-
s6 ajtét tolta be maga elétt, hogy oda is be-
nézzen... Ahogy hétranyilott az ajt6, azonnal
valami fortelmes szag csapta meg az orrat.
Meglep6dott ugyan, de csak egy ropke pil-
lanatra, mert azonositotta a b(izt, forrasat is
hamar megtalalta, 1épésnyire, alig méterre a
csizmaja orratol egy igazi, egy hatalmas szar
csavarja, természetes formajaban megma-
radt emberi Urllék spirélja hevert ott, ugy,
ahogyan az a képlékeny massza — a tolo-
mozgasok hatdsara — sajat stlya miatt az
ipse seggébdl oda leereszkedett...

Részlet a szerz§ azonos cimd
regényebdl
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Itt orgonal, benn, messzien

Barhogy, barmerre nézhetek. Egyre sz(-
kebbnek bizonyulé marosvasarhelyi dolgo-
z6szobamban jotékony szellemek s olykor
kartékony démonok lakoznak. Ugy 6vnak,
hogy nem dvnak. Ugy segitenek, hogy nem
segithetnek rajtam. (Nem is sejthetem: me-
lyik6jlk sugalmazza most e sorokat?) Csak
visszanéznek a falakrol... Balassi, Csokonali,
Mozart, Pet&fi, Baudelaira, Ady, Apollinaire,
Webres. Persze, a képek iddszakonként val-
toznak. Példaul éveken éat figyeltem, fir-
késztem az ir6gépe mellett, a fliben hever6
Babitsot, Kosztolanyi mosolyat, no meg Jo-
zsef Attilat arakoddpart als6 kdvén, a Duna-
nal, tovabba Radnotit 16denben s Pilinszkyt
flstfeln6ben szétgomolyg6 arccal. Mert a ké-
pek azért is vannak, hogy elmozduljanak,
hogy valtakozzanak... De ne tévesszenek
meg senkit, hiszen a meg sem nevezett, ki
sem aggatott ikonok még sokkal tébben van-
nak, s mind lathatatlanok!... Vagy itt van
rogton ez a harom portré... (Kérem, ne néz-
zék kegyeleti szamyasoltamak: csupan affé-
le szdmyaszegett "transsylvan triptichon".)
Héarom ugymond erdélyi illet6ség lirikus.
Aprily Lajos, Jékely Zoltdn és Dsida Jend.
Frivolabban szolvan, ugy flggnek itt, mint
az Atya, a Fillmeg a Szentlélek. Mert valahol
egylényegliek. A negyedik (erdélyi?) kolt§
kepe viszont hianyzik.

Eppen ahidnyaval van jelen. Nem szeret-
nék naponta a szemebe nézni. Mert megddb-
bentd, mert ellentmondasos, mert megsebez,
mert sebezhet§, miként mindny4junk, s
esendd mimagunk. Kolt6 tehat: fausti jelen-
ség, nyugtalanul keresé, titkon a mindensé-
get, a végtelenséget megahito, s ellene la-
zadoz0 leny. Haldlos humoru, kényértelenil
ironizald szellem, aki mindvégig haldlosan
komoly, halalosan logikus szeretne lenni.
(Mig beleroppan.) Megtért, tragikus racio-
nalista, aki egyszerre tagad-igenel, s érteni,
hinni szeretné végre a korszak és 6nnon bal-
hiteit. Am az id6 és a vilag tényszer( maté-
ridgja makacs és k6zombds marad, masként
alakul: nem ismer koltészetet, sem metafori-
kus érvrendszereket. Az 6hajtott rend, aver-
g6dvén ki-kivivott egyensuly groteszkbe tdi-
né latszat csupan: csalékonynak bizonyul, a
semmi peremén billeg, szédul, elvész. Egy-
szoval: nem megszerkeszthetd. Holott iszo-
nyl eréfeszitésekkel szerkesztédik, épiil,
késziil, azaz allandd, megfeszilt készulet-
ben ég az egész lira: egy folilemelkedni és
konnyedén tulszarnyalni tudo teljes kolté-

szet egzisztencidlis repiil6-szerkezete, mig-
csaknem fanyarul kiréhégteik a tét, s a koltd
inkdbb (mér) pusztan csak jatszani probal...
Mert csak a viszonylagossag rag, csak az
"orok kétely" 6rol ebben a véges-végtelen vi-
lagban. S az emészti meg Kronoszként sajéat
megkeseredett fiait.

A negyedik, a hianyz6 kolt6 ezért lett
(legaldbbis szamomra) kilon lap, folkavard
fejezet abban a lirai szenvedéstorténetben,
amelyben az artatlansag elvesztése és mégis
meg0rzése, illetbleg a teljesség olthatatlan
igénye és a tisztasag aszkézise foglaltatik.
Minden megiratott mar. Csak ez a sajnalato-
san utolagos, ez a megkeésetten arcpiritd ka-
nonizadad ne volnal

Marpedig a poéta, akir6l most mégis irni
prébalok, nem szent, nem martir, nem (csu-
pan) az un. kisebbségi 1ét meg a nyomaszté
kisebbségi gondok utobb (megbocsathato-
an, bar ideologikusan) hérosziva retusalt,
maszatolt aldozata... Tehat: nem vatesz, nem
eszmei szO0cs6, nem eszményien szétsiirgd
52052016, nem sorsos "népszolga” (ahogyan 6
mondana, talan kesernyésen, kissé metszdn
somolyogva), hanem csak egy folottébb
finnyas, megrogzotten rakérdezgetd kolto,
csak egy szomorlan jatékos légi szellem...
Csak egy mindenre érzékeny (s ha kell, akér
a poklokra is) vagyakozo lelek: az a maga-
nyos, foldre bukott avagy szamf(zetett, faj-
dalmasan esend6 kamasz angyal, akivel,
megvallom, lassan két évtizede viaskodom
magamban. Talan a jaték jogéaért. Talan vala-
miféle harmoniéért. De nagyon erés, nagyon
nagy lehet ez a sériilékeny kamasz angyal:
megkerllhetetlen s egyenetlen, mint egy
meredeken mélybe zuhand, majd hirtelen az
elveszitett egekig szokkené magas és kopar
hegylanc. Nagyon nagy lehet, érzem, mert
sehogy sem enged, csak visszasajog, de se-
hogy sem enyhiil szoritdsa. Talan ez lehet
szamomra Szildgyi Domokos angyali d-
vozlete. Abbol a masik hatértalanbdl: a fol-
emelkedés, a ropulés vagyabol.

Az ég, az ég — suttogja a halhatatlan an-
gyal mér elroppendben. "Csak ez maradt, az
g, az ég." Folytatja, mormolja, ismételgeti,
mintegy szenvedésekre, szenvedélyekre va-
16 raolvasdsként (de talan mér enyhiletet
sem remélon) egyik aranytalanul is legszebb
versében a halandé Szildgyi Domokos. Es
lassacsk&n mindent &titat a késén folismert
ahitat, mindent elont a tiszta kékség. S a
tiszta kétség... Ahogy az "érte" és a "miatta”
szerteszakitd fesziltségében a két polus ko-
z06tt folszikrazik, sistereg, €g és éget avers —
Ugy hajtogatja a kolt6, ugy szovi hiivos, kék
szallal a vers &ramld szovetébe a refrént:
"Csakez maradt, az ég, azég." Nem rezignaltan
mondogatja, csak valami der(is szomorusag-
gal, fol-foltekintve, tdn 6nvaddal is, fligg6-
ben ég és fold kdz6tt, mint aki mar lendilni
képtelen, mikézben a mindenen elarado
kékség mogott még folyton visszafdj, fol-fol-
izzik a lazadoz0 lob: a teljesség lehet6sége és
hidnya. Nem a vers szine, hanem a visszija,
s mindennek a fonakja: "Az ég, az ég. Csak ez
maradt el. / Ezer vilagtajja szaladt el. / O, érte
éltem és szerettem. / Engem, miért hagytal eget-
len?" Ami ezek utan még bekovetkezhet, az
a latszolagos kovetkezetlenség koltdi csoda-
tétele... Az egetlentll maradt Szilagyi Domo-
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SZILAGYI DOMOKOS

Az ég, az ég
Székely Janosnak
Olyan az ember, mint a lehellet;
napjai, mint az atfut6 arnyék
(144. Zs. 4. v)

Csak ez maradt, az ég, az ég.

Hol nap siit6tt, hol havazék,
s a télet és a tavaszét
s a nyarét-0'szét mind megadta:

O, érte éltem, nem miattal
Csak ez maradt, az ég, az ég.

Meg-meg derdis, meg-meg borus.
Békes meg égihdbors.

Felhés, mint annyi gond alatt

a naprol-napra-gondolat.

Es mennyei baranysereg!
terelgeték juhasz szelek.

Csak ez maradt, az ég, az ég.

O, minden titkat rég kiadta.

O, érte eltem, nem miatta!

0O, égten égtem, poklok pokla,
egyszersmind Mozes csipkebokra;
égten-szakadtam darabokra;
értem a szivarvanyok csokra
kigydjta mind a hét szinét —

az én szememhez kész(lt csokra.
Csak ez maradt, az ég, az ég.

Hogy’ tudja ember foldi hisat
mardosni égi szomorUsag!
Sziircsolni agya velejét!

A taszito, a delej ég.
Mamoritd, mennyei kinnal!
hogy alkohollal, kokainnal

se kabul el afold fia.

Csuda tragikomédia!

Az ég, az ég. Csak ez maradt el.
Ezer vilagtajja szaladt el.

O, érte éltem és szerettem.
Egem, miért hagytal egetlen?

Csak ez maradt, az ég, az ég.
A szdmolatlan, az egyetlen.

Tobbé sohase lesz ilyen.
S itt orgonai, benn, Messiaen.

kos, szinte megaddé mozdulattal megint
megemeli a verset, s mintegy szentségként
folmutatvan visszabillenti, visszaemeli az
eget a magassagokba: "Csék ez maradt, az ég,
az ég. |A szdmolatlan, az egyetlen." Szakrélis
pillanat ez. A "szamolatlan" és az "egyetlen"
talan soha vissza nem tér6 pillanata. Az elér-
hetetlené. A hirtelendil, ha csak egy pillanatra
is, megteremtddd hitetlen hité, abensdvé tett
harmoniaé. '"Tobbésohase lesz ilyen." Ahogy a
kétséget feloldja, ahogyan észrevétleniil be-
felé szivarog, atjar, &tmos, megtisztit az égi
kékség. Mintha kilén egeket hordoznank
magunkban, Babitscsal sz6lvan: testiink titkos
templomaban. Mintha legbeliil Ginnepi orgo-
nafutamok... "'S itt orgonai, benn, Messiaen."

Ez a kimondhatatlan, ez a titokzatos, ez a
nyugtalanul is félemel§, megnyugtatd zene,
ez a legbensé égboltozat alatt olykor vératla-
nul folbago, méltdsagteljes maganyossaggal
kiboml6 orgonahang—ez Szilagyi Domokos.
Itt orgonai, benn, messzién.
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LASZLOFFY CSABA

Eteri halmazallapot

(regényrészlet)

«Hogyha mar elszigetel6dtem masoktol
—az emberek méar nem is merik meghallgat-
ni, hat még megérteni egymast —alegalabb
onmagammal szeretnék tisztaban lenni. Ez
az utazas is egyfajta kisérlet volt a magam
megismerésére. Ott, ahol élnem kell, a létezés
lehet6sége nagyon besz(ikilt. Nehezen tu-
dom megmagyarazni, hogy az emberek z6-
me milyen kevéssel beéri, a legképtelenebb
korlatokat is kész elfogadni (sok esetben 6n-
ként), még a koncentracids tabor diktalta
«kényelemhez» idomitott igényekkel is elé-
gedett — legyen szd a mosakodas vagy az
olvasas sziikségletérél. (A gondolkodasérol
maér leszokott).

Délen, a "Kettes Vaskapu'-nak elnevezett
dunai épit6telepen, a hatarfolyé egyik szige-
tén megtudtam, hogy milyen lehet a képzel-
gést felilmald valosag.

Felébredsz; vagy csak azt hiszed. Mert
csak galadsagra, jellemgyengeségre ébredsz.
Van, aki belerokkan s beledszl a 1ét ily ma-
gas foku dilettantizmuséba. Vigasz lehet-e
szamodra, amit egy kidregedett, onkéntes
agitator mondott neked a Duna-szigeten (a
jelszavak elzugtak a fiile mellett, de helyze-
ténél fogva tudatidban volt annak — ez is
élelmességét bizonyitja —: nem azért fize-
tik, hogy kételkedjék).»

"Maga tehetséges ember, ne eméssze ma-
gatamiatt, ami alokott agydak lelklismeretét
terheli. Magénak tudnia kéne, hogy az embe-
riség, miota a viiag, megoszlik... profikra és
dliégﬁténsokra. Ez mar szlletéslink drajaban
eldél."

«Joval azel6tt.»
¢

"Azt képzeli, hogy ez az orszég, akiket
kitanittatott és érnek valamit, mindenkit fut-
ni hagyhat?!"

Ezzel akioktatassal ért véget Kovrigh «al-
kotéasi kirdandulasa» a Duna szigetén. A pate-
tikus még természetellenesebben hatott a
szabad természetben — ahol viszont az em-
berek, éppugy, mint orszagszerte, csupan
latszatszabadsagot élvezhettek. Akiknek tu-
datara (Kovrighnak talan illett volna ezt tud-
nia) a tiltasokra épuld rendszer nehezékén
kivll a hatar arnyéka is ravetilt.

Miel6tt elérte volna a Dunat, el&zetes 6ri-
zetbe vétetett. Ugyanis a Tumu-Severin-i
szallodabdl varatlanul minden vendéget Ut-
ra tettek; aki a legmagasabb helyrdl jott uta-
sitas pulanatdban nem tartézkodott szoba-
jaban, annak sietve 6sszecsomagoltak a hol-
mijat és levitték a hallba. A recepcios pult
mogott szolgalatot teljesité egyenruhds
holgy most nem az érkez6 vendégek fogada-
saval volt elfoglalva, hanem azzal, hogy va-
lahogy elhéritsa az utcara hajitott vendégek
reklamécidit, akiknek a bdérénd-rengeteg-
ben, amellyel 6t 4gy korilbastyaztak, hogy
jéforman ki se tudott mozdulni a pult mogdil,
nem Kis eréfeszitésiukbe keriilt megtalalni a
maguk utazotaskajat. (Az lgyesebbek ra-
adasul, a zavaros helyzetet kihasznalva, "el-
felejtették™ Kkifizetni tartozasukat.)

De ez jelentette a legkevesebb gondot T.
S. Munidpium hivatali apparatusanak. Az
egész varos panikban volt; leallt az utasszal-
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litds, az utcai forgalom; az Uzletek, még a
bifék és vendégl6k is bezartak (amugy is
kevés volt az élelem); az autobusz-allomas-
ban (Kovrigh err6l utdlag értesult) az ott re-
kedt vidékiek, napokig étien, szomjan vir-
rasztva, egymas hegyén-hatan vartak, hogy
torténjék vellik mar valami.

A véaros kozelében allitdlag értékes fold-
gazlel6helyre bukkantak. A févarosba eljut-
tatott hirt6l felvillanyozva az orszag Els6
Embere gy dontott, hogy helikopterre Ul: az
el6zetesen (legaldbbis helyi szinten) tervbe
nem vett esemény egyszerib6l lelkes, partfé-
tirkari s egyben elnoki tnnepléssorozatot
igért. Az 6rak alatt mozgésitott tomeg, zasz-
I6kkal és skandalni vald jelszavakkal, mar
készen allt az Gjabb, egydntetl hozsannazés-
ra; csak az elnoki helikopter késett. Lassan
besotétedett, az égen komor fellegek gyile-
keztek.

Kovrigh nem akarta tudomasul venni a
panikot. O most éppen lazitas (és felejtés)
céljabol vette — sok habozas és halogatas
utan — nyakaba a vilagot.

Annal hirtelenebb volt a sokasag nyaka-
ba vad indulattal szakad6 jéges6. Zokog a
csatorna, mintha didh razna, szurnak, kar-
molnak a jégrepeszek. Kopogo fehér cseppe-
ket kdnnyezik a vihar, percek alatt letarol
mindent, a kerti fakon a gylimélcsok, a z6ld
levelek — minden elidegenedni latszik. A
kulvéarosi udvarokban &zott-tépett tollat
mentené egy-egy Kint tablabolé csirke, réce-
fioka: amelyiket a jégzapor fejen talalja, mar
csak két szakadt drotvég kis, kapaldzé laba.

A vénasszonyok ijedten néznek egymas-
ra, és buzgdn vetik a keresztet. A végzet
el6jele lenne ez a mindent kiméletientl ron-
csol6 nagyid6? Isten csapasa?!...

Varjék, hogy meghasadjon az ég.

Az érzéki benyomas (ezt olvasta valahol)
mozgalmassa teszi a puszta teret. Na hat,
ebben a felh6szakadasban — hiiledezett
Kovrigh —annyi az ember, hogy nem lehet-
ne fokozni a mozgalmasséagot. Egy asszony,
karjan ahasas csikos szatyorral, a szeme el6tt
vagodott el a fényes jardan. Aszatyorbodl két
fej kédposzta, karfiol és fejeshagyma gurul ki
(ki tudja, hol szerezte 6ket); tiz-hlsz kéz is
lehajol — nem segiteni a bajban — a szerte-
sz6rodd manna utdn. Kapkodva tépik ki
egymas kezéb6l a saros zOldséget; az asz-
szony nézi 6ket, meg se probal védekezni.
Mint ahogy elrejteni sem tudja lecsiingd keb-
leit, s a dpeléstél trampli cip&jébe dagadt
labat, melyre mint kapaszkodo pidcak csava-
rodnak aszivos visszerek. Csak sir, s kezével
fajja ki orrat; Kovrigh mar nem sokaig lathat-
ja, a talpak alatt elolvadt jéges6cseppekkel
viszi, sodorja magaval a panikhangulattol
minden kis alattomossagra felajzott témeg.

Egy masodpercig hallott hang a szélzu-
hatagban. Lehunyt szemhéja alatt leprése-
I6dve mar egy idegen arc bizonytalan képe.
Sz(ik, mocskos utcak. Az Uttest kdzepén ha-
ladt el6re, akér a tobbiek, elkerilte az eldzott
szemét- és torott Uveghalmokat, kihajitott
lyukas edényeket.

"Keres valakit?"

Kovrigh hétrapillant, nem felel.

"Hova igyekszik?... — A hang jamborra,

mar-mar baratsagossa szelidil: — Ha akarja,
elviszem."

Kovirgh arra gondolt, hogy amikor vala-
kit elvisz az 6rddg, villandsszerden lejatszo-
dik el6tte hatralevd életének minden eljat-
szott lehet6sége. Aztadn gépiesen megtor-
pant.

Hatalmas, izmos férfi allt és varakozott
mdogotte, széles vigyorral.

Ha a magad szempontjai alapjan itéled
meg az embereket, egy ilyen alakban nyil-
van tolakod6 idegent latsz. Kovrigh azon-
ban egy faraszt6 (it meg egy atvirrasztott fél
¢jszaka utan volt, s a tdmegméreteket 61t§
helikopter-varas minden reményét6l meg-
fosztotta. Odaig jutott (e tekintetben nem
hagyott kétséget benne a folytatas), hogy
nehezére esett elviselni 6nmagat.

Néhany mondat elég volt ahhoz, hogy
"lekaderezze" Onkéntes Vergiliusat. Nyt
észjarasu, egyszer(i teherautosofér volt
(«mér ha létezik ndlunk ilyen egyéaltalan!»);
a hat- (nem!), nyolc- vagy tizkerek(i mamut-
jarmdire ellenben, amely oriasi betongeren-
dakat széllitott, cseppet sem illett az egy-
szer(i jelz6. Az urvezetd kiulonben (Utk6z-
ben) bevallotta, vagy csak elszélta magat,
hogy sok mindent tud a "mdvész elvtarsrol”.
(Biztosan lehallgattak Kovrigh 6szinte hely-
zetjelentését. Vagy Kluzsan jelentette ijedte-
ben; hogy megbvja magat egy esetleges in-
cidenst6l, "besegitett" neki...) Ez is megerdsi-
tette Kovrighban a gyanut, hogy alvilagi ki-
sér6je az "elvtarsak poklabdl" szandékszik el-
kalauzolni 6t, ahova 6hajtja. Rosszabb hely-
re aligha viheti azt, aki rajz6im szeretne, s
egyuttal kikapcsolodni, semmirél se tudni,
méghozza a "természet 6lén".

A sof6r félrerantja a kormanyt, és bekap-
csolja a fényszordt. (Kovrigh a ringatdzas-
ban el-elszunditott, most veszi észre, hogy
besotétedett.) Annyian vannak: der(s, neve-
t6 arcok, integet6 kezek, hogy teljesen elall-
jak a mamutjarmd atjat. Egy ingujjra vetké-
z0tt, kovér alak négykézlabra ereszkedve:
mintha valamit keresgélne egy foldmélye-
désben. Felnéz, és hunyorogva integet.
"AlljI" — kialtjak hadonészva t6bben is, s a
sof6r 45-6s cipdjével a fékre tapos. A kovér
feltdpaszkodik, homlok&rdl csorog az izzad-
ség, latszik rajta, hogy nehezen szuszog. Fél
tenyerében, mint egy sotétzold zeppelin,
legalabb tiz kiiés gorogdinnyét emel a ma-
gasha.

(«Gyermekkorom kedvenc gyimolcsei»,
gondolja Kovrigh, a teherautd magasilésén
agaskodva.) Az erém(vész tarsai tapsolni
kezdenek. Akoveér «angyal» (ezek szerint az
Ut mégsem a pokolba visz) leejti a dinnyét.
Utanakap, de mar csak a sarbol veheti fol,
mint vasari mutatvanynak Kitett, megrepe-
dezett Foldgoly6t, s széles majomszéjaval
kedvesen vigyorog. A plebsz most vastaps-
ban tor ki.

Kovrigh, kavargo, tires gyomorral és csu-
kott szemmel, tdbbszor is hatraejti fejét...
Mar a kompon vannak, most kelnek at a
Duna szigetére.

Szines kartonszoknyéak (otthon legin-
kabb a ciganyasszonyok viselnek ilyet, gon-
dolja Kovrigh), kitérdesedett nadragok, Le-
nin-simlisapkak, kucsméak dégmeleg idében
is, zsiros copfok, sebtében feltizétt hajkoro-
nék, a sittrél szabadultakra emlékeztetd, ko-
paszra nyirt, leégett, lehdmlott, vagy szlle-
tett barna bdrl{ fiuk. Tobben téblaboltak,
mint dolgoztak, ilyenkor hétvégén leg-



aldbbis. A titkarnd furdddresszben, csak a
betegszobat 6rz6 apoldszemélyzet hordott
fehér kopenyt; de a gyengélked6 lres volt.
Ebbdl itelve, mindenki egészseges.

"Ategnap a Duna kissé megaradt — ko-
z0lte a telep vezet6je, mint aki szabadkozik.
— A szigetet azonban semmi veszély nem
fenyegeti."

"Legalabbis belulrdl" —tette hozza a part-
titkar. O volt a legkedélyesebb; egy percig
sem hagyta magara Kovrighot, aki el6vette
a rajzlapokat. Néhany gyors vazlat; a port-
rékhoz elsésorban néket keresett.

Mar terelték is eléje alegcsinosabb, dundi
képd lanyokat, s egy-két er6sebb csipdjd, telt
kebl( menyecskét. Kideriilt, a legtobb elvalt
asszony; de faradt, rosszkedv(i egy se volt
koztlik. Friss, hajlékony valamennyi; sze-
mikbél a hamiskas fény is csak akkor tiint
el, ha életkoriilményeikrél vagy netalan a
keresetlikrol esett szo.

Kovrigh nem faggatédzott (nem is nagyon
érdekelte mas, csupan a messzeségh6l, ahul-
lamok kozt hirtelen elévillané, kozeledni 14t-
sz6 gyermekkora. Talan nem is csak az 6vé.
Az egyik nének olyan puha, pAmas a tenye-
re, mintaz anyjaé volt valamikor. Az avastag
bajuszu, hajlott hatl mester David bécsira, a
gimnazium egykori kapusara emlékeztette.
Amibta az eszét tudta, az apja is bajuszt
viselt. Elég egy-egy vonas vagy mozdulat,
hogy folidézze bennlink az 6roknek hitt fol-
di koteléket. Ahalal eloldozta kapcsolatokat.

Atermészet kozonye Kovrighban is seré-
nyen munkélkodott. Szenvedése mintha a-
labbhagyott volna (a kérnyezetvaltozasnak
koszonhet6en?); de fajdalom helyett a felis-
merés markolt most mellkaséba, hogy az
eredeti, kiolthatatlannak hitt szenvedély he-
lyét id6vel atveszi a méasodlagos biintudat.
Ez ellen kiizd6tt szuntelenil, még almaban
is; Ugy érezte: Z. nélkill tovabb élni, s vala-
minek is orilni kész rulas!

Hol a hatér a beteljestlhetetlen vagy és a
rank kényszeritett megalkuvas kdzott? A jo-
v6, még ha maganyra berendezkedd, kulon
vilag is, de vagy magunkat itéljiik szamdze-
tésre, vagy a holtakat.

Képzeletbeli beszélgetéseket folytatott
egyre megfoghatatlanabb szerelmesével.

«Maér csak a targyak emlékeztetnek ra. A
napldja, s a keze irasa egy-egy cetlin. Meg
ezek arajzok!... Kinek késziilnek?»

Kezdte belatni, hogy jobban sajnéalja 6n-
magat, mint Z.-t, az elszenvedett vesztesé-
gért.

Az ocsménysagra karhoztato kortol fig-
getlenul megvolt ra az oka, hogy féljen az
ujabb cselekedetektol.

"Orangyala”, a parttitkar félig gorog volt.
Nem Gordgorszaghol ide menekiilt gorog,
akinek szlilei a masodik vilaghaborut kdve-
t6 baloldal kiirtdsanak élményét oltottak be-
6. Oltyanféldén nyomorgd parasztcsalad-
b6l emelte magéhoz s nevelte hith kommu-
nistava a rendiszer; szinte szemérmesen val-
lotta be Kovrighnak (aki ugyebar maga is
nemzetiségi allampolgar!), hogy az anyja go-
rog, ujjaval vigyorogva mutatta sajat magan
az orr formajat. Meredek, nagy orra volt, de
meég nagyobb dumaja.

"Lefogadom, egy ilyen élmény hianyzott
az életéb6l, hogy igazi mlivész vélhasson
magabol!™

Kovrigh bdlintott egyet, rahagyta.

"Az intellektuelek egyre gyengébbekké,
hogy ne mondjam: jelentéktelenebbekké

lesznek — duruzsolta bizalmasan az elron-
tott rajzlapot zsebébe gy(ir6 Kovrigh fiilébe.
— Konny( 6sszevissza fantaziain!, mikoz-
ben a tobbiek teszik a dolgukat. — Pajkosan
kacsintott egyet, hogy a jellemzeés ne tlinjék
kioktatasnak.

Oltdzete jelentéktelen volt, de éles, athatd
tekintetével uralta komyzetét.

A szakacsn6 sulyos, olcso porcelancsé-
szében szolgalta fel Kovrighnak a forré ka-
vét; s magukra maradva odasugta neki,
hogy a fest6 ar ("domnu pictor") bizonyara
mas, finom keszlethdl szokott fogyasztani...
O ne tudna, akinek elrekviraltak a lakasaval
egyutt szinte mindenét?!... A gorog rajtuk
utott, s mintha sejtené, hogy a szakéacsnd
rosszban santikal, Kovrigh el6tt nyiltan re-
akcids boszorkanynak nevezte a gémboly-
ded, csupasziv fehémépet. Masok elétt kii-
Ionben azzal igyekezett megdrizni tekinté-
lyét, hogy merev volt, mint egy sorompo.

"Am(vész elvtars ndlunk majd megtalal-
ja a tovabbfejl6déséhez sziikséges Osszefiig-
géseket" — értékelte ki a helyzetet az els6
nap utan a parttitkar. Bal kezével a leveg6-
ben hadonaszott, a jobbal a sziniiltig toltott
poharat markolta, hogy a vordsbort ki ne
I6ttyentse.

"Ki keres itt még Osszefliggést" — hor-
kant egyet, persze, nem tul hangosan a ci-
ganyképi felcser, akinek mellesleg komoly
dolga akadt: lobog6 faklyafénynél egy isten-
telen nagy tovist operalt ki csipesszel a Kov-
righ tenyerébdl.

"lsmerem én a mivészvilagot — kisérte
széllashelyére Kovrighot a gorog, s a negy-
venwattos villanykdrte fényében a barakk
folyosdjan kifliggesztett festmény-maésolat-
ra mutatott. — Gyet én is tudnek..."

Kovrigh a megvetéen lebiggyedt szajat
figyelte: Varta a raadast. Tereputjain volt al-
kalma hozzaszokni a primitiv életbdlcselet-
hez, vagy csak bolcskodésekhez, hogy: "Evés,
ivas! Mi kell még az élethez? Marx is meg-
mondta..." S itt egy, az aktivistdk kedvére
vald idézet kdvetkezett.

Agorog ezzel szemben megmutatta Kov-
righnak a kollekciojat. Kiasott allatcsontok-
bl kis szobrokat, medalt meg sipot faragott.
Az egyik sipba bele is fUjt, majd addig-addig
borozgatott Kovrighgal, mig megmamoro-
sodva el6 nem rukkolt — no, korantsem a
rendszerrel szemben tdmasztott aggélyai-
val, csupan egy jo tanaccsal.

"Maga tehetséges ember... Profik és dilet-
tnsok." (De err6l a legelején sz6 volt mér.)

Mintha megszanta volna, a sajat megité-
Iése szerint, a kisse ugyefogyott Kovrighot.

A vihar reggelig tartott, a hideg es6ben
Kovrighnak a csontjai is atfaztak. A gorog,
amint megjegyezte, mar hajnal 6ta talpon
volt. Szigor( tekintettel tobb izben is tet6tol
talpig felbecsiilte, most mar az erés nappali
fénynél, Kovrighot; de a Iényegr6l egyelére
nem szolt. Ez alkalommal 6 készitette el a
feketekavét vendégének. A villanyf6z6 tul
gyorsan mdkodott, s a nyeles ibrikbdl kifu-
tott a kdvé. Kovrigh igy tobb sargéasbarna
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habot kapott, mint valddi keser(i zamatot.

Mar indulashoz készll6dott; meglehet6-
sen zavaros gondolatok keringtek a fejében.
El&bb, hogy épp ez az élmény hianyzott vol-
na az életébdl?... Majd pedig az, hogy a rész-
leteknek ez a lazas 0sszevisszasaga, kérdés,
megtalélja-e valaha is a helyét az 6 jovendd
alkotasaiban? S lesz-e hozza 6nuralma id6-
vel, hogy ne tévessze szem el6l a Gog altal
annyit hangoztatott aranyokat?...

Akkor vette észre, hogy a parttitkar tul
kimeért, tobbi Gjdonsiltismerdse inkabb csak
tavolrol, hol gyanakvassal, hol szanakozva
pislantgat feléje. Hirtelen eszébe jutott, amit
almodott. Nagyapjat latta a szakadozott, csi-
kos nyugagyban; arcat eltakartak a sz6l6le-
velek és a szilvafa arnyéka, de rekedtes
hangjardl felismerte: "Vigyazz, mert mindig
szilkség van blinbakra!»

Az alomkép eltlint, de Kovrigh ebben a
méasodpercben meg mert volna ra eskidni,
hogy valami nem stimmel!

"Ejfél el6tt a gyant még piszkalgatta ben-
nem a parazsat — kezdte halkan, mint egy
toredelmes vallomast, a parttitkir —>hogy
hatha holmi kérmonfont alak vagy mégis!...
— A roman nyelvben ez a tegezés nem te-
kinthet6 bizalmaskodasnak. —Most mér tu-
dom, hogy az 6rddg incselkedett velem."

Kovrigh el6bb bamban, majd viszolygas-
sal nézett éjjeli "Grangyalara” (aki még simli
sapkajat is lekapta a fejérdl), hogy: «ettdl a
kétszinliskodd gorogtél minden kitelik!»

"Ne felejtse el — kezdte ismét magazva a
parttitkar —, hogy maga az este olyan kép-
telenséget allitott, még ha a kollegai véleme-
nyét idézte is, miszerint azért szajkbzzuk
csak a kapitalizmus ellentmondésait az ideo-
I6giai szeminariumon, mivel a szocialista ta-
borhoz tartoz6 orszagokban az el6iranyzott
baromséagok programjanak nem merink el-
lentmonadni, még akkor sem, ha ténkreme-
gytnk belel... Pedig még csak a harmadik
poharndl tartottunk. Ugye megeérti, hogy ez
batoritott fel a gyanakvasra. — Elkacagta
magat. — Léthatja, elég j6 memaoriam van;
nem én mondtam ezeket!... Persze honnan
tudhatta volna az elvtars — a homloka itt
rancba szaladt —, hogy az éjjel a sziget déli
részén labnyomokat fedeztiink fel: valaki,
esetleg tobbedmagéaval, egy csénakon a Du-
na vékonyabbik 4gan atevezett Jugoszlavia-
ba. A fénypaszma, sajnos, késén vilagitott
oda; (thettiik a nyomat".

"Lehet, hogy én voltam" —mondta Kov-
righ. Régtén meg is banta olcsé szellemeske-
dését. Jollakott ember viszolyog a bonyodal-
maktdl; marpedig & reggelire olyan sokat
evett, hogy félre 4l a pocakja.

A gbrég megcsovalta fejét:

"Azért mi se vagyunk annyira tudatla-
nok! Oriasi labnyomok voltak azok..."

«Most mar értem — fortyogott magaban
Kovrigh. — Azért volt sziikség a virradatig
tartd6 komédiara. Belém tukmalt egy fél go-
rogdinnyét, s mellé tébb butélia Cabamet-t,
mdy foldhodz veri az embert, ha nem vigyaz.
S mikor mar olyan voltam, mint egy torl6-
rongy, még akkor sem hagyta, hogy a barakk
ajtajat magamra zarjam!...»

"Amivész elvtarsrol sok mindent el le-
hetne mondani — fejezte be a gérog —, csak
azt nem, hogy... Szdval termetére nem egy
Gulliver."

S mér nydjtotta is a kezét. A mamutjarmdi
kabinjabol Kovrighra vigyorgott a szolgalatara
renddt Vergilius.
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HELIKON

KOMAN JANOS

Egy 0da a magyar nyelvhez

Az irodalomkritikusok és az esztétdk az
értelmezésre érdemesnek tartott koltemé-
nyek megvalositasdnak mikéntjére eltérd és
gyakran megtéveszt6 médon figyelmeztet-
nek. Szamos példaval igazolhat6 az a meg-
tévesztd iranyadas, mely szerint napjaink
irodalomtorténészei is nem a hogyan, hanem
a mit kérdesre felelnek egy-egy lirai alkotas
vagy koltdi életm( értékelésekor. Meglata-
som szerint az irodalomtorténészek tulzott
befolyasa babaskodik ennek a joggal tamad-
hato allapotnak a megteremtésében. Egy
ilyen historikusféle felfogassal értékeli Po-
mogats Béla Reményik Sandor koltészetét
Az Evangéliumtdl az Apokalipszisig c. ta-
nulményaban (Helikon, 2000. szeptember
25.,13—14. 0.), azaz a torténelemmel magya-
razza akoltészetet ésa koltészettel a torténel-
met. Nem tagadhat6, hogy egy nagyra be-
csllt koltészetben a tarsadalmi és a nemzeti
hattér jelentkezése is értéknek szamithat. Ez
a gondolkodasmaod I. Kant transzcendenta-
lis esztétikajat igazolja. Szlikséges, de tulha-
ladott. Viszont Reményik Sandor legsike-
rultebb és legismertebb alkotasai (Templom
és iskola, Eredj, ha tudsz, Ahogy lehetstb.) a
megvaldsitas mikéntje altal valtak elismertté,
népszer(ivé, és nem elégseges a tér és idd
esztétikdjanak a szemszdgébdl vizsgalni 6-
ket. Nemcsak Reményik, mas kortarskolték
is probalkoztak rokongondolatok megfogal-
mazasaval. Nem volt visszhangz6 sikerik,
nem értékelte a befogadd és a szakma, tehat
indokolatlan a historikusféle értelmezés tal-
zott el6térbe helyezése. Hasonlo historikus
szemlélet jellemzi Kéntor Lajos terjedelmes
— Reményik koltészetét targyaldé — tanulma-
nyat, a kényszeritve kivalogatott versek el6-
szavanak tartalmi lényegét. (Az épitész fia c.
kotet el6szavara-tanulméanyara gondolok).
Ez a historikusféle m(értelmez6 szemlélet
(vagy iskola?), az irodalomtorténész szemé-
vel nézve, elfogadhatd, magam issziikséges-
nek tartom, viszont az irodalmi tankény-
vekben talzéan érezteti megbilincsel6 hata-
sat. Konnyen kimutathat6 az is, hogy a lirai
alkotasok hasonld megkozelitési modja az
egész jelenkori magyar koltészetre és a befo-
gadd értékitéletének a kialakitasara is ra-
nyomja kopott pecsétjét.

Kéntor Lajos, emlitett Reményik-tanul-
manyaban, a ko1t6t a disztelen versek liriku-
saként mindsiti. Ezigaz, ha akolt6i eszkdzok
kozott csak a szoképeket tartjuk szamon, és
nem koncentralunk az esztétikai minéségek
nyelvi megvalositasaira, a stilusalakzatokra,
a mondatképekre, a hangképekre. Figyel-
men kivil hagyni, kikerilni ezeknek az els6-
rangu nyelvi, bels§' diszité' elemeknek a
jelenlétét, sulyos tévedésnek szamit a kated-
ran, a szakért6 tanulmanyaban és a koltdi
gyakorlatban egyarant.

Nem tagadhat6 a sz6képek diszit6 szere-
pe, hasznélatuk sziikségessége, nyelvépitd
fontossaguk. Ezek "fabrikalasat" minden ép-
esz(, tanulni szeret6 ember elsajatithatja, al-
kalmazhatja. Szép szamban taldlunk ilyen
koltdi puderezd eszkdzt mar az induld liri-
kusok kelléktaraban is, viszont joval keve-
sebb a stiluseszk6z6k kovetkezetes, cél-
tudatos, eredményes és egyéniesitett alkal-
mazasa. Bizonyéara, ha némely szerz6k és a
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befogadok ismernék és helyesen értékelnék
Kiraly Istvdn Ady-monografiajat, mely —
Fénagy Ivan szerint is —klasszikus kritikai
és esztétikai minek szamit (Fénagy Ivan:
Gondolatalakzatok, szévegszerkezet, gon-
dolkodasi formak. 1990 MTANyelvtudoma-
nyi Intézet, 31. 0.), vagy a tanitvany lzsak
Jozsef Illyés-monogréafiajat, mely — meste-
réhez méltdan — a komplex miertelmezés-
sel jeleskedik, hasznositva valamennyi m-
értelmezd iskola eredményeit — akkor a
kritikai, a szerz6i és a befogadoi értékmérd
eszkdzok is tokéletesebben mikddnének. Ezek
és a példajukat koveté monogréafiak kihangsu-
lyozott, Gttoré gondot forditottak a kélt6i nyelv
bels6 diszit6 elemeinek a megvilégitasara, és
ezért joval tobbet nydjtanak, mint mas, ismer-
tebb kolt6i életmdi- értelmezések.

Ha csak azt vessziik figyelembe, hogy a
metaforak és a szinesztéziak — 0sszesen —
kozel 6tszaz megjelenési formajarol tudnak
a kutatédk, és a stilusalakzatok variansai —
talan —a masfél ezret is meghaladjak, akkor
maris jeleztik, hogy milyen kozmikus gaz-
dagsaggal rendelkezik a magyar nyelv, és
mennyi tanulni- és alkalmaznival6t kinal az
irds szerelmesei szdmara. Ezzel a jelzéssel,
figyelmeztetéssel azt akarom érzékeltetni,
hogy szemléltetéen kimutathatd az a nagy
tavolsag az olyan tudos kdlt6k— mint Arany,
Babits, Weores Sandor, Juhasz Ferenc sth.—és
szamtalan kortarsuk kozott, azaz tébbet is le-
hetne tanulni.

Vanviszont valami, amit nem lehet meg-
tanulni: nem lehet megtanulni a kolt6i érzeé-
kenységet, azt az érzékenységet, mely az
esztétikai értékek 0sszhangjat, dsszerezdii-
Iését, harmodnidjat teremti meg amely a tu-
dast is mlivészetté kovacsolja. Es ez az ér-
zékenység ez a megvalosult ihlet még az
igazan nagy kolt6k esetében sem allando
jellegl vendég. Olykor tudasukkal prébal-
jak pétolni a hianyt, a vers hianyzé lelki
légkorét, és néha csodalatos, maradando
m(ivet alkotnak. Fol kell figyelniink a XX
szazad remekei k6zul Faludy Gyoérgy Oda a
magyar nyelvhez c. fenséges kéltemeényére
(Faludy Gyorgy: Versek. Magyar Vilag Ki-
ado, 2001. 157/—159. 0.), melyben a kolt&i
érzékenység és a tudas 6sszhangja igen ma-
gas szinten realizalddott. Olyan pératlan
megvaldsitasban gyonydrkodhetliink, mely-
ben Dioniiszosz és Apollé egymaésba karolva
tindokdlnek. Harmincévesen, 1940 valame-
lyik tavaszi hénapjaban, els6 "szam(zetése"
idején, tavol a szuléfoldtdl, Parizsban irta,
ahol a hidnyérzet vondja a ragaszkodas mu-
zsikajat l1élekbe koltozve szOlaltatta meg.
Egyik kevésbé ismert Ujsagironak, talan leg-
jobb baréatjanak, "Az Est" laptuddsitdjanak,
Kéri Palnak dedikalta ezt a mesebeli kolte-
ményt.

Mas jelentds és kevéshé neves fiatal kol-
tok is irtak és irnak olyan verset, melynek
cimében foltlintetik a m(faji megjelolést, vi-
szont — akar mélyebb értelmezés nélkil is
— mar az elsd olvasaskor megallapithato,
hogy avers nem tekinthet§ 6danak, ugyanis
hidnyzik bel6le a patosz. A patosz jelenléte
nélkil nem 6da az "6da", mint ahogy nem
lehet tragikum nélkiil tragédiarol, komikum
nélkil komédiardl, vagy a szarkazmus vala-

melyik forméja nélkil epigrammarol beszél-
ni. Példaként emlitem meg, hogy a fiatal
lllyés Gyula, amikor 6dat irt egy afgan mi-
niszterhez (Oda egy hivatalba Iép6 afgan
miniszterhez), nem érzékelte kell6képpen e
mUfaji sajatossag jelenlétének fontossagat, a
mar6 gunyba 0Olt6ztetett mondanivaldt ne-
vezte 6danak, és feltételezem, hogy tudato-
san hasznalta ezt a kolt6i modszert, hogy
még keményebb legyen szarkazmusa. Ha-
sonl6 csapdaba esett Faludy is, amikor Oda
Sztélin hetvenedik sziiletésnapjara c. versé-
ben utalatat, megvetését, gydloletét fejezi ki.
Barhogyan prébaltadk ésszeboronalni, atke-
resztelni a mlfaji elnevezést, ezek az "o0dak"
csakis a szarkazmussal pacolt gunyversek
kdzé sorolhatdk.

Viszont az Oda a magyar nyelvhez c.
alkotdsa — ismereteim szerint — egy olyan
kolt6i gazdagsagot magaba foglaldo remek-
md, mely nem hidnyozhat a kdzépiskolas
tankonyvekbdl, a magyar szakos egyetemis-
tdk miértelmezd kelléktarabol. Elemzése ér-
telmi és érzelmi, tartalmi és esztétikai szem-
pontbol egyarant indokolhaté. Ez a lirai al-
kotas kilondsen alkalmas arra, hogy a pa-
tosznak — mint mifaji sajatossagnak és esz-
tétikai mindsegnek — a kifejez6 eszkozeire
ravilagitsunk. Lényegében ezt a célt kove-
tem.

Ahoratiusi gondossaggal irt tizenkét sza-
kaszos, szakaszonként nyolcsoros, fegyel-
mezett alkotds — ismereteim szerint — a
Faludy-koltészet cstcspontjat jelenti. Az i-
gényesebb Faludy esztétikai gondolkodas-
modja ebben a versben valdsult meg — al-
lithatd, klasszikus tokéletességgel — a lege-
redetibb modon. Mindenekel6tt Faludy kol-
tészetének egy olyan szembet(ind sajatos-
sagara kell félhivnom a figyelmet, melyet
versértelmezéskor legtébbszor az utolsé so-
rokban szokas emliteni. 'Mesterségem rész-
letei, egy h&drom sz6tagu rim barmikor job-
ban érdekelt, mint a kiils6 események, az
emberek, anyagi gondjaim és a jovém..." —
irja 6néletrajzi mive els6 kotetének 35. olda-
lan (Pokolbeli vig napjaim. Magyar Vilag
Kiad6, 1998. Budapest). Nagy gonddal valo-
gatott rimei kihangsulyozottabba teszik a
ritmust, kellemes hangzast hallatnak a vers
ritmikai szakaszainak hatarainal. A harmo-
niateremtés nélkildzhetetlen kellékei. Ha-
rom szo6tagl rimei még akkor is szépen zen-
genek, ha ragrimek, mert az értelmi és az
érzelmi tartalom a sorvégeken — legtdbb-
sz6r — befejezett egészként taldlkoznak.
Gyakoriak a belsd rimei: a kdzéprimek ('és
dal a szamon, mit kémek majd szdmon").
Egyébként az egész Faludy-koltészet egyik
jellemz6je, akarcsak a gyakran hasznalt rej-
tett rimek ("Az aszaly minddrokre / railt a
szlirke, megrepedt rogokre™). A tiszta asszo-
nanc (részegen — egész egem, szanom —
szamon, birom — siron, konok gyasz —
poggyasz; szazada — alazata; utakra —mu-
tatna; hajtani — hajdani; talan — kajan) és a
maganhangzds asszonanc rimei Faludy kol-
tészetének egyik sajatossaga, akarcsak a so-
rokon beliil alkalmazott asszonancok. Tiszta
rimei legtdbbszor a gazdag rimek csaladja-
hoz tartoznak (barazdak —garazdak; fekete
—menete; mindérokre — rogokre; kend6 —
jovend6; ékkel — igékkel). A gondolatrit-
mussal egyszerre végz6dé szépcsengésd ri-
mek hozzajarulnak az emelkedett hangulat
konzervalasahoz, ezért a patosz szintmagas-
saganak fenntartasat biztositjak. Az elsé, 1é-



nyegében patosztalan strofa szakaszvégi ek-
hos rimjével a patetikus emelkedettségnek
arra a magaslatara jut, melyet — mesteri mo-
don —mindvégig kdvetni képes. Astrofaza-
ré hivd rim hangjara a felel6 rim révid id6-
kozzel visszhangzik, val6saggal az éterbe
szall, légiesedik. Ebben az esetben a patosz
fennkoltségének az egyik legkdzelebbi cin-
kosa lett. Az athajlasok (enjambementek) az
érzelemkifejezés, a fennkélt hangnem, a pa-
tosz kifejezésének eszkoze is lehet, és ebben
az 6daban az ekhos rimmel szdvetkezve (a
4., 5., 8,9, 11. szakaszokban) elérik céljukat.

Most, hogy szobamban ér az est setétje,

te jutsz eszembe, Szent Gellért cselédje,

s ajkad, melyr6l az esti fak alul

el6szor szélt az ének magyarul.

Arcod tatar emléke mar kddds,

de titkunk itt eféldon még kozés

sate dalod zsong minden idegemben

itt, idegenben.

Hangulatos nyelvtorténeti helyzetterem-
téssel, egy régmult este sotét csendjét fol-
idézve, szinkronizdlva — inditja a kolte-
ményt. Az anyanyelv dicséretét, talan az
egyik legszebb és e tekintetben a legelsd tor-
ténelmi forrasra, Szent Gellért puspok na-
gyobbik legendajara emlékeztetve indul a
bevezet6 versszakasz. Aszolgalolany éneké-
nek sajatos dallaméara figyel fol a puspok.
"Hallod-e, Valter, a magyarok szimfdniajat,
miképpen hangzik! Magyarazd meg nekem,
Valter, miféle dallamu éneklés ez, mely lejté-
sével arra késztet, hogy az olvasast abba-
hagyjam?" (Molnar Szabolcs: 1d6k szép vi-
raga. Szépirodalmi Kényvkiad6. Budapest,
1991.33. 0.)

A bens6séges megszolitds utdn metafo-
rakkal, metaforikus azonositdsokkal ma-
gasztalja az édes anyanyelvet.

"... 0rokzold foldem és egész egem,

b6rom, bérem, birdm, borom, mig birom

és soraimmal sorsom tul a siron,

kurjongd kedv, komisz kézony, konok gyész:

mennyei poggyasz."”

Az alliteralé szavak, hangképek szaba-
lyosan ismétl6dd tremulens massalhangzoi
kiemelik az anyanyelv jelent6ségét, sulyér-
tékkel birnak. A komplex mindségeket (kol-
t6i jelzOket, metafordkat, szinesztézidkat)
tomoritd szotarsitdsok, mint a "kurjongo
kedv, komisz kdzony, konok gyasz: mennyei
poggyasz" — az értékeld magasztalast, apa-
toszt érzékeltetik. Hasonld kolt6i eszkdzt
hasznal, még melegebb érzelmi tartalmat su-
gallva, a harmadik szakaszban.

"Magyar sz6! Ajkamon s gégém lazan

vont hangszerén lazam, hazam, hazam,

almom— almom, lovacskam, cseng&szanom,

és dal a szamon, mit kémek majd szdmon: —
nincs vasvértem, pancélom, mellvasom,

de Berzsenyivel zeng a mellkasom

s nem gy0z le ellenség, rangomra torvén,

sem haditorvény"

Ugy szolitgatja az anyanyelvet, mint a
bolcs6t ringatd édesanya kisgyerekét: "ara-
nyom, csillagom, gyéméantom". Babusgatas,
kolt6i babusgatasnak nevezhetd ez a kicsinyi-
téssel is simogatott miivészi becézgetés,
mely a patoszteremtés egyik sajatos, falu-
dyas eszkoze.

Atizenkét szakaszbdl kilenc megszolitas-
sal kezdddik (Magyar nyelv, Magyar Sz,
Kihalt gyokok, Magas hangok, Mult T-je, Ra-
gok sth.). Nem is hidnyozhat a meleg sugaru
megszolitas vagy az érdmhangu, heves fel-
kialtas a patoszteremtés kellékei kozl.

A kot6szo elhagyasaval (asyndeton) ki-
emeli, nyomatékositja a patetikus hatast. Az
amplifikddos asyndeton, az egyszavas és a
szOszerkezeti asyndeton tudatos alkalmaza-
sa, az értékesebb, tartalmasabb szavak, jelz6s
szerkezetek, metaforak az el6bbinél mindig
er6sebben hatnak. Az ilyen torekvések, meg-
oldasok jellemzik az egész kodlteményt. Az
ekhos rimekkel végz6d6 sorok tartalmi su-
lya, amint a fentebb idézett szakasz is bizo-
nyitja, a patosz dinamizmusat szolgalja. A-
mint a harmadik szakasz végén is sejteti,
jogosan félhetett a kolté attol, hogy haditor-
vényszek elé allitjak, hiszen Franciaorszag-
ban tartozkodott, "ellenséges" foldén, me-
nekiltként. Ismerve a k6ltd 6néletrajzat, vi-
vodasait, az 1938-asmagyarorszagi zsidotor-
vényt — megdobbentéen hat a vers torté-
nelmi hitelessége, az igaz valdsag folvillanta-
sa, mely a mondanival6 sulyéat esztétikai mi-
ndséggel ékesiti. Az embertelen torvénnyel
szembeni tiltakozas egyik legszebb megnyil-
vanulasa: az anyanyelv vallalasa.

"Johetsz redm méreggel, t6rrel, ékkel,

de én itt allok az ikes igékkel.

Arkon-bokron kergethetsz hét vilagnak:

ahangutanzo szék utanam szallnak,

mint sustorgd flizesbe font utak

folott alkonykor krigato ludak,

s minden szavamban szazszor latom orcad,

bus Magyarorszag."

A felsorolasok-fokozasok, a sz6halmoza-
sok, a bels6 asszonancok, melyek alliteracio-
val parosulnak — nyomatékosabba teszik a
mondanivalot, és er6t, érzelmet, patoszt tap
lainak ("b&rom, bérem, biram, borom, mig
birom"; "Ajkam s gégém lazan / vont hang-
szerén lazam, hdzam, hazam"; "'s mellékne-
vek, gazdag viragbarazdak, / busak, bujak,
burjanzdk és garazdék..."

Ha alaposan megfigyeljiik Faludy 6d4jat,
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mindenik szakaszaban taldlunk egy olyan
kolt6i eszkdzt, mely a mondanivalét a legta-
lal6bban fejezi ki.

"Arkon-bokron kergethetsz hét vilagnak:

ahangutanzo szék utanam szallnak,

mint sustorgofiizesbe font utak

folott alkonykor krugat6 ludak..."

Csodalnivalé tartalmi kornyezetet te-
remtett a kdvetkez6 verssorokba épitett
hangutanzé szavaknak:

"... s ti kong6-bongo helyhatarozok,

kukoricashan jo iranyt hozok,

ban - ben - bim - bam: toronybdl

messze hangzd

koénny( harangszd™.

Mintha az égig zeng6 harangszo is hoz-
zajarulna a patosz emlekedettségéhez.

Csakis archaikus szavak illenek a "Kihalt
gyokok" kezdetd versszakhoz: gyepd, vapa,
battonya, aszok.

"Kihalt gyokok: tézeggel sulyos rétek,

ahol afak, mint holt igek, kiégtek,

@s szok: a szemhatérrol szazadok

kodébdl még derengd nédasok,

gyep(s vapakon elhullt katonak,

ti bibicek, bolények, battonyak,

miket vadasztak vén csillehajokrol

l&pos aszokon."

Mennyire talald, tartalmas hasonlitas,
metaforikus gyonydriség tindokol ennek a
szakasznak az els6 két sordban, és mennyi
melegséget araszt a kihalt vagy pusztulo al-
latfajok folsorolasat bevezetd megszolitas!

A legszembet(in6bb ebben az alkotasban
a patoszteremtd metafora-flizérek sokasaga.
A Kkolt6i szoképek kirdlya az egész kolte-
ményt uralja.

"Magas hangok: szocskék és tiicskok rétje,

mély hangok: alkony violasététje,

karomlasok veszejtd vadona,
mondatszerkesztés pogany pagonya,
kotdszok: sok-sok illano fodor,

s hangsuly, te vidam, hangsuly, te komor,

lelkiink dolmanya, sz6tteses, vilagszép

s buzaviragkek."

Az 6sszevont hasonlatta, metaforava ala-
kitds sajatos, faludyas maédon torténik: az
elhagyott "mint" kot6szét a tomorité kettbs-
pont helyettesiti. Az eredeti metaforak (a mély
hangot az alkony violasttétjével azonositja,
a kdromlas veszejt6 vadon ,a hangsuly a lé-
lek dolménya, a melléknevek gazdag virag-
bardzdak stb.), az életszerli hasonlatok ("a
hangutanz6 szok utdnam szallnak, /mint
sustorgo flizesbe font utak / folott alkonykor
krigat6é ludak™; "S ti mellérendelt, kurta
mondatok / mint paprika, ha fiizére veres-
I6n / 169 az ereszrol), a tarsadalmi (és politi-
kai) mondanivalét kiemelé miivészi jelz6k ("Es
fénevek, ti szikarak és szépek, / ti birtokos
ragokkal dri népek, / orszagvesztbk, elmoz-
dithatatlanok, / s ti elsikkadt, fel6rolt ala-
nyok...") hatéskeltéen illeszkednek, méltéan
allnak a patoszteremt6 kolt6i eszkdzok mellé.

A szakaszkezd6 megszdlitasokhoz, felki-
altdsokhoz harmonikusan illeszkednek a ha-
sonl6 szo6faji értékl metaforak, felsorolasok,
halmozasok, fokozasok, verssorok. Ugyan-
akkor a szakaszkezdd megszélitasok, felki-
altadsok utan kovetkez6 mondatok, sorok
agy hallatszanak, mint a stréfakezdé meg-
sz6lités folytatasai. Az utolsé két szakaszban
az allitas és a tagadas szonoki, mesteri mon-
datai érvényesilnek. A kilencedik, tizedik,
tizenegyedik szakaszokban jelentkez6 kérd6
mondatok nem bontjak meg az egységet,

>>»»/b/yiaids ald oldalon
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folytatas a 17. oldalrol

mintegy kiegészitik a bens6séges megszoli-
tasokat.

"Parasztok nyelve, nem urak latinja,

nem grofok rangja, de jobbagyok kinja...

Magyar nyelv! Sarjadsz és egy vagy vellink,

és forrd, mint forrongo szellemink.

Nem teljesiilt vagy, de ég6 igéret,

kozOs jovE' és felzengo' itélet,

nem has palackok tiszta dbora,

nem billenty(ire jard zongora,

de erjedémust, konnyeinkben sz

tarogatdszo."

Verselése nyugat-eurdpai. A parhuza-
mos rimelésid sorok sodrast, vihart hordoz-
nak, meghataroz6 donté tébbségik ot
emelkedé jambikus verslabbol és az emelke-
dett hangnemet fenntarté spondeusokbol
all. Célravezet6 kivételt képeznek az 6t és fél
l4bas verssorok, melyeknek tébbsége a strd-
fak elején talalhat6. A trochaikus verslabak
viszonylag elenyész6k, tébbnyire sorkezd6-
ként jelentkeznek, "a hegy labanal". Kovet-
kezetesen alkalmazza a versszakok utolso
el6tti sordban a jambust kdvet6 bakkhiusz
(bacchius) versmértéket, melyre mindig az
ekhos sor jambikus és bacchius verslaba fe-
lel. Ezek a harmoniakellékek, verslabak
egydlttal a patoszteremtés legismertebb 6n-
kosai kozé tartoznak. A pindaroszi, de f6-
ként a horatiusi 6dak nélkulozhetetlen esz-
kozei. Faludy remekmiive a gérdog-romai
O0dakdltészet mesteri kdvetdjének bizo-
nyult.

Osszegezve elmondhatjuk, hogy ezt a
magas héfokon izz6, emelkedett, patetikus
hangnemet a bens6séges megszolitds mon-
datai, a tulz6 halmozasok, a fokozasok, a
halmozott metaforikus szerkezetek, az ere-
deti, expressziv képiség, a valasztékossag, a
harmonia, a harmadniat is megval6sito kolt6i
eszkozok: els6sorban a fegyelmezett, emel-
kedd verslabak, az ekhds és a gazdag rimek
biztositottak a tobbi, mar emlitett kolt6i esz-
kdz mellett. Ebben az 6daban a patosz min-
dig egy szakasznyi emelkedett hangnemben
érvényesil. Az érzelmi tiizet minden sza-
kaszban Gjra gyujtja a kolté, és mindig azo-
nos erejl langokat siker(l csiholnia. Részben
a patoszt a szabalyos Iélegzetvétel sziiksé-
gessége kulonbozteti meg az ihlettdl, attdl az
otlettél, mely formarombol6 és formaterem-
t6 fullasztd fuvallatival toretiendl suhan vé-
gig az igazi m(alkotasokon. Tehat két esz-
tétikai min6ség: a patosz és a harmonia rea-
lizalodott ebben a lirai remekm(iben. Nagy-
szer(iségét bizonyara jelenlétiiknek ko-
szdnheti.

Akoéltemény értelmezésekor el kell mon-
danunk, hogy a jo politizalas egy pozitiv
erkolcsi magatartas tikorképét jelezheti, és
egy plusz értéket jelenthet a lirdban és alta-
laban a mlivészetben, amennyiben amonda-
nivalo forméja esztétikai értékeket hordoz.
Faludy — 0Onéletrajzi valloméasa szerint —
minddssze néhany napig volt un. kommu-
nista, viszont szamos versében, akarcsak eb-
ben az 6daban — egy egészséges népi bal-
oldal partjara allt. Valamennyi jelentds kol-
ténk, ironk — megnyugtatéan — napjaink-
ban is ennek a hitvallasnak a kovet6je, me-
lyet nem szabad 6sszetéveszteniink a politi-
kai baloldallal. Ez egy sajatos mivészi balol-
dal. Meglatdsom szerint egy egészseges, ér-
tékes irodalom szive a helyén: baloldalt do-
bog.
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BURUS JANOS BOTOND

Egynémely furcsa személyekrdl 10 tetelben

1. Nincs nagyobb bolondsag a dgaretta-
nal. A papu kihlz egy szalat a csomaghdl,
szétmorzsolja, és megnyalazott Ujsagpapir-
ral szivart sodor bel6le. A bal hiivelykjén
megvastagodott kérém van, azzal sodorja.
Pétolja a zsebeibe szorddott tormelékkel.
Ma reggel fajdalom kezd&dott a heréiben.
Akkor a szivart meggyujtja, és csak bamul
bele a szénkék fustbe.

2. Amikor fehérre mosott inget vettek,
és a barsonylajbit nem gomboltak Ossze,
hogy kilatszédjon az 6ralancok reze aldla,
a varos akarmelyik kertvendégl6jében
megnézhették 6ket. Ilyen vords oralanco-
kat a tolgyesi vaséron lehetett csak szerez-
ni, sok pénzen. Es mindegyikben ismerték
6t és Rézgabort.

3. Porbafing6d korabdl ragadt rajta a név,
vékony szal(, sz6ke hajéaért, és szeme kéksége
miatt. Fajtdjanal ritkasag, hogy valakinek o-
lyan kék szeme legyen, mint a nénje rokolyéja.
Aztan a suhogo, lebbend rongyharang érokre
eltlint, Moldovaba, négy pecsét nélkuli 16val
és egy emberrel, annak is rézlanca volt De 6t
tovabbra is Joskanénak szélitgattak.

4. Akkor szokatlan felfordulds volt a
varos utcéin. Tovabbra is nyitva tartott Eck-
stein Bemat fliszer- és csemegelizlete, és
tovabbra is lehetett biztositast kotni tliz-,
j€g- és szallitmanykarok ellen, és az ember
életére. De mindez nem érdekelte a két d-
ganyt. Mert Rézgabor és Joskané fiatalok
voltak, mindenhova egyitt mentek, és pon-
tosan tudtak olvasni barna és kék cigany-
szemikkel az emberek megijedt arcan. Este
a Fényes Nyari Kertben a kdvér tulajdonos
ndi koétényt bogozott maga elé, és beéllt a
pincérficstirok kozé, és alig gy6zte az italt
kihordani. Akétlegénydgany fodormenta-
sat és oranzsadosat ivott, mindegyikb6l egy-
szer édeset, majd eréset, ésbaraczkotés pergelt
szeszkortét, cremedementhet, és akdvér tulaj-
donos csak ugy kétényben ledilt egy percre
melléjuk, 6t szal torott aranygy(r(set tett ki a
zsebébdl, és hosszlnyaku tvegbdl toltott, ezt
kostoljatok, ez valddi Cedry Marasquin,
mondta, és sirt egy kicsit, majd tovabbpatto-
gott, hogy mindenkinek 6ntson és cseppent-
sen és csurgasson a poharaba, mert aznap in-
gyért mértek akarmennyi italt.

5. Ot nap mulva a polgarok bedeszkéz-
tdk az evangélista templom ablakait, és
Eckstein Bemat valddi arany tollhegyeket
osztott szét az 4lloméason. Ugy volt, hogy
majd visszaszo6lnak, hogy na, Rézgabor,
Joskané, majd baratkozzatok a ruszkikkal,
és nagyon meglepddtek, amikor 6k egy
szamardszvérrel jelentek meg, épp a méaso-
dik vagon fedetlen, foszniléces platéjan, és
Joskéane szétfeszitette a labat az allat pif-
fedt hasan, pedig két évvel is fiatalabb volt
a masiknal. Hét hdnapja mindegyik lovat
be kellett adni, kivitték azokat az életbdl,
akartak adni cédulat helyikbe, de nem kel-
lett. Valahol egy hatarkdzeli bakterhdz mel-
lett egy asszony sikitani kezdett, amikor
Joskané letort két fej karfiolt a toltés melletti
kertbdl. Akkor megfordult, széke haja viia-
gitott, és a szeme szikrazott, acc vagy nem
acc, vicsoritotta, és az asszony sz6 nélkil
fordult be a bakterhazba. De 6 utana ment,
és fél 6ra mulva annyi karfiolt tort elmen-

tében, hogy a szamarat is azzal etették.

6. A borospincék jarataiban nem volt
szabad viagitani. Olyan sotét volt, hogy
csak szagokra lehetett emlékezni. Huszon-
harom napot toltottek a fold beleiben, mi-
alatt a dombok aljanal katonak szorgalma-
san agyuztak szét az uduldvaroskat. Olyan
szépet addigelé soha nem lattak. A repedt
oregboros kadakba beleszotyogott a falrdl
amészpeneész. Csipds szamarhuson éltek, a
részegségtdl naponta lettek borzasztéan
rosszul, és tantorgd vénasszonyokat lattak
kicstszni a hordok aldl, akik gocsds, ecetizd,
sikamlos kezeikkel homlokukat akartak si-
mogatni, de mintha az ember gyomraba
nyultak volna mélyre le. Amikor nem birtak
tovabb, kijottek friss levegét szivni.

7. Ezt mindig ketten kell csinalni. Fel-
masznak a sotét poznakra, és fent elkezdik
futyulni, hogy kiallok a kapu elé fehér ing-
be, gatyadba, s rarakom a karomat az a-
nyamra, és amikor vége, egyszerre vagjak
le a drot két végét. Lent még négyet csipnek
rajta, aztan lehet az egészbdl tizcentis sze-
get csinalni, azt eladni, és ciganylakoda-
lomra gondolni. Aztan sipsz6 hallatszik, és
bakancsos, dobogd futés, viharlampak folt-
jai szokdosnek a fakon, és Rézgabort mas-
nap koran agyonlévik, mint haboras b(-
nost, a Sésréten.

8. Megmondta, hogy mért hivjak Joska-
nénak. A hat hasas férfi csorban mosoly-
gott, de amikor egy fejlett test(i kolyok el-
réhintette magat, a szalmahaju cigany a
bicskaja utan matatott, és vicsoritott. Ekkor
véglegesen befogadtak, s 6 otthon volt a
lekuporodott, hajaspityokaf6zd rokolyak
és az 6gyelgd, flstolg6é barsonymellények
kdzott. A putrik alatt édestejli gyom nétt, és
szO6ros gyermekbetegségek visitoztak ko-
véren. A termd, zsiros foldb6l a purdék
cukorrépa-gdmbdocoket forditgattak ki, és
az egyik fulcsimpeszes asszony olyasfélét
beszélt, hogy szép a sz6keség és a kékség,
agy egyutt, és az ura szijjal verte meg érte,
aminek a végén rézbdl volt a csatolo.

9. A vén meszes nem akarja felfogni!
Csak szivja a blidds Gjsagos bagojat, és va-
karja maganak. Asszem, el se tudja olvasni
az értesitést. Itt, kérem, tobb hektaron ég
tavaszel6tdl a t6zeg. Az ammonia szintje
gy atesett a legfels6 kiiszébon, mint Csibi
Jakab Tivadar, amikor az Gjonnan csinalta-
tott f(iz6s cipbjeében jott az Ulésterembe.
Egy kis kbhogés, konnyezés, és kampec, a
sajat pajtajaban fal meg a vén tajdak, aztan
barki az én nyakamba varrhatja. Ezt is a
varos fogja 6rok nyugalomba kaparni. An-
dka téved, én nem orditozom!

10. A tényt, hogy a vén cigany halala
utdn hét nappal is rendiletlenul maga elé
bamul, semmilyen bomlasi reakciét nem
hajlandé bemutatni, allandéan bagofist
veszi koril, amib&l — hihetetlen! — még
némi rozsaillatot is kiérezni, Pater Bisothka
Tihamér Ggy magyaréazta, hogy a legfel-
s6bb adminisztracion is torténik néha hiba.
Ardzsaillat meg kiildnben sem biztos. Egy
szakért6 egyenesen azt allitja, hogy az Cedry
Marasquin likérillat. De biztosat nem mond-
hat, mivel abbol négyszazhusz éve toltotték
az utolsd, hosszlinyaku palackot.
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PAUL LENDVAI: Magyarok: kudarcok gy&ztesei

Lendvai Pal vilagszerte sok ezer magyarral egytt akar 6nma-
géra is vonatkoztathatna kényve cimét. Mint az 1956-os forrada-
lom menekiltje hagyta el szlléfoldjét, de kulféldon csakhamar
felilemelkedett a menekilt statusan, s az otthonul valasztott or-
szagban, Ausztriaban szakterilete kival6sagai kozé verekedte fel
magat. Ez a szakterilet a politikai analizis és a zsurnalisztika
szerencsés hazassaga. Lendvai mint a Financial Times bécsi tud6-
sitdja valt el6szor jelessé a szakmaban, majd mint az osztrak BBC,
az ORF egyik legkivalobb hirmagyarazoja értékesitette parjat rit-
kitd éleslatasat és mély kelet- és kbzép-eurdpai szaktudasat.

Angol nyelven most megjelend kdnyvét Die Ungarn cimen
német ajkl olvas6kdzoénség szamara irta, s 1999-ben adtak ki
Minchenben. Magyar forditasa két évvel késébb, 2001 tavaszan
latott napvilagot. Hangvételébdl, hangsulyaibol kivilaglik, hogy
els6sorban kulfdldi, mindenekfolott pedig német-osztrak kézon-
ség szamara irédott.

Lendvai a honfoglalastél mindvégig Ujra meg Ujra visszatér
arra, hogy torténetének egy-egy szakaszaban milyen képet vetitett
a magyarsag énmagarol mas eurdpai népek elé. Ez a kép olykor
hamis, mertsok évszazad tavlatabol visszapillantva alakultki. Ott
van példaul a szerz6 altal emlitett szlav térténészek megallapita-
sa, hogy a szlavsag szempontjabol a magyarok honfoglalasa tor-
ténelmi tragédia volt, mert foldrajzilag elvélasztotta egyméstol a
szlav népeket. A foldrajzi szomszédsag aligha fokozta lengyelek
és ukranok, ukranok és oroszok, oroszok és lengyelek, lengyelek
és csehek, csehek és szlovakok, szerbek és horvatok kolcsdnds
vonzalmat...

A szerz6 nem torténelemkdnyvet irt. Ez nem is allt szandéka-
ban, s mlvének f6 vonulatai inkabb elemz6, semmint tényfelde-
rit6 jellegliek. Noha nem veti fel egyenesen a nemzet, a
nemzetallam problémajat, a kérdés Gjra meg Ujra felvet6dik, és
akar a Zrinyi csaladrol, akar Pet6fir6l, akar a magyar zsidosagrol,
akar a Karpat-medence mas nemzeteirdl van sz0, a valasz ugyan-
az: magyar, aki magyarul ir, beszél, osztozik a magyar szellemi-
ségben, és f6leg magyarnak érzi, vallja magat. Még a kiegyezés és
az els6 vilaghaboru kozotti magyar kormanyok intenziv, olykor
er@szakos magyarosité politikajarol is helyesen &llapitja meg,
hogy az mindig a nyelvet és az dntudatot, sosem a szarmazast
tekintette a magyarsdghoz tartozas ismérvének.

A magyar dm "kudarcok gy&ztesei" része (egyszerlien "Ma-
gyarok" helyett) 5nmagat magyarazza. A magyar macska, akarmi-
lyen magasrdl pottyan le, mindig talpra esik. A tatar megtizedeli,
de néhany év alatt magahoz tér. A torokkel haromszaz évig vias-
kodik, ebb6l szazotven évig jorészt torok megszallas alatt, a végén
mégis megmarad magyarnak. A majtényi sikon "letérheta zaszI6",
am anemzet tovabb él, és tovabbra is magyar. A vilagosi fegyver-
letételb6l hlsz éves késéssel gy6ztesen keril ki, hiszen Dedk,
Andrassy és Erzsébet kiralyné akarata (a porosz fegyverek gyé-
zelmének okos felhasznalasaval) érvényesiil, és a magyarok min-
dent megkapnak, amit csak akartak, s egy-két évtizeddel azutan
hogy Ferenc Jozsefet magyar kirallya koronazzak, mar alig van
olyan magyar varos vagy kozség, amelynek ne lenne Kossuth
utcaja, tere. 1920-ban széttépik az orszagot, viszont megszabadul
Ausztriatél és a Nagy-Magyarorszagban tébbségben levé nemze-
tiségektdl, és csodaval hatarosan stabilizalja magat. 1956-ban le-
verik nemzeti felkelését, am a restauralt partallam 1962—63 utan
mar nem ugyanaz, mint Rakosi rémuralma, és 1990-ben megtart-
jak az orszag els6 igazan szabad valasztasat.

Mindez igaz is, meg nem is. Kétségtelen: a magyarsag megma-
radt magyarnak szlavok és németek kozé ékelve, valdszin(leg
éppen nyelvének és kultdrajanak mer6 idegensége folytan, nem
pedig ellenére

Lendvai Pal kdnyve minden bizonnyal kdzelebb hozza, torzi-
tasmentes fokuszba allitja a kulfoldi olvasé szamara Magyaror-
szagot. Mi tobb, ha a képbdl egy és mas szlkségszerlen ki is
marad, ami benne van, az igaz. A magyar kiadas egyetlen stlyos
hibaja a gyarlo forditas. A szdveg sokszor egyszer(ien hanyag,
néhol magyartalan, egy-két helyen az értelmetlenségig az.

Lendvai munkaja nem magyaroknak szél, de a mi szamunkra
is van értéke. Egyes feltevéseivel lehet vitaba szallni, de egyaltalan
nem biztos, hogy ebbdl a vitdbol nem a szerz6 keriilne ki gy6zte-
sen.

JOTISCHKY LASZLO, Angliai Magyar Tukor
— IO"ADTX
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MUHELYJEGYZETEIM — 8,
Bolcs zenek ideje

Talan meglep6dik az olvasom
a cim lattdn: lehet bolcs zenét
komponalni?

Mi, muzsikusok méasképpen
éljik meg a zenét, mint az atlag-
ember. Szdmunkra a zene nem
csak szobor, amit megformal-
tunk, nem csak festmény, amit szi-
nes szOtteshe 6ltoztettlink, nem
csak szavak sokasaga, amelyet
Verssé, regénnyé, esszévé, tudo-
méanyos dolgozatta alkottunk. Es
még csak nem is valamiféle esz-
mény, amihez el kell hogy jus-
sunk, végsd igazsdg, amit meg
kell ragadnunk, kozmikus tor-
veny, amelyet fel kell ismernink.
Sokkal inkabb él6lény, amelyet
sohasem tudunk kell6képpen
megismerni, amellyel néha hadi-
labon allunk, vitapartner, akit le
szeretnénk gy6zni, ellenség, ald
nem akarja magat megadni. Es
még hosszasan sorolhatnam az al-
kotd és zenéje kozti kapcsolat e-
zémyi varadojat. Nem Uj dolgok
ezek, minden alkotd millié teip-
csolatba 1ép azzal az anyaggal, a-
mellyel dolgozik, és a m{alkotés-
sal, amely bel6le megsziletett. A
szellemtudomany fizikai-, éter-,
asztrci-, kauzUltestré] beszél és égé-
rél meg szuperegorol. A zene eseté-
ben is érvényesnek tlnik ez a
megkilénbodztetés. Minden zene-
minek megvan a maga éter- és
asztralteste. A zene fizikai teste a
leirt partitira és a megszdlald
hangzas, amely mar magaba fog-
lalja az éter- és asztraltestet is az
eléadd jovoltabol. Nagy kérdés,
hogy az el6adoik) milyen mérték-
ben kozeliti(k) meg a mdalkotas-
ban mar benne rejl6 energiates-
teket. A tanulas soran elsGsorban
a fizikai megjelenités pontossaga a
legfontosabb: a partitdrahd lejat-
sz&s. Ezt tanitjak, ezt tanuljak meg
legel6bb. A kdvetkez6 l1épés a mi
szerkezetének, étertest-energiaja-
nak a megismerése az elemzések
révén: a lathatatlan dsszetarto e-
rék felismerése. A harmadik sza-
kasz mar am érzelmi vildganak,
hangulati demeinek a fdtarasara
iranyul: Gyenkor sokat olvasunk,
beszélink a mdr6l. A kauzaltest-
hez, a zenem( koncepdéjanak

megértéséhez csak ez utan kezd-
hetiink. Az alkotdm(ivésznek m(-
ve betanulasanak idején — k-
I6ndsen, ha 6 maga végzi a betani-
tast — végig kell jarnia minden d-
6bbi fokozatot a partitdrahd el-
jatszastdl a zene koncepdojanak
megértéseig. Bolcs mértéktartast
kér a zeneszerz6tdl, nagy tirelmet
és tapintatot.

Ugyanezek az enrgiatipusok
nylvanulnak meg az egyes zenei
miifajokban is. A kénnylzene
gyakran csak a fizikai test 1étreho-
zaséra torekszik. Az igényesebb
kénnyl mi(fajok termékeiben
mar felismerhet6k a szerkezeti
energiavonalak rendszerei is. A
romantikus zene az érzelmi hul-
ldmzasra 6sszpontositva mar az
asztraltest viiagat emeli ki a mu-
vekben. Aklasszikusnak nevezett
zenékben a kauzaltest energia-
tombje kerul el6térbe. Ez utdbbi-
ak a BOLCS ZENEK. Tul vannak
a fizikai test minden bajan-gond-
jan, er6s energiavonalai megbont-
hatatlan rendszerbe fonddnak
0ssze, mértéket tud tartani érze-
lemviiagaban is, mentes az indu-
latoktol, és megértéén itéli meg a
viidgot, az embert, magat a létre-
hozott zenét is. Az alkotd dete
soran végigmegy ezeken a foko-
zatokon. Fiatalon kénnyebben
hajlik arra, hogy a zenében csak
egyszerd fizikai dolgot lasson.
Majd ahogyan elérehalad az é-
vekben, mind jobban odafigyel a
tobbi energiaszerkezetre is. Har-
mincéves korban az alkoté m(ivé-
nek étertest energidira forditja a
legtobb gondot. Utana kovetke-
zik az érzelmi elmélyilés id6sza-
ka, és csak dtvenéves kora utan
kezd mind tobbet foglalkozni ze-
néjének filozofikus "héatterével”.
Modem korunkban ez az id6pont
még jobban kitolédhalk a hetve-
nes életévek felé. A modem zene
kezdeményezé nemzedéke — a
XX. szazad harmincas éveinek
szuléttd — mostanaban érkeztek
el a bolcs zenék idejéhez. Ekkor
taldlunk vissza Bachhoz, Palestri-
nahoz, mert 6k a nagy megteste-
sit6i az Uyen tipust zenéknek.
Mint betet6z8 alkotok, 6k mar ko-
ran djutnak ehhez a zenei tudat-
allapothoz, és életiik egész ideje
alatt egyforma erével sugarozzak
magukbdl az ezt tiikroz6 remek-
mUveket. De minden més alkoto
is eljut ehhez a bolcs alkotoi sza-
kaszhoz. Hatvan éven tul mar
senki sem forradalmar, nem is ér-
zelmeskedd, és méar a zenérdl is
eleget tud ahhoz, hogy ne legye-
nek zeneszerkezeti problémai:
végre SARASTROK tudunk len-
ni.

TERENY| EDE
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Majusi evfordulok

1— 190 éve halt meg Jacques Delille francia kélté
75 éve szlletett lon lanosi roman kritikus
2— 75 éve halt meg George Ranetti roman kolté
3 — 200 éve szlletett Ralph Waldo Emerson amerikai kolté
130 éve sziiletett Hevesi Sandor irodalomtorténész
4 —T75 éve szliletett Leon Baconsky roman kritikus
240 éve halt meg Jan Blasius szlovak kolté
75 éve halt meg lon Dragoslav romén ird
75 éve szlletett Hankiss Elemér kritikus
5— 60 éve halt meg Gergely Béla erdélyi nyelvész
190 éve sziiletett Sérén Kierkegaard dén filozofus
6 — 110 éve szuletett Bard Oszkar erdélyi kolté
180 éve sziletett Wilhelm Heinrich Riehl német ird
7 — 100 éve szliletett Ny. A. Zabolockij orosz kolté
8—40 éve halt meg Baktay Ervin orientalista
130 éve halt meg John Stuart Mill angol filoz6fus
9 — 240 éve szliletett Bacsanyi Janos kolté
120 éve sziiletett José Ortega y Gasset spanyol ird
10 — 80 éve sztiletett lon Caraion roméan kolté
160 éve sziiletett Benito Pérez Galdos spanyol ird
11 — 100 éve szlletett Virgil Birou roman iré
12 — 125 éve sziiletett Massimo Bontempelli olasz ir6
70 éve halt meg Krady Gyula iré
175 éve sziiletett Dante Gabriel Rossetd angol kélté
270 éve szlletett Sajnovics Janos nyelvész
13 — 70 éve halt meg Paul Ernst német ir6
14 — 40 éve halt meg Pierre Courtade francia iré
15— 100 éve sziiletett Kakassy Endre erdélyi ir6

16 — 300 éve halt meg Charles Perrault francia ird
17 — 130 éve sziiletett Henri Barbusse francia ird
130 éve szliletett Dorothy Miller Richardson angol ir6n6
18 — 75 éve szllletett Domokos Géza erdélyi ird
70 éve sziletett Paskandi Géza ir6
19 — 40 éve halt meg Jakabffy Elemér erdélyi publicista
20— 180 éve halt meg Francois Andrieux francia ird
21 — 30 éve halt meg Carlo Emilio Gadda olasz ir6
20 éve halt meg Kurko Gyarfas erdélyi ird
22 — 30 éve halt meg Gergely Marta iron6
190 éve halt meg Alessandro Manzoni olasz ird
75 éve szliletett Marki Zoltan erdélyi kolté
23— 40 éve halt meg August Jakobson észt ir6
24 — 10 éve halt meg Cseres Tibor ir6
80 éve szliletett Dénes Gyorgy felvidéki kolté
25— 200 éve sziiletett Edward George Lytton Bulwer angol ird
310 éve halt meg Marie-Madeleine de La Fayette
francia ir6on6
26 — 90 éve halt meg Balint Gabor tudds
300 éve halt meg Samuel Pepys angol ir6
27— 225 éve sziiletett Giovanni Gherardini olasz ir6
110 éve szliletett Szitnyai Zoltan ir6
28 —40 éve halt meg lon Agirbiceanu roman ir6
90 éve szlletett Gheorghe Macovescu roman ird
29 — 160 éve sziletett Wladislaw Lozinski lengyel ir6
30— 40 éve halt meg Gulyas Pal irodalomtorténész
190 éve szliletett Szentivani Mihaly koltd
225 éve halt meg Voltaire francia ir6
31 — 130 éve szuletett Tadeusz Rittner lengyel ird
230 éve szlletett Ludwig Tieck német ird
? — 0955 éve sziiletett Omar Khajjam irani kolté

170 éve szlletett Maria Podlipska cseh irong

Sokan
VIZSZINTES

1. Francois de la Rochefoucauld gon-
dolatanak elsérésze. 14. Melléd helyezd.
15. Minden januarban. 16. Feltéve. 17.
El6tag: fil. 18. Céljahoz kdzeledik. 19.
Antonov gépe. 20. Nala lennebb. 22.
Pazar, nagyszer(. 23. Olasz h&rmas.
24. Becézett Erika. 25. Dragak6 mér-
tékegysége. 26.... go! (menjunk, ango-
lul). 28. Kaluga folyo6ja. 30. Sarga vegyi
anyag. 31. Tancos mulatsag. 32.
Bosszus szocska. 34. Szilvat szarit. 36.
Maros megyei telepulés. 38. Als6 vég-
tag. 40. Kelet, németil. 41. Anyagi
veszteség. 42. Sipos mitoldgiai alak.
43. NOi becenév. 45. Cséplés utan
visszamaradt szalma. 47. Cink vegyje-
le. 48. Maria beceneve. 49. Terllet, ro-
viden. 50. Gyotrelem. 52. Az utolso
magyar kirdlyné. 54. Tablara jegyez.
55. Gléda. 57. ... Kaleh, dunai sziget
volt. 58. Birosagi ugy jelzgje. 59. ...-am-
mal, kényszerb6l. 61. Al4. 62. Kony-
nyen becsaphat6 ember. 63. Becézett
Adrian. 64. Magatok. 65. Birosagi tgy

TAMOGATOINK:
Roméniai irdk Szovetsége
lllyés Kdzalapitvany
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szerepl6je. 67. Fiokbdl kivesz. 69. A
gondolat masodik, befejezd része.

FUGGOLEGES

1 Semmikor. 2. A pincében (népies).
3. Kicsinyit6 képz6. 4. Erzékiség. 5.
Sakkjatszma vége. 6. Bdr, kalium és oxi-
gén vegyijele. 7. Bent leolt! 8. Kozék ka-
tonai parancsnok. 9. Egtdj. 10. Regény
szerepl6je. 11 Piros, angolul. 12. 1zom-
kotd szalag. 13. Rajt. 18. Him allatot
ivartalanit. 21. Hazai terepjaro. 22. He-
lyeztet. 23. Lerakat. 26. Szemmel érzé-
kel. 27. Auto ut menti faba Utkdzik. 29.
Legendas indiai kiraly. 31. Téli... (Feke-
te Istvan). 33. Testrész. 35. Gabor .......
(szinészn®). 36. Két vsszeill§ dolog. 37.
Héemelkedés. 39. NGi név. 41. Fafajta.
44. NGi becenév. 45. Hazhely. 46. Gyere-
keknek tartott istentisztelet. 49. Idegen
néi név. 51. Francia név! 53. Itt lenn
(népies). 54. Két egyenlé részre oszt. 56.
Konyhakerti noveny. 58. Brazil tagal-
lam. 59. Oreg. 60. Lidia becézése. 62.
Korhazi osztaly. 63. Mint, németiil. 66.
Pascal, roviden. 67. Egyhangu mel6! 68.
Néma zene!
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A Helikon 8. szdméban kozolt, Hilyeség és zseni-
alitds cim( rejtvény megfejtése:... a hiilyeség azonban
nincsen ilyen korlatok kdzé szoritva.

Pro Professione Alapitvany
Magyar Kultdra Alapitvany
Communitas Alapitvany

MOZES ATITtA: préza, kritika
NAGY MARJA: olvasoszerkesztd
RAKOSSY TIBOR: miszaki szerkeszt6

Szamitogépes tordelés: NAGY MARIA; nyomtatja a Misztotfelusi Kiskodos reformatus sajtokdzpont; felelds vezets: TONK ISTVAN
A szerkeszt6seg dme: 3400 Cluj-Napoca, str. lastior 14.  Postafiok («Kitapostak) 245 Telefon; 132309, Pax.J3Z0%
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