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LÁSZLÓFFY ALADÁR
S eh erezá d e  n é n i p iru e ttje
M ost m ár a m ásodperc ezredrészét hasznosító, 

m inden á rn y a la to t és rész le te t megörökítő' fotó 
egyre gyak rabban  jelképpé nem esül. Az ab sz trak ­
ció h e ted ik  m ennyországába emeli az t a lá tvány t, 
melyet az íro tt, v e títe tt, nyom tato tt hírközlés ré ­
vén szem ünk előtt lobogtat. Nem volt m á r év tize­
dek óta titok  ez; a  „m ilicista h a lá la ” cím én a spa­
nyol polgárháborúról tanúskodó h íres  fotó és nem 
egy sportte ljesítm ényt rögzítő ilyen kép m a ra d a n ­
dó k irá ly i dokum entum . Ma, m iközben ezeken fi­
lozofálok, éppen egy k irá lynő t szemlélek, szinte 
é le tnagyságúra , p lak á tm ére tű re  k in ag y íto tt effé­
le rekord ez is a  m ai világból. A piaci szatyorra l 
a  kezében, m in t egy vénecske, hervad t, ráncos 
h u rr ik á n , egy asszony, háziasszony, névtelen  nép­
rész, senki, még a civil rango t is alig  felérő törpe 
nő, éppen nekilendül csodálatosan  kifejező m ozdu­
la tta l, hogy odavágjon a lá th a tó a n  a p u h a  sem m i 
suh in tásá tó l is visszahőkölő m űanyag pajzsos, ro ­
ham sisakos ka to n ák n ak . A kik  az ő szem ében meg­
szállók. M int ük- és dédnagyanyám  szem ében az 
1849-ben és 1944-ben besündörgött oroszok, m in t 
Zója any ja  szem ében a M oszkva a lá  érő ném etek, 
m in t m inden egyenruhás, állig  felfegyverzett k in é­
zetű  lovag a keresztes h ábo rúk  óta a gyarm atosító ­
k ig  A frika, A m erika összes u tcáján , hadszín terén . 
S a N ap idesü t élesen, h am arab b  lá tja  a lélegző, a 
felvert po rt is, m in t a m erész rip o rte r fémszeme, 
acélszeme, üvegszeme: a varázsképességű  lencse, 
a N ap -  m in t Istenke lá tja  az egészet, de úgysem  
tesz rendszerin t sem m it, ilyen feszülten  ig azság ta ­
lan  p illanatokban , a vergődő an y am ad a rak  fészke 
elő tt se su h in t közbe, legyin t oda, áll oda a  rókák  
elé, épp ezért kell az ilyen töpörödött kicsi hon- és 
otthonvédőnek lendülni bele, veselkedni neki a tá ­
m adás jegyében, mely (bár erkölcsileg) a  legjobb 
védekezés. És Is ten  nevében, az igazság nevében 
most, akárm ilyen  fordulato t is v e tt a  következő 
percben a dolog, odaugrott, o tt á llt, hevert, guggolt 
e tudósító is. így  le tt végül egy-null a civil em beri­
ség jav ára . Ez a lendület, ez a p iru e tté  esz te rgá lt 
m ozdulat nem  a Pliszeckájáé A h a tty ú k  tavában , 
nem  a M ironé a k lasszikum  diszkoszvető éjszakájá­
ban, ez egy sulykot vető am azoné vagy stílszerűb- 
ben T igrisé, az E ufrá tesz  p a rtján , a  Seherezáde né­
nié a  véget nem  érő ezeregyéjszakánkban.
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HELIKON

KÁNTOR LAJOS
Egy város -  tegnap és holnap
Könyvek Kolozsvárról -  egy könyv, amely kísérletet tesz arra, hogy meg­

idézze ezeket a (XX. századi) könyveket. A F e l l e g e k  a  v á r o s  f e l e t t  (Kuncz Ala­
dártól kölcsönzött, parafrazált cím) zárórészét kapja itt a Helikon olvasója.

Kolozsvár főtere (ezredvég)
Két férfi áll a kolozsvári Főtéren, 1991 őszén. Az egyikük itthon él, a másik látoga­

tóba jött. A harm adikat, Józsi bácsit várják, aki „negyvenvalahány éven át csak álmá­
ban lá tta  a kincses Kolozsvárját”, és most, a fordulat után -  halála előtt -  látni akar­
ja szülővárosát. Nem túl kíméletes a két fiatal között folyó párbeszéd, („...nekem nem 
az emlékeimet változtatják át, hanem az életemet”). Csiki László hangjátékának, a 
Visszaútnak szereplői (a szöveg az 1994-es Kutya a Holdban című kötetben volt olvas­
ható) ironikusan értelmezik a helyzetet; a Jimmy vezette kocsival megérkező Józsi 
bácsinak bebeszélik, hogy ahol most állnak, az nem a szülőváros, hanem a régi Ko­
lozsvár mintájára megépített Cluj-Napoca. A fiatalkori emlékek azonosítása a jelen 
állapotokkal ilyenformán megoldódik, Józsi bácsi a kísérőivel indul tovább, a hosszú 
szép útra, az időben és térben távolibb, igazi Kolozsvár felé...

V áros -  a le g fia ta la b b a k  m e llé n y z se b é b e n
Szomorú lenne ott pontot tenni e 

könyv végére (1991 őszén), ahol az ide 
látogató, negyvenvalahány éve készülő­
dő, kincses Kolozsvárját kereső Józsi bá­
csit v igasztalóan elbolondítják: az, am it 
most a Főtéren lá that, nem az ő szülővá­
rosa, hanem  „a régi Kolozsvár m intájá­
ra  m egépített Cluj-Napoca” -  az ő váro­
sa valahol tovább van.

Kolozsvár nem csupán a m últ -  Ko­
lozsvár jövő is. Az itt tanuló néhány 
tízezer diák, a helybeliek m ellett az 
ország m inden tájáról érkezők (tehát 
székelyek, brassói, szilágysági vagy 
Partium -beli magyarok is) fölfedezik 
m aguknak  a várost, helyüket keresik 
és ta lá lják  benne. Amikor a Korunk 
szerkesztősége 1999 decemberében „Ko­
lozsvári anziksz” címmel amolyan ez­
redvégi le ltá rt készített, megszólította 
őket, a legfiatalabb kolozsvári írókat, 
pályakezdő egyetem istákat, nyilatkoz­
zanak  versben, prózában (új) városuk­
ról. A 2000-es jelzettel kiadott, Deák 
Ferenc m últat jelennel szembesítő ce­
ruzarajzaival ünnepibbé vált, a harm a­
dik évezredet köszöntő kötetben (Kul­
csok Kolozsvárhoz. A föl nem adható 
város) „A város mellényzsebben” fejezet 
tovább bővült. Van tehát honnan idéz­
nünk  -  ha  nem is legújabb regényeket, 
hiteles vallom ásokat mindenképpen. A 
fejezetcímet kölcsönző Balázs Im re Jó ­
zsef prózaverse érvényes hangütés:

„Ha érkezel, a m agaslaton lassíts, ez 
a város. Valami óriás, nyugodt, szórt 
fény, am it követhetsz, ha  időd van rá, 
m inden ablakig. S egy fogkefe, mely ott 
a hónapos szoba, majd lakás, majd ház 
szekrényének mélyén.”

Ezt az átm eneti s tá tu st többen (Deme­
te r  Szilárd, Karácsonyi Zsolt) megidé­
zik, O rbán János Dénes kisregényének 
hőse pedig ennek a m eghaladását is be­
lefoglalja írásába: „A várost nem írom 
nagybetűvel, nem akarok mítoszt te ­
rem teni belőle. Pedig nekem építették. 
Nyolc éve kerültem  ide, sihederként, s 
itt váltam  azzá, am i vagyok. Nem tu ­
dom, hogy ezért átkoznom vagy álda­
nom kellene. M indenesetre nem tudtam  
elhagyni soha, még Budapestért, sőt 
Buenos A iresért sem, pedig m indkettő­
re le tt volna lehetőségem.”

Szerelem és szabadság városa? A 
(volt) diákok többsége valószínűleg így 
érzi, így őrzi. Demény Péter, az itt szüle­
te tt  „flaszterfi” ennél többet, egész eddi­
gi életét term észetszerűen ide kapcsol­
ja, nagyszüleit, szüleit, gyermekét. És 
a szomorúságokat ugyancsak. „Nemrég 
azon keseregtem, hogy elvész a hely, 
ahol születtem: m egváltoztatják az u t­
caneveket, újrakeresztelik a temetőt, 
tönkreteszik a Főteret, a szobor leesett 
vállal, szomorúan távozik. De mégsem 
ilyen egyszerű. Végül is ez a város ak­
kor is a városom m arad, azokkal az u t­
cákkal, amelyekben felnőttem, azokkal 
a focipályákkal, azokkal a terekkel, 
azokkal a zseniális elmebetegekkel, 
ak ik  nyávognak, vagy reszelős hangon 
beszélnek, vagy hatalm as zsákokat ci­
pelnek, és ocsmányságokat kiabálnak. 
[...] Egy ideig még el lehet innen men­
ni, de aztán  egyre kevésbé. Lassan be­
épülünk, lassan  belénk épül a város, 
lassan, de iszonyú biztonsággal zárja el 
az ég a menekülést.”

A legmeglepőbb vallomás a próza­
író Vida Gáboré. Vida nem itt szüle­
te tt, tíz éve M arosvásárhelyen él (a Lá­
tó szerkesztője), mégis a legátfogóbb 
-  Kós Károlyra, Cs. Szabó Lászlóra em­

lékeztető -  vallomást, elemző esszét ír ­
ja  meg (Kolozsvártól Klúzsig) az idézett 
fejezet, illetve könyv szám ára. „Azt h i­
szem, sok ezer ember él a világon, aki 
mind h á lá t ad a sorsnak, hogy huszon­
éves korában élt Kolozsváron. Legtöbb­
jé t senki és semmi nem m arasztalta , 
így h á t tovább is állt, m aga mögött 
hagy ta a várost, ahol sokat kapott, és 
ahol sokat fizetett: ahol átu tazott, lá tha­
tó nyom nélkül, m ert a nyomokat is m a­
gával viszi az ember.” Nos, Vida Gábor 
láthatóan  magával vitte ezeket a „nyo­
mokat”, a mélyen beleépült nyomokat, 
ezért tudja ilyen bölcsességgel felülbí­
rá ln i a negyven éve Kolozsvárról indult 
és most K lúzsra visszaérkezett idős ú ri­
embert. M egmagyarázza hát: „Klúzs 
az a létállapot, am ikor a város és mind­
az, ami a várost jelenti, feloldódik ab­
ban, am it leginkább csőcselékké te tt nép­
nek nevezhetünk. Nagyvárosban mindig 
van csőcselék, de igazi városban ritka 
megrázkódtatások, történelmi katakliz­
mák idején kap csak szerepet, aztán jön 
a kartács (1. thermidor). Kolozsvárott (kü­
lönben egész Kelet-Európábán) a csőcse­
lékhez tartozó ember a második világhá­
borúban hatalm at kapott, és ezt mind a 
mai napig megőrizte. Ha ez az emberfaj­
ta  valóban tehetséges, akkor az egész bel­
várost lebontotta volna. Nem volt az. A 
régi Bukarestet szinte teljes egészében 
fel lehetett számolni. Kolozsvárt nem le­
hetett, Brassót, Szebent, Nagyváradot 
úgyszintén. A csőcselék fénykora lejárt. 
Nem tudjuk, mi következik, optimizmus­
ra  semmi ok, de a csőcselék mai hatalm a 
közröhej tárgya. Tíz évvel ezelőtt a kollek­
tív psziché még el tudta képzelni, hogy a 
gonosz hatalom éjnek idején kicserélte a 
Szent Mihály-templom tetején a keresz­
tet. Ma m ár nem tudja. És ha  tízezer em­
ber egyszer hangosan nevetni tudna a 
hatóság bumfordi megnyilvánulásain, 
akkor a főbohóc visszasündörögne oda, 
ahonnan előbújt. Ha tízezer ember egy­
szerre nevetni tud, ott város van.”

Vida esszéjének megjelenése óta el­
te lt néhány év. És 2004-ben, nyár ele­
jén, végre elmondható: Kolozsvárt a 
főbohóc végre visszasündöröghet oda, 
ahonnan jött.
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BODOR ÁDÁM

Az urna 
üzenete
Jó m ú ltk oriban , am ikor közös ba­

rá tu n k , a  L ite ra  fö lk ért, h ogy  a k ö­
ze lg ő  irod a lm i csa tla k o zá s jeg y éb en  
szedjem  ö ssze  gon dolata im at, avégett, 
h ogy  m a e s te  ide á llh a ssa k , én  ta lá n  
k is s é  k ön n yelm ű en  rögtön  ráb ó lin to t­
ta m . N em  sok k a l k ésőbb  rájöttem , 
h ogy  irod a lm i csa tla k o zá s  az én  k ép ­
ze le tem b en  nem  lé tez ik , ezért nekem  
ebben  a  tém á b a n  sajnos nem  lesz  m eg­
fontolandó ü zen etem  a v ilá g  szá m á ­
ra. E d d ig  sem  u n ió s szab ván yokn ak  
m egfe le lően  próbáltam  az olvasó k ed ­
v é t m eg n y ern i, nem  lesz  ez m á sk én t  
ezu tá n  sem . C satlak ozn i, nagyjából 
a n n y it  je len t, h o g y  tá r su l szegődöm  
v a la k ih ez , ak ive l céljaim  közösek , ab ­
b an  a rem én yb en , h ogy  p a rtn erség ­
b en  könn yeb b en  ju tu n k  előbbre. D e az  
alkotó  e se téb en  eg y  ilyen  összefogás  
sok  jóval nem  k ecseg te t: ő  többnyire  
k ib írh a ta tla n , p sz ich ésen  m agán yos, 
n eu ra sz tén iá sa n  érzék en y  szem ély. 
A z a lk o tá s  term észetéb ő l adódóan a 
m ű vészb ő l ép p en  a tá r su lá s i érzék  h i­
án yzik , a szo c iá lis , ön törvényű , e lv ise l­
h e te tlen  különc. E zért is  tá m a d n a k  
d ev iá n s  lá to m á sa i. E gyéb k én t is , tör­
tén jék  k ö rü lö ttü n k  b árm i, a m ű vészi 
a lk o tá s  ih le tó je  ezen tú l is  az em beri 
e g z isz ten c ia  é lm én ye m arad, öröm, bá­
n at, boldogság, te s t i  és  le lk i szen ved és  
k érd ése  a la p v ető en  nem  tö r tén e lm i és  
g a zd a sá g i k örn yezet fü ggvén ye , főbb  
k ész sé g e in k  és k é sz te té se in k  a lélek  
m élységeib en , titk o s h ajland óságok  
k özegéb en  rejlenek . N em  lesz  ez m á s­
k én t od abenn , v a g y is  m ost m ár m ond­
h atom , idebenn , az U n ióban  sem . M os­
ta n tó l fogva  nagyobb szab ad ságb an  
élü n k , m in t a z t v a la h a  is  k ép zeltü k , 
ám  g y erm ek e in k  növek vő  esé lye ivel, 
az é le tm in ő sé g  v árh ató  ja v u lá sá v a l 
p á rh u za m o sa n  az a lkotó  k ezek  alól 
n em  fo g n a k  jobb m ű vek  k ik erü ln i.

Ez nem  is  baj, c sa k  silányab b ak , 
ig a z ta la n a b b a k  ne k eletk ezzen ek . 
Ú g y  néz ki, a béke stab ilitásáb an , 
n y u ga lm áb an  ritk á n  szü le tn ek  fö lk a ­
varó m űvek , a b ék eid ők  rem ek m ű ­
v eit m á r rég  m eg ír tá k . L eh et, k icsit  
b la sz fém ik u sa n  h a n g z ik , de az a lk o ­
tá sh o z  m ég  csa k  sza b a d sá g  sem  kell. 
E zért is  hord oztu n k , sz á llíto ttu n k  m i 
m ár jóva l korábban is  bőven a n a g y  
eu róp ai közösbe, m in d ig  ak ad t k itű n ő  
p o rték á n k , a m it szé g y en k e zés  n élk ü l 
te h e ttü n k  a közös a sz ta lra . S zég y en ­
k ezn i m in d ig  is  m á s dolgok m ia tt  k e l­
le tt , leg k ev ésb é  az iro d a lm u n k  okán.

E zér t is , m ost o lyan  jó le tt vo ln a  k i­
csit em elteb b  fővel oda belépni. H a  
m ár ép p en  b elép ésrő l va n  szó, m i­

lyen  jó is  le tt  vo ln a  legelőb b  itth on  
bizonyos k a p u k a t szé leseb b re tá rn i. 
M ert én  e lsősorb an  M agyarország­
ba szerettem  vo ln a  te ljes m e llszé le s ­
ség g e l, rég tő l rem élt jo g a im m a l élve, 
m in d en féle  p a ssz u s  n é lk ü l, é s  jóva l k o ­
rábban  belépni. A  legk eveseb b , am i 
eg y  dem okrácia  k örü lm én yei k özött 
elvárh ató , az  az, h ogy  m eg ism erh e­
tő  leg y en  m in den , am ib ől a h ely  er ­
kölcse b iz to sa n  k ik ö v etk ezte th ető , 
m ár csa k  a zért is , m ert fe ltű n ő  g y a ­
k o risá g g a l a la p v ető en  ez a ta r ta lm a  
a p olgári k özérzetn ek , de m ég  az iro ­
d a lm i a lk o tá sn a k  is. M égis, v a la m i 
m eg fo g h a ta tla n  szán d ék , atyáskodó  
gondoskodás m in th a  k ím éle tre  szo ­
ruló k isk o rú n a k  te k in ten e , fo lyam a­
to sa n  eld ugd ossa , h om ályb an  tartja , 
k ilen cven  v a g y  ép p en  szá zh ú sz  évre  
tito k n a k  m in ő síti a sorsom at, szem ­
lé le tem et a la k ító  tén y ek et, n eh ogy  
v é le tlen ség b ő l is  hozzáférjek  id en ti­
tásom  legfájóbb, leg ta n u lsá g o sa b b  
fe lism erése ih ez . Szép, n a g y  m isz té r i­
u m játék  ez, ám  a jövőt te k in tv e , eg y  
en n y ire  szem érm es, titkolózó gondol­
k odás esé ly e i szá n a lm a sa k , a polgár, 
az író m in d ad d ig  m éltóságáb an  m eg­
a lá zo tt m arad, a m íg  t ila lm a k  h a tá ly a  
a la tt  él, íg y  nem  szem b esü lh e t ak ár  
szé g y e lln i va ló  re lik v iá ik k a l. E zért  
én  m ost a n a g y  ta lá lk o zá stó l itth on  
a titk ok  le té tem én y ese i részérő l eg y  
k is  la za sá g o t, n a g y v o n a lú sá g o t v á r ­
nék , h ogy  ne csa k  E U -p olgárságom ra  
leh essek  b üszke. A  titk o lózás sosem  
volt az erősek  erénye, leg k ev ésb é  a d e­
m okráciáé. N agyjából en n y it sze re t­
tem  volna  az ü n n ep é ly essé g  jeg y éb en  
elm ondani.

M ég len n e  eg y  v icces  k is  tö r tén e ­
tem , leh et, n em  éppen  ide illik , de ta ­
lán  v a la m e ly e st m ég is , ezér t e lm e sé ­
lem . N em rég  külföldön  já r ta m , ott 
ta lá lk o zta m  v a la k iv e l, a k i éppen  é le ­
te  eg y e tlen  v ég z e te s  titk á v a l v ia sk o ­
dott, és  ú g y  próbált b elő le  m en ek ü ln i, 
h ogy  te lek ü rtö lte  vele  a v ilágot.

C lara H anum olov, szak m áját te k in t­
ve docens k u ta tó , E urópa e g y ik  leg ­
n yugatib b  csü csk éb ől, A n tw erp en b ő l 
e lu ta zo tt T uverk anb a, a legk eletib b  
E urópába. A  h ely et besszarábok: oro­
szok, rom ánok  és gagau zok  lak ják , in ­
n en  m e n e k íte tte  k i éd esa n y ja  b a ty u ­
ba k ötve h a rm in cö t év v e l korábban. 
A pukája görögkeleti tisz te len d ő , örök­
re o tt m aradt m á rtírn a k , lakójaként 
eg y  k én y szerm u n k a tá b o rn a k . C lara  
H an u m olovn ak  a n y a g i gondjai nem  
lévén , anyja h a lá la  u tá n  az a gondola­
ta  tá m a d t, k erü l, am ib e k erü l, fö lk u ­
ta tja  és m agáh oz v esz i A n tw erp en b e  
a h ős ap u k át, k ite sz i eg y  u rn á b a n  a  
kred en cre, h ogy  m in d en n ap  em lék ez­
zék  rá, h isz en  ő  volt m in d ig  a  csa lá d i 
bálvány, a k irő l a n n y i szép et h a llo tt  a 
m am átó l n ev e lte tése  során . M egérk e­
ze tt  h á t eg y  szép  n apon  T uverkanba,

ahol e lő zetes  e g y e z te té se k  u tá n  eg y  
D u h o v n ik  n evű , ü g y in té zésb en  já r a ­
tos úr m ár m in d en t e lő k ész íte tt  a ki- 
h a n to lá sra . K apott is  n éh á n y  nap  
m ú ltán  C lara H anu m olov  eg y  lefor­
ra sz to tt u rn át. L á tszó la g  m in den  
rendben  volt, h a csa k  az n em  volt tú l­
sá g o sa n  is  fig y e lm ezte tő , h ogy  az u r ­
na  örökös éjszakájába zárva  v a la m i 
k is  fém tá rg y  csöröm pölt. A  k észség es  
D u h o v n ik  úr n ém i k észp én z  e llen éb en  
v á lla lta , en n ek  is  a  vég ére  jár. N os, 
h a m a ro sa n  k iderült: a  k érd éses  fém ­
tá rg y  csa k  eg y  k is  k ésp en g e , é sp ed ig  
az apa, G erasz im  H anu m olov  h átából. 
K iderü lt e g y ú tta l sok  m in den  egyéb  
is , m ivel G eraszim  H anu m olovot Tu- 
verk an b an  m in d en k i ism erte . A z p é l­
dául, hogy  soh a , eg y  p illa n a tig  nem  
volt görögkeleti le lk ész , legk evésb é  
p ed ig  p o litik a i fogoly a drótsövények  
m ögött, e llen k ező leg , ő  volt a b ü n te ­
tőtábor r e tte g e tt  p aran csn ok a . A m íg  
h átb a  nem  döfték. U to lsó  év e it b én án , 
öregek  o tth on áb an  tö ltö tte , ahol a b e­
letörö tt p en g ét m eg  sem  p rób álták  a  
csigo lyák  közü l e ltá v o líta n i, íg y  a z ­
tá n  h a m v a sztá sk o r  a k is  fém darab  
m arad ván ya iva l eg y ü tt  k erü lt a k e ­
m encébe. C lara H anu m olov  a m essz i 
T uverk anb an , eg y  koszos fogadó szé l­
fú jta k apu aljáb an  v ég re  m eg tu d ta  az  
ig a zsá g o t. M eséli is  a zó ta  szé ltéb en -  
h osszáb an , h ogy  n ek i im m áron  k ét  
apukája van: az e g y ik  a m á rtír  pap, a 
m ú lh a ta tla n  szere te t ra g y ogásáb an , 
a k it továbbra is  m eg-m egk ön nyez k i­
a la k u lt  b eid egződ ései a lapján , a m á ­
sik k a l m ost ism erk ed ik , ő  a  k eg y etlen  
börtönparancsnok , b o sszú á lló  k ésse l  
a h átáb an .

A m ikor en ged ve a fö lk érésn ek , íg é ­
re te t te ttem  a szerep lésre , arra  gon­
doltam , m ég  h a  k özh ely  szám b a  is  
m enn e, ejtek  m ajd n éh á n y  szó t szü lő ­
földem ről, b en n e K olozsvárról, H elta i 
G áspárról, J o h a n n es  H onterusról, 
K örösi Csorna Sándorról é s  B olyai J á ­
nosról, arról a régióról, a m ely n ek  é r té ­
kei rég tő l fogva része i az  eu róp ai örök­
ség n ek , ám  m ost ép p en  k im arad  az 
ü n n ep lésb ő l.

D e a z tá n  közbejött az u ta zá s , am ely ­
n ek  során  ta lá lk o z ta m  ezzel a  k étség -  
b e e se tt  v én k isa ssz o n n y a l, íg y  az ő  
tö r tén ete  k is sé  e lm o sta  korábbi gondo­
la ta im a t. Sebaj, azó ta  v a la m iv e l tö b ­
b et tudok  Európáról.
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CSERE PÉTER

Kakas és pelikán
Kos Károly levelei a Mundus Kiadónál*
A budapesti Mundus Magyar Egye­

temi Kiadó 2002-ben kezdte meg Kós 
Károly életművének a kiadását, és egy- 
bó'l igencsak magasra állította a mér­
cét. Az Anthony Gall szerkesztésében 
megjelent Kós Károly Műhelye ugyan­
is párját ritkító könyvgrafikai remeklés­
ben hívja fel a figyelmet a sokoldalú al­
kotóművész építészeti munkásságának 
egyetemes jelentőségére (magyar és an­
gol nyelvű szöveggel, mintegy 900 feke­
te-fehér és színes repróval, több mint fél­
ezer oldalon). Amikor kézbe vehettük az 
impozáns albumot, m ár túl voltunk a 
Mundus szervezésében megtartott első 
nemzetközi Kós-konferencián -  Kós K ár­
oly a 3. évezred elején, Budapest, 2001 
—, ám akkor talán még az életmű szeg­
menseinek a felmérésére vállalkozó jeles 
előadók sem sejtették, hogy a sorozat má­
sodik kiadványa -  a levélíró Kós bemu­
ta tása -  legalább ekkora meglepetésnek 
ígérkezik. Pedig régóta nyilvánvaló volt: 
a 20. századi történelem hullámgörbéi 
által alakított életpálya és a „történelmi 
mélynyomására válaszoló sokrétű életmű 
belső összefüggésrendszerére csakis a le­
velek adhatnak választ. Ez a felismerés 
állította munkába már jó két évtizeddel 
ezelőtt a kötetet közreadó Sas Péter buda­
pesti művelődéstörténészt is, aki -  tekin­
télyes publikációs listájának tanúsága 
szerint -  1982-től csaknem minden mun­
kájában módszeresen igyekezett felhívni 
a figyelmet a Kós-levelek feltárásának, 
összegyűjtésének és kiadásának fontossá­
gára. Meggyőződésévé vált ugyanis, hogy 
„ebben a széles körű levelezésben benne 
rejlő, gazdagon sorjázó művelődéstörténe­
ti ismeretek, művészeti, politikai, sőt, fi­
lozófiai mélységű gondolatok” -  miként 
bevezető tanulmányában írja -  nemcsak 
kiegészítései, hanem sok esetben „önálló 
fejezetei mindazoknak az eszméknek, né­
zeteknek, meggyőződéseknek, amelyek 
regényeiben, novelláiban, drámáiban, po­
litikai röpirataiban, mi több, építészeti 
tervezéseiben megjelennek.”

Magam Németh László négykötetes 
levelezésének gyakori fellapozása során 
győződhettem meg arról, hogy az írói le­
velezés az életmű szerves tartozéka. Elet 
és mű „filogenetikája” itt mutatkozik meg 
a legéletesebben -  in statu nascendi. De 
nemcsak a mikrofilológiai kutatások szá­
m ára jelent ez kimeríthetetlen kincsesbá­
nyát -  az eleven korérzékelést is lehetővé 
teszi kései utódok számára.

Németh László a magyar szellemi erők 
organizátoraként lépett fel, a közgondol­
kodást próbálta korszerűsíteni, európai 
léptékűvé tenni.

Kós Károly az erdélyi magyar szelle­
mi élet mindeneseként tette magát nél­
külözhetetlenné. Az építészetben, a gra­
fikában, az írás- és könyvművészetben 
egyaránt kimagaslót alkotott, de leg­
alább ennyire lényeges -  ha ugyan nem 
fontosabb —, amire intézményteremtő­

ként vállalkozott. Alapított és szerkesz­
te tt néplapokat éppúgy, mint szépirodal­
mi folyóiratot, szervezett erdélyi magyar 
néppártokat, életre hívta és eredménye­
sen működtette az Erdélyi Szépmíves 
Céhet, részt vállalt a képzőművészeket 
tömörítő Barabás Miklós Céh szervezésé­
ben, az Erdélyi Gazdasági Egyesület új­
jászervezésében, gazdaismeretekre tan ít­
ta tta  a szegény sorsú falusi fiatalokat, a 
második világháború után  a gazdasági 
építészetnek volt előadója a kolozsvári 
Mezőgazdasági Főiskolán, és -  amíg az 
ötvenes évek elején kulákká nem nyilvá­
nították -  a szakszerű földművelésre mu­
tato tt példát a kopár kalotaszegi dombol­
dalakon. Már csak azért is, mert „a földet 
szelídítő Kós Károly” csak így tudta el­
ta rtan i népes családját. Mindig azt te t­
te, amit a történelmi idő éppen elvárt tő­
le. Erdélyiség, magyarság és európaiság 
-  ezt is csak mostanság fedezzük fel! -  
szemléletében egymástól el nem választ­
ható hárm as egységet alkot. Történelmi 
korszakok és politikai rendszerek vál­
tozhattak, de ő mindig az elsőre helyez­
te a hangsúlyt -  az Európával együtt lé­
legző magyarság ezeréves történetének 
ismeretében. Az „erdélyi életparancs” á t­
hághatatlan törvény volt előtte a transz- 
szilvanizmus átmeneti alábecsüléseinek 
idején is.

Már ötvenéves korában úgy ünnepel­
ték, mint a magyar Erdély megmaradásá­
ért küzdők paradigmatikus egyéniségét. 
Amikor egy évre rá megválasztották az 
erdélyi református egyházmegye főgond­
nokának — 1934 és 1965 között töltötte 
be ezt a tisztséget —, a Monostor úti „ka- 
kasos templom” tervezője, az 1921-es Ki­
áltó szó kisebbségi életprogramjának kez­
deményezője és társszerzője Székfoglaló 
beszédében a maga egyházpolitikai célki­
tűzéseit fedezte fel a református jelképek­
ben: „Az a kakas egy nagy figyelmeztető; 
azt mondja: ébredjetek, vigyázzatok ma­
gatokra és egymásra. Józanok legyetek. 
A fiait saját vérével tápláló pelikán pedig 
az áldozatkészségre tanít. Áldozat és áldo­
zatkészség nélkül nincs egyház, de nem 
lehet más egyéb sem.”

Kortársainak, eszmetársainak, küzdő­
társainak küldött leveleivel utókorának 
erdélyi (és nem csak erdélyi) magyarjait 
is figyelmezteti és áldozatkészségre kész­
teti a 21. század első évtizedében.

Magával Kós Károllyal kétszer ta lál­
koztam életemben. Tudatos követőjével, 
Debreczeni Lászlóval számtalan alka­
lommal. Beszélgetéseinkből kerekedett 
ki a Kost is élményközeibe hozó Vigyá­
zó torony című kötet (Kriterion Könyvki­
adó, Bük., 1995.). Már kezdetben feltűnt, 
hogy Debreczeni minden kérdésemre há­
rom előfogalmazás után adta meg a végle­
ges választ. Most jövök rá, e leveleskönyv 
olvasgatása közben, hogy az erdélyi fia­
tornyos templomok őre ebben is Kós tuda­
tos követőjének bizonyult. Mert Kós sem

adott ki soha úgy kéziratot -  levelet sem!
-  a kezéből, hogy legalább háromszor át 
ne másolta/javította volna az első fogal­
mazást. Kéziratai keletkezéstörténetével 
kapcsolatosan írta  1973. március 12-én a 
stilizálatlan első változatok iránt érdek­
lődő László Gyula régészprofesszornak: 
„Minden írásom (cikkem, tanulmányom, 
szépírásom) első »vázlatát« rendesen ce­
ruzával (ritkábban tollal) fogalmaztam, 
és amikor annak újbóli, sőt többszöri á t­
írása, módosítása, toldása-foldása után 
végleges formáját megkapta az írásom, 
a változatokat, újrafogalmazásokat, stb. 
összetéptem, és tűzbe dobtam. Az utób­
bi 2 esztendőben csak leveleket fogal­
maztam, és abból írtam meg kézzel vagy 
gépírással a végleges szöveget.” Csak egyet­
érthetünk a Kós-leveleket közreadó Sas Pé­
ter megállapításával: a Ráskai Lea dömés 
apáca archaikus duktusát követő írás­
módnak nem csupán esztétikai oka volt
-  „ezzel is meg kívánta tisztelni azt, aki­
nek a levelet írta”.

Ha egyszer majd valakinek kedve tá ­
mad, Levélpusztító történelem címmel 
testes trak tátust készíthet az írói leve­
lezések kálváriájáról. A háború, a mene­
külés, a tűzesetek és árvizek, a gyakori 
költözködések, a cenzúra, az öncenzúra, 
a gondatlanság, az utódok felelőtlensége 
egyaránt megtizedelte ezeket a jobb sors­
ra érdemes dokumentumokat, amelyek­
ből kiolvasható egy-egy korszak sok-sok 
egyéni sorsnyomata. Hiszen m ár a négy­
kötetes Németh László-episztoláriumból 
is mi minden hiányzik! Es nem csupán 
azért, mert az író Törökvész utcai há­
zát bombatalálat érte. Levelezésének je ­
lentős hányadát maga vetette tűzbe, mi­
után Magyarország idegen hatalm ak 
fennhatósága alá került. A háromne­
gyed századot átfogó, szerteágazóan gaz­
dag Kós-levelezésnek sem kegyelmezett 
a barbárság. Tompa Lászlónak írta  1945 
kora tavaszán: „Mi Sztánán csúful já r­
tunk! Az oroszok ugyan elkerültek, de 
a határon átjött gárdák és csendőrök tel­
jesen és tökéletesen kifosztottak, s ne­
künk úgy kellett fegyveres üldözők elől
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gyalog Kolozsvárra futnunk. Egy szál 
ruhában. A házunkról az ajtókat és az 
ablakokat is leszedték, a padlót és a cse­
repet is elvitték.” Felbecsülhetetlen ér­
tékeket semmisített meg a Varjú várat 
feldúló vandalizmus: tervrajzokat, okle­
veleket, könyveket, tervezett művek elő- 
tanulm ányait tartalm azó jegyzeteket. Ba­
bits, Szerb Antal, Szekfű Gyula, Móricz 
Zsigmond, Benedek Elek, Bánffy Miklós, 
Móra Ferenc, Bernády György, Buday 
György és — főként — a helikoni írótár­
sak leveleit. Az is igaz, persze: ma jóval 
gazdagabbak lehetnénk, ha annak idején 
Kós hallgat Kelemen Lajos szavára, és az 
Erdélyi Református Egyházkerület Gyűj- 
tó'levéltárában helyezi el a Sztánára érke­
zett küldeményeket.

Nem így történt. Szerencsére a Kós- 
levelek címzettjeinek, illetve azok leszár­
mazottjainak jó része gondolt az utókor 
érdekló'désére is.

A lehetetlent kísértette meg tehát Sas 
Péter, amikor arra  vállalkozott, hogy 
összegyűjti és sajtó alá rendezi Kós Ká­
roly levelezését. Hiszen eleve nem töre­
kedhetett becsvágya szerinti filológiai 
teljességre. Már csak azért sem, mert az 
egyes hagyatékok ó'rzó'i között olyanok is 
akadtak, akik ilyen vagy olyan meggondo- 
lásokból/megfontolásokból nem kívántak 
együttműködni a kötet gondozójával.

A kilencvenes években megjelent erdé­
lyi irodalomtörténeti forráskiadvá-nyok 
kapcsán joggal jegyezte meg Dávid Gyu­
la egy -  2001-ben ta rto tt -  szemrevétele­
zése során, hogy azok egy része a szöveg- 
gondozás és kiadástechnika 
szempontjából meg sem kö­
zelíti azt a mércét, amelyet 
korábban a Kriterion mű­
helye érvényesített klasszi­
kussá nemesedő' irodalmi 
örökségünk közkinccsé té­
tele során. (Gondolunk itt 
mindenekelőtt a Romániai 
Magyar írók sorozat kiad­
ványaira, a folyóirat-antoló­
giákra, az írói levelezések 
gazdag jegyzetapparátussal 
kísért köteteire, a fontos iro­
dalom- és művelődéstörténe­
ti dokumentumokat közrea­
dó gyűjteményekre.) Nem az a 
gond — érvelt Dávid Gyula —, hogy irodal­
mi örökségünkkel ma nem egyetlen (mo­
nopol helyzetben lévő) kiadó sáfárkodik, 
hanem az: a spontán módon alakuló ki­
adói „munkamegosztás” nem já r együtt 
az irodalomtudomány mai követelményei­
hez igazodó szakszerű feladatvállalással. 
Miközben a számítógépes szedés és törde­
lés világában a kiadástechnika örvende­
tesen korszerűsödött, a bizonytalan gaz­
dasági háttérrel induló/küszködő kiadók 
épp azokról feledkeznek meg, „akikhez a 
szövegek szólnak”.

Ha ezzel az igénnyel vesszük kezünkbe 
a kiadványt, m ár első olvasásra megálla­
píthatjuk, hogy Sas Péter munkája (szin­
te) minden szempontból megfelel a for­
rásfeltárásokat megillető mikrofilológiai 
elvárásoknak. Miután számba veszi az 
elérhető lelőhelyeket (köz- és magán- 
gyűjteményeket, írói hagyatékokat, Kós- 
leveleket is publikáló kiadványokat és

tanulmányokat), jelzi a „reménytelen tel­
jesség” koordinátáit, majd kislexikonban 
közli a levelezőtársak legszükségesebb 
adatait, megadja a levelek címzettjeinek, 
illetve az episztolákban említett szemé­
lyek névmutatóját. A folyamatos olvasást 
és szövegértelmezést természetesen bősé­
ges lapalji jegyzetek könnyítik meg.

Az erdélyi munkás hétköznapok króni­
kája és egy közügyekért „tusakodó” lélek 
személyiségrajza bontakozik ki a kötetbe 
foglalt 726 levél sorjázó lapjain. Megren­
dítő olvasmány a maga „történelmi cson­
koltságában” is erdélyi magyar jövőért pe­
relő kiáltvány.

K akas és pelikán archetípusa köszönt 
vissza mindegyre ránk.

Persze, nevezték őt lekicsinylőén „po­
litikai szélkakasnak” is. A legtöbb vád 
politkai nézeteiért, pártpolitikai szerep- 
vállalásaiért érte. Ami nem csoda, hiszen 
az olyan szókimondó és megalkuvásra 
képtelen embernek, mint amilyen ő volt -  
a levelek is messzemenően ezt tanúsítják 
—, ezen a pályán nem terem babér. Még­
is politikai éleslátásával, bámulatos jövő­
jóslataival hagyja ma a legmélyebb nyo­
mokat bennünk. Akárcsak Ady, ő is előre 
megsejtette -  jóval az első világháború 
előtt -  a magyarságra váró sorstragédiát. 
Nemcsak az általa szerkesztett Kalota­
szeg című néplapban adta ennek tanúje­
lét. A Voinovich Gézának 1911-ben írt le­
velét — amelyben az Astra közművelődési 
egyesület fél évszázados jubileumi emlék­
üléséről számol be -  ma sem lehet meg­
rendülés nélkül olvasni. A Balázsfalván

Nagy István: Ősz
egybegyűlt főpapok, tanárok, birtokosok, 
ügyvédek, iparosok, kereskedők, földmű­
vesek hatezres tömege „újabb tíz eszten­
dőre való munkakedvet” vihetett haza az 
otthon m aradottaknak — a „nemzeti gon­
dolat” jegyében. „Ezt mi magyarok nem 
tudjuk utánuk csinálni. Mi erdélyiek már 
fáradtak vagyunk; a magyarországi köz­
véleményt pedig most nem érdekli a ma­
gyarság sorsa; de fontos az mostan, hogy 
a piszkálódásból élő újság terjesztheti-e 
szabadon a mocskot a magyar nép között 
a sajtószabadság védelme alatt vagy sem. 
[...] De mi nem térhetünk oly könnyen na­
pirendre, m ert elvégre ez a játék a mi bő­
rünkre megy. Közvetlenül a miénkre, de 
végeredményben az egész magyarságé­
ra. [...] Sorsunkat előre látjuk, és csodá­
ra nem számíthatunk. Mi magunk gyön­
gék vagyunk, és segítségünkre nem jön 
sem a nagymagyarországi társadalom, 
sem az államhatalom. [...] Majdnem min­

den évben ta rtunk  Erdélyben székely­
kongresszust, melynek eredménye min­
denkor egy-egy memorandum -  de sikere 
egyiknek sem volt. Azt hiszem, már meg 
is unták a minisztériumok az erdélyi 
magyarok ügyeit — el is olvasni. A szé­
kelyek segítségére miniszterileg Sepsi- 
szentgyörgyre telepített Hitelbank akár 
be is csukhatja boltját -  semmi dolga 
sincsen. Ma is olcsóbb a Transilvania, 
az Albina meg a szebeni bank pénze, 
mint a magyar pénz. És éppen a múlt hé­
ten árverezték el a kolozsvári Nemzeti 
Színház alapítványi birtokát; a magyar 
kultúrm iniszter asszisztenciája mellett 
-  a románok vették meg. Ehhez sem kell 
kommentár.”

Csalódásai ellenére sem adta fel a küz­
delmet. Sőt, a trianoni döntés mintha 
megsokszorozta volna életerejét. Tette, 
amit hite és lelkiismerete szerint kisebb­
ségi helyzetben még inkább meg kellett 
tennie. Ahogy Reményik Sándornak írta  
1925. szeptember 16-án:

„Ha visszanézek hat esztendei életem­
re, ha számba veszek mindent, amit te t­
tem és akartam , amit mondottam és ír­
tam, ha elgondolom és visszaidézem azt a 
sok-sok álm atlan éccakámat, a töprenke- 
déseket, a véres és testet-lelket marcan­
goló tusakodásokat, a járkálást, utazást, 
érvelést, veszekedést, mindent, mindent, 
akkor igazán és őszintén vallom magam­
nak: semmit sem tettem , am it megbán­
tam volna, semmit sem jósoltam, ami be 
nem következett volna, semmit sem akar­
tam, ami rossz lett volna. De am it csúnyá­

nak mondottam: csúnya volt, 
amit hazugságnak mondottam, 
nem volt igazság, ami csalás 
volt, bizony az volt az.

És amerre indultam: minden 
szidás és rágalmazás, minden 
átkozódás és ám ítás dacára is 
— utánam  jöttek, az én utam- 
ra tértek.

És a végén mit csináltam és 
mit csinálok: rázom az alvókat 
a hazug álomból a rideg való­
ságra, a hazugokat leleplezem 
az igazság szavával, a reste­
ket m unkára akarom kénysze­
ríteni, az üresfejűeket nevetsé­

gessé tenni segítem, a gonoszokat meg 
akarom büntettetni, a fösvényeket szé- 
gyeníteni, a hatalmaskodókat megalázni.

Mérnök vagyok, és megtanultam, hogy 
minden építmény csak akkor szilárd, ha 
a szerkezete jó, az anyagok megfelelőek, 
a munka becsületes. [...] Az erdélyi ma­
gyar sors irányítása is csak ilyen épít­
mény. Ha nem a valóság (a sokszor borzal­
mas valóság) fundamentumára, ha nem 
becsületes munkával és a szerkesztés tu ­
dásával, az egyensúly törvényeinek meg­
felelően építünk, akkor az az épület soha­
sem lesz -  igazi épület, de hazug, kontár 
munka, potemkin-falu, amerikai ku­
lissza, mellyel csak magunkat, csak a mi 
népünket csaljuk meg, senki mást.”

* Kós K ároly levelezése. Összegyűjtöt­
te, sajtó alá rendezte, szerkesztette, a kísérő' 
tanulmányt és a jegyzeteket írta Sas Péter. 
Mundus Magyar Egyetemi Kiadó, Budapest, 
2003.
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SZŐCS ISTVÁN

Jegyzetek
1. F áraó  e lő z e te s

Mottó:
Nem szükséges minden újat 
a tudomány keretei közé szorítani, 
kezdetben elég, ha egyszerűen csak 
igazunk van.

A mottó éppen attól a Borbola János­
tól ered, akinek új könyvéről akarok ír­
ni. N é g y  éve, 200 0 -b en  je len t m eg tőle: 
O lvassu k  eg yü tt m agyaru l. A  M oszk­
v a i M a tem a tik a i P apirusz k ét fe lad atá­
nak magyar nyelvű olvasata...

M ég m eg  sem  em észth ettem , m ár  
k ö v etk eze tt a K irá lykörök , s az idén  
m eg je len t e g y  új és so k k a l terjed e lm e­
sebb könyve, a  C silla g szo b a ... alcím e: 
Ú t a sza k k a r a i p iram isfelira tok  m a­
g y a r  n y elv ű  o lvasatáh oz.

Idézek a Bevezetésből:
„A N ílu s-v ö lg y i h itv ilá g  e lső  ö ssze ­

függő' szö v eg e it a  p iram isfelira tok  
k ép ezik . H iero g lifákka l ír tá k  s m i a  
m a g y a r  nyelv  ősén o lvassu k . Korábbi 
m u n k á in k k a l, a M oszkvai M atem a­
tik a i P a p iru sz  és a R h ind  M a tem a ti­
k a i P a p iru sz  szö v eg es fe la d a ta in a k  
(ő s)m a g y a r  o lv a sa tá v a l m ár ig a zo l­
tu k , h o g y  az eg y ip to m i h iero g lifá s /  
h ie ra tik u s  írá s  n y e lv ü n k  elődjét ta ­
karja , seg ítsé g é v e l szám oltu k  k i az 
ed d ig  m e g o ld h a ta tla n n a k  vélt, i l le t ­
ve  fé lre ism er t szöveges p éldák at. A  k ö­
zép b irod a lm i pap iru szok  m ellé  m ost

az óbirodalom  e g y ik  leg ism erteb b  
írásáb ól szárm azó  v á lo g a tá su n k a t  
csatoljuk , m elyn ek  m a g y a r  o lvasa ta  
n em csa k  az ő sk eresztén y  h itv ilá g  rej­
te lm e it tárja  e lén k , h a n em  n y elv ü n k  
ősi a la k já n a k  fe ld er ítéséh ez  is  döntő  
m ódon h ozzájáru l.”

N ég y  éve várom , h ogy  az ü g y e le te s  
fin n u g rá sz  v ig y á zo k  m egk on gatják  a 
v észh a ra n g o k a t (és a v észm a d a ra k a t  
is , h o g y  az adom ázók  k edvébe is  já r ­
junk), de -  sem m i.

Sőt, időközökben megjelent Varga 
Csaba Jel je l je l c. könyve, amely azt 
á llítja , hogy  az egy ip tom i dém otik u s  
és  a m a g y a r  ro vásírásos ábécé eg y  
és  u g y a n a z . E z is  csa k  am olyan  fu tó ­
h ev en y észett b írá la to t k ap ott v a la m i­
lyen  tévéadásban.

N em csak  a zért ir ig y k ed em  Borbola  
Ján osra , m ert o lyan  jól ér t a  m a tem a ­
tik á h o z  — én  b izony a cson k a  g ú la  köb­
ta r ta lm á n a k  k isz á m ítá sá t  m ég  m a i 
m a g y a r  nyelven , sőt h a za i  m agyar  
n yelven  sem  v á lla lh atom ; és a rébu- 
szok  m eg fejtéséh ez  d irek t te h e ts é g te ­
len  vagyok  - ,  h a n em  a zér t is, m ert 
v a la m ily en  alább  fe lté te lezen d ő  okok­
ból az E gy ip tom  felé te k in tg e tő  d é ­
li „délibáboskodás” a h iv a ta lo s  n yel­
v é sz e t és tö r tén észe t szem éb en  v a g y  
nem  ak kora bűn, m in t a K özel- és  
K özép-K elet irán yáb a  szem ező  k ele­
ti délibáb osk odás, v a g y  az k ö v etk e­
ze tt be n á lu k , a m it ú g y  n ev ezh etü n k , 
h ogy  „m egáll az é sz ”, v a g y  am i a leg ­
valószínűbb: n in csen ek  ebbe az irán y­
ba b etáp lá lva , v a g y  -  b eidom ítva, m ég  
n in csen ek .

Képaláírás: Baráth Tibor szerint a két tábla: „A Nílus-völgyi két királyság -  hun és ma­
gyar -  egyesítésének történetét leíró legfontosabb okmány.” Ami a jobb oldali képet illeti, elég 
világosan, mai magyar nyelven is kifejezi, hogy nagyon nyakatekert ügy lehetett. A bal olda­
li kép, a buzogánnyal sújtó és a térdelő', hajánál ráncigáit alak szintén nagyon jól kifejezi az 
egyesítés, felszabadítás XX. századból is így ismert jelenségeit.

Az utóbbi harminc évben többször 
vontam párhuzamot magyar népha­
gyom án yok  és óegy ip tom i áb rázolá­
sok  között, „m egfejtettem  E gyip tom  
n ev ét” m a g y a ru l is , é s  szá m o s h a so n ­
ló é szrev é te lre  v etem ed tem , de -  sem ­
mi, ezért nem bántottak, meg sem hal­
lották. Ám ha az ember csak annyit 
m ond, h ogy  szu m ír, m ár feljajonga- 
n a k  a  sz irén á k , sü v ítv e  csap ód n ak  
be a fe lje len tések , é s  m in d en t elön t a  
m eg v eté s  árad ata . P ed ig  az eg y ip to ­
mi délibábizálás nem is olyan új, felké­
szülhettek volna rá a nyelvészeti őrző­
véd ő  szo lgálatok .

E ltek in tv e  középkori k ró n ik á k  o- 
lyan  ad ata itó l, i lle tv e  h iv a tk o z á sa i­
tól, h ogy  N im ród, ő srege szer in ti ő s ­
ő sü n k  E gyip tom b an  ép íte tte  tornyát, 
hogy  a b ib lia i c sa lá d fá n  C h am tó l szá r ­
m a zn á n k  (az ó eg y ip to m ia k  u g y a n is  
h a m itá k  vo ltak  ered etileg  s csa k  jó ­
v a l k ésőbb  sem itizá ló d ta k , azaz  ara- 
bosodtak  el), s az u ta lá s  arra , hogy  a 
honfoglaló  m agyarok  u g y a n ú g y  108 
n e/n zetségre oszlo ttak , ah ogy  a görö­
gök szer in t E gy ip tom  108 nom oszra, 
azaz k erü letre , az e lső  tu la jd on k ép p e­
n i n yelv i délibáb E gy ip tom  irányából 
O trokocsi F óris F erencnél kezd  v illód z- 
ni szem h a tá ru n k o n . O u g y a n is  -  ak it  
m ég H orváth  Istv á n  is  a n a g y  á lm o ­
d ó k é n t  n ém i le sa jn á lá ssa l em leg et -  
1693-b an  a z t írja, h o g y  E gy ip tom  n e ­
véb en  az a b izonyos g p t, am ib ő l le tt  a  
görög g ep ta  és  k ésőbb  a ko p t név, nem  
m ás, m in t É gi P u t, azaz „égi ed én y”, 
m ivel az ország  n ev ét tu lajdonképpen  
a N ílu s  folyó u tá n  n yerte , arról p ed ig  
m in d ig  is  ú g y  tu d tá k , h ogy  az égből 
ered, a p u t  p ed ig  edény, tartá ly , lásd  
pl.: p utton y ... (E h h ez a n n y it, hogy  p ó t  
-  angolu l is  fazék , s F óris tu d ott a n g o ­
lul), v iszon t érdekes, hogy  nem  ju tott 
eszéb e az a p ó t  tő, am ely  a görögök fo­
lyam ot je len tő  szavában , sok ak  szerin t  
a p a ta k  szóban s a Po  o lasz folyó n ev é­
ben  is  benne van . U g y a n csa k  rég i h a ­
gyom ány, hogy E gyiptom  zsidó nevét 
im izra im )  és  török n evét -  m iz ir  -  k ap­
csolatba hozzák  va g y  a m a g y a r  mezó' 
szóval, v a g y  m agával a  „m agyar” név­
vel (m izir = m azar = m a zsa r  stb.).

V égeredm ényb en  ezek h ez  k apcso ló ­
d ik  B a rá th  Tibor is  A  m a g y a r  népek  
őstörtén ete  cím ű m u n kája  e lső  k ö te té ­
ben , hadd  idézzek  a ta r ta lo m jeg y zé­
kéb ől (1968): ... A  szu m ír  és eg y ip to ­
m i nyelv egyform án  m a g y a r  n yelv ... 
E g y ip to m i h ierog lifákka l ír t  m ezo p o tá ­
m ia i m a g ya r  n ye lvem lék ek ... M a g ya r­
hun testvérü lés  a  N ílu s  vö lgyében ... 
K özbeszúrva, m ár 1912-ben , N ém eti 
K á lm á n  ér tek ez ik  arról, h ogy  az óriás  
sz f in x  h iero g lif  n ev ét nem  H u n a k  k ell 
k io lvasn i, a h ogy  eg y es  fra n c ia  e g y ip ­
to lógu sok  te sz ik , a k ik  a  je l v ég én  lévő  
n -et b irtokos ra g n a k  te k in tik , h an em

» » » » » »

6



HELIKON

H u n n a k . V a la m in t dr. V arga Zsig- 
m ond is  u g y a n a z  idő tájt fog la lk ozik  
eg y es  eg y ip to m i é s  m ezop otám ia i ír á s ­
je lek  p árh u zam aiva l.

N oh a  B a rá th  T ibor tudom ányos  
isk o lá z o ttsá g ú  e lm e (a h áború  előtt 
ép p en  K olozsváron  volt eg y e tem i ta ­
nár), é s  k ön yvén ek  további k ö teteib en  
is  sok  n a g y o n  érd ek es é s  n á lu n k  nem  
k özk ézen  forgó, a tárgyh oz vonható  
k ü lfö ld i sza k k ö n y v re  h ívja  fel a  f ig y e l­
m et, m u n k á ssá g a  e téren  nem  ér ték e ­
síth ető , m ert olykor a n n y ira  n a iv u l 
v e tít  v is sz a  h u sza d ik  század i foga lm a­
k at, eszm ék et, v ilá g n é ze ti é s  tö r tén e l­
m i koncep ciókat a m essz i-m essz i ókor­
ba, é s  o lyan  k ön n yed ségge l o lvas ki, 
fejt m eg, ír  á t b árm ifé le  képjelet v a g y  
„ tá rg y írá st”, v a g y  titk o sírá st, h ogy  
az o lvasóját r e ste lk ed és  fogja el, é s  a t­
tól k ezd ve ig y ek sz ik  azok at az u ta k a t  
v a g y  irán yok at k erü ln i, am elyekre  
B a rá th  rá lép ett. N a g y  k á r ... de n em ­
csa k  vele , h a n em  m á s öregedő tu d ós­
sa l, b árm ely  nációból, m eg esik  h a so n ­
ló k ifa k u lá sa  az ön kon tro lln ak  (ahogy  
öreg fe s tő k n é l a  szín érzék nek).

M egjegyzendő, A m erik áb an , ahol 
m ár eze lő tt is  oly sok, tem én te len ü l 
sok  és  sok féle  eg y e tem  m űködött, a  
tu d o m á n y o ssá g  fontosabb k r itér iu m á ­
n a k  te k in t ik  az ö tle te t, az ú jdonságot, 
a szen záció t, m in t a  „d iszcip líná”-t!

E g y  ízb en  m a g a m  is  m erészk ed ­
tem  ezzel k ap cso la tb an  eg y e t s m á st  
fe lté te lezg e tn i. P l. h ogy  A tilla  h u n  k i­
rá ly  c ím ei k özött az „E gyiptom ” tu ­
lajdonképpen  a g ep id á k , e  rejté lyes  
n ev ű  g erm á n  törzs nevére von atk o­
zik: g p d . . .  A m i azon b an  e h árom  b e­
tű  m a g y a ru l ér te lm ezh ető ség én ek  
a leh e tő sé g é t ille ti, n in cs azza l sem ­
m i n eh ézség . (F orrása im  -  E rm an n  
és  köre -  szer in t u g y a n is  a tá  szó  az  
eg y ip to m i n yelvb en  o rszá g o t, v id é k e t, 
L a n d o t  je le n t , é s  íg y  te lje sen  m eg ­
eg y e z ik  tá j  sza v u n k k a l. A z e g y ip to ­
m ia k  m a g u k  o rsz á g u k a t n em csa k  
k ere sz tb en  o sz to ttá k  k é t n a g y  tá jeg y ­
sé g r e  (A lsó-, F első -), h a n e m  h o ssz á ­
b an  is: G eb -tá  é s  D eser-tá . A z első , 
a Géb, a fe k e te  fö ld et, h e ly eseb b en  a 
te rm ék en y  fö ld et, a N ílu s  p a r t m en ti 
ö v ez e te it  n e v e z te  m eg, a  D eser-tá  p e ­
d ig  a „vörös fö ld e t”, v a g y is  s iv a ta g o t. 
(A zóta  is  sok  n y e lv en  ez a s iv a ta g  n e ­
ve, az  a n g o lb a n , rom án b an  is  in n en  
jön , é s  n em  az e lh a g y a to tt  je le n té sű  
d e se r tu s  szóból.)

C sak hogy, k érd ezh etn i, h a  a s iv a ­
ta g  vörös  fö ldet je len t, akkor m iért 
d e se r t -  é s  m iér t nem  resed-tá , ah ogy  
az e lvárh ató  volna , h isz en  a res  a leg ­
eg y etem eseb b en  elterjedt, vörös, p iros  
je le n té sű  gyö k sza v a k  közé tartozik ?  A  
m a g y a rá za t m eg lep ően  egyszerű : a s i­
v a ta g , a vörös föld S etn ek , az  a lv ilá g  
u rá n a k  a  h a tá sk ö réb e  ta r to z ik ... ez  
p ed ig  a z t je len ti, h ogy  a ján latos „m á­

g ik u s  m eg k ö zelítésb en ” b eszé ln i róla. 
A  m á g ia  sza b á ly a i szer in t ped ig , h a  
n em  a k a ru n k  az A lv ilá g g a l ö ssze ü t­
k özésb e k evered n i, m in d en t fordítva  
k ell tenn i: a  sza v a k a t is  v issza fe le  k i­
ejten i, íg y  lesz  a resed-tából d eser-tá , 
az á tk ozott sivatag .

Több m in d en t id ézh etn én k  m ég  a n ­
n a k  érzék e lte tésére , h ogy  Borbola  
v á lla lk o zá sa  -  eg y ip to m i szöveget m a ­
g y a ru l k io lva sn i  -  nem  olyan  vad  és  
n em  légb ő l k ap ott, a h o g y a n  eg y  á t­
la g  isk o lá zo ttsá g ú  m a i olvasó e s e t ­
leg  k ép zelh eti. C sak  m e llék esen  em lí­
tem , h ogy  f in n  szerző  is  v ég z e tt  m ár  
e g y ip to m i-m a g y a r -f in n  szó h a so n lí­
tá s t . (H elm i P ou k k a  írja eg y  lev e lé ­
ben: „Újabban ú g y  ta lá lom , h ogy  a 
csukcs  nyelv  az, a m ely ik  n agyon  k ö ze­
li az egy ip tom ih oz. V a lam en n y i ú g y ­
n ev eze tt p a leo á zs ia i n yelv  sok  közös  
v o n á st m u tat fe l az óegy ip tom i n yelv ­
vel. F e lté te lezésem  sze r in t a  k e le t­
európai n yelvek  és eg y es  á z s ia ia k  a 
K özel-K eletrő l va lók , é s  erről a  m i 
k ed ves szam ojéd  n y e lv ü n k  m aga  ta ­
n úsk od ik . A z U ráli nyelvek  e ln ev ezés  
te h á t nem  ta lá ló ...”

E zek  u tá n  bátrab b an  m erek  v is s z a ­
térn i a g eb -tá ra, am i m a g y a ro sa n  k i­
o lvasva  eg y szerű en  a n n y i, m in t „gyep  
tá j” ! A  g yep  szó ö ssze fü g g ése  a  g y ep ű ­
vel is  n y ilván való . F igyelem rem éltó  
az is , h ogy  a m íg  a legtöbb  nyelv  az  
E gyip tom  szó e lső  m á ssa lh a n g zó já t  
dzs-n ek  ejti, a  m a g y a r  gy-nek , a k á r­
csa k  a gyep  szóban! Ez a n n y ira  k ézen ­
fekvő, h ogy  n y ilv á n  m á sn a k  is  eszéb e  
ju th a to tt , ső t az sin cs  k izá rv a , h ogy  
v a la h a  én  is  o lv a sta m  eg y  m ár elfe led ­
tem  írásb an .

Borbola ism er te té sév e l n eh éz dol­
gom  lesz  m ajd, m ert érdem b en  sok  
m in d en h ez  n em  is  ille n e  h ozzászó l­
nom . Inkább  arra  törek szem  majd, 
hogy  á llítá sa it  c sa k is  a  m a g y a r  nyelv  
oldaláról k ö zelítsem  m eg.

M ivel E gy ip tom b an  az é le t leg fon to ­
sabb, központi „m ozzanata” a  v ízk ér ­
dés, próbáljunk  ezen  so d rá ssa l szem ­
ben  v issza ev e zn i a forrásokhoz.

M e g fe le lő  s z in o n im a s z ó tá r u n k  u- 
g y a n  n in cse n , de a  köznapi szó h a szn á ­
latból is  sok  „víz”, „folyékony a n y a g ” s 
h a son ló  je le n té sű  szót k önn yen  e lőso ­
rolh atn i.

A  v íz  csa ládjához ta r to z ik  n y ilv á n  a  
p e s  (k icsin y ítv e  pisi), a  ved  (lá sd  veder: 
v iz e s  edény, é s  vedel: n a g y o n  isz ik , és

LÉTAY LAJOS 
Örök legen da

Zsé-nek
Te kis Kőműves Kelemenné 
ki falazott be, hogy én többé 
ne lássam drága arcodat, 
csak menjek minden ellenekre 
vad Dévába, Téged keresve, 
hogy sírva megtaláljalak.

Tudom, hogy csak örök legenda 
lehetsz nekem, ballada, monda 
s nem adnak ki semmi kövek, 
de hallom, hallom a sírásod, 
mit nem halinak meg senki mások, 
fülük-dugult kőművesek.

Jártam messze, sok távol-tájon, 
ott is ott voltál mindig fájón, 
mindig Téged hallottalak, 
mert mind, amit az élet Rád rótt, 
mindenütt hallottam sírásod, 
kövek közül, léptem alatt.

S  csak gyötrődöm Téged idézve, 
minden jövendőkből kikésve 
s már csupán abban hihetek, 
hogy leszel egyszer szabad mégis 
s lehetek én vénséges vén is, 
szétporlasztom a köveket!

Sejtelm ek
Ma oly boldogan ébredtem fel, 
mintha fogtam volna kezed, 
oh, be ragyogó volt e reggel, 
minden reggelnél reggelebb.

Mire gondoltam volna: élek, 
meleg az ágy és nyugtatón 
szólnak rám álmok, szenvedélyek, 
akár tovább is alkatom.

Simogass át a másvilágba, 
simogasd át az arcomat, 
hogy szemem lehunyva is lássa 
szépségedet, mi itt marad.

Veled legyek még, tovatüntén 
életemnek -  oly múló már! 
mint árnyék a sima tó tükrén, 
ha száll fölötte egy madár.

n em  a szláv  v idrábó l te sz i, a z t m egfej­
te n i a  sz láv  n y e lv észe t feladata); az  
ita l  csa lád b a  ta lá n  n em csa k  az iszik , 
h a n em  úszik  is , é s  az ügy, m in t folyó­
v íz  v a g y  m eder, v a ló sz ín ű  ud, ü d  a lak - 
változatok k al; a m os  szób an  a  m o  tő, 
lá sd  még: m ocsár, m ocsolya; a  p a ta k  
szóban  a p a  v a g y  p a t  tő, lá sd  p ocso ­
lya, P ocsa ly  stb.; a h ú gy  szó  é s  ta lá n  
a k a s t  is , lá sd  k a sto s , csa tak os; é s  az 
ezek n él fontosabb nedv, n e d ű  é s  n y i­
rok, ny irk  sza v a k ... és  a legfontosabb , 
a lé, lá sd  leves, de lá sd  levés, lét, és  
m egfordítva: él. E zek  u tá n  lá s su k  a 
Borbolát.

(folytatjuk)
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itÜÉNV MUMM 262
ha ma jd minden rabszolga nép 
jármát megunva olajra lép

szerkeszti:
2004

Gert Fabritius (1941): Önarckép

MÁRKUS ANDRÁS 
S ira tó
Nem vettem el 
azt akire vágytam.
Ha viszketett is 
nem vakartam hátam. 
Lassú eszűekkel 
Lassan beszéltem. 
Eltemethettek hát,
Nincsen semmi vétkem.

s ír fe lira t
Ha meghalok, ne szagoljatok, 
Járjatok öltönyben, zakóban. 
Dicsó' férfi voltam én mindig, 
Senki sem kezdte ebben a korban.

In m em óriám  m yself
Ketten a halállal a szobrom körül

sétáltunk.
A  halál még csak azt sem tudta, ki áll ott. 
Aztán turisták jöttek.
Kiröhögtük ó'ket.
A halál megágyazott. A szobrom alá

fektetett.
Akkor történt, hogy szüzességem elveszett.

Márkus András: 1988-ban 
született Kolozsváron, a Báthory 
Líceum diákja.

P a tto g ta to tt ku korica
MBJ -nek

egy bájteli nézés lelóg ránk a falról: 
huppikék szeme tükrében a táj 

de ha Mikulás bácsi mesét mond a halról 
bottal ütheti nyomunk a halál

A vénuszdom bos Im re
á lla p o ta

-  melyben költőnknek egy 
hermafroditára fáj a foga -

Te Aphrodite, te Vénusz, te Imre!
Légy már tekintettel érzelmeimre!

Ha te bak volnál, és nőstény lehetnék, 
Ha én csődör volnék, te kancát

játszhatnál.
Vagy fordítva, vagy tudomisén... 
Rajtam belovagolhatnál

a Hortobárgyra! 
Sort keríthetnénk pár csemer orgiákra

O te határozatlan, te gyáva!
Lennék én szeretőd s kurvád, te árva! 
Csak legyen ez állapot bezárva.

Női napló
Tegnap noémibe öltöztem.
A noémi az új divat.
Az új diva. 2003 telének színei.

Noémiben jártam az utcákat. 
Mindenki megcsodált.
Kívánták, mint a vacsorát 
az új ruhámat.
Tényleg új volt. Nem a túrkálóból vettem. 
Egy hét alatt össze is mocskoltam. 
Aztán idővel kikopott.
Kivágtam a térdemnél.
Merthát rocker vagyok.
Egyre csak nőtt rajta a lyuk.
A végén csak egy rongy maradt.
Most anyám törli vele a kaktusz cserepét 
odahaza, a szobám ablaka alatt.

H atsoros
(m ert tényleg annyi)
minden fagy és minden álom 
nincsen itten semmi érosz 
ezen a befagyott verslábon 
hol seggen csúszik homérosz 
s majd féllábon vagy falábon 
nekimegy egy kancsal hérosz

Távolba
Teljes a szélcsend.
Idehallom a szívedet.

Majd kirajzolódik alakod
a cigarettafüstben.

Szellem, adj jelt!

A mát bekarikázom pirossal.
Nem igazolom hiányzásodat.

Friedich von Bömches (1916): Mondd meg, hol vannak a virágok

FÜLÖP NOÉMI 
F ogyasztásra  a lk a lm a s
Vérzek.
Tüskeként fúródnak szemhéjam alá a fénysugarak 
Tudatomba a hangok 
Megerőszakolt megint egy reggel 
Satuba szorítja a vágyat a valóság.

Aztán fogkefével kimosom körmöm alól a vért 
Selyemharisnya alá rejtem a sebeket 
Civilizálom a fájdalmat 
Fogyaszthatóvá teszem magam számotokra 
Még egy napig.

A k á r  an yám at
neonvirágait nyitja 
égre szórja varjait 
fogat mos benzinbűzzel 
megkávézik a pocsolyákból 
utcára kergeti lakóit 
buszok vashengerébe

gyömöszöli őket
hagyj békén
nem akarlak látni, város 
mióta magamból újra világra szültél 
szeretlek, gyűlöllek 
akár anyámat

Változó
megint te
megint hiányzol
megint szeretlek
(közben persze rég nem te vagy
hanem egy másik
mit számít
a férfi változó
a fájdalom ugyanaz)

Fülöp Noémi: 1985-ben szü­
letett Brassóban, a BBTE jogi 
karának hallgatója.
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MÁLNÁSI LEVENTE 

C sendes, szerte len  est
Akár még várhatnál, amíg 

homály tolakszik be a házba, 
s a függöny lassan elsötétül, 
és félénken kigyúl egy lámpa, 
megindulnak az esti árnyak, 

a csöndben lágy neszek motoznak, 
kezed nyugodt virág, kinyílik, 

hűs enyhet kínál homlokomnak.
A város szundikál a ködben,

fecsegve röpülnek az álmok, 
és szállni kezdünk újra mi is 
emelnek könnyű léghullámok, 

a glóriás ég meg se rezzen, 
keringünk fenn, szabad körökben.

F olyam atos je len

Rendezett magányból 
épült a város.

Vágyaknak, álmoknak 
vasbeton keret.

Fénysziget az éjben, 
fényerek mozognak.

Végtelenbe vesznek 
szürke hajnalok.

Másnapos a reggel, 
gémberedve ébred,

s öntudatlan indul
vad, csikorgó zajban.

Terra cogn ita
Hajóra hát, az idő' kedvez. 

Talán még vár egy part fehéren, 
Tenger nyaldossa, szél szárítja, 

Sirályok köröznek az égen.
És bennebb mélazöld vadonban 

Fehér sziklák, mint csupasz vállak, 
Ragyognak csábítón a napban.

A délutánok itt szelídek, 
Lustán lépnek a lassú percek.
Az éjszaka gyümölcsöt érlel 

És magvakat szór el az újhold, 
Madárzsivajjal jön a reggel, 

Türkizkéken ragyog az égbolt. 
Hajóra hát, a szél felébredt,

S  csábítón száll a szirénének.

Vak hegedűs
kinek húzzam  

talán a csillagoknak 
hallgatnak ők 

alattuk állok mindig 
minek húzzam  

ha senki meg nem hallgat 
jövő-menők 

a dallamot nem értik

R övid  üzenet im a helyett
Nem hatna meg, ha néha írnál 

Néhány sor esemest, hogy élsz még, 
Hihetném azt, valaki tréfál,

Te jól tudod, nem tárgyalunk rég. 
Kevés időnk jutott egymásra, 
Fölösleges most védekezned.

Nem érdekelne. Nem talállak.
(De még így is gyakran kereslek).

Málnási Levente: Csíkszeredában 
született 1968-ban, 1996-ban végzett 
a BBTE magyar-néprajz szakán, je­
lenleg Csíkszeredában él.

VÁRI CSABA
SS

Ő szi versek
1. (virág-lét)
a virág lehellete: illat 
szélben indul megsebzi a vállad 
mielőtt átadná magát 
a rozsdaszélű hervadásnak

a lét résein behull a fény 
barnára nőnek a fák 
fű  hegyén jár a harmat 
oldja álmaik mértanát

2. (nap-hold)
tartottál-e el naphosszat 
tenyeredben izzó holdat 
éjszakánként már vöröslött 
napkorong szemhéjad mögött

tudod-e már hogy kezed 
szemed le nem szoríthatja 
amíg szeme holdját őrződ 
lesüt reád napja?

3. (mintha)
mennyi mennyi ég az ág közt 
mennyi nap égett a levelekre 
sárgul mögöttünk az év is 
mintha holdja fogyna benne

4. (álom)
ősz újra: lomb 
vacog s hull hold- 
ba-járón

s forrt homlokon 
gyúllobogón 
a lábnyom

5. (?)
valaki egyre csukja-nyitja

szemét este-reggel-jelnek 
fázódom napok óta 
a színek engem is elkevernek

naptalan napon eső jár  
hosszú szálú zápor 
összeázott plakát a lét 
fölismerszik az illatáról

6. (napszakok)
szél hajol ághoz 
ág levélhez 
esteleg
a rozsdabarna nap-folt
összevérez
(pereg)

ág hajol léghez 
ég az ághoz 
hajnallik
a hold alól valami 
álmot áthoz 
(addig)

7. (délután)
a virág lehellete: illat 
esők szagát hosszan őrzik 
a kövek a por a városok 
reánk bízva a többit

Töredék
L.T.-nek

Szemeink alatt volt-e 
a tenger régen?
Anyák mit őriznek 
gyermekük szemében?

Miféle ég alól jövünk 
s vajon melyik 
tenyér rajza hordja 
a hold békétlen szerelmeit?

Míg csontunk a földnek 
rokona, hogy merünk 
kiállni a napra?

Honnan süt ennyi tagadás, 
hogy tulajdon szívünk 
is becsapna?

Ha nem a fényt lélekzi, 
milyen virág?

Haza jutunk-e, mire 
letérdelnek bennünk a fák?

Id ő ző
Farkas Wellmann Évának

hold-folt holt-idő 
fogyatkozásban növekvő 
szerelmi tánc

nap-éj kint-belül 
forró szemhéjon keresztül 
még visszalátsz

Jelenések
Hirtelen kitárul, futva 
fényesül és fölágaskodik 
a forró örömtől az utca, 
hogy ki jött meg, hogy ki van itt.

Mintha hazatalált volna, 
szalad elém az ösvény a házig 
és lüktet és átsüt szememen 
arcodtól a ragyogásig.

Vári Csaba: 1977-ben született 
Székelykeresztúron, jelenleg a BBTE 
antropológia szakos hallgatója.
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LAKATOS RÓBERT

Hagyomány és újszerűség 
Szergej Paradzsanov 
filmjeinek képi szerkezetében
-  folytatás előző lapszámunkból -

A m ontázs: A kamera virtuóz mozga­
tása u tán  a montázs a következő' terület, 
melyen Paradzsanov szívesen alkalmaz, 
korában igencsak újszerű filmes megol­
dásokat. Az Elfelejtett ősök árnyai-ban 
m ár a film elején, amikor Iván kimegy 
a képből, majd a kamera ugyanabban a 
beállításban utánnamozdul és utoléri, a 
kép kompozíciója átlós mert a kamera ki­
mozdul vízszintből. Vágás következik ha­
sonló plánra annyi különbséggel, hogy a 
kam era m ár visszakerült vízszintbe és a 
vágóponton Iván „átugrik” a kép jobbol­
daláról a baloldalára. Ez a vágás, amely 
klasszikus értelemben az általánosan el­
fogadott vágási szabályok áthágását jelen­
tette, időmúlást és érzelmi töltet változá­
sát érzékelteti.

Az egyik legsikerültebb nemkonven­
cionális vágási megoldás abban a jele­
netben született, melyben Iván elindul 
a legelőre, Maricska egyedül marad és 
a kam era mozgásával ellentétes irány­
ba forog, oly módon, hogy ezáltal a néző 
elveszti a térben való tájékozódás lehe­
tőségét. Mindez m ár önmagában véve 
is mélyen összhangban van a Maricska 
pillanatnyi élményvilágával, de a mon­
tázs segítségével Paradzsanov tovább fo­
kozza a nézőben keletkezett érzést. Ami­
kor Maricska háttal fordul a kam erának 
rávág a félprofiljára. A mozdulat megis­
métlődik és a lány ismét háttal fordul a 
kam erának — mintha a lány el akarná rej­
teni a néző elől az arcán megjelenő érzel­
meket. Nem látjuk Maricska arcát, csak 
halljuk az Ivánt szólító kiáltását. A kame­
ra röviden svenkel kiengedvén a képről a 
lányt, a távolban pedig a távolodó Iván ho­
mályos foltja jelenik meg a képen. Átélesí- 
tés történik Ivánra, de még mielőtt élessé 
vállna a kép, vágás történik és Marics- 
kát ismét a korábbi beállításban látjuk. 
A következő beállítás m ár egy távolab­
bi plánban mutatja Ivánt, amikor már 
messze jár. Ebben a jelenetben nem tud­
ni, hogy Maricska kiáltása valós-e vagy a 
lelke mélyén játszódik és, hogy az a homá­
lyos folt Iván-e vagy csak látomás. Min­
denesetre a forgásmozgás vágások által 
történő ritm ikus feldarabolása, nagyon 
találóan érzékelteti a magára maradt 
Maricska lelki állapotát. A montázs né­
ha analizáló jellegű, ami játékfilmes jel­
legzetesség, de gyakran, főleg a történé­
sek kontextusának bemutatása kapcsán 
szintetizáló, ami viszont inkább doku­
mentumfilmes sajátosság, ugyanakkor a 
játékfilm  számára sem idegen. Viszont 
eléggé gyakran tám adhat olyan érzése 
a nézőnek, hogy egyetlen, hosszan felvett 
snittet néz, melyből egyszerűen kivágták 
a szükségtelenebb részeket. Később, A 
gránátalm a színé-ben, statikus kamera 
esetében is láthatunk hasonló megoldá­

sokat, amikor a képen egyszerre hirtelen 
megjelenik valami, vagy pedig egyszerű­
en eltűnik. Az elfelejtett ősök árnyai-ban 
Paradzsanov felhasználja az addigi film­
nyelv által kidolgozott vágási elveket, de 
ugyanakkor keresi a klasszikus vágási 
szabályok megszegéséből áradó kifejező­
erőt is ( hasonló plánok összeillesztése, 
mozdulatismétlés, stb).

Amennyiben a kameravezetés „spon­
taneitása” összhangban van a Hucul 
mozgáskultúrával, a montázs „tökéletlen­
sége” is a filmbeli hagyományos világ 
nyersségét tükrözi. Tehát elmondható, 
hogy Az Elfelejtett ősök árnyai egy olyan 
film, mely a kizárólag filmes kifejezőesz­
közök terén is figyelembe veszi a cselek­
mény közegéül szolgáló kulturális környe­
zet másságát.

4. Szim bólum
A gránátalm a színé-nek kezdő kép­

sorai tulajdonképpen csendéletek egy­
másutánja: fehér vásznon három érett 
gránátalm a melyekből szivárog a lé, vér­
színűre festvén a vásznat; nyitott könyv 
kézzelírott lapjai; fehér vászonra fekte­
te tt kindzsál (tőr), mely alatt elvörösödik 
a vászon; kőtábla felületén szőlőszemeket 
széttaposó lábfej; ezüstös hal vergődik a 
szárazon; három hal szárazon -  görcsö­
sen megrándulnak, és nemsokára mozdu­
latlanná merevednek; tüskés gallyak tel­
jes egészében kitöltik a képet; megjelenik 
egy fehér rózsa. A tárgyak ily absztrakt 
módon való ábrázolása (mely a természe­
tes környezetükből való kiemelésükből fa­
kad), nemcsak a szóbanforgó tárgyakra, 
hanem a hozzájuk kapcsolódó fogalmak­
ra is felhívja a figyelmet.

A három gránátalm a az élet, lélek 
és szenvedés szimbóluma (amint ezt 
Paradzsanov elmagyarázta). A gránátal­
ma, többek közt zamata miatt, a forró 
szerelem jelképe. Sok magva m iatt pedig 
termékenységszimbólum is. Kemény, ehe­
tetlen héja mely ellenálló a kártevőkkel 
szemben és illatos belseje m iatt az ideális 
keresztény jelképe. A könyv a tanultság, 
bölcsesség, a titkos és transzcedentális tu ­
dás, az igazság, stb. szimbóluma. A fehér 
rózsa a tiszta szerelmet és a nőiességet 
jelképezi, a tövises gályák pedig a szen­
vedésekkel telített utat, az eredendő bűn 
büntetését, nehézséget, nyersességet, asz- 
kétizmust, vezeklést és az idvezüléshez 
vezető utat szimbolizálják. A természetes 
környezetüktől megfosztott, szárazra te tt 
halak vergődése aláhúzza a szenvedés fo­
galmát. A szőlőszemek szimbolikus jelen­
tése a tudás fájáról származó végzetes 
gyümölcs jelentésével ellentétes és össze­
függésben áll a feltámadás fogalmával. 
A szőlőszemek szétpréselése viszont vér­
öntést jelent, a kindzsál pedig a hatalom 
és az erőszak jelképeként előrejelzi a köl­
tő tragikus halálát.

A film eleje a főhős élete fontosabb pil­
lanatainak költői megjelenítése, azé a ti­
zennyolcadik századbeli asuché (énekes 
költő), akit mielőtt felvette volna a Sajat 
Nova (Az Énekek Királya ) ragadványne­
vet, Arutin Sajadiannak hívtak, gyermek­
ként a szövés mesterségére tan ítta tták , 
és később, mesterségének gyakorlásával 
párhuzamosan hangszereken játszott, 
énekelt és verseket írt. Ezek után III. 
Herakliusz grúz uralkodó udvari éneke­
se lett, de egy idő után, valószínű, hogy 
az Anna hercegnő irán t érzett szerelme 
m iatt (akinek a legtöbb versét ajánlotta), 
el kellett hagynia a királyi udvart és ko­
lostorba kellett zárkóznia. 1795-ben halt 
meg a Tbiliszben, amikor a várost a per­
zsák meghódították.

„A helyettesítés művészete, a szim­
bolizmus egy másfajta tapasztalat va­
lós formákban történő megfogalma­
zása. Ami általa megjelenítődik, az 
egy magasabbrendű valósággá válik.”1 
Paradzsanov olyan tartalm ak bemuta­
tására törekszik melyek teljességét nem 
lehet racionális módon kifejezni. O egy 
magasabbrendű valóságot keres. Ezért 
nemcsak a film eleje, hanem az egész 
film telítve van jelképekkel: fehér ka­
kas, koponyacsont, gyűrű, páva, bárány, 
kenyér, felhő (ami azáltal, hogy papírból 
van felhívja a figyelmet jelképes jelenté­
sére), és még sok más szimbólum, melyek 

■*ha kevésbé is hívják fel m agukra a figyel­
met bár többségüket nem lehet racionáli­
san értelmezni, mégis hatnak a néző tu ­
datalattijára, lehet érezni a jelentésüket, 
vagyis intuitív módon meg lehet érteni 
őket.

Az egyik leggyönyörűbb szimbólum­
használat ebben a filmben az, amikor a 
spirális kagyló (kagyló: szüzesség és vé­
dettség; spirál: termékenység, erotika, 
végtelenség, életritmus, élet és halál tit­
ka) eltakar egy vízzel öntözött női mellet. 
A fürdés a megtisztulás, újjászületés jel­
képe, mely az élet legfontosabb pillanata­
it szentesíti, miközben a meztelenség az 
őszinteség, nyitottság, tisztaság és védte- 
lenség jelképe. A közvetlen fényképezési 
mód (teljes megvilágítás, frontális kame­
raállás), a jelenet tér-idő kontextusból va­
ló kiemelése (a nő nincs teljes egészében 
megmutatva, és nincs „elhelyezve a té r­
ben”) a jelenet szimbolikus értelmezésére 
késztetik a nézőt.

Paradzsanov felhasználja az adott kul­
túra  által kialakított szimbólumokat, de 
a kultúrákban elmélyülve új jelképeket 
is feltalál. Autentikus tárgyak és törté­
nések után nyúl, hogy felfedje a bennük 
rejtőző jelképes jelentést -  hiszen szimbó­
lumokat nem lehet tudatosan alkotni. A 
szimbólum a tudatalatti szüleménye, me­
lyet az intuíció közvetít a tudat felé. Az el­
ázott könyvek szárítása, a borkészítés fo­
lyamata, a gyapjúfestők munkája a régi 
életmódból m erített jelenetek, de a film­
ben rituális cselekvésként jelennek meg 
és jelképes jelentéssel bírnak.

Az „Élfelejtett ősök árnyai” történet- 
centrikusabb jellegéből következik, hogy 
ott a szimbólumok rejtettebb formában 
jelentkeznek, be vannak építve a törté­
nésbe és ezáltal nem hívják fel magukra 
annyira a figyelmet. De ez nem azt jelen-
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ti, hogy nincsenek jelen. Amikor elhang­
zik Iván terve, hogy pénzkeresés végett 
ki akar menni a legelőre dolgozni, Iván 
pont egy létrán áll és háztetőt javít. A lét­
ra a távoli vágyak és törekvések szimbólu­
ma. A csillag, őrcsillag, a sötétség erőivel 
szemben fellépő fény, ugyanakkor az elér­
hetetlen vágyak és törekvések jelképe is. 
Mikor Iván megpróbál elaludni a legelőn, 
füst száll a levegőben, ami az emlékek és 
vágyak szimbóluma, de a veszély, elmú­
lás, az élet rövidségének a jelképe is, és 
ezáltal előrejelzi Maricska halálát. Iván 
halálakor kialudt tűzhelyek füstje emel­
kedik az ég felé, miközben a füstoszlop 
a világ tengelye, mely összeköti a földet 
az éggel, a lelket az anyaggal. Amikor a 
Maricska halálát gyászoló Iván visszatér 
a társadalm i életbe, fára mászik. A fa az 
élet jelképe, világtengely, koszmikus élet, 
életerő (mivelhogy mind a négy alapelem­
ből táplálkozik), de ugyanakkor az ere­
dendő bűn szimbóluma is. Máskülönben 
abban a jelenetben Iván alm át is szakít 
a fáról, miközben az alma többek közt a 
megfiatalodás, testi szerelem, beavatás 
és a bűn jelképe. Iván a Palagnával va­
ló találkozásakor fehér lovat patkok A 
patkolás átvitt értelemben felkészülést 
jelent, a fehér ló pedig érzékiség, á rta t­
lanság, erő és az emberi lélek törekvései. 
Ezeket és a filmben megjelenő többi jelké­
pet nem muszáj racionálisan értelmezni, 
de ott vannak a helyükön és nagyon talá­
lóan érzékeltetik a jelenetek tartalm át.

5. JELENTŐSÉGE
Paradzsanov filmjeinek főmotívumai: 

beteljesületlen szerelem; szenvedéssé vá­
ló élet; hűség; halál -  a szerző tragikus 
életérzését tükrözik. Ennek az életérzés­
nek a gyökerei valószínű hogy a Gyász­
énekek Könyvéig nyúlnak vissza, ami az 
óörmény irodalom és egyben a keleti ke­
reszténység egyik remekműve és a XIX. 
századig kötelező olvasmány volt a világ­
ban szétszórt örmény iskolákban és szin­
te minden örmény házban szent és má­
gikus könyvként őrizték. Ez a könyv az 
emberi sorsot érintő alapvető kérdések 
verseskönyve, mely összefoglalja a lét tra ­
gikus voltát, mi szerint a jóra törekvő em­
ber rosszra és szenvedésre ítéltetett és et­
től egyedül az isteni gondviselés csodája 
képes őt megmenteni.

A szóbanforgó filmek esztétikai mon­
danivalója igen jelentős, ugyanis nem 
csupán bizonyos hagyományok megörökí­
téséről, hanem életképes folytatásukról 
szól. Az, ami a képre kerül, nemcsak le­
fényképezett valóság, hanem egyfajta vi­
zuális gondolat, ami annak a bizonyos do­
lognak a lefényképezéséről szóló döntést 
meghozta. Paradzsanov autentikus tá r­
gyak sokaságát sorakoztatja a kamera 
elé, bizonyos kultúrák tárgyi termékeit, 
de felhasználja a kultúrák szellemi te r­
mékeit is: jelképeket, autentikus zenét, 
hagyományos elbeszélési formákat (balla­
da, mese, vers, legenda). A filmkép le tud­
ja  képezni a valóságot és képes bemutat­
ni a valóság utánzatát, de ugyanakkor 
jelentéssel (és jelentőséggel) bír. Amikor 
Paradzsanov saját képivilágát létrehoz­
va a hagyományos ikonfestészet elveire 
alapoz, ezt nem csak azért teszi, mert

egy adott kultúra által megteremtett áb­
rázolási módnak van a legnagyobb esé­
lye arra, hogy harmonikusan mutassa be 
az adott kultúra termékeit, hanem azért 
is, mert be akarja m utatni a képernyőn 
megjelenő dolgokban rejlő immanens 
szépséget — és ez tulajdonképpen azonos 
az ikonfestészet célkitűzésével, mely cél­
jának megvalósítására sajátos módszert 
dolgozott ki. „ A tárgya a maga a term é­
szet, az Isten által alkotott világ, a ma­
ga kimondhatatlan gyönyörűségében.”2 „ 
Az ikon létjogosultsága és értéke nem a 
tárgy szépségéből, hanem annak szépség­
nek a közvetítéséből fakad, amit az ikon 
megjelenít. Az ikon a szépség képe, va­
gyis az Istenhez való hasonulásé.

Paradzsanov törekvései arra  irányul­
tak, hogy bemutassa mindazt a szépet, 
am it a népek és régiók kultúrája létre­
hozott, még mielőtt elhatalmasodott vol­
na rajtuk a kulturális uniformizáció fo­
lyamata. Mindezt egy olyan időszakban 
tette, amikor kultúrpolitika által szisz­
tem atikusan rombolták a Szovjetúnió 
népeinek regionális kulturális hagyomá­
nyát. Paradzsanov megmaradásért folyta­
to tt személyes harca felélesztette azok­
nak a ku ltú ráknak  a hagyományait, 
melyekből inspirálódott. Élet csak ak­
kor van, ha van fejlődés is, és egy hagyo­
mányos ku ltú ra  csak addig életképes 
ameddig képes új értékeket létrehozni 
és befogadni. Ilyen érték  lehet például 
a film.

Jegyzetek
1 Pawel Florenski, op. cit., str. 107.
2 Jerzy Nowosielski w: Pawel Florenski, 

op. cit., str. 162.
3 Leonid Uspienski, op. cit., str. 149.

Chirstian Jacobi (1930): Namibia

A Serény Múmia oldalait erdélyi szász 
képzőművészek alkotásaival illusztráltuk.

BORSODI L. LÁSZLÓ 
H a volna
Lehetne például ház -  
ha volna hozzá ország, 
ha volna hozzá haza.
Jöhetne a tékozló, 
a koszos hazatérő', 
a megbánás, miegymás.

De az utcán nagy csendek, 
de ott messze csak senkik.
Mit mondanál, ha szólnál?

F eltételek (nélkül)
A lépcsőhöz.
A lépcsőkig.
Ott jó lesz.
Elviselhető.
Borral várlak.
Várhatsz gyümölccsel. 
Beszélhetünk mindenről. 
Feltételek nélkül. 
Hallgathatunk mindenről. 
(Hallgatni lenne jó  -  
feltételek nélkül.)

Ebben megegyeztünk.

D élu tán
(Egy vasárnapi séta 
emlékére)

forog perdül 
forog perdül 
itt fenn ott lenn 
kívül belül

moccan jajdul 
moccan jajdul 
zuhan csobban 
tátog halul

forog jajdul 
perdül jajdul 
zuhan halkul 
halkul széthull

legbelül

M int h a
mint ha szólna 
mint ha hívna 
mint ha várna 
mintha nem

mint ha nézne 
mint ha kérne 
mint ha jönne 
mintha nem

hangja tompa 
omlik árnya 
mint ki volna 
sohasem

Borsodi L. László: 1976-ban 
született Csíkszeredában, a BBTE 
magyar-angol szakán végzett, 
jelenleg Csíkszeredában él.
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FODOR SÁNDOR

Mária lábától a
Fejezetek egy életrajzi
(folytatás előző számunkból)

II
1.
A csíksomlyói Fodor-kúriából -  átme­

netileg Csíktaplocára költöztünk, mégpe­
dig a városhoz igen közel, alig kétszáz mé­
ternyire, a falu elején lévő, megint csak 
szép, tágas házba, de nem tudom miért, 
csak néhány hónapot, egy évet se töltöt­
tünk ott. Érdekes módon, szinte semmire 
se emlékszem, ami itt, Taplocán történt 
volna velem, arra  se, mire figyeltem fel, 
mit láttam . Ha nem tévedek, Ranczék há­
zában vettek ki a szüleim, már nem em­
lékszem, egy- vagy kétszobás lakást-e, 
a lakótársak közül egyedül a nálam tán  
egy- vagy két évvel nagyobb Rancz Sanyi­
kéra emlékszem, de reá is főként a gim­
náziumból, ahová hosszú évek múltán ju ­
tottunk volt be. 0  egy osztállyal fölöttem 
já rt. A taplocai házban mintha nem is 
barátkoztunk volna. Nem emlékszem a 
szomszédokra se, és arra  se, új lakásunk 
udvarán hol volt az én kedves Burkus ba­
rátom „háza”, nem tudom, magunkkal 
költöztettük-e Taplocára, vagy Somlyón 
hagytuk valakinél. Csak egyetlen dolog­
ra emlékszem: Ranczékhoz valaki (már 
nem tudom, kicsoda) hozott volt két jóko­
ra csukát, amelyeket az Oltón fogott, és 
egy mosdótálban a két hal éledezni kez­
dett. Aztán, mielőtt még tisztességesen 
körülnézhettem volna új otthonunkban, 
m ár költöztünk is, nagy örömmel vissza 
Somlyóra, a Szék útjára. Ennek azért is 
örvendtem, m ert szüleim egy különál­
ló kis kétszoba-konyhás házat találtak 
(a Tulit-félét) a Szék útján, nem messzi­
re Borcsa tan ár úr, azaz a Kollonics dok­
tor házától, amelytől szülőfalum kezdő­
dött, mert a Szék útja alsó szakasza, egy 
kurta  kilométernyi, Csíktaplocához ta rto ­
zott. Velünk szemben volt a Pálffy jegyző 
úr háza, a Márkos lányok és Bandi nagy­
apja, akinek fiát jól ismertem, lóháton jő- 
dögélt el hozzánk legénykorában a Fodor­
kúriába (azt hiszem, szépséges Emmi 
nénémnek udvarolgatott), de másvalakit 
vett el, a pálfalvi Irénke nénit, aki azt hi­
szem, többet hozott a házhoz, mint Emmi 
néném hozhatott volna. Ám a Gabi házas­
életét igencsak rövidre szabta a sors. Mi­
re odaköltöztünk, a szomszédságukba, ő 
már a temetőben volt, elvitte a tüdővész. 
Özvegye, Irénke néni maradt még az öre­
gek mellett a házban kislányával, Bábu­
éival, aki engem „Kaiká”-nak (Sanyika) 
hívott, és szívesen játszott volna velem, 
csakhogy énnekem, végre, ott voltak új 
fiúszomszédaim, később m ár jó baráta­
im. Kovács Jánoska, nálam egy évvel ki­
sebb, nagyon csendes, kedves fiú, akinek 
édesapja, Dani bácsi volt a falu legalacso­
nyabbra sikeredett férfiembere. Ha fel­
öntött a garatra, igencsak harcias ked­
vűvé vált: felesége, Jánoska édesanyja, 
Boris néni nemegyszer menekült át hoz­
zánk, amikor férje pityókosan érkezett 
haza, megkereste a fejszéjét és „hány Iá-

sündisznóállásig
regényből
bad, van Boris?!” felkiáltással minden­
képp meg akarta  rövidíteni az asszonyt, 
de édesanyámtól (nem tudom, miért) na­
gyon félt, és bármennyire be volt is rúg­
va, bármily magasra is hágott támadó­
kedve, meghunyászkodva osont haza, 
mikor édesanyám rászólt: „Szégyellje 
magát, szomszéd! Takarodjék!” Kovács 
Jánoskáékkal szemben, a mezőre -  a 
Bolokára -  vezető úton laktak Kovács 
Jóskáék, pontosabban Kovács Ignác bá­
csi családja, aki a Csíkszeredái villany­
telepen volt gépész, és időnkint felöntött 
(szintén) a garatra. Ilyenkor hazafelé me­
net, ha édesanyám épp az udvaron volt, a 
kerítésünkre könyökölve ismételten el-el- 
mondogatta, hogy a felesége ugyan „buta 
paraszt”, de ő grófi családból származik. 
Szüleim egymás között nem is emleget­
ték másképpen, mint „a gróf ú r”. Az ő ki­
sebbik fia, a nálam két évvel nagyobb Jós­
ka volt a „vezérünk”. Pali, a Jóska bátyja 
m ár nagyobb fiú volt, a gazdaságban te tt­
vett, nem ért rá velünk foglalkozni. Az ő 
házukban pillantottam meg életem első 
halottját: Ignác bácsinak ugyanis első há­
zasságából m aradt volt egy szintén Pali 
nevű fia, elhalt feleségétől. Akkoriban ti- 
zennyolc-tizenkilenc éves legény volt, ami­
kor szomszédjukba költöztünk. Egy szom­
baton estefelé kért volt a mostohaanyjától 
néhány lejt egy üveg borra, mert a falu­
ban táncmulatság volt. Julis néni azon­
ban nem adott neki. A fiú bólintott, és 
hátram ent a csűrbe. Másnap reggel ta lál­
ták  meg: felakasztotta magát. Csendes, 
dolgos legény volt. Nem ravatalozták fel 
(öngyilkosokat nem volt szabad), és csak 
a temető mellett ásathattak  sírt neki, a 
pap is mindössze egy kurta  imát mondha­
tott a sírjánál. Csak egy pillanatig láthat­
tam, amint ott feküdt a padlón elkékült 
arccal, mert a felnőttek elzavartak.

Harmadik barátom, a Jánoskával egy­
idős Anti volt, akit még Pálffy Gabi bá­
csi „japán császárinak  keresztelt volt el, 
de hogy miért, azt m ár nem tudakolhat­
tam meg a névadótól, mert Gabi bácsi „el­
sietett”. Az ő házukban, az Antiékban is 
volt aztán tragédia, igaz, csak jó néhány 
évvel azután, hogy a szomszédságukba 
költöztünk. Édesapját télen a közeli erdő­
ben, a Bükkben megütötte a fa, meghalt.

Ezek voltak az én szomszédjaim, dél­
utáni barátaim , mert délelőttönkint óvo­
dába mentem, szinte az első naptól, hogy 
a Szék útjára költöztünk volt Taplocáról.

Az óvoda mintegy negyed kilométer­
nyire volt házunktól, a templom felé, 
Gergely Laci bácsi házában. Ekkortájt 
éreztem egy egészen újfajta félelmet is, 
mégpedig nem homályosat, hanem pon­
tosan meghatározhatót, hiszen ennek for­
mája, alakja, pofája is volt, egy kiskutya 
meg egy gúnár személyében, amelyekkel 
nap mint nap meg kellett küzdenem óvo­
dába menet, pontosabban el kellett ke­
rülnöm őket az óvoda felé igyekezetem­
ben, majd pedig déltájt, hazasiettemben. 
Ha nem vigyáztam, körülbelül a félúton

(akkoriban nem robogtak benzinnel haj­
tott járművek az utcán, a szekerek pe­
dig nem gázoltak el senkit, tehát édes­
anyám nyugodtan elengedett egyedül az 
óvoda felé), nos, félúton rám  rontott szi­
szegve az egyik nyitott kapun a „ganci”
-  a gúnár - , „aki” elől nem győztem mene­
külni (nagyon féltem tőle), de ha ezt meg 
is úsztam, a beszédhibás Ferusnak (akit 
évek múlva csak én értettem  maradék­
talanul, nemegyszer „tolmácsoltam”, és 
ha valaki meg akarta  fogadni egy fuvar­
ra, vagy máskülönben, napszámra), nos, 
volt neki egy nagyon mérges kiskutyája, 
amelyik nem kevésbé váratlanul rontott 
rám a kapu alól, ha nem vigyáztam, ha 
nem számítottam rá, mert ha igen, akkor 
megvártam, amíg az utcán valaki (lehető­
leg felnőtt) fel- vagy alá megyen, és hozzá 
csatlakoztam. így egy felnőtt mellett az­
tán  nyugodt lehettem: Se a gúnár, se a 
kutyus nem mert kitámadni. Különben 
mindig vártam, hogy hazajussak, a ba­
rátaimm al „vihart bírjak” a Jóskáék ud­
varán lévő fűzfákon, amelyeket jócskán 
lengetett a szél, és közben mi négyen, Jós­
kával, Antival és Jánoskával (ha a felnőt­
tek idejében észre nem vették, és le nem 
kiabáltak onnan) felmásztunk a szél rin ­
gatta fákra, versenyezve, melyik meré­
szel magasabbra kapaszkodni. Máig is 
csodálkozom, hogy valamelyikünk alatt 
nem tört le a fűzfaág.

Az óvodába járás egyébként nem volt 
kedvemre való.

Azzal kezdődött, hogy nem értettem 
semmit abból, ami ott elhangzott, amíg 
valamelyik nagyobb kislány meg nem 
szánt és le nem fordította nekem az óvó 
néni szavait. Egyébként őt se irigyeltem 
(utólag), szegény óvó nénit, hiszen tan ít­
ványai jó része csak boldogtalankodott 
a román tannyelvű óvodában. Énnekem 
a román nyelv eleinte még a németnél 
is idegenebbül csengett, pedig az óvó né­
ni néhány szépnek mondható énekre is 
megtanított. (Nem emlékszem, hogy bár 
egyetlen verset is sikerült volna megta­
nulnom az óvodában). Az egyik éneknek 
azonban volt egy sora, amelyik hosszú éle­
tem során szinte végig fülembe csengett, 
értelmét csak mostanság sikerült meg­
fejtenem. A szöveg ugyanis így ragadt 
meg emlékezetemben (fonetikusan írva): 
„Sadunec redzse, fii tei -  din muzdintantu 
si din vei” Az első szavak értelmét m ár 
nagyobb elemista, úgy második-harmadi­
kos koromban sikerült megfejtenem („Si 
aduna-ti rege fii ta i” -  „Gyújtsd össze, fi­
aidat, király”), de annak a „muzdintantu 
si din vei”-nek a megfejtése csak öreg éve­
imben sikerült: „Din munti, din dealuri 
si din vai” (A hegyekről, a dombokról 
és a völgyekből). Mire „kijártam” a két 
év óvodát, m ár tudtam románul köszön­
ni (magyar tannyelvű óvoda akkoriban 
nem volt, mert az állami óvodák csak ro­
mán tannyelvűek lehettek, Székelyföldön 
is), és a legegyszerűbb kérdésekre (Hogy 
vagy? Hogy hívnak? Hová mégy?) még va­
lami válaszfélét is motyogtam. Hanem a 
kiskutyától, a Ferusétól, de másétól is, ha 
rám  támadt, valamint (minden) gancitól
-  gúnártól -  még iskoláskoromban is fél­
tem. Szégyen ide, szégyen oda, m anap­
ság se szeretem, ha rám  sziszeg a gúnár,
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vagy nekem ront egy apró kutyus. (Érde­
kes módon a nagy kutyáktól nem félek, és 
azok se szívesen tám adnak rám.)

Még valami változott azóta, hogy a me­
sevilágomból, a tágas, árnyékos parkú Fo­
dor-kúriából elköltöztünk, hogy a rövid 
taplocai kitérő után Mária lábához sok­
kal közelebb, a Szék útján, Pálffyékkal 
szemben, a Tulit-féle házban lakjunk. Az 
idő, amely addig, négy, négy és fél éves ko­
romig mintha állt volna, egyszerre felpör­
gött. Talán a mozgalmasabbá vált élet mi­
att. Jöttek az első barátságok a szomszéd 
gyerekekkel, akik eleinte még idegenked­
tek tőlem, de később már nem „rúgtak 
ki”, sőt egy, másfél év múlva már maguk 
közül valónak tekintettek, ha története­
sen beállítottam hozzájuk, és szívesen 
jöttek, ha hozzánk hívtam őket. Civódá- 
sok, sőt, verekedések is estek az óvodá­
ban, majd az iskolában is, ám ezek során 
rendszerint én húztam a rövidebbet (nem 
szerettem, nem is tudtam  úgy igazán ve­
rekedni, egész gyermekkoromban csak 
egy osztálytársam at ütöttem meg úgy 
igazán, első gimnazista koromban, azt is 
nagyon megbántam). Igaz, közben mind­
addig ismeretlen örömök is környékeztek. 
Miközben rákaptam  a mesélés gyönyörű­
ségére (édesapám háborús és hadifogoly 
élményeit „adtam elő” három barátom­
nak akkortájt), olyan hat-hét éves korom­
ban éltem át életem első igazi csodáját is.

2 .
Mintegy nyolc évig laktunk a Szék út­

ján, a Tulit-féle házban, Pálffy jegyző 
bácsiékkal szemben. Ez alatt a nyolc év 
alatt igencsak kitágult a látóköröm, mint 
minden gyermeknek négy és tizenkét 
éves kora között, egyébként.

Első megdöbbentő élményem az volt, 
amikor rányílt a szemem a halálra, an­
nak „igazi” mivoltára. Ez nem a házhoz 
köt, nem is a szomszédsághoz, pedig ak­
kor m ár a Tulit-féle házban laktunk. A 
földön fekvő Kovács fiú nem hatott rám, 
nem fogtam fel, tulajdonképpen mi is tör­
tént, alighogy megpillantottam az elké- 
kült arcú Palit, elzavartak.

Somlyón a katolikus elemi iskola és a 
Lukács-féle bolt között volt egy apró ház 
óriási cégtáblával. Egy csizmadiames­
ter lakása és műhelye volt ez, a Székely 
bácsié. Ha arra  jártam , mindig megbá­
multam ennek a szelíd, csendes ember­
nek az ormótlan csizmát ábrázoló cég­
tábláját, amelyik sehogy sem illett az 
apróka házhoz. Egy alkalommal hazul­
ról (a Tulit-féle házból) a borvíz felé ta r­
tottam , korsóval a kezemben, amikor fél­
úton döbbenten látom, hogy Székely bácsi 
cégtábláját levették, és a kicsi ház bejára­
tá t fekete vászonba burkolták, azon pedig 
gyászjelentés fehérlett. Az ajtó nyitva.

Senkit se láttam , bementem.
Székely bácsi a ravatalon feküdt. A ra­

vatal négy sarkánál négy szál gyertya 
égett. Székely bácsi mintha aludt volna 
csak egy kicsit, még ebben a gyertyafé­
nyes, lesötétített szobában is látszott, sá- 
padtabbnak tűnt a szokottnál. És... jól lá­
tom?! Nem szuszogott! Egyáltalán nem 
emelkedett-süllyedt a melle, ahogy léleg­
zetvételkor szokás.

Azelőtt néha még játszottam is azt, 
hogy most meghaltam. Még arra  is gon­
doltam, milyen jókat szundíthatnak a ha­
lottak. Nos, Székely bácsit szemlélve döb­
bentem rá, hogy a halál valami egészen 
más, mint amilyennek hittem, mert ször­
nyű lehet, csak feküdni -  szusszanás nél­
kül. Hogy bírják ki? Hogy bírhatja Szé­
kely bácsi is, akit hiába próbáltam (igaz, 
csak halkan) megszólítani.

Egyszer csak az ajtó felől elsötétült a 
szoba.

-  Magát ki engedte be ide, Sanyika?
-  Székely néni állt fekete ruhában a 

nyitott ajtóban. Szelíden szólt hozzám, 
mégis megijedtem.

-  Senki... csak bejöttem az ajtón. Nyit­
va volt.

-  Na, menjen szépen tovább. Látom, 
borvízért indult. Mondjon majd el a 
templomnál egy Miatyánkot Székely 
bácsiért... -  és félreállt az ajtóból, hogy 
kimehessek.

Napokig csak Székely bácsi já r t az 
eszemben. Magam előtt láttam, amint sá­
padtan fekszik, lehunyt szemmel, és nem 
pislog, semmivel se törődik, lélegzetet se 
vesz. Ezt még ki is próbáltam néhány­
szor, de nem bírtam  sokáig. Ekkor döbben-

Nagy István: Önarckép
tem rá, szörnyű lehet a halál. Amikor Ko­
vács Jóska féltestvérét láttam , igaz, csak 
néhány pillanatig, akkor nem vettem ész­
re, hogy nem szuszog. De mostantól már 
tudtam, milyen is valójában az elmúlás, 
amelyik ettől kezdve így vagy úgy, egyéb 
örömet jelentő vagy szomorú események 
között meg-megjelent az életemben, kör­
nyezetemben.

Burkussal kezdte.
Azt hiszem, Fodor-kúriából való távozá­

sunkat az én hűséges őrizőm és jó bará­
tom, Burkus szenvedte meg a legjobban. 
Mondom, nem emlékszem, hol volt, ve­
lünk volt-e, amikor rövid időre Taplocára 
költöztünk, ám az is biztos, hogy a Tulit- 
féle ház udvarán m ár megint velünk volt. 
Az udvar hátsó sarkába, a kerítés mel­
lé állították a házát, ott búslakodott sze­
gény éjjel-nappal, láncon. Szüleimnek ta ­
nácsolta volt valaki, hogy egy ideig, amíg 
megszokja új lakásunkat, ta rtsák  éjjel­

nappal megkötve. Burkus egyébként ész­
revehetően megváltozott udvarunkon. 
Sokat ugatott, mord lett, és nekem se ör­
vendett úgy szívből, ha megpillantott, 
legfennebb nem ugatott meg, és billent 
egyet-egyet a farka.

Néhány hete lakhattunk a Tulit-féle 
házban, amikor egy szép napon második 
szomszédunkba, Emmi nagynénémhez és 
Gyula bácsihoz vendégek érkeztek: Nagy­
bányáról jött hozzájuk látogatóba Tiva­
dar bácsi mint frissen végzett jogász, a 
Gyula doktor bácsi öccse, nővérével, Kor­
nélia (Kornus) nénivel. No, a két család, 
m árm int a Gyula bácsié és a miénk, el­
határozta, hogy vasárnap kirándulunk 
Tusnádfürdőre. Reggel vonatra ültünk, 
és bő félóra múltán leszálltunk mindahá- 
nyan Tusnádfürdőn. Az egészből csak ar­
ra emlékszem, hogy amikor visszafelé ké­
szültünk, és az állomás várótermében 
várakoztunk a vonatra, amelyik majd 
hazavisz, Tivadar bácsi megzavarodott. 
Nyugtalan lett, ide-oda jött-ment, fel 
akart mászni a falra. Amikor kérdezték, 
mi történt, mi a baj, ezt válaszolta: „Aludt­
tej, Aladár, Ulászló”. Végül Gyula bácsi 
és édesapám valahogy lebeszélték a falra 
mászásról, és m iham ar meg is érkezett a 
vonat. Engem édesanyámmal, Emmi és 
Kornus néniékkel az első kocsi felé irányí­
tottak, ők pedig, „a férfiak”, egy hátsó ko­
csiba ültek. Többé nem is láttam  Tivadar 
bácsit, akit bátyja és édesapám egyenest 
a kórházba szállítottak egy fiákerrel, on­
nan pedig Dicsőszentmártonba, vagy az 
ország egy másik gyógyintézetébe vitték, 
ahol évek múltán meg is halt.

Hanem amint estére mindannyian ha­
zaértünk, és édesapám is hazakerült a 
kórházból, Burkus még ránk  se vakkan- 
tott. Édesanyám, amint épp ételt vitt volt 
ki neki, egyszer csak felsikoltott. Édes­
apámmal kiszaladtunk a sötét udvarra.

Az én jó, védelmező barátom, Burkus 
kutya, úgy láncosán átugrott a keríté­
sen, és mert a lánca rövidnek bizonyult, 
felakasztotta magát. Talán még mindez 
a reggel történt, miután elmentünk Tus­
nádra.

Másnap reggel édesanyám üzent Ru­
di bácsiért, aki jött a szerszámaival, és a 
kert végében eltemette barátomat, „aki” 
nem tudta megszokni a sok költözködést, 
és valószínűleg túl sokat hagytam ma­
gára, hiszen már nem kellett vigyáznia 
rám, talán azt is hihette, m ár nem szere­
tem úgy, mint régen, nincs im már szüksé­
gem reá.

Édesanyámmal sírtunk. Még édes­
apámnak is könnyharmatossá vált a sze­
me, pedig ő igazán nem volt elérzékenye- 
dő fajta.

Közben Nagymamám úgy vélte, túl 
messzire kerültünk tőle a Tulit-féle házba 
való költözésünkkel, és gondolhatta, egy 
likkal közelebb hurcolkodik hozzánk. De 
nem sokkal közelebb. A régi Várdotfalva 
(a történelmi Csíksomlyó ugyanis csak 
a templom, a kolostor, a hajdani gimnázi­
um és a borvízforrás volt) a patak mentén 
húzódott. Az egyenes, a pataktól távol 
eső Szék útja a tizenkilencedik század­
ban alakult ki, amikor Csíksomlyó lett 
a szék központja, pontosabban a temp-

f o l y t a t á s  a  1 4 .  o l d a l o n
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f o l y t a t á s  a  1 3 .  o l d a l r ó l

lommal szemben lévő, szépnek mondha­
tó és terjedelemre is impozáns épület, 
az ún. „stabiliment” lett Csík székháza. 
Addig a faluból más út vezetett Csíksze­
reda és természetesen Tapioca felé is, a 
patak mellett húzódó Várdotfalvából. Nos 
egy patak menti, az útból kiágazó utcács­
kába költözött volt nagymamám, egy ér­
dekes, régebbi házba, ahol édesapámnak 
egyik kollégája, Bene bácsi is lakott csa­
ládjával. Szegény Bene bácsi is azok kö­
zül való volt, akik az impériumváltozást 
követően állami tisztviselő létükre meg­
tagadták az eskütételt a román állam­
nak, és állás nélkül maradtak. Amikor 
édesapám találkozott vele, gombaszedés­
ből éltek, abból tengó'dött családostul. Ma 
is büszke vagyok az én jó, reálpolitikus 
édesapámra, aki rábeszélte: tegye le bát­
ran az esküt, és ő álláshoz segíti. így is 
lett. Érthető, ha a Bene család örömmel 
fogadta a házba nagymamát, azt azon­
ban nem tudom, ki volt a háztulajdonos, 
kinek fizették a házbért, és szívesen lá t­
tak  engem is, valahányszor meglátogat­
tam  nagymamámat. Igaz, már első-má­
sodik elemista koromtól nemcsak Vilma 
néniért já rtam  abba a házba (ahonnan az 
én nyughatatlan nagymamám mihamar 
tovább is költözött, alább, szintén a patak 
mellé, egy nagyobb házba), hanem a ná­
lam egy évvel (kettővel?) idősebb baráto­
mért, Bene Laciért, akihez való ragaszko­
dásom jeléül tizenhárom éves koromban 
a László nevet választottam magamnak 
bérmanévnek. Amiről Szék úti szomszé­
daimmal szó sem lehetett (hiszen nem 
volt a közelben patak), abból aztán Laci­
val kivettük a részünket: kosárral halász­
tunk  a patakban. Nagymamám megtisz- 
tította-takarította a húsz-harminc fürge 
csellét, cigányhalat, amit hazavittünk, 
odatette sütni, és ráütött két-három to­
jást. Szegény édesanyácskámat megint 
környékezhette a guta nagymamám sza­
kácsművészetéről zengett himnuszaim 
miatt. Mit tehettem volna azonban, ha 
nagymamám tojással kisütött hal dolgá­
ban is verhetetlen volt! Ám itt nem álltak 
meg a dolgok, mert a „háziasszony” unni 
kezdte a halacskák takarítását, ám ez La­
cit egyáltalán nem hangolta le: Hozunk 
rákot, azzal nincs ennyi baj!

És hoztunk rákot.
Felmentünk a Somlyó-patakára, 

Csobotfalva fölé. Laci kézzel szedeget­
te ki a m art alól a kalimpáló ollójú ráko­
kat, én pedig, m ert iszonyodtam benyúl­
ni a m art alá, Burján bácsitól vásárolt 
májjal fogtam, amit fűzfavesszőbe csíp- 
tettem, úgy tettem  be négyet-ötöt sorra a 
patak csendes kis öbleibe, és néhány perc 
múlva m ár szedhettem is ki a májra csim­
paszkodó, azt elengedni nem akaró, nagy 
ollójú népséget. De Laci tudott egyebet is. 
Tavasszal, mikor a fák még csak rügyei­
ket bontogatták, megcsapolta a fehér nyír­
fák kérgét. Sok finom viricset ittunk így. 
A gombák közül is megismertem néhá­
nyat, hála jó barátomnak. Gyakran men­
tünk együtt gombászni, de ha nem volt rá 
ideje, és szomszéd barátaim  se jöhettek, 
a szüleim egyedül is elengedtek hat-hét 
éves koromtól gombáért, és én szívesen 
jártam  egyedül is a Nagysomlyó erdejét,

a két Somlyó-hegy közötti tisztást és a 
Nagysomlyó mögötti csiperketelepeket. 
Nagyon büszkévé tett, hogy előfordult: az 
általam hozott gombából egy egész ebéd­
re való telt ki az egész családnak.

Ekkortájt -  olyan hatéves lehettem -  
találkoztam -  a Csodával.

Egyedül szedegettem a friss, hamvas 
szegfűgombát a két Somlyó-hegy közöt­
ti hatalmas tisztáson. Egyszer csak mit 
látok? Az erdő, a Bükk felől egy őzike jő- 
dögél egyenesen felém. Egy még nem egé­
szen fejlett őzsuta. Jött és megállt előttem 
(én megbénultam, mozdulni se mertem). 
Felém nyújtotta a nyakát, én erre a ke­
zem nyújtottam neki. Megszagolgatta a 
kezemet. Elragadtatásomban meg akar­
tam ölelni. Valószínűleg hirtelen mozdu­
latomtól megijedt, elszaladt.

Másnap-harmadnap is odamentem. A 
Nagysomlyó erdejében is bolyongtam, hát­
ha viszontláthatnám. És vissza-visszatér- 
tem, hol barátaimmal, a Kovács fiúkkal, 
hol Bene Lacival, hol egyedül. Az őziké­
met azonban soha többé nem láttam. Egy 
idő után a fiúk, bár nekem nem mondta 
senki, azt hihették, hogy az egész őzikés 
történetet csak kitaláltam . Édesanyám? 
„Igen-igen, kicsi szívem” mondogatta, ha 
előhozakodtam csodálatos találkozásom­
mal az őzikével, édesapám pedig végig se 
hallgatott, ha szóba hoztam, egy „ügyes 
vagy”-gyal elütötte a dolgot. Én pedig 
még abban az évben és a következő esz­
tendőkben is jártam , járogattam, ha egy­
re ritkábban is arra, ám az őzikét többé 
nem láttam. De mindmáig keresem.

Nehéz elfogadni, de kénytelen voltam 
vele: Vannak az életben dolgok, amelyek 
bárhogy is szeretnők, soha sem ismétlőd­
nek meg. Sajnos csak öreg koromban jöt­
tem rá, hogy az élet igazán szép ajándé­
kait, csodálatos eseményeit a legokosabb 
tudomásul vennünk, de „rádupláznunk” 
hiábavaló. Az élet csodái megismételhe­
tetlenek. Akár a nagy fájdalmak.

Az én életemben is voltak csodák, mint 
gondolom, minden emberében. Első az őzi­
ke volt. Csak sajnálhatom azokat, akik 
életében állítólag nem volt.

A többiről hallgatok. Még ezt se hitték, 
ezt se hiszik el nekem. Valójában nincs is 
szükségem arra, hogy elhiggyék. Az em­
ber végső soron magában őrzi élete nagy 
csodáit és egészen soha el nem múló fáj­
dalmait.

3.
Kisgyerek képzelőerőmet igencsak fog­

lalkoztatta, vajon Tusnádról hazafelé 
utaztunkban miért ültettek engem édes­
anyámmal, Emmi nénivel és Kornus 
nénivel távol Tivadar bácsitól? Én 
ugyanis semmi bántót nem láttam  visel­
kedésében, inkább tréfásnak véltem azt, 
úgy éreztem, ha együtt maradunk, jól el- 
viccelgetjük az időt. Az a bizonyos „Aludt­
tej, Aladár, Ulászló” nagyon tetszett ne­
kem, noha nem jelentett semmit. Biztos 
még mondott volna ilyeneket, talán ennél 
is különbeket Tivadar bácsi, ha nem ültet­
nek szét minket a vonaton. Meg aztán, 
amint később mesélte nekem édesapám, 
Tivadar bácsi békésen szundított egész 
úton, a Csíkszeredái állomáson is alig tud­

ták  leszedni a vonatról, m ert Gyula bá­
csi altatót adott be neki. Végül azonban 
Édesapám megunta a faggatózásomat (va­
lami nagy titkot sejtettem Tivadar bácsi 
körül), és megmagyarázta nekem, hogy 
Tivadar bácsi beteg. Nem köhög, nem is 
lázas, hanem „lelki beteg”, idegbeteg em­
ber, ahogy falun szokták emlegetni az 
ilyet, bolond, vagyis kiszámíthatatlan. 
Lehet, hogy csak üldögél a helyén béké­
sen, esetleg mondogat olyasmit, aminek 
semmi értelme, vagy fel-alá sétál, és sen­
kivel sincsen baja. De az is megtörténhet, 
hogy nekiesik annak, akit közelében ta ­
lál, akár ismeri az illetőt, akár nem. Van­
nak olyan idegbetegek, akiket a gyermek 
közelsége is ingerelhet. Akár bánthatja is 
a kicsit. Ha Tivadar bácsi netán dühönge- 
ni kezdett volna, akkor talán még ketten, 
Gyula bácsival se tudták volna lefogni, 
mert az ilyenfajta betegségben szenve­
dők nagyon erősek tudnak lenni! Ilyesmi­
re azonban szerencsére nem került sor. 
Tusnádtól hazafelé Tivadar bácsi végig 
aludt, már csak a Csíkszeredái kórházban 
ébredt volt fel.

Világos beszéd, gyermekeszemmel is 
tökéletesen felfogtam, megértettem . Ám 
el is felejtettem volna már régóta az egé­
szet, ha mihamar nem igazolódnak édes­
apám szavai.

Élt Csíksomlyón egy oligofrén nagyka­
masz, Elek. Szelídnek, ártalm atlannak is­
merték. Az utcán mindenkinek köszönt, 
egyformán rávigyorgott gyermekre, fel­
nőttre. Az egészen kicsikhez még oda is 
ment, és a maga bamba módján motyo­
gott is nekik valamit, de hozzájuk nem 
nyúlt, a kezét nem tette  rájuk. Nos, nem 
sokkal tusnádi kirándulásunk után fel­
felé mentem a Szék útján, a kéttornyú 
templom irányába, hogy az első elágazás­
nál balra térjek, nagymamám új lakása 
felé. Amint épp kanyarodnék el Alszeg- 
nek, látom, hogy szembe jön velem Elek. 
Messziről vigyorgott nekem, mint régi is­
merősének, én pedig megvártam, egyál­
talán nem zavart a kezében lévő jókora, 
furkósbotszerű ág. „Szervusz Elek, hová 
mész?” köszöntem rá, ő pedig, am int a kö­
zelembe ért, azonmód vigyorogva nekem 
rontott, és jót vágott rám  a husánggal, 
szerencsémre derékon talált, nem a fe­
jemre ütött. így is valószínűleg fasírozot- 
tá  ver (mert én bénultan álltam), ha egy 
fiatal gazdaember, aki épp mellettünk 
hajtott el szekerével, oda nem ugrik, és 
szíjostorával püfölni nem kezdi szegény 
Eleket, aki ordítva elrohant ugyan, de 
többé nem csillapult. Dühöngőként szállí­
tották el, tán  Dicsőszentmártonba, mert 
többé őt se láttam.

Ettől kezdve mélységes félelem költö­
zött belém a szellemi fogyatékosok, ideg­
vagy lelki betegek iránt általában. Fél­
tem a teljesen ártalm atlan Linától, távol 
tartottam  magam tőle, pedig soha senkit 
se bántott, csak akkor fogta el az indulat 
-  az egyébként szorgalmas, dolgos öreg­
asszonyt, bár nem ütött meg senkit - ,  ha 
valaki (akár gyermek is) odakiáltotta ne­
ki: „Lina, a küpöllő kidőlött, a vaj kiöm­
lött!” De Mihállyal se szívesen m aradtam 
testközelben, ezzel a teljesen ártalm at­
lan, bárgyú, gyengeelméjű, erős fickóval, 
aki ha úgy adódott, még a gyermekeknek
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is könyörgött, sírva kérlelte őket, hogy ne 
bántsák, és ha „parancsolták” neki, szó­
rakoztatásukra akár nyíltan is hajlandó 
volt onanizálni, am it én — különösebb er­
kölcsi megfontolás nélkül, hisz ehhez ki­
csi voltam — igen ízléstelennek éreztem, 
és elmenekültem, ha épp ilyen társaság­
ra bukkantam  a többiek m ulattatásért 
mindenre kész Mihállyal. Egyébként Mi­
hály évről évre rendszeresen felásta ker­
tünket, és nagyon elégedett volt az édes­
anyám főzte bablevessel, amelyből a 
füstölt oldalas se hiányzott, és ami a fon­
tos: mind a levesből, mind pedig a máso­
dik fogásként tá lalt angyalbegyerőből 
kedvére fogyaszthatott. Hatalmas étvá­
gya volt.

Ha a kiskutyáktól, valamint a 
„gancitól” — az előrenyújtott nyakkal fe­
lém sziszegő gúnártól -  való félelmet si­
került is valamiképpen kinőnöm, úgy ka­
maszkoromig, legalábbis jól lepleznem, az 
idegbetegektől, a szellemi fogyaté­
kosoktól, akár a teljesen ártalm at­
lanoktól, a mindössze hülyén vi- 
gyorgó kisgyerekektől még most, 
vén koromban is félek. Egész éle­
tem során féltem tőlük, pedig 
Elek óta nem bántott, meg se fe­
nyegetett egyikük se. Sőt, felnőtt 
koromban azt vettem észre, hogy 
vonzódnak hozzám, rendszerint 
mondani szeretnének nekem „va­
lam it”.

Az óvoda mintegy negyed kilo­
méternyire volt a Tulit-féle ház­
tól, a templom irányában. Egyéb­
ként Gergely László (akit a 
faluban csak Papp Laciként em­
legettek) házában nyitották meg 
az óvoda mellett az állami (termé­
szetesen, román tannyelvű) elemi 
iskola első osztályát is. Ez a sa­
rokház m ár a falu központjához 
tartozott. A ház hátsó részében 
lakó háztulajdonosra — Gergely 
(Papp) Lászlóra -  valamiért na­
gyon haragudtak Somlyón az em­
berek. Állítólag valakiket feljelen­
te tt volna „jó m agyarságukért”, 
vagy tanúskodott ellenük, már 
nem tudom, de 1940 kora őszén, a 
bécsi döntést követően, de még a 
magyar csapatok bevonulása előtt 
egy-két nappal, éjszaka alig sike­
rü lt kereket oldania Laci bácsi­
nak a somlyóiak dühe elől, akik 
szétverték a házát, de a feleségét, 
kisgyermekét nem bántották. Laci bácsi 
akkor úgy eltűnt Somlyóról, hogy többé 
nem láttam. Házát eladta, amit aztán az 
új tulajdonos rendbe tétetett, és azóta is 
üzlet működik benne (egy időben korcs­
ma is volt). De várjunk még ezekkel.

Új szomszéd barátaim  mellett (akik 
közül egyik se já r t óvodába) ott is akad­
tak  új barátaim. Köztük nem egy olyan, 
aki szívesen belém kötögetett, hisz en­
gem nem volt nehéz megverni. Rendsze­
rint „Fodros háj”-nak csúfoltak. Érde­
kes módon, a szomszéd falu, Pálfalva 
velem egyidős gyerekei (akiket vasárna­
ponként a plébániatemplomban láttam), 
ma sem tudom, miért, „Lapockádnak ne­
veztek volt el, bár ők sohase próbáltak 
megverni, igaz, alkalmuk se nagyon adó­

dott rá. Benéék házába költözött nagyma­
mám azonban megorrontott valamit. Né­
mi „aprópénzzel” lefizetett egy nálam jó 
két évvel idősebb fiút, Burján Lacit, a leg­
erősebbet a gyerekek közül, hogy védjen 
meg. Ettől kezdve többé már nem bántot­
tak, mert ha valaki kezet mert emelni 
rám, Laci m ár esett is a torkának. Óvó 
nénink, aki nem sok eredménnyel foglal­
kozott velünk, beérte azzal az egy ének­
kel, amire m egtanított volt románul, ha­
gyott, hogy kedvünkre töltsük az időt, 
ha történetesen épp nem esett az eső, ha 
fagy se volt, és az udvaron lehettünk. Já t­
szani már természetesen magyarul já t­
szottunk, m ert egyetlen román óvodás­
társunk, „az őrmester fia” — mindenki 
így szólította a faluban -  Misu Stegaru 
Constantin (édesapja Csíksomlyón volt 
csendőrőrsparancsnok) jól tudott magya­
rul. Óvodáskorom egyetlen maradandó 
élménye -  a m ár idézett dalszöveg mel­

lett -  az volt, amikor egy csendes, napsü­
téses őszi (tavaszi?) délelőttön, miközben 
az óvó néni m agunkra hagyott, „nőegy- 
let”-et játszottunk. Csíksomlyón ugyanis 
működött akkoriban egy „nőegylet”, ame­
lyik teaestéket szervezett, műkedvelő elő­
adásokat rendezett „jótékony” célra. Egy 
ilyen alkalommal magam is szerepeltem 
néhány kis társam mal, kislányokkal- 
fiúkkal. A „lepketánc”-ot lejtettük volt 
el, pillangóknak öltöztetett kislányokra 
vadászva lepkefogókkal, zongoraszóra, 
tánclépésben. Mindenkinek igen tetszett, 
nagymamám külön is megdicsért „kecses 
tánclépteimért”, de én nagyon untam, 
mert „lepkefogómat” egyetlen „lepkére” 
se boríthattam rá. Ezért aztán, ha lehe­
tett, messzire elkerültem a „nőegyletet”. 
Az igazit.

Óvodai nőegyletünk -  mi tagadás -  
már érdekesebbé sikeredett.

Amikor -  am int említettem -  óvó né­
ninknek valami dolga akadt egy napfé­
nyes délelőttön valahol, védelmezőm, Bur­
ján Laci vezetésével előadtuk az általa 
írt-rendezett színművet (ezt az írta t ter­
mészetesen úgy kell értelmezni, hogy ő 
gondolta ki), amelynek főszerepét is te r­
mészetesen ő vállalta magára. „Az ügyes 
mészáros” című egyfelvonásosnak négy 
főszereplője volt. Mellette öccse, Bandi, to­
vábbá Botár Gézuka és én voltunk a sze­
replők. Tekintve, hogy párbeszéd nem 
hangzott el a színpadon, a szerepeket 
megtanulni se volt nehéz. A darab megal­
kotására édesapja, Burján Ignác bácsi ih­
lette Lacit, aki a környék messze legjobb 
és méltán híres — Prágában tanult -  hen­
tes-mészárosa volt. A két Burján fiúnak 
tehát megvolt a „valóságismerete” a játék 
színreviteléhez. A tényleges két főszere­

pet Lacival játszottuk, a védelme­
zőmmel, még ha az enyémet nem 
is kívánta el senki. Laci öccsének 
és Botár Gézukának valamivel 
kisebb szerep jutott, bár passzív­
nak épp nem mondható. A ma­
gam részéről semmi kifogásom 
se volt a szereposztás ellen. Ban­
di és Gézuka voltak a „segédei”. 
Ha Bandi nem is volt kötekedő 
természetű, Botár Gézuka még 
az élő fába is belekötött (pedig 
alacsonyabb volt nálam), és Bur­
ján  Laci kivételével helyben is 
hagyott mindenkit. A szereposz­
tást azért nem bántam, mert tud­
tam: ha Gézuka (esetleg) túlbu­
zogná a szerepét, majd „fizetett” 
testőröm, Laci, visszafogja. „Az 
ügyes mészáros” cselekménye -  
konfliktusa úgy igazán nem na­
gyon adódott — egyszerű volt, vilá­
gos és áttekinthető.

A levágásra szánt berbécset, 
amelyet megtisztelő módon én 
alakítottam, az „ügyes mészá­
ros” segédei, Bandi és Gézuka le­
fogták, Laci elé hurcolták, majd 
négykézlábra kényszerítették, 
és az egész előadás ala tt kemé­
nyen tarto tták . Laci minden ne­
hézség, kapálózásom (más szóval 
a berbécs kapálózása) ellenére a 
hátam ra ült, amint négykézláb 
vergődtem, és egy bicskaszerűre 

vágott fadarabbal „levágott”. Úgy 
tett, m intha véremet venné, majd ami­
kor kinyögte: „Most!” -  akkor nekem moz­
dulatlanná kellett összerogynom. A je­
lenet egyébként nem ta rto tt sokáig, ám 
nekem a befejező „Most!”-ig ficánkolnom 
kellett, vergődnöm, miközben Laci a nya­
kam at piszkálta a fadarabbal, ami -  szó, 
ami szó -  kissé fájt is, de vérezni nem vér­
zett. Óvodástársaim lelkesen megtapsol­
ták  a véresnek ható jelenetet, mi négyen 
meghajoltunk a hálás közönség előtt, u tá­
na pedig megkezdhettem leporolni a ru ­
hámat. Miközben Gézuka, ha Laci épp 
nem nézett oda, fenékbe rugdosott. Azt 
a munkát, a nadrágom leporlására gondo­
lok, tőlem telhető alapossággal végeztem 
ugyan, de elszakadozott, egyik-másik

> » »  f o l y t a t á s  a  1 6 .  o l d a l o n

Nagy István: Férfiportré
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gombjától megvált ruhám at teljesen rend­
be nem tehettem . Édesanyám rém ülten 
csapta össze a kezét, am int meglátott.

-  D rága gyermekem, ki vert meg? Ki 
bántott?! -  nézett rám  ijedten, én azon­
ban sugárzó arccal válaszoltam:

-  Nőegyletet játszottunk, édes­
anyám! Előadtuk az „Ügyes mészáros”- 
t, és én voltam a berbécs!

Jóllehet több „nőegylet”-et nem ad­
tu n k  elő, mégis úgy vettem észre, hogy 
egész életem során aránylag sokszor 
alak íto ttam  a „berbécs”-et. Akit nem 
vágnak le, de úgy tesznek, m intha. E r­
re az óvodáskorom óta vissza-visszaté- 
rő  szerepre, igaz, nem nagyon vágyakoz­
tam , de ha  m ár rivaldafénybe került az 
ember, akkor ott a lak ítan i is kellett, 
még akkor is, ha  a „berbécs” szerepre 
történetesen nem volt tolongás. Igaz?

4.
A két óvodás esztendő gyorsan elröp­

pent, legalábbis emlékezetem szerint. 
Többet já tszo ttunk  az udvaron, csatan­
goltunk még az utcán is, ahol az enyé­
im m ellett ta lá n  csak B urján Bandi­
n ak  és B otár G ézukának vettek  a 
szülei p lasztelin t, és ta lán  az „őrmes­
te r fiá”-nak is adott az óvó néni az „ál­
lami készletéből. A magam részéről 
h am ar meg is untam , és hagytam  a 
többieket, gyurm ázzanak az enyémből, 
já tsszanak  vele kedvükre.

Egyéb lényeges emlékem nincsen is 
óvodáskoromból, m ert m iham ar első 
osztályos -  iskolás! -  lettem.

És nagym am ám  állta  a szavát. Két 
tojásból készített nekem ettől kezdve 
hagym ás to jásrántottát.

Szüleim azonban nem a Bakó tanító  
bácsi róm ai katolikus elemi iskolájába 
íra ttak , m ert a hatóságok nem engedé­
lyezték, hogy be nem töltött 7 évemmel 
(decemberben születtem) felekezeti (ma­
gyarul tanuló) iskolás váljék belőlem. 
Ezért az tán  állam i -  rom án nyelvű -  
iskolába íra ttak . Azt hiszem azonban, 
nem já rta m  rosszul. Legalább az ele­
miben jól m egtanultam  románul. Nagy­
m amámhoz pedig naponta el kellett 
járnom , aki egy-egy k u rta  félórácskát 
foglalkozott velem, hogy m agyar nyelv­
ta n  dolgában se m aradjak le, a rom án­
nal párhuzam osan m agyarul is m egta­
nuljak írni-olvasni, ha  lehet, mennél 
jobban. M ert úgy különben heti két m a­
gyar óránk volt az iskolában, Virág né­
ni -  m agyar tanítónőnk -  jóvoltából. 
Igazi gondunk azonban, pontosabban in­
kább a szüléinké, az volt, hogy Gavrila 
tan ító  néninket első-másodikban nem 
nagyon érdekelte előmenetelünk. Né­
ha idegesen rán k  szólt. Tudtuk, ha 
azt mondja „boule!” (ökör), akkor va­
lam i szam árságot feleltünk, de ez r it­
kán  fordult elő. Úgy különben ta rto tta  
az órát, m esélt is nekünk valam iket, 
am it elsőben, de még m ásodikban se na­
gyon é rte ttünk . Ekkor szégyelltem meg 
m agam  először -  egy nyilvánvaló igaz­
ság ta lanság  m iatt.

Első év végén még nem nagyon érte- 
gettem, am it a tan ító  néni mondott. A 
betűket, majd szavakat is, am iket ké­
sőbb d ik tált, le írtam  ugyan a m agam

módján, de sohase tud tam  igazán (ta r­
tok tőle, az egyébként kedves Gavrila 
tan ító  néni se tudta), hogy valójában 
miképpen állok a tanulással. Legjobb 
tanuló az osztályban -  szerintem  és 
mások szerint is -  a csobotfalvi cigány­
leányka, Nyika K atika volt. Év végén 
mégis engem dicsértek meg, az én fe­
jem re te ttek  koszorút, és u tánam  még 
Botár Gézuka és Burján Bandi dicsé­
re te t kapott. K atika csak u tánunk  kö­
vetkezhetett. Pedig ha jól emlékszem, 
többet tudott, m int mi hárm an  együtt­
véve. Ezt meg is mondtam volt a záróün­
nepély u tán  nagym am ám nak, aki azon­
ban leintett: hallgassak.

Nagy István: Öreg paraszt
A ztán — m ert kevesen voltunk falu­

si m agyar nebulók, akiket rom án is­
kolába íra ttak  -  harm adik  osztálytól 
az árvaháziak  közé te ttek . I tt -  m ert 
volt a gyermekek között néhány Mold­
vából idehozott görögkeleti, rom án kis 
tá rsu n k  is -  csak rom án nyelven folyt 
a tan ítás , jóllehet az árvaházat a Csí­
ki M agánjavak ta r to tta  fenn, és római 
katolikus (magyar) vincés apácák fel­
vigyáztak a gyermekekre, gondozták 
őket és lá tták  is el valamennyiüket. A t­
tól kezdve, hogy bennünket is az árva­
háziak közé te ttek , az ottani m agyar 
gyerekek is já rh a tta k  a heti kettő  m a­
gyar órára. Egyébként az árvaháziak  
majdnem börtönfegyelemben éltek a 
m agas fallal körülvett tágas udvaron, 
a kertben és az árvaházzá szelídült 
egykori csíksomlyói gim názium  épüle­
tében. Nem szívesen mondom ugyan 
ki, de egyik-másik kedvesnővér (példá­
ul a szép Amanda) kegyetlenül szigo­
rú an  bánt a gondjaira bízottakkal, a 
legkisebb vétségért is elverte őket bo­
gos, kötélszerű övével, de lá ttam  olyan 
gyereket is, akinek vérző seb tám adt 
a fején A m anda nővér kulcscsomójától. 
Élelmezés tekintetében se voltak elké­
nyeztetve az árvaházi gyermekek, em­
lékszem, tízóraira édes m áiét kaptak, 
am iért (hiszen szám unkra ez újdon­
ság volt) szívesen odaadtuk otthon fel­
csomagolt tízórainkat, vajas kenyerün­
ket, vagy ak ár a zsírosat is. Ami m ár

akkoriban, harm adik  osztályos kisgye­
rekként feltűnt nekem: a kedvesnővé­
rek (állítólag) külön, jobbat kosztoltak 
az árvaházban, m int a gondozottjaik. 
És nemcsak a m agyar árvákkal, de 
még velünk, a faluból bejáró kisiskolás­
okkal is csak rom ánul beszéltek, bár 
nem emlékszem a rra  sem, hogy a ked­
vesnővérek m egbüntettek volna valakit 
az árvák  közül vagy a falusiakból, am i­
ért m agyarul szólalt meg. Egyébként
-  ma sem tudom, m iért - ,  de az árva­
házi iskolában m intha szándékosan tá ­
vol ak a rtak  volna ta r ta n i bennünket, 
falubelieket, a „bentlakóktól”. A két év 
alatt, amíg oda já rtam , egyetlen bará­
tom se akad t közülük. Még a gyönyö­
rű  hangú Lokodi M arcella se állt ve­
lem szóba -  fél évszázad m últán, m ár 
asszony korában ism ertem  meg, ism er­
tem fel Kolozsváron. Talán egy véletlen­
nek, egy számom ra m indm áig érthe te t­
len eseménynek is köszönhetem, hogy 
harm adik-negyedik elemiben két évig 
idegenként já rtam  iskolába, az árvaház 
kis lakói közé. H arm adikos koromban, 
igazgatónőnk, Elena D. Opinca asszony 
(akinek férje is az iskolában tan íto tt) h í­
vat. Egy szigorú arcú kedvesnővér és 
egy szipogó árvaházi leányka állt előt­
te, egyébként osztálytársam , egy gyen­
ge, félszeg kis virágszál. „Te m iért lök­
ted le a lépcsőn ezt a leánykát?!” -  szólt 
rám  szigorúan az igazgatónő. „Mikor?!”
— kérdeztem vissza, de m indjárt hoz­
zá is tettem : „Én ezt a kislányt soha 
se bántottam , hozzá se nyúltam , össze 
se vesztünk, és nem is lá ttam  a lépcső­
kön vagy a lépcsők környékén, soha!” A 
szegény kis penészvirág sírni kezdett. 
„Igenis, ő lökte le!” — szólt helyette a 
kedves- nővér. „A cuvioasa sora (ked­
vesnővér) lá tta?” — kérdezte az igazgató­
nő. „Nem, de nekem a leányka mondta, 
és ő nem hazudik!” A kislány leszegte a 
fejét, és többet egy szót se lehetett belő­
le kiszedni. Az igazgatónő tanácsta lan  
volt, nyilvánvalónak látszott, hogy nem 
hazudok, úgyhogy elengedett. Attól ta r ­
tok, a kedves nővéreknek nem volt ked­
vükre, hogy bejárunk az árvaházba, 
beszélgetünk a gyermekekkel, barátko­
zunk velük. Különben el se tudom kép­
zelni, még így is nehezen, hogy mi baja 
volt velem annak  a k islánynak vagy a 
kedves nővérnek?

No, de szerencsére, időm nagy részét 
otthon, nagym am ánál, a két Somlyó- 
hegy közötti tisztáson, az erdőben vagy 
a patak mellett töltöttem valamelyik Ko­
vács gyerekkel, Bene Lacival vagy egye­
dül.

A szomszéd gyerekek, a m ár em lített 
három  fiú (mindhárom Kovács, de még 
unokatestvérek se voltak) most m ár egé­
szen bevettek a „csapatba”, még véletle­
nül se fordulhatott elő, hogy a „főnök”, 
Jóska olyat mondjon, m int odaköltözé- 
sünk u tán  -  még óvodáskoromban -  
mondott az első hetekben, am ikor An­
tival és Jánoskával hozzácsapódtam, 
ő pedig így invitált befelé, a házukba: 
„Gyere János... gyere Anti.... Sanyi, ha 
akarsz jössz, ha  nem, nem ...” Most m ár 
term észetes volt, ha  velük ta rtok , ak­
kor is, ha  a fűzfákon „vihart b írunk”, 
akkor is, ha sarjúkaszálás u tán  a me­
zőn „dungófészkeket” fosztunk ki egy
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k is m ézért, és az is, ha  „La fű z!” (A 
fűzhöz!) vezényszóra alm át lopni indul­
tu n k  Balogh ezredes úr kertje felé, bár 
én továbbra se m ásztam  be oda, k in t­
ről őrködtem néhány alm áért. A „fűz” 
egyébként a „fűzfahuszár” rövidítése 
volt. Bevallom , nem  pusztán  a gyávaság  
(bár az is!) tartott v issza  attól, hogy be­
m ásszak  a rozzant kerítésen  át a m ező  
felől Balogh ezredes úr gyümölcsösébe. 
Valahogy tiszteltem  az öregurat. Édes­
apám igen sokat m esélt nekem róla. Ak­
koriban délutánonkint találkozgatott 
vele a csíksom lyói kaszinóban (ilyen is 
volt ám  a szülőfalumban!), ahol az idős 
hadastyán  hajm eresztő H áry-történe- 
tekkel szórakoztatta a fiatalokat -  „hu­
szártiszt” korából, úgymond, holott so­
hasem  volt az. 1896-ban nyugdíjazták  
századosként a „közös hadseregből”, 
m ert nem  tudott ném etül. A nyugdíja­
zássa l előléptették  őrnaggyá. A világhá­
ború kitörésekor, 1914-ben behívták a 
hadkiegészítőhöz -  sorozóbizottságba -  
, és kapott m ég egy csillagot a gallérjá­
ra: előléptették  alezredessé. K urta két 
esztendő a latt teljesen hasznavehetet­
lennek bizonyult, és 1916-ban végképp  
nyugdíjazták, m int ezredest. A  triano­
ni békeszerződés aláírása után  a m a­
gyar tisztv ise lők  ezrei tagadták m eg a 
hűségesküt a rom án állam ra, a királyra  
(nem tudom, ki b iztatta  és honnan őket)
-  végü l á llás nélkül maradtak. Balogh  
ezredes úr m ásként járt el. Bukarestbe  
utazott és m int az O sztrák-M agyar Mo­
narchia nyugalm azott ezredese Ferdi- 
nánd király jelenlétében tette  le a hűség­
esküt (el nem  tudom képzelni, m ilyen  
nyelven). Mivel az osztrák-m agyar had­
seregből egy rendfokozattal m agasab­
bal vették  át a tisztek et (főleg az erdélyi 
szászokat és -  term észetesen  -  románo­
kat, bizonyára m agyarokat is vettek  vol­
na, de nem igen volt jelentkező), az ezre­
des úr nadrágjára is felvarratták volna  
a tábornoki lam paszt, ha rom ánul nem  
is -  de legalább ném etül tud. Balogh ez­
redes úr azonban anyanyelvűnkön k í­
vü l sem m iféle em beri nyelven sem  tu ­
dott m egszólalni. íg y  végül be kellett 
érnie az ezredesi nyugdíjjal, am iből jólét­
ben élt m integy húsz évig, úgy, hogy köz­
ben Merza bácsihoz férjhez m ent leányá­
nak  is h ázat építtetett, a m agáé m ellett, 
a Szék útján. M ár kezdte volna kefél- 
getni régi egyenruháját 1940 tavaszán  
(am elynek nadrágjára -  szerencséjére
— m égsem  varrták  fel a rom án táborno­
ki vörös csíkot) -  és várta  Horthyt. Ám  
akkor m egkapta váratlanul a végső „be­
hívót”. E zúttal m ár a m ennyei seregbe. 
Sajnos, nem tudhatjuk pontosan (majd 
megtudjuk), m ilyen rendfokozatban szol­
gál Szent M ihály arkangyal vezénylete 
alatt, hacsak k i nem  hozta valam ivel 
a sodrából a M ennyei Seregek Fővezér­
ét is, és nyugalom ba nem  küldték -  ott 
is. Nagyjából egy időben h a lt m eg öreg 
barátjával, Kollonics doktorral, akivel 
azonban h alálosan  összeveszett rövid­
del előtte. Ú gy látszik , nem  tartott to­
vább a harag köztük, m ert odaát ilyes­
m i nincsen.

A m íg  a T u lit-házban  lak tu n k , há­
rom barátom  közül, azt h iszem , Já ­

-  E rőst szeretem  -  vá laszolta  Anti.
-  Csak egy k icsi kenyeret istá llók  szé­
pen.

M ert Anti m ind a tejes, m ind a túrós 
puliszkát kenyérrel ette.

V asárnap  d élu tán on k én t az én h á ­
rom barátom  és a Tóth fiú k  (néhány  
h á zza l a la ttu n k  la k ta k , szü lő fa lum  
utolsó  h á zá n a k , a K o llo n ics-B o rcsa  
ta n á r  úr féle h áz  fe lén k  e ső  szom széd ­
ságáb an) eg y ü tt fu tb a lloztak . Sajnos, 
én k ezd ettő l a n n y ira  ü g y etlen n ek  
b izonyu ltam , hogy  nem  v e ttek  be a 
rongylabdát k erg e tő  já ték b a . A ztán  
(m ár nem  tudom , v a la m ely ik  n a g y n é-  
ném , K arli n agyb átyám  v a g y  n a g y m a ­
m ám  jóvoltából-e) -  eg y  ig a zi fu tball- 
labdához ju to ttam . Igaz, csak  h á rm a s  
m éretű  volt, de szab á lyszerű , rú gn i 
való  labda, b ic ik lipu m p ával felfú jható  
gu m ib elsővel. B aráta im  k i is  v e tték  
a k ezem ből, am ú gy  ö sszeh u tty a n ta n , 
kőkem ényre fú jták , u tá n a  „b efű zték ”
-  de engem  is  b ev á la sz to tta k  a já ték ­
ba. M erő b ecsü letb ő l v e ttek  be a la b ­
dám ért, m ert ú gy  kü lön ben  -  eg észen  
kam aszk orom ig  -  v ég ig  n agyon  ü g y e t­
len  fu tb a llis ta , eg y á lta lá n  torn ász és  
sportoló voltam . Ü tá n a  az u d varu n ­
kon is  rú g tu k  a lab d át B en e L acival. 
Én nek i az ö tös-fe lesrő l, ő nekem  a 
tizen h atosró l. íg y  se  m in d ig  én  győz­
tem  volna, de Laci -  nem  tudom , m i­
ért -  an n y ira  k ed velt en gem , hogy  
ren d szerin t „k ihozta” a d öntetlen t, 
hogy ne búsu ljak .

(folytatjuk)

noskához ragaszkodtam  a leginkább, 
ő volt a legjobb barátom . T alán  ők vol­
ta k  a legszegényebbek  is. E gy  a lkalom ­
m al, a lkonyattájt éppen akkor á llíto t­
tam  be hozzájuk, am ikor Boris néni, 
D ani bácsi és Ján oska  éppen vacso­
rázott. T alán  m ásnapra el ak artam  
k éreztetn i Ján oskát, va g y  va lam i h a ­
sonló „sürgős” dologért kopogtam  be 
hozzájuk n ap szen tü le t u tán . H ajában  
sü lt krum plit fa ltak  túróval. H a m ár 
ott voltam , és bám ultam  őket, a sz ta l­
hoz in v itá lta k  k edvesen , és k ín á lta k  
engem  is: -  T essék , vegyen  belőle, Sa- 
n yika, ha szereti! -  én  ped ig  szeret­
tem . T isz tesség g e l bevacsoráztam . 
O tthon a ztá n  m ár h iáb a  k ín á lta k . L el­
kendezve újságoltam , hogy sen k i olyan  
vacsorát nem  tud k észíten i, m int Boris 
néni.

C síkban n a g y  szó volt, ha  va la k i 
nem  étk ezett tisz te sség esen . (Móricz 
„Egyszer jó lla k n i” cím ű novelláját -  
em lékszem  -  k isd iá k  korom ban é r te t­
len ül olvastam . H a azok az em berek  
olyan éh esek  voltak  -  m iért nem  dol­
goztak?) íg y  a „sült p ityóka tú róva l”, 
bizony gyen ge k osztn ak  szám ított, 
am ivel sen k i sem  h en cegett. M ásnap, 
am ikor édesanyám  k issé  ir igyen , de 
főként k íván csian  m egkérdezte volt 
Boris n én itő l, hogy ugyanb iza  m iféle  
finom ságokkal tra k tá lta k  engem , a 
k érdezett k issé  zavarban m en tegető ­
zött azzal, hogy „idejéből” csak  egy  k is  
sü lt p ityókára és túróra te lle tt ...

Igaz, n em csak  en gem  lá tta k  olykor 
ven d égü l a szom szédok , Ján osk a  va g y  
A n ti is  ren d szeresen  velem  koszto lt, 
ha n á lu n k  fogta  
az ebéd- v a g y  a 
vacsoraidő. E m ­
lék szem , egy  a lk a ­
lom m al, p én tek en  
(bojtos napon) t e ­
r íte tt  volt éd es­
anyám , A n tin a k  
is. M int m inden  
t is z te s sé g e s  csík i 
h ázb an , p én tek  
lévén , n á lu n k  is 
te jes-tú rós p u lisz ­
ka volt az ebéd.
É d esan yám  teh á t  
m in d h árm u n k  tá ­
nyérjára forró pu­
liszk á t te tt , és  h i­
deg te jet öntött 
reá  (nekem  főte- 
lent), A n ti jobban  
szerette  a fő ttet.
K ereszte t v e te t­
tü n k , im ád k oz­
tu n k , éd esa n y á m ­
m al h o zzá lá ttu n k , 
de A n ti csak  ü lt.
N em  n y ú lt a k a ­
n álhoz.

-  M iért nem  
esz e l, A n tik a?  -  
c so d á lk o z o tté d e s­
anyám . -  N em  
szereted  a te jes  
p u liszk á t? Nagy István: Katonafej
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F R AN Z HOD JA K  

P á sz to rd a l
háromszor három nyárfa 
kilenc
ebben a dologban nagy változás

nem történhet
a nyulak az elvárásoknak megfelelően

szaporodnak
az uborkaföldeken szokásos uborkák

nőnek
még a gólya nevetséges járása 
is a tavalyi
unottan, a pléhkrisztus szenved

a faluszélen
salátalevéllel és ősi ráolvasással
gyógyítják
a juhok sérült patáit
a házak hasonlítanak egymáshoz
azonban magukra egyik sem

késő este
a szív egy véreb, rángatja 
tépi a láncot

Egy rá cs  m onológja
mindig egyszerre
indulok
két ellentétes
irányba

az adott úton haladva 
egyidőben vagyok 
mozdulatlan 
rendíthetetlen

tökéletesen uralom 
a dialektika művészetét

Én vagyok a z  ige
én vagyok az ige ami 
kínoz, ember, ami 
rág
naponta percről percre, ami 
nem hagy alább, aki daganatként 
fejlődik benned, emészt és 
nyugtalanít folyamatosan, ami 
nem hagy békén 
ami kínoz és kínoz és 
amibe 
kerülhet
ha időben ki nem mondod 
akár életed is.

Tem ető
újra vasárnap van 
újra szólnak a harangok 
újra harangszós vasárnap van 
újra
újra ünnep van 
az első
világháború halottal 
látogatóban
a második világháború halottainál 
így töltik örökkévalóságuk 
örökös tapasztalatcserét folytatnak 
elég furcsa tapasztalatok cseréjét 
sok mondanivalójuk van

megtudták azt amit az élők közül
senki sem fog megtudni 

beszélgetéseik szívélyes hangulatában
zajlanak

egyetértésben
egyetértésben a közös jövőjük felett
égető kérdést kell megoldaniuk
a legnagyobb megértésben
egyhangúlag
talpalatnyi földjüket
háborúmentes övezetté nyilvánították
teljes sikkerrel
jó példával lépnek előre
békésen élnek
a végleges béke
világában.

H a jn a li e lég ia
az éjszaka felől érkezem 
ami kísérni fog 
lépésről lépésre
való igaz megfelelő távolságból
viszont mindig kész
sietni
mikor megbotlom
vagy mikor már nem tudom

merre menjek
sohasem tudok 
teljesen megválni tőle 
követ
gólyalábon gumikeréken 
csizmában
mikor remélek ő kételkedik 
mikor kételkedem ő kételkedik 
ő csak saját nyelvét beszéli 
szavai csak romlott 
részeimben csengenek 
ereje a gyarlóságok 
sokaságában van 
percről percre változtatja 
kinézetét 
hol kicsi 
hol nagy
hol szilárd hol folyékony 
egészen borzalmas 
emberi arccal 
jár

K olozsvári e lég ia
Akkortájt mikor a kezdetnek 
az volt a jelentősége 
amit meghatároztunk.

Az ablakelőtti juhar is 
tizenhárom évvel 
idősebb.

Létezik-e megalázó vereség 
a győzedelmeskedők számára?

A hűtőszekrényben, barátaim, olvad 
a vér.

Képzeletükben feltűrt ingujjal 
lépnek ki
kalapjuk árnyékából.

Régenmúlt idejük 
eljött.

E rdélyi e lég ia
a sírásó, ő  is eltűnt, 
hamarosan a postás képeslapot

csúsztat az ablakba, 
ez van, mostantól ki fog minket

alulra postázni ? 
és ki fogja meginni az utódok

pálinkáját, amennyiben vannak? 
július van, mi árvák mégis

makacsul megfagyunk, 
ha lábunk hosszú, ki fogja 
beletömni a koporsóba? 
a sírásó eltűnt.
követni fogjuk mi is, közismert kliensei?

R eggeli litá n ia
jó, minél többet álmodunk,
annál többet alszunk.
jó, nem tudom.
jó, semmi ellenvetésem.
jó, nincsen szükségem szeretőre.
amit most keresek, a zoknim.
drága szüleim,
mivel nyugdíjba mentetek,
mostantól már nem vagytok
gyermekeim.
és még ez is jó.
minden jól van csak mérgezzétek meg 

a rádiót patkányméreggel, 
jó, a nyelv sorban áll az ajtóm előtt, 
jó, kedvesem, szóljál a nyelvezetnek, 

hogy nincs már 
egy gyermekem sem. 

odajut a nyelv, önmagával beszélget.

O da a  nyelvhez
ó
nyelv 
te igaz 
te hivatott
hegyes leküzdhetetlen hatalmas 
szelíd és gyöngéd 
te, a bátor 
a kérdő
ócsárolt gyalázott elátkozott 
te igazhitű te megbízható 
megvesztegethetetlen törhetetlen 
megégett harapott széttépett 
te dadogó te elnémult 
te
borongatott meggyógyított 
örökké visszaeső javíthatatlan 
újonnan és újra bizalommal töltött
ó
nyelv
te

KIRÁLY ZOLTÁN fordításai

Köszöntjük a Németországban élő 
60 éves erdélyi költőt

18



HELIKON

% Ó rD tE X -

Az O tthon-állam  m egalaku lása  és a globális sze­
re te t és együttm űködés végleges győzelme közt tö r­
tén ik  még egy és m ás, am i fontos alkotóelem e a 
tö rténetnek . A szabad versenyen alapuló régi t á r ­
sad a lm ak a t például roppan t pénzügyi v ilágválság  
rázza  meg, am i összefügg az osztrák  N em zeti b an k  
a ran y a lap ján ak  az orosz m egszállók á lta li e lrab lá­
sával. (Ö tletes és egyben fan tasz tik u s  epizódja a re ­
génynek, hogy hová lesz ez az arany, s hogyan nyeri 
v issza — had izsákm ánykén t -  az oroszoktól T atran - 
gi.) Ez a  v ilágválság  egyébként az O tthon-állam  a la ­
p ítá sán ak  h e ted ik  évében tö rtén ik , s az t T a tran g i 
Dávid példátlanu l becsületes te tte  csendesíti le, il­
letve oldja meg. Egy m ásik  esemény egy e lre jte tt, 
m esés ország, Kincsó' m egta lá lása . Kincsó' a Pam ír- 
hegység k ín a i oldalán, egy m eredek szik lafalak tó l 
körü lvett völgyben fekszik, és derék ó'smagyarok le­
szárm azo tta i lak ják . T atrang i úgy jön rá  létezésére, 
hogy lá t egy rovásírásos felira to t egy pekingi m úze­
um ban, am it el tu d  olvasni; ezek u tá n  csak  föl kell fe­
dezni az ősm agyarokat „légjáróval”. M iu tán  ez meg­
tö rtén t, egyelőre titokban  ta r t ja  K incső (az rím el rá , 
hogy „nincs ő”!) létezését -  illetve ok ta tókat hozat 
ide O tthon-állam ból, ak ik  m eg tan ítják  a  k incsőiket 
a m odern tech n ik a  m inden csín jára-bínjára, ugyan ­
is belőlük kerü l m ajd ki O tthon-állam  em beranyag­
u tánpó tlása . Vagyis az az új á llam alap ítás, am i 
m inden jó a k a ra ta  ellenére nem  sikerü l II. Á rpád k i­
rá lynak , sikerü l T a tran g i D ávidnak, de hosszú távon 
csak  úgy, h a  in teg rá ln i tud ja  bele az elveszett m a­
g yar őshaza ta rta lé k a it, h a  velük képes feltölteni a 
létező m agyar génbankot. És mivel K incsőt egy ide­
ig titokban  kell ta r ta n i  -  te h á t errő l T a tran g i még 
a feleségének sem  beszél - ,  ez a titok  a lk a lm a t ad Jó ­
k a in a k  a rra , hogy Rozáli féltékenységén és Severus 
á ru lá sá n  keresztü l tovább bonyolítsa a rom an tikus 
szerelm i tö rtén e t m ár-m ár szétfoszló fonalát.

Az örökbéke te h á t a N agy Mesemondó szerin t m ár 
valam ikor a XX. század utolsó negyedében m egvaló­
sul. Az em berek ekkor m ár megmosolyogják a hadv i­
selés h a jdan i m ódozatait, és álm élkodva gondolnak 
azokra az időkre, am ikor „m inden férfi, a tizennyolc 
évestől a hatvanesztendősig  puskát, kardo t forga­
to t t”, s am ikor a  csa ta téren  „a lelkes te rem tések  m a­
g uk  is olyan bolondok voltak, hogy egym ást halom ra 
szú rták , lőtték, csak azért, m ert az egyiknek vörös 
n ad rág ja  volt, a m ásik n ak  meg kék”. E zt Jókai még 
m egtoldja egy olyan bekezdéssel, am elynek olvastán  
most, 1997-ben felsóhajtunk: b árcsak  így lenne. Idé­
zem: „Azt pedig, hogy v a lah a  az em berek egym ást 
nem zetiség, nyelvkülönbség m ia tt gyűlölték, hogy 
egym ással a lexikon és g ram m atik a  m ia tt h ábo rú t 
viseltek, éppolyan á lom nak ta r t ja  m ost m ár m inden 
ember, m in t a középkori vallásháború t; h a sz ta lan  új­
ra  e lalunni, a z t az álm ot nem álm odja senki v issza 
többé.”

Gömöri György: „A jövő század regénye” (részlet)

-  VAgD'EX

ZENE -  TEGNAP, MA, H O LNAP 53. 
„Pillantás a hídról”

Az életnek és így a zene tör­
ténetének szereplői és nézői 
vagyunk egyszerre. Csak kis 
szeletekben látjuk, hogy mi 
is történik körülöttünk. A na­
gyobb összefüggéseket már 
könyvekből próbáljuk átfog­
ni, megérteni. De a könyvek 
szerzői is csak a maguk által 
ismert kisebb-nagyobb szele­
teket tárják elénk a teljes folya­
matból: annyit és ahogyan OK 
látják a történést. Minél jobban 
beleolvasunk az ilyen összefog­
lalásokba annál világosabbá 
válik, hogy az európai zenetör­
ténet igazi, nagy összegezései­
vel adósok a kutatók. Sokszor 
a szomszédos művészi terüle­
teken elért eredményeket kell 
átvennünk, hogy a századokat 
átívelő folyamatokat megért­
hessük.

A minap történt, hogy egy 
tudós professzorokból álló bi­
zottság előtt vizsgázó végzős 
diák zenei témáját magyaráz­
va arra hivatkozott, hogy a mo­
dern dráma Shakespeare-rel 
kezdődött. Az irodalomban ke­
vésbé jártas zenei szakembe­
rek már készültek a cáfolatra: 
a modern dráma valahol, vala­
mikor a 19. században fogant 
és a 20. század elején született. 
Engem nagyon megragadott 
a négyszáz évnyi modernség 
gondolata, és közbeavatkoz­
tam  mondva: a modern zene is 
Shakespeare „kortársaként” in­
dult hódító útjára. Gesualdóra 
és Monteverdire gondoltam. Az 
egyik végigment a kromatikus 
zene fantasztikus, de csodála­
tos útján, és végül a 20. század­
ba ért madrigáljaival. A másik  
megteremtette az opera műfa­
ját -  affektusgazdag zenét írva 
-  és stile concitato-jával (példá­
ul tremolo-effektus) máig ható­
an meghatározta az európai ze­
ne fejlődését.

Monteverdi kortársai közül 
sokan műveik címében is utal­
tak az új jelenségre; például 
Marini: Affetti musicali.De a 
legfőbb jelző a „stilo rappresen- 
tativo”, amely kezdetben a szó 
„közvetlen, emfatikusan hang­
súlyos kifejezése” a későbbi 
századokban a zene minden te­
rületére kiterjedt; a zene kifeje­
zetten reprezentatív jelleget öl­
tött magára. Ez volt négyszáz 
év előtti modernségének a lénye­
ge és maradt a mai napig is.

A négyszáz év kezdeti drámái 
magukon viselik az azóta kibon­
takozott teljes fejlődés minden  
jegyét, legfőképpen az affetti- 
jelző határozza meg a pszicho­

lógiai fogantatású drámák 
hosszú sorát a pszichodrámáig. 
Ebben az áramlatban a zene 
nagyon magára talált. A ze­
ne lényege a pszichogrammák 
„feltérképezése”. Az opera ép­
pen ezért született meg Shakes­
peare-rel egyidőben. De a 
hangszeres zene is pszichikai 
zeneábrázolásnak bizonyult 
már a kezdet legkezdetén: az 
effektus ok tárházát keltette 
életre négyszáz év alatt, és le­
hetővé tette a zene belső' sebes­
ségének fokozását a virtuozitás, 
motorikus készség legvégső ha­
táráig.

A feszültségkeltés és oldá­
sa alapelvként minden m űal­
kotásban benne van. A kilen­
gés nagyságrendje és a két 
pólus közötti arányosság az, 
ami 1600 körül megnyitja a 
modern m űvészet kapuit a ze­
neszerzők és a zenét hallga­
tó, befogadó emberek előtt egy­
aránt, a szó elvi és gyakorlati 
értelmében, nyilvános opera- 
előadások, hangversenyek és a 
köréjükfonódóintézménylánco- 
latok megjelenése.

A modern zene fogalmát -  
a kortárs zene megjelölésen kí­
vül -  elég nagy időperiódusra 
használtuk eddig is. Gyakran 
Debussyt tettük  meg a modern 
zene kiindulásának. Mások 
Musszorgszkij rendkívüli ere­
jű egyéni stílusában vélték fel­
fedezni a modern stílus kezde­
teit. Számosán vallják, hogy 
lényegében Beethoven a mo­
dern zene atyja. Sok igazság  
van ezekben, de mind világo­
sabbá válik, hogy a kezdetek  
Monteverdi korában keresen­
dők. A mode hodierno annyi 
ideig érvényes, am ennyit szü­
letésétől elhalásáig  kitölt. A 
Monteverdi-korszak akkori mo­
dern zenéje a polifonikus stile 
anticówal szemben m áig érvé­
nyes az európai zenében, távol­
ról sem halt el. A sokféle stílu s­
elágazás a rövidebb-hosszabb 
korszakváltásoktól (barokk, 
klasszikus, rom antikus és 
ezen belül kezdeti, felívelő, utó­
szakaszok megkülönböztetése 
az egyéni stílusok feltűnésé- 
ig-eltűnéséig csak színesíti, el­
mélyíti a teljes, mindent átfogó 
folyamatot, de nem szab neki 
lényegileg új irányt. Az euró­
pai zene hatalm as folyama fö­
lé emelt nagyon m agas hídról 
lehet csak m egpillantani, az 
utóbbi négyszáz év folyószaka­
szát. Még kevesen értek fel er­
re a HÍDRA.

TERÉNYI EDE
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HELIKON

Szeptemberi évfordulók
1 - 3 0  éve halt meg Coca Faragó román írónő 

90 éve született Nagy Géza irodalomtörténész 
60 éve halt meg Liviu Rebreanu román író

2 — 190 éve született Ernst Curtius német filológus
100 éve született August Jacobson észt író

3 -  150 éve halt meg Christoph Schmid német író
335 éve halt meg Esteban Manuel de Vilegas spanyol költő

4 -  435 éve halt meg Bernardo Tasso olasz író
5 — 220 éve halt meg Ányos Pál költő'

90 éve halt meg Charles Péguy francia író
6 — 185 éve született Nicolae Filimon román író

100 éve született Keresztury Dezső író 
235 éve született Bohuslav Tablic szlovák író

7 — 120 éve született Sven Elvestad norvég író
250 éve született Samuil Micu román tudós 
235 éve született Karoline Pichler osztrák írónő

8 -  530 éve született Lodovico Ariosto olasz költő
30 éve halt meg Enczi Endre franciaországi magyar író 
200 éve született Eduard Mörike német költő 
135 éve született Vaizgantas litván író

9 — 110 éve született Gulácsy Irén írónő
235 éve született Ivan Petrovics Kotljarovszkij ukrán költő

11 — 80 éve született Marja-Liisa Vartio finn írónő
12 -  130 éve halt meg Francois Guizot francia történész

85 éve született Imreh István történész 
135 éve halt meg Costache Stamati román író

13 — 20 éve halt meg Juhász István történész
110 éve született John Boynton Priestley angol drámaíró

110 éve született Julian Tuwim lengyel költő
14 -  40 éve halt meg Vaszilij Szemjonovics Groszman orosz író

460 éve született Stanislaw Reszka lengyel humanista
15 -  90 éve halt meg Franjo Markovié horvát költő

20 éve halt meg Paul Sterian román költő
16 — 30 éve halt meg Urbán Ernő író
17 -  190 éve született Pulszky Ferenc történész

290 éve született Gottlieb Wilhelm Rabener német író
18 -  40 éve halt meg Sean O’Casey ír író
19 -  230 éve született Giuseppe Mezzofanti olasz történész

135 éve született Ervand Otjan örmény író
20 — 235 éve született Vilele Barbosa brazil költő

80 éve született Dumitru Mircea román író
21 -  140 éve született Elena Vacarecsu román költőnő
22 -  90 éve halt meg Alain Fournier francia író

90 éve született Faludy György költő
190 éve halt meg August Wilhelm Iffland német költő

23 — 90 éve született Csépe Imre vajdasági költő
24 — 950 éve halt meg Hermann von Reichenau német író
25 -  135 éve született Áldásy Antal történész

200 éve született Michal Grabowski lengyel író
26 -  100 éve halt meg Lafcadio Hearn angol író
27 — 110 éve született Farkas Gyula irodalomtörténész
28 — 90 éve halt meg Hermann Löns német író

20 éve halt meg Cs. Szabó László író 
2 9 -2 1 0  éve született Ignacy Czajkowski lengyel író

100 éve született Nyikolaj Alekszekevics Osztrovszkij 
orosz író

210 éve halt meg Eduard Storm norvég költő 
? — 460 éve halt meg Clément Marót francia költő

B altasar G rácián
V ÍZ S Z IN T E S
1. B altasar Grácián, a spanyol 

barokk óriása aforizm agyűjtem é­
nyének címe. 7. In d ia i nép. 12. 
Föld a la tt i fe jtésb ő l e lők erü lt  
ásván yd arab . 14. N óta  ..., jól je ­
gyezd  m eg! (la tin ). 15. C s ík sze ­
red a  ré sze  (régies). 17. M agyar  
popzenekar. 18. N agylem ez. 20. 
E lő relá th a tó  dolog b ek ö v etk ez te­
kor m ondjuk  (k ét szó). 21. E g y n e ­
m ű fartő! 22. T ető k ész ítő  m ester.
24. R em éln i, rom ánul. 25. B eteg ­
ség. 26. M agatok . 28. N y itra i t e ­
lep ü lés. 30 . O rosz város. 32. Ő r­
lem ény. 33. E ladói ár része. 36. 
Igeképző. 38. P écsh ez közeli t e ­
lep ü lés. 39. íze l. 41. B en t fölad! 
43. Bp. a  fővárosa! 44 . C ig a re tta ­
v ég g e l te lt  h am u ta rtó . 46 . A rany, 
fran ciáu l. 47. B ecéze tt U lr ik . 49. 
A  sor é lére  tek in tő . 51. Fadoboz. 
53. B ih a r i te lep ü lés  lakója. 55. J a ­
p á n  város.

FÜGGŐLEGES
1. S za lon n afőzés. 2. Zápor k ez ­

dete! 3. K énsavcseppek! 4. F r a n ­
cia  város. 5. A m erik a i ép ítész , 
form atervező  (C harles). 6. O r­
m ány, rom ánul. 8. ... ovo, eleve.
9. G ibson szem élyn eve. 10. F a li 
id őm érőM l. K ed v eszeg ett. 13. S e ­
bes. 16. Á tnyújt. 19. S zem ély i sz á ­
m ítógép. 23. R om án  női név. 25. 
K ém ény része. 27. T öm egesen  
p u sztít. 29. R ak p art, n ém etü l. 
30. K ieg ész ítés . 31. ... tu d  róla, 
ér in te tlen  a  dologban. 33. C sod ál­
kozva néző. 34. V asú ti s ín , a n g o ­
lul. 35. ... ta r t, drágáik  37. A ngol 
férfi becenév. 40. F öld ig  lógó. 42. 
Paci. 45 . Sajnál. 48 . ... regén ye  
(G árdonyi). 50. K önyv belseje! 52. 
A kkor kezdődik! 54. R óm ai 505.

B O T H  L Á SZ L Ó
A  H e lik o n  15. szá m á b a n  k ö ­

zölt M aria Treben cím ű rejtvény  
m egfejtése: Egészség Isten p a tiká ­
jából.
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