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Kedves és kedvetlen irotarsaim, barataim, hatarokon in-
nen és tul!

A megalazés, a megosztottsag, a gyanakvas és a nyoma-
ban jaré gy(l6lkodés évtizedei utdn, 1989-ben, 1990-ben so-
kan hittik azt, hogy felettiink is kideril az ég. A kils6 és a
belsd felszabadulas 6rémét azonban fokozatosan az (j hely-
zet sulyos konfliktusokban megnyilvanul6 dilemmai valtot-
tak fel. Ami szdmunkra meglepd és jozam'té volt: ez nem
csupan magyar—roman (magyar—szlovak, magyar—szerb,
magyar—ukran), hanem magyar-magyar viszonylatban is
megnyilvanult. Névekvé aggodalommal vettiik tudomasul,
hogy az ezredforduldn egy ilyen vildgban kell éinink. Azt
azonban mar nem tudjuk elfogadni, hogy a magyar irotarsa-
dalmon belul nem érvényesiilhet a szakmai érdekk6zdsség
minimuma. A Magyar ir6szovetség, amelynek multjaban
voltak torténelmileg jelentds szakaszok, mozzanatok, e ko-
z0s érdekek képviseletében nyerte el értelmét, és meggy6z6-
désilink szerintma is ezt kellene hogy jelentse mindannyiunk,
magyar irok szamara — barhol éljunk, barmilyen politikai,
tarsadalmi és esztétikai nézeteket valljunk. Eppen ezért meg-
dobbentd szdmunkra, ami ma a Magyar irészdvetség koril
és az irészovetségben torténik. Az egymasnak fesziil6 indu-
latok eljelentéktelenedéssel, s6t széthullassal fenyegetik azt
az irdszervezetet, amelyben tébb mint egy évtizede mi is
otthon érezhettik magunkat. Arra kériink minden bent és
kint 1év6t, fékezziik magunkat, ne hallgassunk rossz tanacs-
addkra — allitsuk meg a veszélyes folyamatot. Ez a magyar
irodalom és talan az egész magyarsag érdeke.

2004. mércius 12.
Lapszamunkat Gyorkos Manyi Albert képeinek reprodukcidival illusztraljuk

KENEZ FERENC Hatramentem a lepkehézba,
ellattam a lepkéket,

Bajtarsak konyhafényben  anogyan adisznoiét szokas,

o Szdcs Istvan: Jegyzetek
* Egyed Emese versei

Tudtam: nincs semmi blnom. téli delutanokon.
o Laszloffy Csaba: S tudtam: lefognak I6ni. Ez volt az egyetlenfeladat,
Loy oz . A goly6 puhan indult €l, amit a tarsadalmi kiegyezes
Kalkuttarol almodni puhan ment &t a dunyhan, alapjan elfogadtam. 5
- b . ugyanolyan puhan a testiinkon is, Tudtam, csak ennek alapjan
» Vari Csaba versei és puhan esett le a kdpadiora. ;\t/le_lkezhetnekfolottem.f »
o 4 4 ; Afelszakitott cihabdl piros Ire visszamentem, afelesegem
Demeter Sandor Lorand versei tollpihék szalltak szanaszét, (8 anép ek
. Ater: A de vércsoppet sehol nem lattam. Igen JO Osmeroje
Egyed Peter: Madonnak, porban Kikeltom I:E SOl mérfzte a konyhaban
« SERENY MUMIA Nagykabéatban voltam, mint aki agolydlevest
éjjel-nappal Utra készen all (él). a katonaknak.
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Jegyzetek

1. Lehetseges
az 0szinte

torténetiras?

J6 néhany évvel ezel6tt egy eléggé fenn-
forgd magyar torténész panaszkodott, hogy
mennyire lehetetlen roman torténészekkel
kdzbs vélemeényre jutni, "pedig a magyar tor-
ténészek hajlottak a kompromisszumra". A
laikus olvasd ett6l megddbbent: Hogy-
hogy? Mit jelent torténetirdsban a kompro-
misszum? Hiszen vagy igaz valami, vagy
nem? Ugy kell ezt érteni, hogy mi is keveseb-
bet hazudunk, és hazudjanak &k is keveseb-
bet? Illetve, tapintatosabban: mi is kevesebb
igaz tényt hangoztatunk, de akkor legalabb
azokat fogadjak el 6k is — hangoztathatas
céljabol?

Kulturaltabb vita szintjén a kompromisz-
szum lehet6sége két irdnyba bontakozhatott
volna ki: a torténelmi hézagok, azaz a torté-
netirds szaméara fehér foltot (vagy feketét)
képezd ismeretlen korszakok vagy ismeret-
len részletek tisztdzasa céljabol nem gyér-
tunk olyan feltevéseket (munkahipotézise-
ket sem), amelyek "érzékenyen érinthetik" a
maésik felet, illetve a torténelmi tényeket nem
kapcsoljuk dssze hozzajuk flizhetd politikai
aspiraciokkal. Tehat nem avégett beszélink
a torténelem dolgairdl, hogy a mai status
quot megvéltoztassuk, vagy megvaltoztat-
hatatlansagat hirdessuk...

Ez az ut6bbi kompromisszum-lehet6ség
— tehét ne gyartsunk célzatos feltevéseket,
ésne szinezzik aktudlis politikai szandékok-
kal a tények megtargyalasat — elvben nem-
csak lehetséges, hanem kotelez6 is volna a
tudomanyossag allaspontjarél. Hogy még-
sem valdsul meg, annak nemcsak politiku-
sok az okai.

A tuddésokban és laikusokban egyarant
mikaodik a félelem az Gszinteségtol — és a
félelem a gondolkodés fajdalmas voltatdl. Es
ezek nem olyan egyszerd dolgok, amiket er-
kolcsi alapelvek hirdetésével, s6t elfogadasa-
val meg lehet, lehetne oldani. Ne hazudj! —
nagyon szép ez a felszolitas, de hat az ember
ritk&n érzi Ggy, hogy 6 hazug (és olyankor
meg, ha sarokba szoritjak, hajland6 azt val-
lani, hogy igenis, az emberi intelligencia ko-
vetelménye a hazudni-tudas; hazudni em-
beri, mert az allat személyes tudataval, ami
nincs is neki, képtelen a hazudozasra; mert a
mimikri és a lapulds Osztbne az egészen
mas!); az ember, f6leg ha tudds, Ugy tudja,
hogy 6 csak meggondolt, § csak Gvatos, csak
tapintatos, koriiltekintd, legfennebb: & csak al-
kalmazkodott az uralkodd, a tarsadalom tobb-
sége altal elfogadott 6szinteségi szinthez, 6
egyszerlen csak okos; intelligensen viselke-
dik.

Itt érdemes valamit kdzbeszumi: a tarsa-
dalom, méghozz4 az "intelligensebb" része,
szigorubban itéli meg az irdstudok felelds-
ségét, mint a—sajatjat. A pszeudo-szocializ-
mus évei alatt Gjsagird-ir6-m(vész egyarant
tapasztalta, hogy példaul: ugynevezett na-
gyobb kitekintésl orvosok, mérnokok, sét
még lelkészek és partaktivistak is, akik a
maguk munkateriiletén vagy kapcsolataik-
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ban a rendszerrel szemben a legkonformis-
tabbak voltak, s megfeleld alkalmakkor a leg-
hangosabban szavaltak, tapsoltak, megsza-
vaztak, és ezt beosztottjaiktol is megkdvetel-
ték, milyen felhdborodtan hanytak szemre,
ha valamelyik ir6 vagy kolt§ a rendszerrel
szemben olykor lojéalis hangot ittt meg,
vagy legaldbbis kénytelen volt konformista,
megalkuvé "harokat pengetni*.

Masrészt viszont, ugyanezek a szemé-
lyek, ha mondjuk egy iras szerz6je, akar fut-
tatott kolt6, akar nyikhdj kis ujsagiro, rend-
szeresen kildgott a sorbol, és merészebben
volt Gszinte vagy legalabbis "eltéré szemléle-
td", mint a tébbiek; ha orvosok voltak, meg-
targyaltak, hogy az illet6 nyilvan epileptoid,
ezért vakmerdskodik, vagy alkoholista, és
tudja, hogy elnézik neki, vagy a felesége ro-
kona egy KB-titkarnak; ha igazgatok, mérno-
kok, aktivistak vagy esperesek voltak, akkor
rasiitotték, hogy "provokal”. (Mintahogy va-
I6ban mindig léteztek olyanok, akik bamu-
latra méltd érzékkel tudtak osszekdtni a kelle-
mest a hasznossal.)

Azonban méltatlan dolog volna azt allita-
ni, hogy éppen a torténészek kozott tobb
konformista lett volna, mint més pélyakon
mozgoknal, és ideje valtoztatni kifejezésein-
ken: a legtobb torténészrél ugyanis gyalazat
ilyen hangon beszélni, hogy "hazudik", csak-
is azt lehet elmondani, hogy "helytelen az
allaspontja”, még inkabb: "helytelen allas-
pontot képvisel”. Es ezt irdnia nélkal!

Van ugyanis a tudomanyban a helytelen
allaspontok képviselésének teljesen mas —
és valéjaban sulyosabb! — oka is, mint
mondjuk a politikai vagy tarsadalmi karrie-
rizmus. Példaul a tévedéstdl vald félelem, a
"miserable vanité du savant”, a nyomorult hi-
Usag. Hogy esetleg kidertl, tévedett, hogy
nem ért eléggé hozza. Ahogy Jung idézi G.
Ferrerdtol: "Atudosnak a tudoméany el6reha-
ladasa érdekében erkdlcsi kotelessége, hogy
véllalja a hibazas lehet6ségét, és kitegye ma-
gat a kritikanak... Akiknek elég komoly és
hideg a szelleme, és nem hiszik magukrdl,
hogy mindig az abszollt és 6rok igazsagot
nyilvanitjak ki irdsaikban, azok egyetértenek
azzal az elmélettel, mely a tudomany érveit
a tudds nyomorult hiusaga és hitvany énér-
zete folé emeli."

Nagyon szép, teheti hozza az olvaso, és
elismer6en olvassa Jung ehhez f(iz6tt vallo-
masat: "Gyakran tévedtem, és sokszor kellett
megvaltoztatnom nézeteimet... De a tudo-
manyos kutaté munka sosem volt fejéstehén
a szamomra, vagy tekintélyszerzési eszkoz,
hanem... tapasztalatok aran kikényszeritett,
gyakran keser(i vivddas." Csakhogy, csak-
hogy; hogyan hallgattassak meg a masik fél
is, ha — nincs? Horvat Istvan torténész an-
nak idején, elismerve, hogy allitdsai sokak
szamara vadaknak és driileteseknek fognak tlin-
ni, azzal vigasztalta magéat: Ahol pedig téve-
dek, lesznek a hazanak tudoés férfiai, akik
helyreigazitjak allitasaimat. Nem lettek.
Konnyebb volt megmaradni annal, hogy
"vadak és Griletesek..." Miért?

2. Az 0szinteség
kiszamithatatlan
kovetkezmeényei

Par évtizede jatszottak egy szindarabot
Kolumbusz Kristofrol. Az egyik jelenetben
birdk és szakérték mennydoérégnek ra, ami-
ért olyan nevetséges dolgot allit, hogy a féld
gbmbdly(, meg hogy az 6ceén tdlsé partjan
van egy nagy kontinens. A mésik jelenetben,
amikor a targyalétermen kivil hozza széba
a dolgot, megint csak letoljak: mit mind jon
avval, hogy van odaat egy mésik kontinens!
Ez tudomanyos Gjdonsadg magéanak? Hiszen
minden paraszt tudja!

llyen jelenetek nemcsak szatirikus szin-
jatékokban fordulnak el6. Amikor a malt
szazad derekadn innen megkezdddott a Bu-
dai Varpalota Ujjaépitése, Zolnay Laszl6ék
Matyas kirdly udvari konyhajanak szemetes
godrében pulykacsontokat talaltak. Haha-
ha! — nevettek a komoly tuddsok. Aztan hol-
mi pulykafej-abrazolasok is el6keriltek, nu-
mizmatikai leleteken. Ugyan, azok sasok!
legyintettek a f6szakértdk. Kikérjik ma-
gunknak, mondtak az ornitolégusok: mi ké-
pesek vagyunk arra, hogy egy sast meg tud-
junk kilénboztetni egy pulykatdl!... Hiaba.
Aztan idézték maganak Matyas kiralynak
egy levelét, amelyet egy olasz fejedelmi ud-
varba cimzett, s kérte, hogy kuldjenek neki
olyan szakacsot, aki értaz indiai tylk elkészi-
téséhez. (igy nevezték ugyanis e kdrokben a
pulykét.) Tehata talparti kontinens termékei
kilén szakacsmiivészeti mddszereket is
megteremtettek mar, de — Amerika még min-
dig nincsfelfedezve! A tudomany hivatalosan
nem vehet tudomasul ilyen tényeket: csak
nem képzelik egyes Karrierista kutatdk,
hogy atirjuk avilagtorténetet, mert el6kotor-
tak nehany pulykacsontot olyan helyr6l, a-
hol azoknak semmi keresnival6juk nem
volt? Hamarabb elfogadtak volna egy kan-
didatusi dolgozatot arrél, hogy azt a pulyka-
kakast Debrecenben vette Kinizsi Pal, s 6
vitte ismeretes Utjan Olaszorszagba, s ott jot-
tek csak ra, hogyan kell megsitni, magyar
szakacsmivészet akkor még nem lévén; s
csak azért hivtak indiai tydknak, mert a Sze-
rénysegben létezett egy India nevd falu, s azt
Osszetéveszthették Debrecennel és igy to-
vabb...

Egy életen &t foglalkoztatott, hogy ko-
moly emberek korében is mint lehet a mesés
anekdotinak nagyobb hitele, mint a val6-
sagnak? Az tehat, hogy a magyar allam tor-
ténetébdl nyugodtan, mindnyajunk szeme
lattara le lehetett csipni tébb mint szaz esz-
tend6t, és 1001-ben Unnepelni az allam-
alapitast, és hogy a torténészek nem
tiltakoztak, és haziallataikkal nem vonultak
a Parlament elé, csak olyanokat nem lep
meg, akik — igazan mindenhez hozza van-
nak szokva. Akiknek olyan eseményekrdl,
amelyek szemik el6tt jatszddtak, vagy ép-
pen maguk is részt vettek benne, Ugy lehet
beszélni, illetve féleg nem beszélni, mintha
sohasem torténtek volna meg. Es teljesen
felesleges azoknak a buzgodlkodéasa, akik
szerint mar maga Istvan kirdly ugy emleget-
te Koppanyi, mint Somogy megye "nagy f6-
nokét", comesét (elsd titkarat), holott a
megyerendszert ezutan lett volna & hivatott
megteremteni, és hogy a magyar faluszerke-
zet (és rendszer) szintén "meglep6" meérték-



ben ki volt mar alakulva; nem érdekes: nem
alakithattunk hamarabb allamot, mint pél-
daul Ausztria: ha az csak ezeréves, az (j
Eurdpaban nekiink illene még valamivel ke-
s6bben allamalakultnak lenni! (Es még cso-
dalkoznak, amikor egyesek hasonld példak
nyoman azt allitjak, hogy a torténelemben
lopkodjak — az évszazadokat.)

Hogy magyar allamisag mar az allam-
alapitas el6tt 1étezett, és igy tudta ezt a régi-
régi Eurépaban is mar minden tudos is, azt
nevetséges volna még bizonygatni is, de
azért véletlenszer(ien, behunyt szemmel is
kiemelhetek egy err6l sz6l6 tudds kijelen-
test, pl. 1757-bdl, amely szerint attol kezdve,
hogy kijottek Azsidbol, sajat "allamszerkeze-
tik" volt (Hungaris reipublicae ea etate fue-
rit, cum Asiam relinquerent), és hogy mar a
X szézad kozepén sokan keresztenységre
tértek stb., hogy most ne is beszéljiink még
régebbi szerzdkrél, akik a magyar allamiséag
megteremtését a hunokon, avarokon keresz-
tal felviszik egészen... kisem merem monda-
ni, hova.

A torténelemben sokszor csak azért be-
szélnek egy eseményrél, hogy egy masikrdl
hallgassanak. Aztdn nem csoda, hogy a Lu-
men nev( kivalo politikai magazin, miutan a
hétvezértés Szent Istvantis szilletett roman-
nak ismeri el, Gjabban arrol értekezett, hogy
az Arpad-haz, az tulajdonképpen egy roman
dinasztia volt, és hogy a Hungaria nevd ro-
man Kirdlysag elmagyarositasa csak az An-
jou-dinasztiaval kezddédik... agy latszik,
azokbol hianyzottaginta latina 6ntudata... és
meg kell mondanom, errdl sem olvastam
torténészeinknek megfeleléen széles kdrben
kozzétett helyes allasfoglalasat.

V4 V4
3. Ez a nota-nota
s =/

korbejar

Mostansag sokat olvasni genetikai vizs-
galddasok eredményeir6l, amelyek szerint a
magyar lakossag 6sszetétele kilencvennégy
szazalékban megfelel a kérnyez6 eurdpai or-
szagok lakossdga genetikai dsszetételének,
par éve irtam is err6l, Cavalli-Sforza ameri-
kai tudosnak e tényhez flizétt megjegyzései-
rél, miszerint az a bizonyos 5% "ugor" 6s-
magyar raeréltette volna a nyelvét a 95%-ra,
valamilyen rejtélyes modon, egy latin hiva-
talos nyelv({ allam és egyhaz, mint magyari-
t6 eszkdz felhasznalasaval, Dr. Stefan Lumea
segitségével, s mostkiderl, a féb(inds ebben
két Anjou-uralkodé és olasz kiséretlk lehe-
tett. De ki fog még derllni més is.

Elképzelhet6, hogy a "honfoglalé ugor"
6smagyarsag demografiai problémak miatt
veszitett tért és aranyokat: annal inkabb,
mert az allitélagos finnugor népek kézll az
utébbi évszdzadokban nem egy teljesen ki-
pusztult, vagy az eltlinés szélén tengédik:
gondoljunk a hajdan hatalmas Evekre, hova
lettek 6k? Vagy a csudok, Oroszorszag me-
sés Gsnépe? Vagy Sachs észt tuddsnak arra a
tételére, hogy Eurdpa 6slakossaga az arjak
bevandorlésa el6tt csupa finn és észt volt? A
votok, a veszpék, a hantik és manysik gya-
korlatilag mind az "6ssznépi megsemmisu-
1és" kuszObére jutottak, vagy tul is Iéptek
azon. Az ugor magyarsagnak eszerint még
annyi szerencséje lett volna, hogy idejében
atpasszolta a nyelvét az europidoknak?

Ujabban megint ragaszkodnak egyesek
ahhoz a feltételezéshez, s6t, mintegy tény-

nek is tekintik, hogy a honfoglaldk Iétszdma
Otszazezer lélek lehetett. Ha a félmillid 6t sz&-
zalék lehetett, akkor a IX sz&zad végén a
magyar nyelvteriilet 6sszlakossaganak el
kellett érnie a tizmillio f6t, ami abszurdum;
ennél ne is id6zzlnk, hiszen majd 600 év
mulva lett fele ennyi. Méar amikor el6szor
belekontarkodtam az @storténetbe, tébb
mintharminc éve, hivatkoztam arra az elter-
jedt megallapitasra (vagy véleményre?),
hogy ilyen tomeg(i magyarsagnak (és elvar-
hatéan tobbmilliés allatallomanyanak) a
Karpatokon kivili térségben nincsen régé-
szeti nyoma — akkor honnét jottek? (Még
akkor sincs, ha a magyar térténetiras hatvan
év Ota makacsul nem veszi tudomasul E
Macartney angol tudds forras-elemzéseit,
miszerint a magyarok és beseny6k viszonya
az észak-pontusi térségben, a forrasokban
konflizus, szinte szétvalaszthatatlan, vala-
mint hogy e magyarok nem amolyan man-
dzsu-mongol vagy mas altdji jellegli kény-
nyllovas-nomad nép lehetett, hanem in-
kabb a partusokra hasonlité kislétszamu lo-
vagi had stb.)

Az6ta nem hoztak nyilvanossagra olyan
adatokat, amelyek e megallapitdsokat meg-
cafoltak volna. Nemrég olvastam egy irodal-
mi folydiratban hirt arrol, hogy tébb kotet-

ben kiadtdk Macartney magyar vonatkoza-
st tanulmanyait tébb koétetben, angolul,
Anglidban; &m most sem torténészek, ha-
nem irodalmarok, példaul az odakint él§
egyik legelevenebb szellem{ magyar iro,
Czigany Lorant... nem remélem, hogy vala-
ha is hozzajuthatok ezekhez, sajnos. Hogy
mennyire egyoldall lehet egy torténész tajé-
kozottsaga, arra példa, hogy Dimmert De-
zs6, aki atagabb l4tokor(, elfogulatlanabb és
a magyarsagot nagyon szeret torténész
volt, s6t kozvetlendl a Il. habor( utdn Ma-
cartney "Ern6t" személyesen is megismerte
és nagyra becsilte, mar csak fém(vei meg-
frasa utan, nem sokkal halala el6tt értesilt
Macartneynek a IX. szézadi magyarsagrol
sz0l6 konyve létezésérdl, és nem is torté-
Eéiszt('il, hanem egy "magénolvaséja" levelé-
ol

Felbukkant aztan egy mas, nem kevéshé
izgalmas kozlemény. Dr. Ery Kinga ismert
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nevl régésznd arrdl irt, hogy a honfoglaldék
sirjainak szama nem éri el a varhato értékek
1 (egy!) szézalékat! A régészek ugyanis, a
szakma tapasztalatai alapjan, nagyjabol ki
tudjék kalkulalni, hogy adott teriileten, bizo-
nyos szamu népesség nyoman, mennyi régé-
szeti nyomnak, példaul sirnak kellene meg-
maradnia. Ugyanakkor, folytatja Ery, az ava-
rok esetében a véarhatd leletek szdma eléri a
70szazalékot. Ezakdzlemény azért renditett
meg, mert igazolasat lattam benne annak a
felfogasnak, hogy a magyarsag 6shazaja —
a Karpat-medence. (A mar régen és sokak
altal feszegetett kérdés szdmomra els6sor-
ban Marjalaky-Kiss Lajos irasai altal valt
meggy6z6vé, aki a Karpat-medencei folyok
honfoglalas el6tti magyar neveirdl érteke-
zett.)

Tobb mint tiz évvel ezel6tt felhivtam te-
lefonon a régészn6t, és megkérdeztem téle,
hogyan reagéltak tudoményos korék a meg-
allapitasara? Sehogy, felelte. Egyaltalan se-
hogy? Egyéltalan, mondta. Masoktol is ér-
dekl6dtem. Egy elfogulatlansagarol is is-
mert, kivalé torténész-antropolégust egy
nagykozonségnek tartott el6adasat kovetd
beszélgetésen probaltam faggatni az igyrol:
kitérd, ironikus valaszabol rajottem, egyalta-
lan nem ismeri a kérdést, de ez — nem is
hidnyzik neki!

Maésokkal is tobbé-kevésbé hasonlé mo-
don jartam, torténészekkel. Azel6tt csak
nyelvészekkel és szinhazi szakemberekkel
kapcsolatban fordult ez velem el6. Példaul,
amikor megkérdeztem a finnugrisztikai in-
tézet igazgatojat, mi a véleménye nevezetes
angol régeszeknek arrol a feltevésérél, hogy
"anagykerek( szekereken utazé kiralyi szu-
mirok finnugor-félék lehettek"... A profesz-
szor szbbeli Uzenettel kiildte vissza 0sz-
szegydirt levelem: nem hallott err6l a dolog-
rol, mondta. Nehany évvel ezel6tt Pesten
ajbol szinre vitték Herczeg Kék rofojat. Mi-
utan asajtdbol, amely csak szorvanyosan jut
el hozzam, nem tudtam meg semmit, kitQ-
néen tajékozott szinhazi embereknél érdek-
I6dtem. Nem, 6k nem, csévaltak fejiket: so-
ha hirét sem hallottdk sem az el6adasnak,
sem e szindarabnak!

Megint csak Varga Gézéra kell hivatkoz-
nom: ha a torténészek nem foglalkoznak a
nemzeti torténelem nagy kérdéseivel, akkor
az miikedvel6k kezére jut. Es kiegészithetem
azzal: ha a torténészek nem olvassék el kol-
Iégaik nagy jelent6ségli kozleményeit, akkor
azt mikedvel6k fogjak elolvasni és — kom-
mentalni. Természetesen a maguk maodjan.
Es ekkor hidba a panasz a sziintelenil Gjabb
rokonsagi és szarmazasi elméleteket burjan-
z6 dilettantizmusrol. Es akkor az sem kifo-
gasolhatd, hogy annyian inkébb irodalmias
megkozelitésben és hangnemben, nem szak-
tudoméanyosban hajlanddk felfogni a torté-
nelmet. Hogy ne csak mindég Véarkonyit i-
dézzem, hadd folyamodjak most Aldous
Huxleyhoz, a regény (és a "regényszer(i meg-
kozelités™) el6nyeirdl: "Ugy gondolom, sokkal
tobbet el lehet mondani elvont eszmékrél
konkrét alakokkal és helyzetekkel, akar kép-
zeletbeliekkel, akar valdsagosakkal, mint
absztrakt fogalmakkal... A regényben ugy-
szolvan dsszebékiil az abszollt a relativval, és
megjelenik az altalanos az egyediben"... Ebbél
kdvetkezben atérténészek nézeteit is Ugy kel-
lene értelmezniink, mint regényhdsok tetteit
és gondolatait? Tarsadalmi 6sszefliggések és
Iélektani bonyodalmak kivetliléseiként?
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DEMETER SANDOR LORAND

Koldus Vili levelei
Az élet milyenségérol

Baratjanak, Galileabol
Flgét szakitok. Mutatom. Neked.
Otthon -25fok Celsiusban.
Latod? Jol vagyok.

Bronzszindre égetett a nap.

Csak a homok és aforro leveg6
paratlansaga paratlan.

Kulénben, mintfolyoparton afa.

Semmim sincs. Ugyanugy, mint otthon.
Ruham van, meg egy zsakom —
ezzel viszonyulok Eurdpahoz.

Afold, afa és minden terem.
Ha nem terem, ajandékoz.
Ma is van, holnap is van,
holnaputan is. Gondviselés.

Néha munka is akad.

Tudod, hast is kell ennem —
vitamin, fehérjei

Kevés szénhidrat van a kenyérben.
Masforman siitik. Nem részletezem.

Hivtalak, szokjlink egy(tt a hataron.
Nem jottél. Lathatod, mit veszitesz.
Most keszty(i nélkilfat hasogatsz,
rajtad harom rend adoméany ruha,
mosdatlanul, tébbnapos szakallal
jarsz csikkvadaszatra. O, a nagyurak!

Akiknek semmi, hafélig szivottan
elejtik orrod elétt. Oriilj, paraszt.

Azt mondtad, Eurdpa civilizalt.

Ha megddglesz, civilizalton doglesz meg.

Tudod, ha akkor rad hallgatok,
most lakhatnék ott az allomason
-25 Celsiusban,

igy meg slttetem

hasamat a

nappal:
Baratod Vili

Galilea,
2004. februéar

A szavak titkos értelmérdl
Baratjanak, Galileabdl
Hallottad otthon a papot? A temetésen.
"Porbdl lettiink és porra lesziink."
Van ezeknek itt egy nagy Kabbalajuk.
Ismerem a sdman dobjat
ciganyasszony kartyajat

a tenyérnek minden mint4jat

a maréfalvi asszony réviiléseit
vizvetést és 6lomontest...

A Kabbalat nem ismerem.

Ett6l még hozza jarnak.

Osi, jov6bol ered6 tudasrol beszél.
A gyengébbek el6tt rejtett.

En csak hallottam ezt:

Isten szoval teremtette a vilagot.
Mondta: Legyen vilagossag!

Es viladgossag lett.

A pap nem beszélt igazat.
Sz6bdl lettiink és porré leszlnk.
Vagy ki tudja?

Sz6bal lettiink és szova lesziink.
Mondd meg neki. Vili?

Ui: Kérdezd meg, mi torténik,
ha Isten azt mondja: Legyen sotétség?!
Baratod Vili

Galilea,
2004. februér.

Az éhezésrdl
Baratjanak, Gadorabdl

irtam: gylmolcsot eszem, meg z6ldséget.

Ha munka akad, néha hust.
Hogy mésképp slitik a kenyeret'
Finom, laktatds.

Néha semmit sem esznek.
Nem nehéz megszoknom.

Az éhezés vallasi szertartas.
Imadkoznak és izzadnak,

gyogyitnak is vele. Az éhezéssel.
Akkor nalunk sokan egészségesek.
Helyesbitek: A vilagban sokan
egészségesek. Vagyis gyogyulnak.

Az imédkozés és éhezés

tisztitja a lelket. A Seolban

nem mindegy! A Seol, nincs sehol.
Mint a menny és a purgatérium.
Bar ezekrdl tudjuk, hogy
egyikfent, masik lent.

A Seol

lent is,fent is,

itt is, ott is,

kint is, bent is.

Azt mondjak, nem éheznek —

a taplalékot vonjak

el maguktol. Te érted ezt?

Shakespeare irt hasonlét:
"Koldusszegény kiralyi gazdagon,
részeg vagyok és mégis szomjazom "
Fene ezekbe az ellentmondésos képekbe!

Egyikik tanitotta:
Nem az afontos, ami a szajon bemegy,
hanem, ami ott kijon.

Ezen még gondolkodom.
Marmint az ellentmondasokon.
Majd irok:

Baratod Vili

Dekapolisz — Gadara,
2004. februar

Most részletezem:

Kenyeérlzlet nincs. Minden
gazdasszony maga siiti.

Még napkelte el6tt felkel, elkésziti.
Kis kerek lapotya. Kb. palacsinta.
Aneve lepénykenyér.

Egy személynek harom a napi adag.
Potlas nincs.
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Kalkuttarol

A koérnyék olyan zsufolt volt, hogy
meég a halalt is elijesztette volna. (Vagy
csak Romain Rolland képzelte egzaltalt-
sagaban olyannak?) Tele volt rongyokba
0ltozott zarandokokkal, akik zsirt meg
hamut kentek magukra; koldusok és
szenttehenek kdzott forgolddo, készséges
aszkétak lesték a turistakat, hogy po6zba
véagjak magukat afényképez6gép lencséje
el6tt.

A kornyezetétdl eluté kilsejd férfi ne-
hézkes szuszogéassal probalt utat torni
maganak, hogy eljuthasson a templom-
hoz.

"Amaldj szolga faklyfénynél kutatta a
kivehet6 tigrisnyomokat. Noha minden-
ki tudta mar, hogy késé. Amint utolag
kiderilt, a szerencsétlen test for- majat
aligha lehetett volna rekonstrualni. A
feje helyenként sotét szérpamacsok, a
szemireghdl csak félig- meddig kikar-
molt, nyitott fél szem artatlanul bamult
a magas égbe, igaz, kissé vérzett.
Ugyanis, amint a Kitaszitott lany végs6
kétségbeesésében a fajdalmait csillapitd
kapszulét, nyilvan fektében, elharapta
(Ugy latszik, maradék erejébdl ezt még
megtehette), Uvegszilank menta szemé-
be..."

A szoveg olvaséja nem volt meggy6-
z6dve arrol, hogy a levélbe foglaltak ma-
radéktalanul igazak. Egy méregevési
mutatvany trikkjének 6§ maga is szemta-
ndjavoltvalamikor: az Eurdpa-szerte rek-
lamozott hindu fakir valéban lenyelte a
mérget a kdzonség szeme lattara, de
nyomban utdna kimosta a gyomrat, a mé-
reg javat pedig kihanyta.

Ez alkalommal azonban nem nagyko-
z0nségnek szant mutatvanyrdl volt sz4,
hanem hatborzongtatd halaltusarol.

Atenger hullamain hanykolédva, R.R.
Ovatosan lefejtette magéardl az elefantbébi
ormanyat. Eltemetettnek hitt, szelid gyer-
meki fantaziajabol ennyire tellett.

"Még megérem, hogy az a fura, akasz-
téfahumord biologus is Indiaba fog elha-
jozni — ocsudott fol végképp. — O verte
ki csak igazadn a magas Cet a londoni saj-
toban a misztikus éberségrél, amely az
ébrenlétnél magasabb tudati allapot. Ha a
vilagegyetem sokkal kiilénb, semmintgon-
dolnéank, az a mi fels6bbrend( tudatunk-
nak koszonhet6. Haldane-nek mar a kez-
det kezdetén ez volt a »slagere«... Ez lenne
az oka annak — t(in6dott tovabb R.R. —,
hogy az emberiség mindig az éber allapot
utdn ahitozott?! A dél-amerikai indidnok
tobb ezer éve méar olyan gombaféléket fo-
gyasztottak, melyek hipervildgos allapo-
tot valtottak ki. A harmadik szem nyi-
ladozasat lesték: tallépni akdzonséges tu-
dati allapoton, amelyben minden csak ab-
rand (LAatszatvilag! — a hinduk szerint.)
Dalokkal, tancokkal, kiilonféle szertarta-
sokkal, 6nsanyargatéssal, koplalassal, ka-
bitoszerekkel ezt keresték és keressuk. A

almodni

vallasosok isteni kegyelmet emlegetnek,
az okkultistdk magikusbeavatottsagot... S
hogyha ki nem aknézott természeti adott-
sagainkban taldlhat6 a rejtély? Ha az egész
nemcsak kegyelmi allapoton, nem csupén
magikus beavatottsdgon mulik?..."

Percek Ota azon a lapulé asszonyon
tartotta szemét, aki a kavicsos folyoagy-
ban flimagokat ragott, s idénként tgy ka-
pott lecstingd kebléhez, mintha Iélegzet-
hez akarna jutni. Aszott térdét szemmel
lathat6an kinlédva, mintha csontjai 6lom-
nehezek lettek volna, megprobalta behaj-
litani és a fejéhez kozeliteni. De aztan az
Osszeszaradt dinnyehéjat utanzo test fe-
ketében liktetésszeri mozdulatokkal
hivta fel magara a figyelmet; talan bélgor-
csOk kinoztak. Ha valami finomséagot ha-
jitottak oda neki, mohon bekapta, majd
rogton ki is adta magéabdl. Fintorgott, su-
nyitott, de nem vart szanalmat senkit6l. A
repedezett szaj szélére raszaradt pép,
mely penésznek latszott, R.R.-b6l isenyhe
hanyingert valtott ki. Tovabbsietett a na-
rancsszin( naplementében; a hulldmok
aztatta homok élettelen halakat sodort a
laba elé. Arra gondolt, hogy mi lesz, ha itt
sem lel véalaszt kételyeire. Nem erre a sa-

vanyl mangomag szivés dogszagot &
rasztd, dnpusztitd latszatvilagara volt ki-
vancsi, még hogyha a természet az
elesettség riasztd képeit felmutatva is a
maga dolgat teszi. Am az 6nnon vérével
gargalizald, elvadult Nyugatrol érkezett
kulfoldi hiaba keresi a titkot a pénzéért
kijaro, kényelmes nyugagyban.

Ajégikra gondolt, akik az atlagember
koznapi tisztdnlatadsan kivil leledeznek,
valamilyen megmagyarazhatatlan mas al-
lapotdban az éberségnek.

R.R.jol emlékezett arra a kilonds eset-
re a hindu zsenivel, aki rabeszélésére el-
kildte volt a nagy angol matematikus-
nak, G. H. Hardynak Cambridge-be 120
mértani tételét. Az angol tudés meghiva-
sara az ifjd Ramanujan — jollehet vallasos
anyja féltette a nyugati civilizaciotol —az
elsé vilaghabord kiszobén meg is érke-
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zett Angliaba. (Ez Namagiri istenn6 koz-
benjarasaval tortént, aki az ifju zseni anyja
el6tt megvillantotta a jovend6 képét: a
cambridge-i amfitedtrumban a legkiva-
I6bb angol f6k fia csodalatara gydltek!...
Azt mar a hindu istennd sem latta el6re,
hogy kegyence 6t évre ra tébécé fert6zés
aldozata lesz, s fiatalon ragadja el majd a
halal.) Hardy "a legtehetségesebb agyrab-
16"- nak nevezte a hindut, magas szint(
absztrakcioi alapjan.

Vannak holttestek, melyeket lehetetlen
eltemetni. Kalkutta volt az a hely, ahol
R.R. erre rajott.

"Nem vagyok biztos, hogy ez megtor-
tént velem. Vagy: hogy velem tortént
meg... Amikor napokig nem alszol, legfel-
jebb izzadtan hanykolddsz blzlé fekhe-
lyeden, mint holmi zsivanytanyéan, miu-
tdn undorral horpintetted fenékig az eu-
répai varosok hamisitott italait, mind job-
ban eltavolodva a helytdl, hol sorsod,
sorsotok valodi biintudat utan kialt: sajgo
labbal, vakon tdntorgd 6ntudatlansaggal,
a kékes péaraba pdlyalo, mindent atitatd
g6zolgésben valamilyen szellemidézésre
varsz... A megaradt, zavaros csatornaviz-
ben halantékod tiikre, mint romlott hal
hasa, szétmalléban. Erzékeid is 8sszeza-
varodtak. A Gangesz partjan ismeretlen
latomasok mossdk ki bel6led a szenve-
délyt. A meghasonlott otthoni vilaggal a
kapcsolatot tartani kibirhatatlan. Mar
csak szinleled a szenvedést. Az (j hit a
feledésé lesz-e vajon? Vagy tovabb fokoz-
za benned a kételyeket? Eurdpa vérg6zos
jozansaga utdn mit igérhet ez a fllledt
bujasag? A test feltamadasat? Netan a lé-
lekét is? Vagy csupan feledést?!..."

Egy jogit figyelt, aki az 6selv tisztasa-
gaval kivanta azonositani magat. A vagy-
talansag allapota mar nem csupan le-
mondast jelent; a kilvilagot céltalannak
és Uresnek érzg azt reméli, hogy megsza-
badulhat a k6z6nséges foldi gydtrelmek-
t6l, minden véges dologtél... Egy vala-
mennyi fogatol még a mult évszazadban
megvalt aggastyan kedves egyligylség-
gel az élet természetes cslcsara hivatko-
zik: ugymond végtelen er6 halmozddott
fol benne, s abban a hitben él, hogy meg-
szazszorozta-ezerszerezte férfiassagat.

— Az 6sforma lehet, hogy egy gombaé-
val vagy egy lathatatlan holyaggal vette
kezdetét — motyogta R.R. fulébe. — Ab-
b6l a végtelen er6tartalékbol gazdalkodik
minden, beleértve az én szerénységemet
is... A lassu allhatatossaggal lett névény,
allat, majd ember végul istenné tokélete-
sedik.. Mit szamit, mennyi id6 szukségel-
tetik mindehhez. Talan sz4zezer esztend§
alatt lesz déva (angyal), s utdna Ujabb 6t-
milli6 év kell a beteljesiiléshez... Am a
gyorsitott fejl6dés megroviditheti az id6t
— hunyorgasa nem a napsitésnek szol,
inkabb csak réviilet. — Ki gy&zné kivarni
ezeket az éon-millidkat? A jéga egész tu-
domaénya erre az eszményi célra irdnyul:
megtanitani az embereket arra, hogyan
révidithetik meg a beteljesiilés felé vezet6
utat...

> > > > > folytatés a6. oldalon
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folytatas az 5. oldalrdl

R.R. az aszkézis torékeny vagy eltor-
zult formaira gondolt. A hindu test-lélek
kultusz is a puszta hiszékenységen alapul
vajon? De ez a jézansag nem vak vallasi
fanatizmus. "Elméd rajtam csiing, oh, Part-
ba— élt benne még ez a régi »olvasat« —,
hajogat gyakorolsz s Enbennem talalsz mene-
déket... teljességemben, hogyan ismerhetsz
meg, ime halld!..."

— Testem egyesiilése egy néi testtel
csak most lehetséges igazan... — hallotta
még a b6beszéd( aggastyant. Arcanak te-
mérdek rancéaban itt-ott szivarvanyld
agyagié folyt ala, legyek fiirodtek-forgo-
I6dtak benne, szinyogok lepték el s oltot-
tak be artatlan méreggel a fejnek nevezett
kopasz dudort. Az ilyen csontti aszott
koponyahoz még a halal is megltkdzve
kozeledik. A nyugalomra térekvés min-
den szandéka ellenére, ez az eltorzulas
magvat magaban rejtd, szerelmi egyesi-
lésre (vagy kozosulésre) vald hivatkozas
R.R. szaméra jelzés volt arra, hogy egy
egész kultlra valasztja el 6ket. Sok hiede-
lem, méas és mas — konoksagukban babo-
naval veteked6 — elfogadhatéva csonto-
sodott életelvek, szokasok, no meg elgité-
letek.

"Hidba kapsz er6t az Gstanbol taplal-
koz6 testgyakorlatokbél — tusakodott
magaban R.R. —, ha szervezeted szlikség-
letei nincsenek kielégitve. Félelem, habo-
z4s nélkil nem szeretném megtenni a
végsO lépést a visszavonhatatlan felé. Ez
avénség érezte-e valaha is a kockazat su-
lyéat vagy gyonyorlségét?..."

Akdzbnynek ez az évezredes tudassal,
bar mégiscsak mesterségesen létrejott al-
lapota vette kérul R.R.-t. Elcsodalkozott
azon, hogy azsenge kordak arcét, tekinte-
tét kutatva is ezt a maszkot latta viszont.
A kétségek, a kétségbeesés Oszintesége
helyett mimelt k6zénnyel (t6bb ez, mint a
beléjuk nevelt alazat) vallaljak szerepii-
ket. Nevezheti-e ezt valaki hivatadsnak?...
Szegénykéknek még melliik sincs. Es eze-
ket mar hat-hét éves korban eladjak. Alli-
télag az érzékiség korai, mesterséges
élesztgetésének dontd szerepe van abban,
hogy a férj elfogadja, legaldbbis mint
agyastarsat, a testileg-lelkileg fejletlen
gyermekasszonyt, akitazértvasarolt meg,
hogy miel6bb egészséges utddot sziiljon
neki. A biztonsag kedvéeért két vagy tobb
feleséget is elhaszndl. A hét-tizenkét éves
gyermekarak nagy hanyada szétroncsolt
altesttel szenvedi el a mézeshetek borzal-
mait, a szerencsésebbek korhazi kezelés-
ben részesllnek. Masok nyomorékok
maradnak. De a kificamodott tagok, a
szétnyiltszeméremcsont, a folsebzett vég-
bélnyilds, a megrepedt medencecsont
sem tul nagy &r a hindu hagyomanyt
szentesit6 »hivatas« oltaran, feltéve, ha
fid-utédokat hoznak vilagral Mert a le-
anygyermekre a csaladtagok is utalkozo,
gylolkodé szemekkel néznek. Megve-
tésre mélto teher, kiapadhatatlan gond és
Ujabb szenvedések forrasa (szerencsésebb
eset, ha ababa a csecsem6t elteszi 14b alol).
Ela tizen6t éves kordig a szil6knek nem

6

siker(l férjhez adniuk, kiviszik a sokasag-
ba, az alku nélkiili "»vasarba«, vagy elker-
getik a haztol. Egy Parizsban megfordult,
Musset és Verlaine lirai gydngyszemeit
kénnyezve lapozgato hindu férfi R.R. ért-
hetetlen megltkozését latva a kasztjara
hivatkozott, valamint az elkdvethetetlen
blinre: "Hatizentt évnél id6sebb leanyom
lenne, térvényeink szerint ki kellene ve-
zetnem a hazbdl, és lres kézzel az erd6be
kiuldenem. De éppigy mas sem adhatna
neki élelmet, vagy bar segitséget a vadal-
latok ellen, ha csak nem akarja magéra
vonni az istenek atkat."

Emiatt l1atni tébb nénem koldust In-
didban, a prostitualtakrol nem beszélve.

A Kaéli-temploma elé érve, RR. elve-
gyllt a sokasagban.

Az arcfatylak meghat6 szelidséggel ta-
kartak el az éretlen n6i szépséget. Kalma-
rok lesték a serd616 koru, vézna lanyokat;
némelyikiknek mintha a homlokara lett
volna irva, hogy az elszenvedett durva-
sagra, a kejtél messze all6 éjszakak kinja-
ira, a kankéval val6 fert6zottsegre (habar
kijar nekik az aranyfligg6 és -karperec)
egyeduli gyogyir a lopva elfogyasztott 6-
pium. Az elkdrhozas, ab(in itt mastjelent.
A h(iség abszolut fogalma a rabszolgasa-
géval rokon.

Az az elarvult gyermeklany raadasul
santa is, nem csupan lelkileg nyomorék,
de senki sem meri fololdozni az allati 1ét
szenvedései aldl.

Nem csoda hat, ha élet és halal egybe-
mosodott az eurdpai utas szeme el6tt.
Szentnek valamikor azokat nevezték, leg-
aldbbis nalunk, akik maghaltak, eltemet-
tettek, aztan feltamadtak. De az nem ilyen
kaprazatos hirtelenséggel tortént; nem
agy, mint egy, a val6sagnak nevezett, bi-
zarr szinfalak k6zott megrendezett gics-
cses fércmd.

»Tokéletes jogi-mutatvany volt« —
szamolt be réla egykor (megvan mar szaz
éve is araiak) egy erdélyi keresked6, akit
udvari orvosként alkalmazott volt a laho-
ri maharadzsa. Johann Martin Honigber-
ger brassoi szuletés(i szasz polgar mésfél
évtizedet toltott Indidban; az 6 feljegyze-
sei alapjan a maharadzsa udvardban él6
angol kovet igy Orokitette meg a hires
Haridé&sz jogi csodatettét, aki négy izben
temettette volt el magét: "Haridasz koran
felvagatta nyelvét, mesterségesen meg-
hosszabitotta, gy, hogy visszafelé hajlit-
va teljesen el tudta vele zarni a garatot.
Eveken 4t gyakorolta a Iégzés minél hosz-
szabb visszatartasat. Hashajtot szedett,
utdna napokon at tiszta tejjel taplalkozott.
Az eltemetés napjan lenyelt egy harom
ujjnyi széles és 30 6l hosszu véaszonszala-
got. Ezt azutan visszahuzta, és igy alapo-
san kitisztitotta a gyomrat; majd vallig
bellt meleg vizbe, amit egy csovon at a
beleibe bocsatott. Orrat, fulét illatos viasz-
dugodkkal zarta le, a garatot pedig a nyel-
vével. Mellén keresztbe fonta karjat, s a
tetszhalal allapotdba merilt. Vaszonba
gongyolt testét a maharadzsa gy(rdjével
lepecsételve ladaba tették, melyetamaha-
radzsa sajat kezlleg zart le egy kilénleges

lakattal. A l1adat a kertben egy befalazott
ablaku épuletben helyezték el, amelynek
ajtajat lepecsételték és agyaggal tapasztot-
tak be, hogy ne juthasson be levegd. A
maharadzsa testérei negyven napig 6riz-
ték az éplletet. Amikor feltorték a zarat, a
maharadzsa és az angol kdvet a tbmeg
jelenlétében megtekintették a nyirkos, pe-
nészes vaszonba gongydlt alakot. Egy or-
vos megvizsgalta a jogit, érverést sehol
nem észlelt rajta. Ezutan a jogi szolgaja
meleg vizzel 6ntbzte le az élettelen testet,
Ovatosan kiegyenesitette a kezét meg a
labat. Akoponyataszolga forré kovéasszal
borogatta, majd eltavolitotta az orrabdl s
a fuléb6l a gyapot- és viaszdugaszokat. A
fogakat késheggyel feszitette szét, nagy
erdvel felnyitotta a szajat, és a torokbol
kihdzta a nyelvet. A szemhéjakat vajjal
dorzsolgette. A szemiregb6l merev, fény-
telen szemek meredtek el§. A harmadik
forré kovaszos borogatas utan a jogi teste
gorcsdsen megrandult, az orrlyukak kita-
gultak. A kdvetkez6 percekben Haridasz
nehezen, de lenyelte a nyelvére tett vajat.
Néhany perc mulva szemgolyoja jobban
kidllledt, visszanyerte természetes fé-
nyét, és ajogi a mellette il6 maharadzsa-
tol alig hallhatéan megkérdezte: Most
mar hiszel nekem?..."

R.R. varatlan otlettel pArhuzamba alli-
totta keleti élményeit egy, a nyugati civili-
zaciot d&mulatba ejt6, profan csodatevé-
ével.

Azzal kezd6dott, hogy hires orvosok
ultek az 4gya mellett, nem tudtak kihozni
a komabol. Alméaban vilagos izenetet ko-
z6lt: "Megmondom, mi a bajom. Egy ba-
seball-labda telibe talalta a hatgerincemet.
Kilénleges borogatast kell csinalni, és a
nyakam tovébe kell tenni, miel6bb, mi-
el6tt az agyam is karosodna!"

Autodidakta falusi férfi volt, hipnoti-
kus &lméaban betegek ezreit gyogyitotta
meg. Az 6 hangjan kdzvetitett diagn6ziso-
kat és recepteket (muskatzsalyaviz, cser-
savval atitatott kotés) hivatdsos orvosok
jegyezték fol 4gya mellett, mindazonaltal
tobben is 6riltnek tartottak, de amirdl al-
maban faggattak, a kezelési mdd minden
esetben bevalt, s valahanyszor magéahoz
tért, tok parasztként semmire sem emlé-
kezettablvos tudasbdl, amellyel a tudat-
talanban kdszal6 (vagy inkébb cikézo) in-
telligencidja megajandékozta a vilagot.

Az elképzelés mar boldogsag lehet. Ha
nem isaz igazi. Nem atermészetkigunyo-
lasa, inkdbb a felfedezés siettetése... R.R.,
mikdzben elszémyedve nézte egy félmez-
telen némber lagyékhajlasban névé, bur-
janzo mirigyeit, a szederjes foltjait, testén
a hélyagokat, nem értette, honnan sugar-
zik valamilyen fény, mely mintha nyu-
godtabbd, derlisebbé tenné a zivatartdl
megzavarosodott folydt, s hamarabb fol-
szaritand az arteruleteket.

Mennyi nyomorult 1ény, gondolta, ki
embernek almodja magat. Szerencsére
nem hivalkodnak, mint Eurépa g6tikus
templomterein a habordban megcson-
kult, féllabu-falabu, vagy mindkét sze-
mikre vak koldusok.



A keresztény lIsten bilintudatra neveli
aldozatait; a hindu istenekben tdbb a cin-
kos kedély, az alkalmazkodéas készségét
atadandd szandék. Sejtelmes tudasuk,
nem tudasuk noveli hiveik kézonyét a
legfertelmesebb dolgokkal szemben is,
valamint improvizacios hajlamukat

Legszivesebben felnyeritett vona a fel-
fedezés kinos 6romében.

— Ormétlan hazadban, Franciaor-
szagban hihet6leg még mindig ott mun-
kalkodik a halal. Lakodnak mindenegyes
zugéaban. Gyljthetsz szdzszamra tudos
konyveket, babonékat kigunyolo, kizsige-
rel6 filozofiat.

Behizelgé hang (R.R. kalkuttai tukor-
képére bamul). Lobog sebtében nétt, gyér
szakélla. Szur6s tekintetében fennakad a
magat meghazudtolva 61d6kld civilizalt
vilag. S 6 viszi magaval a balzsamos leve-
g6 illazidjat legalébb...

"Jobban birom a klimavaltozast a gib-
bon majmoknal!"... Béaraszive, tiideje, ma-
ja, gyomra nem az 6vé mar.

A remény arca volna Kelet?

Elindul. Merev tartas, visszafojtott Ié-
legzet. Valaki tdn csak észreveszi otthon,
és rakérdez, hogy hogyan lehet taléIni a
semmi diadalat?

Eddig tartott a megfejtésre vard, kusza
alom.

Sami tiz vagy tizenkét év malva meg-
tortént?...

Harom napja Gjabb testi nyavalyak ki-
noztak, le sem hunyta a szemét. Csak a
neszekre figyelt, akénny( lidércdlmokkal
kacérkodo6 éjszakara. Mindegy mar, mit
eszik, mit nem iszik. (Azel6tt jégbeh(itott
valaszték varta; emlékezett, hogyne emlé-
kezett volna kedvenc italairal) Nem ko-
szon vissza senkinek, nem valaszol ra-
galmazéinak... Arra gondol, hogy bete-
gebb mar ugysem lesz. Csak tudna foléb-
reszteni magat halala utan...

Hiaba kisérletezik; a kudarc félingerel-
te. Akezét kereste, alabat, semmisem volt
a helyén, a szivverése elnémult. Mintha
szive se volna, egész lénye egykedvien
hallgat. Pedig az V. szazadban élt hindu
orvos tapasztalata (a Szusruta-szamhita)
szerint elixirekkel, megfelel6 stimulalo
szerekkel és diétaval akar 6tszaz évre is
meg lehet hosszabitani az életkort. De
ugyanugy, a halalt is siettetni lehet. ("Egy-
szer addig figyeltem egy granatalmat,
mig velejéig meg nem rothadt" —emléke-
zett vissza a buddhista példabeszédére.)

Az id6 is megallt. Benne. Meglehet,
koralotte is...

Mult és jelen— kétfejl kigyd, latszolag
almatag, artalmatlan. Eszre sem veszed, s
mar elnyelték egymast... Vagy iddtlen
id6k ota igy volt. Abenareszi filoz6fusok,
papok tudjadk ezt igazan, akik napokra
elfoldeltetik magukat, hogy magtalaljak
lelki Gdviiket. Amagikus erék tuddéi: gyo-
gyitok. De a tdvolbdl, gondolatukkal ké-
pesek artalmatlanna tenni, megdlni egy
allatot, vagy akar egy embert. Ellenségi-
ket.

"Ne féltsétek Indiat! — Hanyban is

uzente nekiink Gandhi? — A ti Eurdpato-
kat fenyegeti a pusztulds! S Amerika sem
az Udvozitd uj eszmék foldje mar rég!...
Nyugat karmaja nem a sors és cselekvés
egységét mutatja." A hinduizmus kifeje-
zésével élve, a fekete kort, a sotétség korat
emlegette, amely a lélek sziikségleteit
semmibe véve csupdn az anyagi jolétet
tekinti az ember céljanak. A mohdsagtol
megkergilt, megzaboldzhatatlan eurdpai
népek a pénz rabjaiként készek felaldozni
mindent, nemcsak belsé békéjuket, de a
vilag békéjét is. Ez a satani civilizacié alé-
assa a fajok életképességét, és végil on-
magat fogja elpusztitani. Indidnak is ez az
igazi ellensége, nem az angolok, akiket
kulénben sajat civilizaciojuk tett beteggé.
»Ellzni az angolokat, és Indiabdl civilizalt
orszagot csinalni eurépai modra, a tigris ter-
mészete volna tigris nélkill« — mondta
szarkazmussal.

"Kevés volna azt allitani, hogy a Gand-
hi hive vagyok. Kezdett6l fogva rajong-
tam ahindu bdlcsért, aki minden betegség
eredetét abban latja, hogy nem kovetjik a
természet torvényeit. A test Isten lakohe-
lye, az 6 intelmei nélkil egészséglinket
kikezdi a kor. Melyet — s itt fellilkereke-

dik Gandhi konzervativizmusa, mely
nem csupan az erkdlcs s a nemi viszonyok
terén bizonyulttul merevnek—nem lehet
semmilyen gyogyszeres kezeléssel kikd-
ralni. Az eurdpaiak rafinéridja a fizikai
enyhitésével fel szeretné menteni a lelki-
ismeretet, mely lehetévé teszi, hogy csok-
kentett kockézattal mdveljik, s6t élvez-
zUk a blnt. India népét nemfogjatok gyengé-
vé, férfiatlanna tenni a »fekete magia« recept-
jeivell... Ezt a Kijelentést a nyugati vilag
hadlizenetnek is vehetné akar. A betegség
nemcsak rossz cselekedeteink, de gondo-
lataink, blnb&nat-hidnyunk eredménye
is... Mennyire jol latja a dolgokat. Nem
kell valakinek a Himaldja hegység tové-
ben laké mahatmak kdzott beavatotta val-
nia (mint, teszem azt, amisztikus tanaival
Amerikaban is hirhedtté valt Blavatszkij-
nénak), hogy félismerje a természet rejtel-
meinek jelent§ségét. Nem muszdj fejet
hajtani a babonés hiszékenységnek: pél-
daul annak, amit B.-né balvanyozott ma-
hatmairol feltételez a kbzvélemény, hogy
valamely anyagi targyat, esetleg részeire
bontva, egy masik, tavoli térben képesek
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megjeleniteni. Habar olyasmit hallottam
mar —s a tudosok, anélkil, hogy szemta-
nuk allitasat kétségbe vonnak, egyel6re
nem taldlnak ra elfogadhat6 logikus ma-
gyardzatot —, hogy vannak, akik a tekin-
tetlikkel el tudnak mozditani némely tar-
gyat a helyébdl.

Az orvosokat Gandhi méskilénben
tisztességtelen foglalkozasu személyek-
nek tekintette mindig, akarcsak az oly
nagyra becsilt nyugati tudosokat, akik
hid haland6k toltozhato-foltozhato vég-
zetével igyekeznek behelyettesiteni az
eleve elrendelést."

Mikozben a vastag, stir(i paréak ritkulni
kezdenek, a franciat titkos elégtétellel tolti
el tragikomikus viszonyuldsa a gyerme-
teg emberi faj zengd korusahoz, a sapadt
képd hindu barat vajon hogyan fogadna
az europai forgdszelét? Az egylgylen
agyafurt francia parasztot a Jeanne d'Arc
csodatevése mar csak a szentmisén tolti el
ahitattal meg tirelemmel; kiilénben a for-
radalmi hagyomanyok neveltjeként vagy
anapoleoni vilaghoditas szellemét6l duz-
zado keblekkel kineveti a keleti kuruzsla-
sok szerencsétlen aldozatait meg a pasz-
szivitas, lemondas ritusaval locsolt keleti
tunyasagot; s kdzben 6 az, akit hangzatos,
hazug, demagdg jelszavakkal feltizelve s
célabrakon tartva becsapnak, kizsebelnek,
elagyabugyalnak, kizsigerelnek.

"Kevés koztiuk az olyan, mint Stefan
Zweig, aki valtozatlanul fiatalos kilsejd,
és a hamis eszmék aradataban megvesz-
tegethetetlen. A héboru nem rabolta ki
lelkét, az driasi hivatalos gépezetnek sem
sikerllt folapritania erkolcsi tartasat és
flggetlenségét. Viszont lehangold torté-
neteket tud a németorszagi meg ausztriai
inségrél. Egy csoport leromlott egészség
gyermeket Hollandidba kildtek, amde a
tuladagolt kara miatt Németorszagba
visszatérve utdna valamennyien meghal-
tak. Az orvosok ezt természetesnek tart-
jak: a lassu pusztulasbol kikertlve, majd
par hénap mualva hirtelen vissza a pokol-
bugyorba, mikor szervezetiik mar ugy el-
szokott t6le, hogy képtelen volt ellen-
mérget kitermelni — ez okozta halalukat."

llyenkor kezdi érezni, hogy borzado-
zik a kétszinlisk6d6, 1épten-nyomon két-
éltd jelszavakkal fenyegeté Eurépatdl. Hi-
deg f6ével halalra szanni embertarsaidat, s
a legszebb, legkiilonb értékeket, minden-
nem( orokséget, s kdzben Ggy tenni,
mintha mit sem tudnal rola!

A Kkeleti hiedelemvilag igérete tartja
még benne a hitet. "A szellem itt van a
lelkiink mélyén, ahovd nem meriink bete-
kinteni. Nem gy6z06tt Nyugat a barbar-
nak, primitivnek mondott Kelet folott;
kozel all viszont ahhoz, hogy felszamolja
onmagat. A kultdra, a legorombitott mo-
dor, a lesajnélt életstilus az 6sztébn szama-
ra tobbé nem béklyd méar. A kozépszer
oldatdban megmart6zd emberi szorny
megfeledkezett arrél, hogy voltbenne va-
lamilyen nagyséag.

Uvozollek, India! Es te, dzsungel!... Ki-
vel kothetnék szévetséget ebben a végsd
el&rultatdsban?"
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szerkeszti:

el i
Fekete Vince r2UJ4

ha majd minden rabszolga nép
jarmat megunva olajra’lep

SZALINGER BALAZS

A sik
(részlet)

Nézd oldalrol: ugysem latsz egyebet, csak a sikot,

S nézd elemeken: Ggysem mondhatod el, mi van ott.
Nos hét: sik van, a babuk h(lt helye is csak

Epp olyan érték, mint a betéltott hely vagy a babuk —
Kérdeznéd, ki itélte a tabla lakéit e csondes

Sorsra, amelynek lényege az hogy labnyomokat sem
Latunk? Vélasz a természettdl: halk szitajaték,

Es afehér égboltrolfesték hull le a sikra,

A tél elejének legszebb tinnepe van: ez az elsé

H6. Mar latni aslirgést: erre meg arra topognak
Rajta a légnemdi 1ények, akiknek 1énylik egészben
Alkalmatlan a képi vilagra — de ennyi bajunk legyen,
Ugyis a nyom, csak a nyom, ami érdekes, ez ma a targyunk,
Es bar eszkdzeinkr6l megjaratjuk a szankat,
Tartsdfonalad, ha az eszkéz nem viszi messze a targyat,
itélett6l terhes a tér, és mégsem birjuk a tért mi,

A térre itéltek. Kiknek a szent penitencia is cél;

Egy sikeréhes szazad hosszl Iépteivel mért

Célunk: elvezekelni s -gyorstalpalni a bdniink,
Elmorzsolni a rézsaftizérnek mindig utolsd,

Mindig az els6, mindiga legszebb babszemeit, Ggy
Keveselni az Gdvot, a blinhddést: ivarérett
Blinbanatra ma oly sok krézusi karrier épl,

Hogy ha helyettiik az 6ket megtartd alap allna,
Atlathatnank s megfejthetnénk barmit a sikon.

Szbval az eszkozOk, 6k. Ugye itt vannak? Igen, ambéar
Annyi maradt csak, amennyit sikunk ritka goréngyei
Elfednek. Na de itt vannak! S keresik szerepiikben
Azt akanyart vagy hajlitast, tonust, utemet, mely
Eszkdz-voltukat atmenekiti a sikon tuli iddre.

Enyhén balra a szambavevd hajlam savanyitja

Egy ragcsalokkal teli lyuk sulyos leveg6jét

(All a csaladfé, all a bejaratnal, s bele6ril

A szadmlalasba); enyhén jobbra, a sik kdzepébe

In médias rés csap be avillam, s még leheletnyit
Jobbfele, szélen szérny(i hasonlat bontakozik k i ----------
Es méar-mar elveszteni latszik a cérnaerével
Megtartott analdgia stlyat, &mde a végs6

Pillanat arrdl szAl, hogy mégisfutja csodara:

Isteni kéz lehet ebben — s kétezer év hagyomanya.
Annyi segélykérés hangzott mar, annyi 6koltél,

S annyiféle, hogy megsegitd kart mar csak a meg nem
Szélitottak nydjtanak. igy ez esetben a bajbol

Az menekil, aki elveti ékeit: Ujra hitetlen.

S van baj?

Nincs. De ha lenne! Lassuk be, a bajoknak

Minden korban pérja a h6sok égnek-emeltes

Kardja. Rajta a néhany csepp vérfliszere harom-
Négy lemendig: fény az utnpdtlasnevelésben;

Am minekiink mi maradt? Az mindegy. Semmi: a bajnak
Tényét rakjuk a lomtarba, s higgyuk, hogy a tarsak
Majd befogadjak. Mert ma a habord is az eposznak
EImult eszkdze — ez lett abbdl, hogy csak a csondes
B(inok, az elhallgatnivaldk, csak a csond a rohadtak
Fénye koril, csak ajajszé nélkuli kin, csak a parolt
Fajdalom és csak az dsszekacsintas bontja viragat.
Nincs harc, mert csak a megt(irt harc van. Nincs tavlat,
Mert az van, hogy az édesapank egy napfdlemel, hogy
Lathassunk valamit. Nincs mélység, mert ki vezetne
Vissza a sikra, s ott mire mennénk Ujra ruhatlan?
Nincsen id8, mert semmire sincsen id6. Nincs

Kép, mert az jelként, vezetékenfut be a Napba;

Nincs gyonyor ellentettje hianyan; nincs meg a béke,

Nincs meg a Nincs meg a Van, tagadasnak megteszi az, hogy

Sz6t emeliink, s logikus. Mert két dolog él, ha ez élet:
El ez a csond, ez a sik, és szemben ezekkel a sz6 meg
A mozgas all csak. Miviink hése tehat (noha nem hés,
Mert eszkdzteleniil remekirt mdviink se lehet md)
Utra kel és Gt kozben: elblcsuzik a siktol.
Nincs ellenfele, nem lesz parhuzamosfelez6dés
Sem a hibak, sem erények tajan. Furcsa magany ez,
Meg kell kiizdeni mégis. Szélmalom arrafelé nincs,
Eltemetetlen mdltra hidba rohanna, jov6tél
Sem kell tartani, meglesz minden, amit csak a szaj kér,
Belsd vivodasra sefutja, de okle se mozdul,
Félre se all, nincs mit letordlni: a lényeg az Utban,
S nem masban: egy megtdrténtek utani lapalyon
Annak megjarasaban van — erre hivattuk,
S most, mialatt hosszan méltattuk e senki sziilottét,
Kire a csaladom antikvariumaban talaltam,
O mar most vakarozik, tiltakozik kicsit, és kér,
Azt, hogy hés-e, az Uton véghezvittek alapjan
Dontsem el. Ejnye, na. Akkor hallgasd, hogy mit akartam
Szénni neked — most elmondom. Kicsi h6som, az Gton
Nincs mas dolgod: menni. A t(in6dés az enyém lesz,
Ezfelel6sség; és ami rad var: az 6romokkel
Banni, virdgok kelyhét meglovagolni, s igérem,
Egy pofon, annyi se éri az arcod. Csak nehogy elkezdd
Puszta hataskori kérdésekre terelni a szot, hiszen
Ugy dontdttem, megmenekitelek ettél a csondtél.
Elhetsz. Sz6lhatsz. Jard a vilagot. Lasd be a siknak
Elzart részeit. Elvezd. Am ha belakni akarnad,
Jonnek a babuk, vagyadhoz méltd pofonokkal.
Szikrat sz6rnak az ember szemei, de nem a szem iranyit.
Ugy latszik, mar megnyugodott, s bar valasza var még,
Latni: hataroz. Vékony hangon kéri, emeljem
Fol, hogy ralathasson az itélet mezejére.
Csontjai egyre zorognek — érzem, mert a kezemben
Tartom. Elernyed, ahogy lassan meglatja a sikot —
Siknak hivja a tajat, amelyt6l retteg az ember,
Mert bar nem lat semmit a tajon: mersszire lat el.
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A szégyen gyumolcsteaja

Nem egyenesség volt ez persze, illetve egye-
nesseg is volt, de mas is, és nyilvan ezt sem
akkor gondoltam, ezt is most gondolom, olyan
értelemben nem volt kizarélag egyenesség, hogy
valamire hasznaltam, s ha valamit eszkdzként
hasznalunk, megsz(inik a mordlis entitasa, az
erkolcs nem engedékeny, nem egyenesség volt
mar, észinteség és egyéb nagy szavak, hiszen
célomvolt vele, Pisztaciat akartam dontésre bir-
ni, magyaran sarokba szoritottam, mert mikor
a feleségem kijott a fiird6szobabol, lattam sze-
mén a siras nyomait, a finom erek hirtelen elvé-
rosddtek, s még mindig konnyes volt a te-
kintete, vajon mit fog mondani, gondoltam ma-
gamban, és féltem attol, hogy vajon mit mond-
hat, de csak annyit mondott, hogy lemegy va-
sarolni, néztem, amint fel6ltozik, a puldverét és
a télikabatjat a haziruhjara vette fol, és elvisel-
hetetlenll hosszl ideig hizta a cipdjét, nekem
legalbbis elviselhetetleniil hosszu idének tlnt
ez a néhany perc, mert tobb semmiképpen nem
lehetett, szia, mondta, szia, kdszontem el téle, és
fellélegeztem, amikor kilépett az ajton, vartam
még egy keveset, amig leér a lépcsdn, aztan
felhivtam Pisztéaciat, a férje akkor is elutazott
éppen, és ujjongva elmondtam neki, hogy be-
vallottam a viszonyunkat a feleségemnek, meg-
Ortltél, kérdezte, nem is idegesen, inkabb cso-
dalkozva, de kidbrandulasnak ez is elég volt,
azt hittem, orllIni fog, azt hittem, alig varja,
hogy ez térténjen, de nem varta, egyaltalan nem
varta, s mikor este talalkoztunk, mert persze azt
a szombatot sem birtam ki nélkule, akkor sem
tudtam meggydzni, hogy ez a legjobb megol-
déas, mindenki mindent tud, és kész, hiszen sze-
retjuk egymast, nem?!, még azt is az eszébe
juttattam, hogy kis id6vel ezel6tt, talan két hete
lehetett, megkérdeztem tdle, elvalna-e miattam,
szeret-e annyira, hogy elvaljon értem, és élne-e
velem, azt vélaszolta, igen, Gltink a Fellegva-
ron valahol, ott szoktunk sétalni, abban biztunk
ugyanis, hogy ott nem talalkozunk senki isme-
rossel, s nem is talalkoztunk, persze naivitas ez
is, ha meg is latott valaki, akkor sem j6tt oda
hozzank, de mi hittlink a szerencsénkben, ott
csokoltam meg el6szor, nyaron ott szeretkez-
tlink a bokrokban, és érdekes, hogy mindig a
varosban szakitottunk, tébbszor feltettem a kér-
dést, mert nem hittem a fulemnek, tal szép volt,
hogy igaz legyen, de mindahanyszor igennel
valaszolt, akkor most miért...?, nem értettem,
nem és nem, igaz, nem is volt mit értenem,
akarmit is mondott, minden magyarazata arrol
sz6lt, hogy barmilyen is a férje, mégis bizton-
sagban érzi magat mellette, mellettem viszont
nem érezné biztonsagban magét, s most, évek
multan, ha belegondolok, igazat kell adnom
neki, hiszen tényleg egyikiink sem lehetett biz-
tos benne, hogy ha megcsaltuk az élettarsain-
kat, akkor egymast nem fogjuk megcsalni, mint
ahogy az is igaz, hogy mindketten impulzivak
vagyunk, tL'J|Sa'.%( san impulzivak ahhoz, hogy
egymassal éljunk, és mindketténk élettarsa sok-
kal nyugodtabb, mint mi, az 6 férje is inkabb
hallgatott, mindent magaba temetett, és csak
akkor sz6lalt meg, ha mar tényleg nem tehetett
mast, az egyetlen kiilénbség az volt kozottink,
hogy & kikerllte a szembesuilést, valahanyszor
a férje kitort, mindig a tudtara adta, hogy nem
hajland6 errdl beszélni, marmint az életliket
ovez6 keételyekr6l, mert az 6 férje soha nem
tudott meg semmit rélam, teljes mértékben ta-
lalgatasokra volt utalva, én viszont, mint mar
kiderilt, még tetszelegtem is abban a p6zban,
hogy én Gszinte vagyok, és még miel6tt teljesen
és ostoban Oszinte lettem volna, magamban
mar akkor is elismertem, hogy én csaltam meg

a feleségemet, és csalom meg folyamatosan, én
hazudok 0sszevissza, csak hogy Pisztaciaval le-
hessek, neki, Méarianak van tehat igaza mindig
és minden esetben, neki van igaza akkor is, ha
nem sokra megy az igazsagaval.

Akkor laboratériumi kériilmények voltak,
mondta Pisztacia, s az akkort a két héttel aze-
I6ttre értette, hogy mindent bevallottam volna
Marianak, bar inkabb ugy kellene mondanom,
hogy mindent rdpakoltam, minden félelmemet
és feszliltségemet, szabadulni akartam ettél az
iszony( csomagtol, hat egyszer(ien levettem a
hatamrol, és a Maria hatara tettem, s érdekes,
hogy ezt 6csém mondta ki elészor, mert persze
neki is elmondtam, nem tudtam megallni, hogy
ne mondjam el, végighallgatott, nem szélt sem-
mit, szivta a cigarettajat ott a godoll6i sotétben,
és mikor befejeztem, annyit mondott csonde-
sen, hogy nem kellett volna elmondjad, Imi,
csak neked lett kdnnyebb, igaza volt, mélysége-
sen igaza, bar akkor magam sem tudtam, meny-
nyire igaz ez amondat, mindent vagy majdnem
mindent tul késén értlink meg, s amit megér-
tlink, azzal se biztos, hogy tudunk mit kezdeni,
mindeg?/, szOval Pisztacia azt mondta, két héttel
azel6tt laborat6riumi koriilmények kozott kel-
lett dontenie, vagyis teljesen felel6tlendil, fordi-
tottam le az indoklasat, mig most jobban meg
kell gondolnia a dolgot, és ismét szoparbaj ko-
vetkezett, meg akartam gy6zni, pedig tudhat-

tam volna, hogy vesztettem, ha egyszer valakit
gy06zkddni kell, hogy véltoztassa meg az elha-
tarozasat, akkor végs6 soron teljesen mindegy,
hogy sikeril-e meggy6zni arrol, amirdl meg
akarjuk, talan jobb is, ha nem sikerull meggy6z-
nink semmirdl, és tényleg nem sikertilt, de ak-
kor még nem igy gondolkodtam, nem azt érez-
tem, hogy ha nem magéatol, akkor végul is
mindegy, csak valami furcsa, keser(i iz maradt
a szamban, valami, amit h(itlenségnek nem
nevezhettem, hiszen az mégiscsak furcsa lett
volna, de aruldsnak nevezhettem sajnos, és ez
mar egyenesen megalazo volt.

Utolag be kell latnom, hogy nem nagyon
van jogom itélkezni folotte, hiszen egy honap-
pal ez el6tt a nem el6tt én mondtam nemet, nem
ilyen kozvetlenll persze, nem ilyen nyiltan,
nem is mondtam ki a sz6t, de ilyesmikkel még-
sem mentegetheti magat az ember, akkor is ha-
zafelé sétaltunk, mondanom sem kell, hogy
igyekeztlink valtozatossa tenni a sétainkat, ku-
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I6nféle atvonalakat talaltunk, vagy még inkabb
fedeztiink fel, nem tudom, értekezett-e valaki
valaha arrdl, hogy a szerelmesek micsoda fold-
rajzi folfedezésekre képesek, olykor a Sétatéren
keresztlil mentiink a negyed felé, ahol & lakott,
ami azt jelentette, hogy a szerkeszt6ségtdl elsé-
taltunk a Sétatérig, onnan meg hazéig, a fél
varost megkertiltik, télen méghozza, hidegben
s sotétben, mert természetesen rank sotétedett,
olyankor tehat, amikor minden normalis ember
otthon Gl, mi nem voltunk normalisok, de u-
gyan ki akart normalis lenni?!, mi szerelmesek
voltunk, csak hat szerelmiink rosszkor szallt
meg, rosszkor vettik észre a masikat, ezt egyéb-
ként szoktuk is mondani mindketten, Pisztacia
sajnélkozva, hogy igy tortént, s mar hangsulya-
val lemondva életiink megvéltoztatasarol vagy
egyaltalan a lehet6ségrdl, én viszont mesterkeélt
konnyedséggel, mintha mi sem volna egysze-
rdbb, mint elszakadni attdl, akinek tegnap még
azt mondtuk, szeretlek, és igy is érezttk, mind-
ketten hazudtunk, hiszen 0 viszont nem azért
nem akart Kilépni a hazassagabol, mert annyira
szerette a férjét, szerette nyilvan, de korantsem
olyan erdvel, mint egykor, nem olyan egyértel-
miien, mindketten gyavak voltunk, aztdn meg
csodalkoztunk azon, ami tortént.

Hazafelé setaltunk tehat megint, most ép-
Een az egykori vagohid felg, a sotet mar leeresz-

edett, kigyultak az utcai Iampék, s még arra is
emlékszem, hogy nem szivesen hagyta, hogy
megcsokoljam, hagyta persze, hiszen szeretett,
és én is szerettem, de elég kelletlenil, nem volt
szenvedélyes, mint maskor, olyankor reggelig
csdkoltam volna, és még akkor sem lett volna
elegem bel6le, csodalatos nyelve volt, nem, ez-
uttal csak a kedvemért csdkoldzott, igy hat nem
is nagyon csokoloztunk, csak nagyon ritkan,
mert néha mégis szilkségét éreztem, hogy me%—
bizonyosodjam a szerelmér6l, és egy ilyen fél-
széjjal adott csok utan hirtelen azt mondta, el-
valok, és én szégyenszemre megrémdltem, pe-
digegy nappal azelétt, vagy akar egy pillanattal
is, azt hittem, nem is térténhetne semmi jobb,
mint a vals, amondat utani csendben azonban
iszonyu sebességgel lepergett eléttem mindaz,
ami még torténni fog, ha tényleg elvalik, és én is
elvélok, az ismer6sok gunyos tekintete, a roko-
nok megsemmisité pillantasa, any6som Kivoro-
s0dott arca, be nem all6 széja, diht6l remegé
tokéja, ugye megmondtam]a\, inkdbb maradjon
minden, ahogy van, gondoltam magamban, de
fennhangon azt mondtam, nocsak, és miért?, és
akkor ismét elmesélte, hogy valamelyik nap a
férje részegen jott haza, 6 felelGsségre vonta, a
férje a hazassaguk problémairol kezdett beszél-
ni, mert még részegen sem orditozott, és 6 mas-
nap reggel bejelentette, hogy elvalik, ma is ke-
resett vagy négyszer, de mindig lecsaptam a
kagylét, mar a papirokat is beadtam, hm,
mondtam, és kdzben azon gondolkodtam két-
ségbeesetten, hogyan oldhatnam meg ezt a
helyzetet Ggy, hogy fajdalmat se okozzak, de ne
is mondjak semmi hatarozottat, és persze me-
gint nem tudtam Ggy donteni, hogy minden
sikertiljon, hat, kezdtem, és lattam rajta az er6l-
kddést, nehogy ram nézzen, nehogy megerez-
zem, mit szeretne hallani, én melletted vagyok,
nydgtem ki aztan nehezen és szégyenkezve, tar-
totta magét, de nagyon fajt neki, lattam ezt is,
rendes vagy, valaszolta, és a ginyban tul sok
volt a fajdalom, tulsdgosan kiadta magat, mar
nem tudott Ugy tenni, mintha csak meg akarna
szarni, ha egyszer 6lni akart, meg6lni engem,
doégoljek végre meg.

Errél is gyakran beszélgettlink, mikor mar
nagyon elegem lett a fesz(iltségb6l, felhalmozé-
dott kdzottunk, és tudtam, hogy a déntésre val6
képtelenséglink miatt halmozodik, s hogy emi-
att akar szakitani folyton, emiatt sértéd%ﬁ meg
szinte mindenen, és emiatt érzem annyira bi-
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zonytalannak ezt a kapcsolatot, nemcsak azért
kivantuk egymast, mert szerettilk egymas tes-
tét, és nagyon szerettik!, ha ez a szerelem, s
miért ne lehetne, hiszen amikor az ember oda-
adja magat, akkor nemcsak a testét adja oda,
még ha a mi szerelmiinkben nagyon is fontos
szerepe volt a testnek, érzéki szépségnek, mely-
hez foghatoval azota se taldlkoztam, szépsé-
gemnek, melyrdl 6 tudna sokat mondani, mert
én csak tapasztaltam, azt viszont miként!, mi-
lyencsodalatos éjszakakon!, s késébb délutano-
kon és esteken!, tapasztaltam tehét, hogy szeret
megérinteni, szereti a cs6komat, szereti iranyi-
tani az ujjamat, a nyelvemet, egész izgatott,
duzzadd, szerelmes testemet, szeret magaba fo-
gadni, orilni nekem, ha ezt szerelemnek lehet
nevezni, és szerintem lehet, akkor se azel6tt, se
azéta nem szerettem igy, soha senkit, hanem
azért is kivantuk egymast, mert egyre hajtott
valami, egyre meg akartunk gy6zd6dni rola,
hogy tényleg szeretjik egymast, nem valami
kaprazat jatszott veliink tegnap, egy draja vagy
hlsz perce, s be kell latnom, én voltam a sokkal
tlrelmetlenebb, félelmetes energidkat mozgat-
tam, félelmetes energiakat banyasztam el ma-
gambodl, csaltam, hazudtam, legyintettem, min-
den érvet elsdporve udvaroltam, nyaggattam,
hogy probaljuk ki, miért ne prébalhatna ki, mi-
lyen egy masik férfival, aki nem a férje?!, peda-
loztam, ahogy mondani szokta, s mi tagadas,
igaza volt, s ahogy pedaloztam akkor, mikor
csak a szemén lattam a végyat, legyen az e-
nyém, kérleltem, kény6rogtem kés6bb, amikor
mar Ggy éreztem, nem tudok nélkiile élni, és
akkor mar egy masik mondatat is 6riztem, mel-
letted Ujra ndnek érzem magam, mondta, és
ett6l egy pillanatra majdnem olyan szomoru
lettem, mint amilyen jolesett.

S ugyanezért, marmint hogy éljen velem,
dontsdn végre mellettem, ugyanezért jelentet-
tem be hirtelen, hogy kimegyek Pestre, keresek
valami allast, és letelepedek, most mér vannak
kapcsolataim!, bizonygattam, most mar nem
egy senki vagyok!, bizonygattam szenvedélye-
sen, mert akkor mar tényleg nem kellett a pla-
fonig ugranom 6rémomben, hogy ez vagy az a
lap lehozta valamelyik irdsomat, s volt egy he-
tilap, melynek azéta is halaval tartozom, és
amely rendszeresen kizélt, mennyire naiv vol-
tam, Uristen!, ha tudtam volna, hogy egy év se
telik belé, és orilni fogok, hogy hazajohetek,
oriilni fogok, hogy nem kell toébbé azt hallanom,
ki az az én?, kit érdekel az én?, nem kell t6bbé
arrél gy6zkédném magam, hogy én is tudok
irni, s még akkor is tudok, ha Pesten persze
senkit nem érdekelhet, egy napilap k6zonségét
legalabbis nem, hogy én én vagyok, kétségtele-
nal, és vallalni is tudom ezt az ént, az énemet,
mennyi energiam ment ra erre a nagyon nyers
kérdésre, de végl is volt értelme, végul is halas
lehetek Vadkan drnak, életem egyik kinzé di-
lemmaja oldddott meg igy, Magyarorszagon, az
anyaorszagban, vagy nevezziik akdrhogy, nem
jobb, mint itthon, s nem akarok ebb6l sem vala-
miféle péttranszszilvanizmust gyartani, vala-
miféle szenvedj-és-j6-lesz, suly-alatt-nyomad-
nak-ki-értékeid-szer(i ostobasagot kigyon-
gyOzni magambdl, meg egyaltalan, semmilyen
elméletet vagy ideoldgiat nem akarok kidol-
gozni, semmi olyasmit, ami altalanos lehet, s
igy persze szamonkérhet6 barkitdl, hogy nem
eszerint cselekedett, nem fogadott sz6t a nem-
zetiség nagyjainak, ugyan mar, én csak annyit
szeretnék leszdgezni, hogy nekem, kizarolag ne-
kem!, mindig egyes szam els6 személyben ne-
kem!, nem volt jo Pesten lenni, és beilleszkedni,
illetve megt?r()bélkozni a beilleszkedéssel, oly-
kor eszembe jut persze a roman szolas, decit
codas in oras, mai bine acasa-n satui tan fruntas,
jobb vezérbikanak a faludban, mint 6kornek a
varoson, s nem boldogit tulzottan, de ha egy-
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szer az egyéniségem, a tehetségem, a szerveze-
tem, a ki-tudja-mim nem volt képes alkalmaz-
kodni, akkor nem volt képes, és kész, kar is az
ellenkezgjével probalkozni, és kar beszélni rola.
De vissza Pisztaciahoz és a csliszasainkhoz,
a legnagyobb csuiszas mégis az abortusz volt, az
az abortusz, amelyr6l én tehettem, én okoztam,
raadasul mindenféle értelemben, nem pusztan
és nem is els6sorban azért, mert amagom meg-
termékenyitette a petéjét, ez puszta fiziologiai
ugy, semmi tobb, vagy ha romantikus akarok
lenni, akkor szerelmink gylmodlcse, de Irisz 6
is akarta a szerelmet!, 0 is akarta, hogy szeret-
kezziink!, miért lennék hat hibas azért, amit
mindketten akartunk?!, s ha ilyen egyszer(i len-
ne minden!, de korantsem ilyen egyszerd, és
milyen nevetséges oka van ennek is, marmint
annak, hogy abortusz lett a vége, nem szeretem
a gumit, de ez enyhén van mondva, gyGl6lom a
gumit, utdlom, nem birom elviselni, idénként
persze nincs mit tenni, fol kell hazni, mese
nincs, de ha egy mod van ra, hogy meg lehessen
Uszni, akar a gyogyszer, akar a naptar, amellyel
Pisztacia kapcsolatunk elején védekezett, akkor
kihaszndlom az alkalmat, és nem htdzom fel,
alanyira mas, amikor a kemenyseged a hiivelye
sikossagatdl duzzad meg meg jobban, s nem
elképzelned kell a sikossagot, amit elképzelni
Ugyse tudsz, mert nem lehet, s milyen nevetsé-
ges az is, amikor a szeretkezés elsd csucspont-
jan, amikor mar alig birsz magaddal, minden-
képpen belé kell hatolnod, muszaj, mikor ép-
pen az a szép és szenvedélyes, hogy csak na-
gyon kevéssé vagy tudatos, valahol az agyad
peremén, s akkor hirtelen eszedbe kell idézned,
hogy figyelem!, gumi nélkil nem ér aneved, és
azt az ostoba és izléstelen kinlédast, amig fel-
eréltetik a vessz6dre, és ha nehezen megy,
kénnyen megtorténhet, hogy nagy erdvel ra-
csapodik a makkodra, micsoda élvezet!, és ne-
ked még mindig gyengédnek, mi tobb, szerel-
mesnek és szenvedélyesnek kell lenned, holott
régen elment a kedved az egésztél, s legszive-
sebben itthagynal csapot-papot isten szaméaba.
Csakhogy a naptaros modszer, mellyel, mint
emlitettem, szerelmiink elején védekezett, rovi-
desen egyszer(ien elveszitette értelmét, hiszen
akkor, amikor minden pillanatban egymasei let-
tlink volna, én legalabbis Ugy éreztem, annyiszor
beléhatolnék, ahanyszor csak tehetem, s kdzben
persze csak akkor hatolhattam belé, ha mirden
feltétel teljesult, és mondanom sem kell, hogy tul
sok feltételnek kellett teljesiilnie, ezért sétaltunk
nagyokat a Fellegvaron, és ezért talaltunk egy id6
utan egy meghitt helyet magunknak, de télen
ersze csak sétalni lehetett, szeretkezni semmi-
éppen, &m amir6l most szeretnék mesélni, az
természetesen nyar végénvagy 6sz elejéntortént,
milyen jellemz6, hogy erre sem emlékszem pon-
tosan, ismét a Fellegvaron sétaltunk, és valahogy
ismét a helytinkre keveredtiink, tébb bokor fo-
gott kozre egy fat, nem is kozrefogta, inkabb
nekitdmaszkodtak mind a harman vagy négyen,
nem volt pontosan megéllapithato, tulsagosan
egymasba gabalyodtak ahhoz, hogy meg lehes-
sen szamolni Gket, mindenesetre csodalatosan
kapaszkodtak 6ssze, Ugy, hogy el is rejtsenek,
senki nem sgjthette, hogy ott vagyaink, mégis
megkdzelithetd legyen a kis barlangocska, mely-
nek mintegy hatso falat képezte a fatérzse, persze
csak akkor mertiink idejonni, ha a kdrnyezd tisz-
tason senki nem volt, ami elég ritkan fordult el6,
hiszen itt kutyat sétaltattak, gyerekeknek gii-
gyogtek, filcskak fociztak harsany csatakialta-
sokkal, nem sz6lvaa szerelmesparokroél, amelyek
hozzank hasonl6an egy cséndes helyet kerestek,
és olykor, ha a tisztason senki hem volt, joval
el6ttink meg is talaltak, marmint magat a tisz-
tast, mert annak furcsa médon semmi kézzelfog-
hatd jelét nem tapasztaltuk, hogy a blvohe-
lylinket is folfedezte volna valaki.
Ebben a természet alkotta satorban tettem a
magaméva aznap estefelé is, még emlékszem a

végz6d6 nyar szép szineire, a zo6ldre, mely
ilyenkor a legerésebb, mintha még egyszer,
utoljara 6sszeszedné az erejét, majd' meggydl a
klorofil a levelekben és a fliben, a fak és agak
barnajara, erre a gyonyorre koruléttink, és a
gyonydrre benniink, mert az elveszitett élveze-
tet, amely az el6jatékbol adodott volna, a vet-
kdztetés és a kezdeti gydngéd, majd egyre ha-
tarozottabb és elmélytltebb csokolgatas élveze-
tét potolta annak az érzésnek az élvezete, hogy
mi mindenki eszén taljartunk, és barmennyire
is dvja a tarsadalom az ugynevezetten hivatalos
kapcsolatokat, mi mégis megtalaltuk a modjat,
hogy egymaséi lehesstink, mert szeretjiik egy-
mast, és egymaséi akarunk lenni!, s annyira
elragadott az élvezet, hogy elmentem, még mi-
el6tt felhdzhattam volna a gumit, késébb fel-
hiztam persze, de csak azért, hogy megnyug-
tassam, hal' istennek nem jott ra, hogy kesbn
jutott eszembe, és mikor magamhoz tértem, fel-
ocsUdtam a varazslatboél, akkor abban kezdtem
reménykedni, hogy mint egy honappal ezel6tt,
most is szerencsém lesz, most sem esik teherbe,
Isten, aki maskor soha, vagy csak egy rovid
lelkifurdalés erejéig jut eszembe, ilyenkor min-
dig eszembe jut, most is velem tart majd, most
is megsegit, Pisztacia nem esik teherbe, nem
kell eldonteni semmit, kovetkezésképpen fele-
I6sséget sem kell vallalni semmiért, jaj de szép
az élet, jaj de szép az élet, de sajnos nem igy lett.

Vagy hal' istennek, ki tudhatnd megmonda-
ni, mindenesetre nem igy lett, az kétségtelen,
nem jott meg, de én még mindig reményked-
tem, miota tartott a szerelmiink, folborultahor-
monhaztartasa, és olykor heteket késett, de
most ez a remény is megcafoltatok, egyre elszo-
rultabb torokkal kérdeztem, hogy megjétt-e, sa
tekintetemben val6szin(ileg benne volt, hogy
voltaképpen azt akarom kérdezni, uiye meg-
jOtt, és lattam rajta, hogy 6 is reménykedik, de
egyre biztosabb benne, hogy nincs miben, nem
jott meg, nem jott meg, valaszolta mindig, és
eltartott egy ideig, mig végul raszanta magat,
vasarolt egy terhessegi tesztet, és masnap, ami-
kor mar felajult voltam az izgalomtol, és alig
tudtam megallni, hogy ne rogton ezt kérdez-
zem, ez sértd lett volna, hiszen elGszor csak
abban reménykedtem, hogy elkertltink egy
balesetet, de ahogy teltaz id6, aremény egyszer
csak megvaltozott, s 6hatatlanul azt kezdte je-
lenteni, ugye, nem lesz gyermekiink, holott aze-
16t mennyit bizonygattam, hogy szeretnék téle
egy gyereket, de ugyanugy laboratoriumi ko-
rilmenyek koézott bizonygattam ezt, ahogy 6 is,
hogy feleségll jonne hozzam, és tényleg nem
akarok cinikus lenni, mert egyszer(en aljas vol-
tam, s ezt muszaj kimondanom, és semmivel
nem menthetem fol magam, nincs az az Isten,
aki Ujbol artatlanna tehetne, mert mikor kide-
rllt, hogy terhes, akkor nem ugrottam a nyaka-
ba, nem kaptam fol, és forgattam a levegében,
s igy foroghattunk volna ketten, mint egy par,
amelyik tenyleg gyermeket akar, és éppen ez a
fil és éppen ezzel a lannyal, 6 nem, mintha
minden kisszer(iség és aljassag belém koltozott
volna, megtartod, kérdeztem alattomosan, és
erre nem tudhatott mit valaszolni, még nem
tudom, valaszolta tehat, és nem hagytam abba,
minden talalkozasunkkor megkérdeztem ezt,
akkor mar elment a laptdl, ugyhogy ritkdbban
talalkoztunk, mint addig, hetente legfeljebb
kétszer, még nem tudom, valaszolta mindig,
mig véglil egy teazdban beszéltiink meg talal-
kat, lattam az arcan, hogy attdl tette fliggévé a
doéntést, hogy én mit mondok, szerettem volna
segiteni rajta, de nem tudtam, megtartod-e, kér-
deztem ismét, szinte lattam azt is, ahogy elsza-
kad bemre minden, hamusziirkévé valt az arca,
és azt valaszolta, nem, és akkor mar nem volt
mit mondanunk egymasnak, elkortyoltuk a
gyumolcsteat, elkdszontlink egymastdl, és ha-
zamentink.
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Autostoppal Europaban
Dél-franciaorszagi kalandok

Igen, valahogy csak elindulunk Dél-
Franciaorszag felé az én hippi Jack baratom-
mal. Egy Kkis Seat visz. Gazdaja negyvenes
francia, kikopott vénlegény, angolul alig par
sz6t tud, az sem angolul van. lgazabdl csak
franciaul lehet(ne) vele tarsalogni. No, ez ki-
tiing Ot lesz, 6tszaz kilométer mély, kinos
csondben. Amint kiderll, mégsem. Franci-
anknak ugyanis sok mondanival6ja van.
Nem zavarja, hogy egy kukkot sem értlink
francidul, mondja a magéét. Kdzben lelkesen
gesztikulal, ugy Véli, ezzel el6segiti a megér-
tést. Ami engem illet, mar az els6 mondatnal
elveszitem a fonalat. Kézben faljuk a kilomé-
tereket, amennyire a kis Seattol kitelik, atlag
130-cal megyink, de ez a francia autépéalyén
lassinak szamit, a széls6é savon vagyunk.
Sof6rém mondé kedve nem fogyatkozik.
Nagy nehezen kihGzom beléle, hogy nem-
csak Lyonig megy, hanem egyenesen Gre-
noble-ig, vagyis egy attol délre 1év6 Kkis-
vérosig, Clelles-ig, oreg édesanyjat latogatja
meg ott. No, akkor mi is lemegytnk odaig.
Jack nemsokara megkérdi a franciankat,
nincs-e valami kajaja, merthogy izé, er6st
éhesek vagyunk...Aztsem tudom, hovasuly-
lyedjek szégyenemben. Nem semmi ez a
Jack, hé! Az ilyenre mondjak, hogy vastag a
b6r a pofajan? Vagy csak egyszerlen élel-
mes? Mindegy, a megoldas megszuletik, ro-
videsen félrehtuzunk egy benzinkutnal,
franciank kipakol mindent, mi szem-szajnak
ingere. Most érzem igazandibdl, milyen éhes
vagyok. Szokik ki a szemem, de legalabbis
l6tydg az Uregében.

A zaba utén helyrepattanunk, mi is du-
malni kezdink, angolul, franciaul, széles
gesztikulaciokkal, néha kész pantomim-el-
Gadéasokat produkalva. Ahogy fogynak a
kilométerek, egyre jobban 6sszebaratko-
zunk.

Lassan rank esteledik, Lyont rég elhagy-
tuk, méar tdbb mint hatszaz kilométert cso-
rogtunk lefelé. Idénként izgalmas kastélyok
bukkannak fol, fajé szivvel intek bacsuat ne-
kik. Lassan megérkeziink Grenoble-ba.
Gémberedettek vagyunk, alig birunk Ki-
maszni a kis Seatbdl, a hosszU autokazas
alatt berozsdasodtak az izmaink. Sotét, ki-
halt varosszélen allunk, igen, ez Grenoble.
Flogyan tovabb?

Na, hadd lassuk a rokont, Jack! Telefon-
szamod sincs? Nincs, de azt kikereshetjik
egy telefonkdnyvbél. S azt pedig honnan
varazsolsz el6? Egy hotelben példaul bizto-
san talalunk, adja meg a tizpontos valaszt,
s mar lédulunk is. Fene jenkije, mindig ki-
vagja magat! Nemsokara bele is botlunk
egy hotelbe, a portas végigmér, elhlzza a
szajat, s kissé gyanakodva, de ideadja ne-
kiink a kényvet. No, hadd lassuk csak. A
nevet hamar megtaldljuk, éppen harman
viselik Grenoble-ban. No, melyik lesz az?
Honnan tudndm! De hisz oda van irva a
név mellé az illet6 foglalkozésa! Miért kéne
tudnom, mivel foglalkozik a batydam? Ez
nekem mar sok. Egy egész napos hanyodas
utan plane. Mast nem tehetlink, leirjuk
mindharom telefonszamot, cimet, persze
az én noteszomba, neki nincsen, mert hat az

meg minek. Felhivjuk egyiket a mésik utan:
egyikuk sem vallalja aJackkel val6 rokonséa-
got.

Igen, kérem, igy foszlanak szét a puha
agyas almok... Mihez kezdjlink magunkkal?,
nézek r& morcosan. Semmi gaz, éregem, ve-
regeti meg a vallamat, kinézlink valami jo kis
helyet, megalszunk, s reggel majd meglatjuk.

Ismét a kiilvaros felé vesszik lépteinket,
én valami parkot, bokrot keresek, 6 valami
épliletre eskiiszik. G6z6m sincs, hogy képze-
li el. A tetején, te marha, mondja kedvesen,
egy lapos tetejii épulet tetején! Addig van baj,
amig feljut az ember. Kissé fanyalgok, hideg
lehet, kdzel vannak az Alpok. Dilis vagy,
nem érzed, milyen langyos a leveg6? lgaz,
hogy az Alpok nincsenek messze, de délen
vagyunk, jéember! Be kell [4&tnom, ma este
mar masodszor, hogy igaza van. Mialatt ek-
képp csevegiink, Jack Kitartéan vizslat. Ugy
latszik, eredményesen, mert egyszer csak ra-
mutat egy épliletre: na, ez nekiink valé! A
hatdhoz kerlliink, viszonylag alacsony, ha

minden igaz, iskola, kérben témbhéazak van-
nak, melyek joval magasabbak. Melléje al-
lunk, én nyomban bele is lépek egy
kutyaszarba, amit jé jelnek veszek. A kor-
nyék kihalt, akcidba lehet Iépni. Jack felma-
szik, én felhajigdlom a zsakokat, aztan
magam is felkapaszkodom. Elhelyezkedlink
kényelmesen, beburkol6zunk hél6zsékja-
inkba, fejink ald parna gyanant betesszik
zsékjainkat, s azzal jo éjszakat! Kiralyi mé-
don alszunk, fazasrél sz6 sincs. Pihenten,
jokedvdien ébredlink, akérnyez6 tombhazak
ablakabol latni vélink egy-két csodalkozd
tekintetet, de gond egy szal sincs. Megismé-
teljik az esti proceddrat, Jack leszokik, én
leeresztem neki a zsakokat, gyorsak kell le-
gylnk, mert most mar elég sokan jarnak az
utcan. Mit mondjak, jok lennénk betdrének!
Olyan siman elintéziink mindent, hogy az
gyonyorliség! igy, veréfényes reggelen nem
isnéz ki olyan ramatyul ez a varos.

Igen, minden jé lenne, ha... Annyira éhes
vagyok, hogy azt mar kimondani se lehet,
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csak elhallgatni. Egy kurva vasunk sincs, ez
hervasztd. Jack el6kaparja a telefonkartyat,
van még néhany egység rajta, s mar elindul-
na egy fllkét keresni, mikor varatlanul, elke-
seredett dtletem tamad. Hé, te, szélok utana,
add csak ide a kalapod!

Epp egy szupermarket kozelében va-
gyunk, Jack rongyos, blidos kalapjat lete-
szem a foldre, raiilok a hétizsdkomra, s
énekelni kezdek. LGT, Fonogréf, Illés, Ome-
ga dalokat, a régi kedvenceimet. Atéléssel,
hangosan. Lehet, nem tudjak, de majdnem
szép hangom van. Aki nem hiszi, keressen
fel, bebizonyitom. Szdval, énekelgetek, az
emberekre még véletlenil sem nézek. S mit
ad Isten, gy(llni kezd a pénz a kalapban.
Apré féempénzek koccannak egymaéshoz.
Egyre béatrabb, felszabadultabb vagyok,
hangom egyre cseng6bb. Mar felnézek, meg-
k6szondm az adomanyokat. S higgyek el,
egy percre sem érzem megaldzonak a hely-
zetet, nem gondolok arra, hogy h(, de le-
csusztam, s hogy szégyen, meg hasonlo
marhasagok! Nem, s6t, hatarozottan feldob
adolog. A gondolat, hogy kihGizom a csava-
b6l magam, felvillanyoz. S plané, magyar
dalok segitségével! Kell ennél nagyobb
orom? Holgyek jonnek, mialatt pénztarcajuk
utan matatnak, ram mosolyognak, dagado-
zik a mellem. En is vigyorgok, szinte férfi-
ként. Alig fél 6rat van tavol Jack, s én addig
egy jo marék apropénzt koldulok dssze. Mit
koldulok: énekelek! Hisz a pénz produkci-
om jutalma, nem egyéb! Ezt ne felejtsik el,
kérem! Egészen bliszke vagyok magamra,
Jack is elismer@en bologat. Megszamoljuk a
szerzemenyt, legaldbb hdrom napra val6 ka-
jat lehet vasarolni bel6le, annyi dsszejott. Ez
igen, tati! Prima pénzszerzési lehetéségre
akadtam! Na, azért ne gondoljak, hogy ott-
hon is kiprébalom, de a mostani egy olyan
alkalom volt. Kullénben is, sziikség torvényt
bont (vagy 6rvényt?).

Vasarolunk, aztadn zabalunk. Igen, igy.
Utana megpendulve pakolunk dssze, ameg-
maradt pénzen megosztozunk. Dél van,
most mar igazan ideje lenne eldénteni, ho-
gyan tovabb. En az Alpok felé mennék, eb-
ben végre biztos vagyok. Elképzelésemet
meg is osztom Jackkel, bologat. Akkor elval-
nak Utjaink, pajtds, mondja aztan, egyked-
vien, k6zombdsen. Sejtettem, hogy ez fog
kovetkezni, most mégis rosszul esik.

Hat akkor viszlat. Viszlat, haver. Cimet
nem cseréliink, abban sem vagyok biztos,
hogy van neki, vagy, ha van, tudja. Kezet
razunk, 6 egyik aton, én a masikon. igy van
rendjén. Nem vagyunk dsszekdtve. Ugy lat-
szik, alapjdban véve megrogzott maganyos
farkasok vagyunk.

Igen, irany az Alpok. Egy ideig bamulom
atérképet, nem tudom eldonteni, Albertville
felé tartsak-e, hogy lathassam a Mont Blan-
cot— ha meg nem mészom —, vagy keletre,
Olaszorszag irdnyédba. Végil, mivel Svijc
felé agysem mehetek (kilon vizum kell
oda), ugy hatarozok, hogy Briancon felé ve-
szem utamat, s a francia—olasz hatarvidék
alpesi tajait boklaszom be.

Integetek, sajnos, az autok tébbsége tele
van, nem is annyira emberekkel, mint cso-
magokkal. A hatsé Uléseken mindegyre ha-
talmas pakkokat latok. Ilyenkor hiaba a jo-
indulat. Latszik, hogy kimondottan kiran-
dulds z6na ez, az emberek fel vannak mal-
héazva, jarjdk a hegyeket. Briancon egy Kis
> > > > > folytatds a 12 oldalon
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folytatés a 11. oldalrdl

hegyi telepulés, olyan 1800 méteren, egészen
a hatarszélen, turistaparadicsom, minden,
amit akarnak.

Végre felvesz egy hdazaspar, tiszta jo,
hogy egyediul vagyok, van egy jé adag
csomagjuk a hatso Ulésen is, de 6sszébb
nyomkodjuk Oket, valahogy beprésel6-
dom melléjik. Koérnyékbeliek, nagyon
kedvesek, amikor kideril, hogy francia-
bél alma vagyok, gond nélkil atvaltanak
angolra. Olaszfoldre igyekeznek, Brian-
conban csak néhany orara allnak meg. Su-
teménnyel kinalgatnak, mindenfélét kér-
dezgetnek, egészen jol érzem magam ko-
rukben. Egyre kozelebb jarunk a hegyek-
hez, az Ut kanyargo6ssa valik, itt-ott kod-
foltok vannak, a tdvolban hoboritotta csi-
csok latszédnak. H(, ennek fele se tréfa!
Csak lassan haladunk folfelé a szerpenti-
neken, egyre hlvosebb lesz, felh6k kozé
érink. Ez igen! Grenoble-ban még tiszta
volt az ég, itt meg mintha havazni akar-
na...

Ahogy tovabb emelkediink félfelé, lassan
faképnél hagyjuk a felhGket, kristalytiszta,
veréfényes alpesi id6jaras fogad. Olébe is
csticesenilink nagy hamar. Itt mar kopéarak a
hegyek, tébb helyen gleccserek sikongnak.
Egy magaslaton vaskos er6ditményt pillan-
tok meg. lgen, bélogatnak franciaim, ugye
milyen szép? Az egész francia Alpokat atfo-
go régi erdditménylanc egy szeme. Hadasza-
ti jelent6ségét viszonylag rég elveszitette,
mara inkabb turistalatvanyossag. Mar ott is
vagyunk Brianconban, rengeteg auto, ola-
szok ddgivei, mozgalmas élet. Elbucstzom
taxisaimtdl, nyakamba veszem a zsdkom, s
megindulok egyfelé. Izgalmas véaroskanak
tlnik. A kdzponti sétdléutca fentr6l indulva
a volgybe visz, a lejté meglehetésen nagy,
macskakdves Ut, régi hazak, kutak, diszcsa-
tornézat, tiszta viz poroszkal benne, csillogd
szuvenir-Uzletek egymas mellett, zajongo,
vidam témeg. Egészen j6 a hangulat. Széval
ilyen egy alpesi paradicsom? Mit mondjak,
nem rossz! Talan az 6donsag fog meg legin-
kébb, az, hogy érzAadik, itt a hegyi turizmus-
nak szazadokra viszszanyulé hagyomanya
van, ezt mutatjak az épuletek, az utcak. Ezaz
els6 telepiilés, amit ilyen magasban meglato-
gatok, kordbban a hegyvidékhez csupéan fe-
ny6fabarakkokat, menedékhazakat voltam
képes tarsitani, ezek a kemény, izléses k6ha-
zak egészen meglepnek. Lassan megszokom
a levegdt, mar nem fazom, s mit mondjak,
kezdem priméan érezni magam, sokkal job-
ban, mint Parizs koszos ege alatt.

Sajnos, mint minden eufdrianak, egyszer
ennek isvége szakad, eszembe jut, hogy éhes
vagyok, és maris atkozni kezdem gondatlan-
sagomat, amiért Grenoble-ban nem vasarol-
tam be, itt nagyon dragasdg van, 0ssze-
énekelt aprépénzem maradéka Ugy elmegy
egy maroknyi kajara, hogy észre se veszem.
ElhGazddom egy csoppet a forgatag el6l, ki-
kapaszkodom a kozeli hegyoldalba, s nekila-
tok kajalni.

Miutan éhem ugy-ahogy elverem, bedu-
gom hétizsakomat egy kidélt fenyd ala, el6-
kapom fényképez6gépem, s Ujbol neki-
veselkedek Brianconnak. Persze, az er6dit-
ményt kéne megfirolni. EIég magasra folpol-
coltdk, egy kiallo, félig letarolt sziklaszirtre.
Néhany turistat latok folfelé araszolni, a ké-
nyelmesebbje visszafordul, pedig igazéan
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nem nagy kunszt félmenni, kovekbdl rakott
IépcsOzet vezet fol, dles falak, bastydk, itt-ott
egy-két omladék, tan szandékosan, a na-
gyobb autenticitds kedvéért meghagyva.
Gyonyor kilatas nyilik a volgyre, az elag-
gott délutan lanyha napsiitésében készitek is
néhany képet a vidékrél, egy-egy hegy-
oromrol, madartavlati blivoletet a telepiilés-
rél. Sdrln vannak az er6ditmények, szabad
szemmel ide latszik a kdvetkezd. Télen hogy
fltyulhet itt a szél! Jon, hogy kialtozzak egy
sort, jol esne kiengedni fesziiltségeim, 6ro-
meim. No, azért mégsem teszem, gondolom,
sejtik, miért. Innen, az er6ditmény tetejérdl
ralatok az egész telepiilésre, még templomiis
van, no, akkor mégsem lehetannyira mester-
séges cucc, mint elsd latasra tlnt, valdban,
lent a vOlgy aljan néha&ny lakéhazat, s az
azokhoz tartoz6 bizgerakat pillantok meg.
Egyébként a varoska féut menti része nem
hosszabb par szaz méternél, utdna megint
vaskos, komor sziklak kévetkeznek, mintha
mi se tértént volna, mintha ember még soha
nem tette volna labat erre a vidékre.

Atmegyek ismét a szemkozti hegyre,
ahol a zsdkom is van, készitek egy képet az
er6ditésrol, aztan nekilatok egy alkalmas he-
lyet keresni a satorveréshez. Elvégre aludni
is kell valahol! Az oldal, amelyen jarok, ké-
omlasveszélyes, épp ezért nagy munkaval
teraszokat alakitottak ki rajta, amelyeken a
lavina zGdulasa meglassul, s melyeket ter-
mészetesen fakkal ltettek be: feny6k min-
denfelé, hosszu, rendezett sorokban. No, egy
Uyen teraszt szemelek ki magamnak (mashol
ameredek szikldk kozott miivészet lett volna
a satorozésra alkalmas helyet lelni). Félre-
rugdosom a kdveket, feny6tobozokat, s ne-
kilatok a satorveréshez. Biztonsagban érzem
magam, mert a feny6sav elég slrii ahhoz,
hogy lentrél ne lathassanak meg (kulénben
is nemsokara szirkilédik), k6omlastdl pe-
dig nem vagyok hajland6 tartani. Ahogy a
nap lassan lefelé bandukol, még hiivosebb
lesz. Persze, hlivosségrdl csakis a parizsi h6-
mérséklethez és az én gyatra ruhdzatomhoz
viszonyitva beszélek. Vékony, nyéri halé-
zsdk van nalam, még a satram is szimpla
falu, igy természetesen nagyon kénnyd, &m
szigetelésileg nulla. Folkapok magamra
mindent, amim van, vagyis a pulcsim ala
mindharom pélomat, tréningem ala pedig a
rovidnadragomat. Ekképp nekikészllve be-
burkolézom héatizsakomba, s a mar ugyan-
csak satnya fényben bdngészgetni prébalom
a térképet. Az, hogy teljesen pénz nélkiil va-
gyok, lelomboz, lassan véget kell vetnem
csdszkalasaimnak. Eszak-Olaszorszag még
bele kell férjen a képbe, azon étien is végig-
megyek, hisz amugy is Utba esik hazafelé. A
Torino-Milan6-Verona dtvonalon kéne ha-
ladni, onnan at Ausztridba, aztdn Magyaror-
szagra, aztan... Ej, csak nem tamad
honvagyam? S ha igen? Ki tor6dik vele (raj-
tam kivul)? Persze, ha nem igy jon 0ssze, az
se gdz. Egy par napig még biztos kihizom
azzal a kajaval, amit most vettem, persze,
nagymeértékben szdmitva az emberekjésaga-
ra, s burjanzé koldulasi hajlamomra... Ej, de
szép az élet!

Bosszusan félrehajitom a térképet,
amugy is beesteledett id6kdzben, s durmo-
lok. Azalatt legalabb nem érzem az éhséget.
Reggel felé kutyamod kezdek fazni —addig
a harom rend ruham megtette a magéét —,
igy hat a nappal egydtt kelek, tornazom, ke-
zeimmel csapkodom magam, aztan egy va-

ratlan Otlettl vezérelve nekilatok hegyet
maszni. Mit ad Isten, néhany méter utan
raakadok egy turistadsvényre, melynek
mentén még jelzések is vannak. Ez igen! igy
még az olyan amatdr alpinistak sem téved-
nek el, mint én. Kellemes az ut folfelé, nem
tal megeréltetd, vaskos granittdombok, itt-ott
egy-egy nyeszlett fenyd. Sok turista jarhat
errefelé, a kdvek, sziklak fénylenek a kitapo-
sottsagtol. igy, kora reggel nem talalkozom
senkivel, de 6szintén szdlva nem is banom.
Mar vagy negyven perce caplatok folfelé, el
is unom kissé, immar total be vagyok mele-
gedve, hajnali fagyossdgom csak kddds em-
lék. Itt-ott meg-megallok, dvatosan le-
leskel6d6m a hegyr6l. Tagul a kilatas, lassan
ralatok az egész vidékre, szemkozt bliszkén
poffeszkedik a brianconi eréd, tovabb a tar-
sai. Még csak a derekénal jarok a hegynek,
biztatgathom kell magam, hogy vissza ne
forduljak. Nem illene. Ha mar idaig feljot-
tem... Egyre nehezebbé valik a terep, az 0s-
vény szeszélyeskedik, méar kitaposva sincs
annyira, ugy latszik, masoknak is megfor-
dult a fejében a visszafordulds kényelmes
gondolata, mi tbb, egyeseknél a gondolatot
tett kdvette. Csak azért sem pihenek meg,
dontém el lihegve, micsoda nyamnyila szé-
kely legény lennék, ha nem tudnék megbir-
kozni az Alpok eme szelid darabkajaval
sem? He? Korholom magam, pirulok. Aztan
ezt is abbahagyom, mert elvonja figyelme-
met a kornyezetrél. Pedig épp azért vagyok
itt, épp azért korholom magam, mert kényel-
mem azt sugta, ne forditsak annyi figyelmet
akornyezetre, inkdbb... Savégeredmény mi:
ha nem korholom, nem figyelek, ha korho-
lom, nem figyelek. Egyre megy. Nofene. H(,
hogy elbonyolitom a dolgot! A fenébe is,
tényleg nem tesz jot az egyedullét! Tiszta
szerencse, hogy lassan felérek a cslcsra, az
aztan elhessegeti minden folosleges gondo-
latomat. Kosz, haver! Te aztdn megérdemled
az ittléted!

Mit mondjak, latok egyet s mast, az is
élmény, hogy fent lehetek, de err6l mostnem
kivanok mesélni, ugyse lehet, csak kinléd-
nék, s maguk pedig réhdgnének. Azt mar
nem! Ekkora szivességet nem teszek maguk-
nak, hidba ragtak el idaig firkdlmanyomat.

Lefelé jovet megpillantok egy merész fat
egy szirt oldaldban: gydkereivel bészen ka-
paszkodik, 6 maga azonban teljesen a leve-
g6ben van. Mita leveg6ben: asemmiben! igy
kell mondani ezt, kérem! Vagy meg igyeb-
bll! Megtetszik a szegény para, milyen el-
szant, csOppet se reszket, szemmel lathatdan
nincs tériszonya, még az sem Kizart, hogy
total élvezi helyzetét. No, lassuk, hol ess bé!
Nagy Ovatosan felkapaszkodom ra, nana,
persze azért, hogy megérezzem, milyen a
semmi folott, netan épp benne lebegni. Kissé
gorcsds vagyok, ami ugye nem nevezhetd
lebegésnek, de azért élménynek megteszi.
Amikor kissé folenged bennem a félsz, s
egyik kezemmel el merem engedni a fat,
egy-két fenyképet is készitek a kdrnyékrél.
Lefelé is vetek egy ropke pillantast, szinte
élvezem a dolgot, ha lehet az iszonyatot él-
vezni. Aztan levaszkolodom. Szinte szala-
dok lefelé az 6svényen, a volgy magaba huz.

Gyorsan 0sszerdmolom cékmokomat,
falok is valamit (igy, sz0 szerint), felpillantok
a napra, lassan dél lesz, ideje utra kelnem.
Irdny Olaszorszag! Lebattyogok az Uttestre,
csakhamar Briancon végéhez érek, kiirok
egy Torino tablat, s varom a joakaratot...



VARl CSABA VERSEI

Fak
mint ideg-lombozat
mint ha egy-egy ember alldogélna

s nem volna se teste se arnya
csak ami izzit belll

s a rontgenképre kimerevdil
csakfehér ésfekete

a lég az ég ag-erezete —
mint ha egy-egy ember alldogalna

s nem volna csak ezer idegszala
s tlrné hogy végképp 6nmaga

(ezlst holdfény hull afékra)
mint ha &lom jarna

vagy ha ballada

Szeretdk

almokban jaro
volt szeret6k

vissza —

boldogok akik talalkoznak
vonzva-taszitva

adva mindentik egyetlen
gjszakéra s visszavéve

szajhak

cserélik igy mosolyuk
és szivik aljét
almokban jaro
szeret6k sziverése
hullik

boldogok akik talalkoznak
hajnalig

Nap-Hold

ott kell legyen a kezed

a nd combjan 6lén
valamiféle bizonysagképpen
ha el is vanfordulva

gy tanuld meg
(neme izgat Ujra)

hogy elébb magad
és magadon Altal

igen kett6s kinnal
kettés lemondassal

ott kell legyen a szd
igen — nem

el6készitetlen pontosan
ahogy a vonalfut agerincben

nap-hold ivek kdzott
a bér melege a rés

ahol tovabbjutsz
ahové val6 a teremtés

nincs nap se éj se menedék
a test el6tt a test aldl

(falkaba verdd6 kutyak
vonyitanak valahol)

Majdnem egészen
Eget a sz0 kiviil-belil.
Amikor a legnehezebb.

Fesziil az ég, a test,
az ideg-erezet.

Szemkdzt egyfehér papirlap —
a seb.

Kicserepdezett [élekkel
vilagot roni napban-szélben
a létfalara. Torvényt.
Majdfeladni azt is szépen.

Majdnem egészen

S mig testre tapad az ing a 14ztdl,
emléket vinni emberl,

amig kifehérul a Iélek.
Hej, cudar életi

Eget a szesz
Kiviil-belul.

Dél

taljutni targyakon testeken

a porusokfelezGidején legalabb
ennyi adatott volna

de mintha masegyébb és minden
mas itt van méri 6nmagét

vers és napora

korbejaro palcak s kozéplitt

se tuljutas se targyak se testek
csak az az arnyek

dél el mint a dolgok elébb-utébb
s mintha csak a vers tolddna el
ha koézépre allnék

(vers)
Karacsonyi Zsoltnak

part a viz a sargafolt
aszem mogul a résen
pedig csak 6szi arnya volt
a képnek mindenképpen

apart a vers az éjszakak
a tul korai alkonyat
nélkilem mozdul a kabat
és vele egyfél konyak

az év a nap a hold megint
azold kozott a barna
valami 6szi (tra int
atajat dsszehajtva

atest az éjben sargafolt
ezlist-vékonyfonalat
valaki aki athajolt
kezében tartja odaat

Készul6dés

Hol volt még az 6sz,

a készil6dés? Langolt a nap.
Sejtjeink barnan nevettek
aborink alatt.

Mondtam: a hold kerekdil.
Seholse voltal egyediil.

Sehogyse hittem, hogy nélkiled.
Aztan az elsé

HELIKON

falevél majd a tébbi.
Rozsdafolt volt az erdd

madarak szarnyai alatt,
szemved ndvekvd égdarab.

Adhattan volna-e...

Adhattam volna-e mas almot,
ami nam hasonlit ream,

mas napot, mas szerelmet,
ami nem sit at a ruhdm?

Mint babonat,
adod-e tovabb?

Mondhattam volna-e szebben:
jO éjszakét, ahogy lehullt az ing,

ahogy a holdszak kitelt
tenyerem vonalai szerint?

Majd, ha szokve,
meg0rzod-e?

Otperces 0da
A gézégd kilobban
Egyre kevesebb az id§ szeretni.
Neked tanulnod kell,
nekem dolgoznom naphosszat,
azon is, hogy vagyunk, hogy legytnk,
szeliditeni a holnapot,
amiért mindent t6led kapok,
amiért tied mindenem —
kimért 6t percek orok igaza,
intelem
szavak szigora
ellen.
Egyre kés6bb kertliink haza
s mire kimelegszik a szoba,
mar nem tudjuk,
hogy afaradtsag vagy afélelemfektet-e
0ssze,
pucérra tart életlink pdmakoze,
szemérmetlen,
papirfolé hanyatlo
hajnalok
pirja.
Ki kellene menni sérdzni,
varnak barataink,
de kezedbdl méar
&lmosan esik
ki a kolcsonkért kdnyv,
faradtan-fehér az ing,
kezedbenflistd1g6 cigarettacsikk
szunnyad. A kévéspohar
még Orzi ivét ajkad
vonalénak.
HosszUi volt a nap
és hosszi lesz az ],
hosszdra nyultak az 4rnyak
is, de imé
lelkessé tetted a szavakat,
dicsérve vagy, vagyunk, szerelmem,
dolgok legvégs6 oka.
Vallamra hull elalvasod aga,
gyulekeznek aforrd szemhéj alatt
és szarnyra kelnek
az almok. Mosolyog a
vilag
benned.
Mit mondjak még?
Szeretlek.
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HELIKON

EGYED PETER

Madonnak, porban

regény (részletek)
Hazatéreés I.

"Oket Arész, ezeket siirgette
bagolyszem(i Pallasz
s Rémulet és Kiadas, meg Erisz,
) ki moho az dleshen
férfiold Arész nbvére s tarsa a harcban,
kezdetben kicsi, ugy vértezkedik: &mde utana
fével eget verdes, nohaféldon
~ Iépked a laba.
O az egyenldn szornydi viszalyt
bevetette kdzébik,
mig a témeg kozt jart, szaporitva
aférfil-jajszot.
(Homérosz: lliasz)

A robbanas utdn kikapaszkodtak egy
keskeny, amde igen j6 karban tartott Utra.
Schenk el6z6leg megnézte, hogy ez az egyet-
len lehet6ség, az egyetlen t, amelyiken va-
lamennyire is védeni tudjdk magukat. De
visszagondolva az addig megtett Gtra, azzal
is tisztdban volt, hogy — barmennyire is jol
felszerelték magukat — mégiscsak a végén
vannak akészleteiknek. Axmann, aki mindig
mindent szamon tartott, valamilyen atavisz-
tikus, amde jol megalapozott félelmében,
hogy egyszer (gyis csak p6rén maradnak,
megerdsitette, hogy valdban, alig néhany tar
tartalék 16szeriik van, a géppuskahoz szinte
semmi. Abenzin 6tven kilométerre elég, ke-
verék mar csak egy langszdrdéban van. De az
drmester tudta, hogy ezen a vidéken van
Kesselring— valamilyen taroz6 mellett—, a
Kesselring térzse meg a visszavonul6 elit
alakulatok szamara el6készitett er6drend-
szer, tele tartalékokkal, ezt a magafajtak, a
torzs meg a Wolff tabornok legényeihez ko-
zel 4ll6k mindig is tudtak. Valamelyik térkép
szélén volt is egy hevenyészett vézlata, s
nagyon is jol tudta, hogy azon a vidéken
jarnak. Csak meg kell talalni a helyet. Hlsz
kilométert sem mentem azon az Gton, ami-
kor megalljt intett. Ott éjszakaztak a csapat-
szallité oldaldhoz ragadva. Hajnalban aztan
immar a dombgerinc masik oldalara kanya-
rodtak le, s amikor felszallt a kdd, elkezdték
szemlézni a volgyeket, dombokat, hegyeket.
Elsének Jaeger jelezte, hogy valahol vizti-
kornek kell lenni. Aztan dsszeallt a kép, egy
nem is tul tavoli hegyoldalban meglattak a
120-as nagy hegyi agyuk koérbefutd sinéit
meg mozdonyait, alattuk a bunkereket, meg
apancélajtokat ahegy oldaldban. Arraindul-
tak tehat, s még miel6tt a Henschelbdl vég-
képp kifogyott volna az lizemanyag, el is
érték az egyik raktarat. Csodak csodaja, még
drség is volt. Néhany katona lézengett a pan-
célajto el6tt, csak intettek, hogy vigyenek el
mindenbdl, amennyit tudnak. Adolognak ez
a része tehat megoldddott. De a méasik nem:
az il bel paese békés elhagyasa. Megtudtak,
hogy a legkdzelebbi nagyobb varos a hires
Cortona, ahol ugyan nincs német &rség, de
partizantevékenység sem, mert a lakossag
magatartasat a Bourbon 6rgréfok elég békés-
re hangoltak, nagyobb csetepaté nélkil akar-
tdk meguszni az egészet. De Schenknek és
legénységének — Delius 6rnagy haléla utan
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— semmilyen, de semmilyen illuzidja nem
volt mér, nagyon is tudtdk, hogy amennyi-
ben el akarjak hagyni ebben az alakzatban
Italiat, igazan leleményes megoldashoz kell
folyamodniuk. Es amegoldas mar megvolta
Schenk fejében, csak a formaja hianyzott.

Az (ton lassan ballagott egy ember. Or-
motlan zsékot cipelt a hatan, abbol meg va-
lami gallyak agaskodtak el6. Agat szedett a
szerencsétlen a gazos, szederindas erdében.
Lassitottak, majd megéallottdk mellette.
Schenk feléje nyujtotta a kulacsat, mire a sar-
gasbarna arcu, rancos, t6r6dott ember hatra-
hékolt. Aztan mégiscsak visszadvakodott és
elvette a konyakot, j6l meg is huzta.

— Hova val6si? — kérdezte az 6rmester
semleges hangon, hogy el ne riassza.

— lde, Cortonéba.

— Hogy élnek az emberek?

— Habor van, szegények.

— Es most mit csinalnak?

— Hat — eskiivé van, az 6rgrof lanyat
veszi feleségiil Franco-Matteo, a polgarmes-
ter lanya.

Odanyujtott neki egy fél kenyeret, de az
dérmester mar a mozdulat pillanatdban meg-
értette, hogy a legjobb Uton jarnak, akkor
fognak tudni eljutni tiroli patriajukba, ha si-
keriil elrabolni a menyasszonyt, a leg6sibb
recept szerint, mert csak ez és semmi mas
nem fogja az érintetlenségiiket biztositani.
Ismét csak az 6si recept szerint. Ha sikerdl
kell§ ideig magukra ragasztani a menyasz-
szonyért induld csapatokat, megértetvén ve-
ik, hogy semmi bantédasa nem lesz a
lanynak —, nos, hat ennél jobb védelmet
senki nem biztosithat nekik. Most mar csak
a rajtalitést kellett a megfelel6 alapossaggal
megszervezni, de hat Otto Schenk tudds volt
ebben, évekig sulykoltak ezt beléjik az els6
ejtéerny6s hadosztaly rohamkilénitmény-
kiképz6 iskolajaban, majd egy olyan koz-
pontban, amelyr6l maga sem beszél szi-
vesen, de ahol — végul is — a "leghatéko-
nyabb" mddszereket elsajatitottak. Megallit-
tatta tehat a Henschelt, el6vette a tér-
képtartot, hosszasan nézte a Santa Marghe-
rita da Cortona katedralis alaprajzat, és a téle
telhetd tiszti alapossaggal elkezdte berajzol-
ni a tervet. Tudta, hogy iszonyatosan keve-
sen vannak, és hogy néhany percen, a meg-
lepetésen és a jol el6készitett csapdan fog
mulni minden. Aztan elkezdte magyarazni.

— A katedrélishoz — szerencsénkre —
feltlrél vezet le az at. Megvarjuk, amig min-
denki bemegy és elcsitulnak. Akkor Stichler
és Jaeger leszaladnak és oldalt bemennek a
sekrestyébe, azon &t pedig a szenteltviztarto-
hoz, onnan beguritanak két flistgranatot.
Visszaszaladnak a templom elé, addig mi is
odaértiink a térre. Pauleit és Kriegsmann a
pisztolyokkal a templomkaput6l harom mé-
terre parban allnak fel, fegyverzetik pisz-
toly. Mindenkire lottok, aki ellenalini probal,
els6sorban a legényekre. Feltételezem, hogy
a menyasszonyt fogjak el6szor kimenteni,
azt én kapom el, utdna pedig fel a kocsira. Ha
mindenki kint van, Stichler és Jaeger megint
megfustélik a templom elejét. Axmann, a
géppuskanal, elereszt egy-két révid soroza-

tot. Kronométerrel ki van szamitva minden,
ha valami nem sikeriil, tombolunk. Az egész
nem tarthat tiz percnél tovabb.

A katondk szotlanul hallgattak, minden-
kinek az arcara killt az a vakvilagi fegyelem,
és atvaltoztak azza az dsszeszoritott allkap-
csu, figyelmes és megvetd kifejezésl maszk-
k&, amelyet az 6rmester olyan jol ismert, és
amelyben jobban megbizott, mint magaban.
Arész visszafogott, vad arca volt ez. De 6 is
furcsa metamorfézison ment at: a katonak
meglepddve lattak, hogy a kistermetdi, szin-
te goérnyedt 6rmesterb6l kivalik egy feszes
katonatiszt, akit addig nem volt alkalmuk
megismerni. Felugraltak a kocsira, Waet-
zoldt gazt adott, majd egyenletes tempdval
elinditotta a Henschelt.

Korulbelul fél éra alatt értek el a meg-
adott helyre, jo ralatas volt a katedrélisra.
Akkor értek be az utolsd, késlekedd cortona-
iak a térre. Stichler és Jaeger elindultak a
granatos zsakkal a tujak kozott.

— Fiuk, ez most gaz lesz, nem fagylalt—
ez volt Schenk utols6 hadparancsa.

Ugo de Bourbon 6rgréfnak, Cortona 6ro-
kés urdnak minden rokona és baratja azt
tanacsolta, hogy az ilyen héboruds id6kben
eskivét tartani alapos istenkisértés, és ha
egy mod van ra, meg ne prébaljak. Il Marche-
se Ugo és legféképpen a felesége, Nina, to-
vabbra sem ezen a népi véleményen volt (és
aztan alaposan csalddtak is), — és nem csak
azért, mert mind alanyuk — Maria-Giuliana
—, mind lévend6 vejiik — Franco-Matteo —
igen heves vér( fiatal teremtés volt, aki bar-
melyik pillanatban képes lett volna meg-
ajandékozni 6ket egy kis unokaval, nem.
Mindketten hith( katolikusok voltak, akik
Ugy gondoltak, hogy a habora utolsé hulla-
ma els6sorban &ket kaphatja el — a sz6 na-
gyon is fizikai értelmében —, 6ket soporheti
el, és nem a fiatalokat, akik inkdbb szamita-
nak még Isten baranyainak. Emelletta marki
még azt is megfontolta, hogy a sgora-léven-
dé, a vidék legnagyobb bor-, di¢- és geszte-
nyekeresked6je — Cortona kornyéke koz-
ismerten ez utébbiakrol volt hires —, ha sze-
mélyében nem is, de vallalkozasaban és ro-
konsdgaban bizonyara tuléli a vihart, és
mintegy halo feszil majd ez a vallalkozas és
rokonsag az ifju par alatt. Egyszoval a marki
agy Vvélte, hogy Istennek a leginkabb tetszd
dolog az lesz, ha 6 biztonsagban, azaz fele-
segként tudja maga mellett szeretett lea-
nyat, Maria-Giulianat, aki fizikai szem-
pontbdl mar semmit nem 6rékélt lombard
Gseitdl, teste teljesen szeretett feleségéé, Ni-
naé volt, orokolte viszont a lombard észt,
hidegvériiséget, keménységet és azt, hogy
— ha mar nagyon kellett — pillanatok alatt
fel tudta mérni a helyzetét, az élethez sziik-
séges helyes dontés meghozatala végett. E-
I6relato is tudott lenni, ha akart, am —sajnos
— az umber ravaszsagbdl nem sok szorult
belé.

Az orgonazlgéas jotékony hangjaban a
csapatszallitd is lassan legordult a térre. A
katedralis kapuja még nyitva volt. Kiugral-
tak a Henschelb6l, a géppisztolyokat az ol-
dalukhoz szoritva. Akkor érte Gket az els6
meglepetés. A templom jobb oldalanal, a fe-
nydk kozil kivalt egy fekete reverenda, ko-
sarat l6bélva lassan a kapu fele tartott. Az
6rmester ocsudott fel elészor. Odarohant, ol-



dalrol elkapta a fiatal plébéanost, befogta a
szajat és leszoritotta a foldre. A kosar leesett,
a kalacsok, sonkak kigurultak. Kriegsmann
is észbe kapott, § is odaszaladt, s intett az
drmesternek, hogy fedezi, de kézben Jaeger
is fedezte 6ket, s amig Schenk a kocsi felé
hurcolta a papot, visszakapkodta a kosarba
a foldre szérodott javakat. Benyomtak a re-
verendast a kocsiba, Waetzold szoritotta a
torkat, visszafutottak. Ekkor rezdilt meg a
templomkapu, s hallottdk meg a két tompa
dubbanést, aztan a kiabalast meg a sikolto-
zast. Néhany pillanat mualva az 6sszegor-
nyedve szaladd Stichler és Jaeger is meg-
érkezett. Atemplomkapu ekkor kivagodott,
s ekkor érte 6ket a masodik meglepetés. Két
vadul hadondsz6 Wehrmacht tiszt jelent
meg, és mellettik tédulni kezdtek a vén-
asszonyok. Két pisztolylovés. Pauleit és Kri-
egsmann habozéas nélkil fejbel6tték a
tiszteket, majd a tomegen at befele rohantak.
Megszoélalt Axmann géppuskaja, és aki kint
volt, habozas nélkil hasra vigta magat.
Schenk kétségbeesve hallotta, hogy a temp-
lomban is 16v6ld6zés van, de abban a pilla-
natban rajott arra is, hogy ez csak a két
pisztoly. Aztan csak megjelentek a katonéak a
visongo, verdesd fehér csomaggal, atrohan-
tak a téren, Stichler és Jaeger elguritottak a
megmaradt fustgranatokat. A Henschel kis-
véartatva elindulhatott rangat6zd, vinnyogé
terhével kifelé a Santa Margherita félé maga-
sodo aton.

Mindent meggondolva és megfontolva
Kitlizték tehat az eskiivé napjat: 1944. szep-
tember 15-ét, meggyont és megaldozott min-
denki a csaladbol, 6sszekészitették a ven-
dégséghez éppen csak szilkséges ennivalot.
Nem akartak visszaélni a haborus id6k szel-
lemével, de azt is meggondoltak, hogy a va-
ros lakossaga szivesen venne mar egy sze-
rény udnnepséget meg vendégséget. Ugy
gondoltak, hogy a Signoria épllete megfelel
majd a célnak. Hogy nagyobb biztonsagban
legyenek, meg hogy a hivatalossag valami-
lyen latszatat is meg0rizzék, meghivtak a
firenzei német hadparancsnoksag két tisztjét
is, akiket jol ismertek, s akik a Kunstschutz —
ez volt a hires memlék-kommando neve —
megbizasabol gyakran megfordultak Corto-
nédban is, képek utan szaglaszva. (Az értéke-
sebbjét persze mar régen eldugtadk egy
ricoveroban-, az Isola Maggiore egyik elha-
gyatott csénakhazaban. Tudtara adtdk min-
denkinek, hogy a megfelel napon kiirtsz6
fogja hivni a femplomba a népet. Vasarnap
tizkor aztan meg is szdlalt a kiirtszé Cortona
terein, s a meghivottak merészebbije el is in-
dult a Santa Margherita felé. Kiilénos id6
volt, de a cortonaiak szdmara nem szokatlan,
egymast kergették a felh6k, és a paras leve-
g6t olykor-olykor attérte a még mindig erés
nap pasztazoé fénye.

A marki és a keresked6 csaladja négy
kocsin hajtottak fel a katedralishoz, amelyet
el6z6 nap mar szerényen feldiszitettek a kor-
nyéken talalhat6 lilas virdgokkal, amibe
mindenki beflizte azt, amit az otthoni kis-
kertben még megtalalt. Ugo marchese és Ni-
na az oltarnal fogadtak a vendégeket, akik
két sorban mentek el6re és aztdn a falak
mentén vissza, a sokszazados csaladi sor-
rendben belltek a padba. Megzendiilt a ha-
rang és az orgonan is felharsant Vivaldi ze-
néje. Maria-Giuliana és Franco-Matteo is
odaallottak az oltér elé. Mindenkin erét vett
az a csendes meghatottsag, részben azért is,

hogy azt gondoltak, ezzel a szép eskiivével
kezdetét veszi a haborl vége is. Mar csak a
papot vartak, a kedves Padre Don Pierinét.

Az orgonazlgés jotékony hangjéban a
csapatszallito is lassan legordiilt a térre. A
katedralis kapuja még nyitva volt. Kiugral-
tak a Henschelbdl, a géppisztolyokat az ol-
dalukhoz szoritva. Akkor érte Gket az els6
meglepetés. A templom jobb oldalanél, a fe-
ny6k kozul kivalt egy fekete reverenda, ko-
sarat I6balva lassan a kapu fele tartott. Az
6rmester ocsudott fel el6sz6r. Odarohant, ol-
dalrol elkapta a fiatal plébanost, befogta a
szajat és leszoritotta a foldre. A kosar leesett,
a kalacsok, sonkék kigurultak. Kriegsmann
is észbe kapott, 6 is odaszaladt, s intett az
drmesternek, hogy fedezi, de kézben Jaeger
is fedezte 6ket, s amig Schenk a kocsi felé
hurcolta a papot, visszakapkodta a kosarba
a foldre szorddott javakat. Benyomtak a re-

verendast a kocsiba, Waetzold szoritotta a
torkat, visszafutottak. Ekkor rezdllt meg a
templomkapu, s hallottdk meg a két tompa
dubbanast, aztan a kiabalast meg a sikolto-
zast. Néhany pillanat mulva az 6sszegor-
nyedve szaladd Stichler és Jaeger is megér-
kezett. A templomkapu kivagodott, s ekkor
érte 6ket a masodik meglepetés. Két vadul
hadondszd Wehrmacht-tiszt jelent meg és
mellettlik tédulni kezdtek a vénasszonyok.
Két pisztolyldvés. Pauleit és Kriegsmann ha-
bozas nélkul fejbel6tték a tiszteket, majd a
tdmegen at befele rohantak. Megszolalt Ax-
mann géppuskaja, és aki kint volt, habozas
nélkil hasra vagta magat. Schenk kétségbe-
esve hallotta, hogy atemplomban is 16v6ld6-
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zés van, de abban a pillanatban rajétt arra is,
hogy ez csak a két pisztoly. Aztan csak meg-
jelentek a katonak a visong0, verdes6 fehér
csomaggal, atrohantak a téren, Stichler és
Jaeger elguritottdk a megmaradt flistgrana-
tokat. A Henschel kisvartatva elindulhatott
rangat6zo, vinnyogo terhével kifelé a Santa
Margherita f6lé magasodé aton.

— Gyorsan, gyorsan, el innen, el innen —
kiabalt fojtott hangjan Schenk. A csapatszal-
lité visszakanyarodott a domboldalra, majd
az elsd utkeresztez6désnél lefele kanyaro-
dott. Eleinte szabalyos feny6erd6ben halad-
tak, a meleg, gyantas illatban tértek el6szor
magukhoz. Kézrél-kézre jart a kulacs. Oda
sem figyeltek a kocsi aljan kétségbeesetten
hasalo két teremtményre. Aztan sziikilt az
at, ekkor valami iszonyd sr( indakkal at-
sz6tt alig-uton haladtak, recsegett, ropogott
minden. Hirtelen ért véget ez is, diofalltet-
vényre értek, széles Ut vezetett a bodito, to-
mény illatban. Utana meg...

Nem hittek a szemuknek, hatalmas, alig
fodroz6dé viztikor partjan alltak, eleinte azt
hitték, hogy tenger. Késébb aztan, a délutani
paraban felsejlett el6ttik egy sziget, majd
még a héazak és a ligetek is rajta, aztan a
tavolban a to partjai. Merthogy a Trasimenoi
to partjan voltak, Tuoro és Passignano ko-
z06tt, az 6rmesternek megint szerencséje volt
azzal, hogy megprobalt a frissen telepitett
didultetvényen at egérutat nyerni. Tudta,
hogy az 6rgrof utasitasai nélkil senki Gld6z6
egyeldre nem mer rajuk 16ni, a legkevésbé az
ultetvény kellés kdzepén, ahol —ajol kikép-
zett kis félduton — a Henschel is igen gyor-
san haladt. De a katondkat sem lehetett
megallitani, egyszer(en vizért lihegd allatok
voltak immmar. Csak Axmann mutatott né-
mi hajland6sagot arra, hogy kinn maradjon
ésakocsiraszerelt 11.98-as Stange-Solothum
repllé-géppuskaval fedezze a firdeni va-
gyokat. Eloldottak hat egy tlirhetd allapot-
ban lev6 nagyobb halaszbarkat, de miel6tt
beszallotok volna, Schenk megparancsolta,
hogy — ha netén tdvcsovon figyelnék ket,
lassak — ami kézigranat van, azt magasra
emelve pakoljak be a barkaba, és ahol lehet,
az oldalara is kotozzenek. Ezek utan egyen-
ként beszallotok, a félig 4jult menyasszonyt
az els6 ulésre pakoltdk — hadd viritson a
fehér ruhaja —, a papra pedig raparancsol-
tak, hogy alljon, és amennyire birja, emelje
magasra a kezét. Az 6rmester is bellt mellé-
juk, és géppisztolyat jol 1athatoan rajuk fog-
ta. Ez volt tehat a terv. A t6 kdzepén aztan
mindannyian levetkéztek, szanalmas, bi-
dos ruhdikat szép kis kupacokba raktak a
barka fenekén, és egyenként beleugraltak a
vizbe. A menyasszony és a fiatal plébanos
igy egyszerre csak azt lattadk, hogy emberi-
nek alig nevezhet6 meztelen testek kozott
vannak. Testek kozott, amelyeket szemnek
lenem irhaté médon tetovalt ki ahdbord. Az
egyik katonadnak mintha mar egyszer kirob-
bant volna a mellébdl a szive, 6kdlnyi, rézsa
formdju forradas. A méasiknak mintha szita-
val mintaztadk volna meg a hatat. A harma-
diknak egyszerien hianyzott az egyik csi-
p6je. Anegyediknek minthanem is lettvolna
térde. De a legcsinosabb mégis Horst Jaeger
volt, akinek a hatdn minden kilondsebb er6-
feszités nélkil meg lehetett szamlalni a bor-
dait. Ha valaki jobban meg akarta volna
nézni, még azt is lathatta volna, hogy a ne-
miszerveik alig voltak kivehet6k. Ezek a ka-

> > |[>> > folytatdas a 16. oldalon
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> > > > > folytatés a 15. oldalrdl

ton&k egyenként beleugréltak a vizbe, aztan
kezdetét vette a legkuldéndsebb tavi orgia:
nevetés, sikoltasok, orditasok, bégések. Volt,
aki Uszott, volt, aki ragkapalt, volt, aki holtat
jatszott. Seiler kdvetkezetesen és folyamato-
san beszivta, majd kikdpte a vizet, mint egy
cethal. Es mindannyian feltinéen lihegtek.
Schenk meg tudta, hogy egy Iépésre vannak
megint a halaltél, de ha ezt a helyzetet most
megusszak, a talélési esélyeik tetemesen
megnének. igy hat hagyta 6ket. Egy ora tel-
hetett el igy, amikor végre sikerult visszaren-
deznie 6ket a barkadba, s azonnal rajuk is
parancsolt, hogy igyanak, mert félt, hogy
egyszerlien — elalszanak. A menyasszony
szegény mar nyalazott a rémdilett6l, kilono-
sen, amikor azok mellette kezdték vissza-
venni az egyenruhaikat. De minden baj né 1
kal végul is visszaértek a lenyugvé nap fé-
nyétdl vorosse valt, olajsima tiikrl tavon.
Megvartak a naplementét, és akkor sebesen
kifele indultak, révid ideig az eredeti Gton,
majd egy leagazasnal hirtelen iranyt valtot-
tak. Akkor dordilt el az els§ 16vés. Célzott
I6vés volt, mert viidgosan hallottak, amint
csattan a Henschel pancéljan. Az 6rmester
megalljt intett a kormanynal 16 Waetzoldt-
nak. Majd kézbe vette a megafont és tlirhet6
olasz nyelven, szaraz pontossaggal, tagoltan
a kdvetkezd szavakat mondta bele az éjsza-
kaba:

— En Otto Schenk 6rmester vagyok, a
Delius-rohamkilonitmény vezet6je. Nem
tudom, hogy kik vagytok ti. Megmondtam a
cortonai 6rgréfnak, amikor elraboltuk a I4-
nyat meg a papjat, hogy ha valaki megtamad
bennunket, meghal a menyasszony, egyéb-
ként nem lesz bantddéasa. El akarunk menni
Olaszorszaghol. Ha megtamadtok, tudjatok
meg, hogy nem vagyunk egyedil ezen az
aton.

Ekkor intett, és Waetzold teljes sebesség-
be kapcsolt a hegyoldalban kapaszkodo
aton. Nem egészen egy 6ran at haladtak igy,
szotlanul. Az Ultetvény aztan lassan dsszeta-
lalkozott az erddvel, akkor meg az erdd szé-
Ién mentek valamennyi ideig, mignem a
magasbol visszacsillant rajuk a Lago Trasi-
meno tikre, immar kezdett ra leszallani az
esti para. Megfigyelhették a két szigetet, az
Isola Minore-t meg az Isola Maggiore-t,
visszafele haladtdban mar meggyujtottak a
kormozo6 faklydkat a halaszok, kis szamu
halaszbarka volt csupan. A parton a magas
agasfakra akasztva szaradtak a haldk. Aviz-
tukor folott vadréce-, sirdly- és kormoran-
csapatok koroztek, a madarak le-lecsaptak a
halakra. A Kkis surrand esti szél egészen hoz-
zajuk elhozta a t6 illatdt. Az egész olyan
istenaldotta latvany volt, hogy mindenki
csendben, magaba roskadva nézte. A pap
arcan lefele csorogtak a nagy, gyermeki konny-
cseppek. A menyasszony sebesen és alig
halLhatéan pergette a szavakat, amibdl csak
azt lehetett kivenni: "Mamma mia, mamma
mia ehe dolor, che debbo morir* Még az 6rmes-
ter arcan is megjelent valamilyen szelid kér-
déjel, csodalkozés. Ez az egész, a viz, furdés,
a megtisztulds, meg aztan ez az isteni lat-
vany — mintha kezdtek volna megint vala-
mi emberformét Olteni. Régi érzések fosz-
lanyaira kezdtek emlékezni leg6rblt szaj-
jal.

Schenk aztan persze elkezdett gondol-
kozni, méghozza arrol, hogy nem is lenne
célszer( nagyon eltavolodnia a t6tdl. Els6-
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sorban arra gondolt, hogy bizonyéra észak
felé keresik, joggal feltételezik, hogy arra
akar menekdlni. Valésziniileg arra is rajot-
tek, hogy nem akarmilyen harci alakulat,
hanem kiilénleges harci feladattal ellatott
kilonitmény vagyunk — ha ennek még van
valamilyen értelme. "Asajt b6rének a meg-
mentésére kilonlegesen kiképzett harci ala-
kulat vagyunk." Osszezart allkapcsai kortil
felvillant most méar az a jellegzetes vigyor,
amit6l szinte rettegtek az alarendeltjei. Nem
beszélve mindazokrol, akik ezt a vigyort
még halaluk el6tt meglattak és ezzel az em-
Iékkel szélltak el —a mennybe vagy éppen-
séggel a pokolba. Tehat—gondolta—ebben
az Ultetvényben nehéz lesz 6ket bekeriteni,
kilondsen akkor, ha feltételezzlk, hogy az
olaszoknak csak puskaik vannak. Méasod-
sorban, a té partjan mindig két iranyba lehet
felfejlodni, legrosszabb esetben a toban el-
tlinni — ¢éjjel. Es még mindig bizott egy
olyan lehet6ségben, amelyrél egyediil csak 6
tudott, s amelynek a valdszinliségét nem
merte volna kétségbe vonni.

Végil egy erdei tra talaltak, és azon
haladtak tovabb, hosszlnak t(int az id6, &m-
de nem sok telt el, a motor hangja feler&so-
dott és igen furcsan visszhangzott is, Ugy-
hogy az 6rmester jobbnak latta megéallani.
Kis tisztas volt, két oldalan &rokkal, hogy ki
és miért &rkolta volt korll, azt bajosan lehe-
tett volna mar eldonteni. Mindenesetre még
a legjobb lehetdségnek talaltak. Kdzépre, a
legjobban lathaté helyre Ultették a menyasz-
szonyt és a papot. Egy kis kendére — azt is
a Santa Margheritabol raboltdk volt el —
mindent odatettek, amit ott magukhoz vet-
tek: a bort, a kalacsokat meg a vaskos tészta-
kat, vagtak a sonkakbdl meg a sajtokbol. A
vizeskulacsot is megkaptak. De a menyasz-
szony csak a fejét razta, lattak, hogy nehezen
Ié:egzik és szikkadt mar a szeme a sok siras-
tol.

Schenk odakuporodott a paphoz.

— Vegye ra, hogy egyen — mondta, és a

menyasszony felé intett. — Vegye ra, hogy
egyen. Ha nem eszik, mindannyian nagyon
rosszul jarhatunk. Egyen maga is, kérem.

— EIébb aludnia kell - mondta a pap
torédotten. —EISbb aludnia kell. Most nyel-
ni sem tud. Ha nem alszik, enni sem fog
tudni majd, régbta ismerem.

— Jél van, tegyen meg mindent — nyo-
matékositott Schenk —, azt akarjuk, hogy
semmi bantédasuk ne essék. Mi mindannyi-
an azt akarjuk, hogy a csalad épen és egész-
ségesen kapja vissza a menyasszonyt. Te-
gyen meg mindent ezért.

A pap kétségbeesett arccal bdlintott. Az
6rmester pedig meg volt gy6z6dve arrdl,
hogy még ezen az éjjelen latogatdik lesznek,
legalabbis megfigyelék, s mindent el kell k6-
vetnie annak érdekében, hogy a dolgokat
rendben levének lassak az 6rgréf emberei.
Mert annak is tudatdban volt, hogy azon
kivil is kaphat latogatdkat, a brigantikat, de
€z egy nagyon rossz eshetéség volt. Tudta,
hogy akar harom embert is elveszithet, ha ez
bekovetkezik. De azt is érezte, hogy nem ez
az éjszaka lesz a dontd. igy hat parancsot
adott a szolgélatvezet6nek, hogy mindenki
annyi rumot kapjon, amennyit6l elalszik —
és ez az elalvés azt is jelentette, hogy semmi
esetre sem akarta a menyasszonynak meg-
mutatni, milyen az, amikor a legényei ugy
alusznak, hogy nem isznak. Félt attol, hogy
a legéenyek bemutatjdk a szokasos éjjeli —
hm — darabot.

De ez akkor éjjel nem toértént meg. Az
tortént, amire nem is szdmitott, az, hogy két
ora elteltével szinte mind felébredtek, ami
talan még rosszabb is volt, merthogy a kato-
na éjjel aludja ki magat. Pauleit kiszott oda
hozza azzal, hogy nem tudnak aludni, de
kitalaltdk, hogy a pap mesélhetne valami
torténetet, hiszen mindannyian jol értenek
olaszul. "Nem is olyan rossz megoldas —
fontolta meg Schenk —>legalabb mindenki
csendben van". igy maga is visszament a
paphoz, és el6adta neki, hogy mit kér a sza-
kasz.

— Padre, akatonak napok 6tanem tudtak
nyugodtan aludni, most sem jon alom a sze-
mikre. Mesét akarnak hallani, valami torté-
netet, tudja, ez igy jarja nalunk, mindig
torténetekkel toltik ki az id6t, jobban ismerik
egymas meséit, mint a magukéit. Arra gon-
doltam, hogy maga nagyon sok ilyen szent
torténetet ismer, azokat biztosan el tudna
mesélni nekik.

— Padre Don Pierino — aki éppen azon
gondolkodott, hogy megint lelkész nélkul
maradt a Santa Margherita — 6sszerandult
kinjaban, halk séhajt hallatott. Teljesen alkal-
matlannak tartotta magat mindig arra, hogy
torténeteket meséljen. Betéve tudta a Szent-
irast, és hibatlanul idézte a kdnyveket, részeket
és verseket, &mde arra, hogy egyetlen mon-
datnyi kis torténetet is elmondjon, arra min-
dig is képtelen volt. Megrettent kis szivéb6l
nem szerette volna most ezeket a katonékat
visszautasitani, hiszen kezdte felfogni, hogy
tulajdonképpen mibe is keveredett, és azt is,
hogy, ha nagyonjol viselkedik, ha megszallja
a Szentlélek, akar segithet is valamita kibon-
takozasban. Es valami csak felt(int neki,
méghozza Szent Margit képe, az a hires, ame-
lyen a megtévedt fiatalasszony éppen elin-
dul a cortonai kolostor felé. Elkezdte hat
halk, toredezett hangjan mondani, szigoru-
an maga elé nézve, hogy el ne veszitse a
fonalat.



FARAGO JOZSEF

Julia szép leany

székely nepballadajanak
tortenelmink elotti rokonsaga

Kriza Janos 1863-ban megjelent, Vadro-
zsdk cim( klasszikus székely népkdltési
gyljteményének s egyszersmind az egész
magyar népballada-kéltészetnek egyik
gydngyszeme az udvarhelyszéki Koron-
don gydjtott Jdlia szép leany cim( ballada:

Julia szép leany egykoron kiméne
Buzavirag szodni a blizamez6be.
Buzavirag szodni, koszoruba kétni,
Koszoruba kétni, magét ott mulatni.

Fol isféltekinte a magos egekbe,

Eqgy szép gyalogdsveny hat ott j6dogel le.
Azon creszkddékfodorfejér barany,

A napot s a hddat szarva kozott hozvan.

Afényds csillagot a homlokan hozta,
Két szép aranyperec, aj, a két szarvaba,
Aj, akét 6dalan két szép ég6 gyertya,
Mennyi szOre szala, annyi csillag rajta.

Széval mondja nekifodorfejér barany:
— Meg tie ijedj tollem, Jalia szép leany!
Mett most esétt héja szlizek seroginek,

Ha eljénél velem, én oda vinnélek

A mennyei karba, a szent szlizek kozi,
Hogy bételnék veled azok kegyds rendi.

A mennyei kécsot adndm a kezedbe,

Els6 kakasszokor jénék nézésodre,
Mésod-kakasszokor tégdd megkérnélek,
Harmad-kakasszokor tégod elvinnélek. —

Az anyjahozfordul Julia szép leany,

Széval mondja neki: — Anyam, édosanyam,
En is csak kimonék buzavirag szédni,
Buzavirag szodni, koszortba kotni,
Koszoraba kétni, magamot mulatni.

Fol isfoltekinték a magos egekbe,

Eqgy szép gyalogdsveny hat ott j6dogel le,
Azon ereszkddékfodorfejér barany,

A napot s a hddat szarva kozott hozvan.

Afényds csillagot a homlokan hozta,
Két szép aranyperec, aj, a két szarvaba,
Aj, akét 6dalan két szép égbgyertya,
Mennyi sz0re szala, annyi csillag rajta.

Széval mondja nekdmfodorfejér barany:
"Meg ne ijedj tdllem, Jalia szép leany!
Mett most esott héja szlizek serdginek,
Ha elménnék vélle, hogy oda vinnének
A mennyei karba, a szent szlizek kozi,
Hogy bételnék velem azok kegyds rendi.

A mennyei kécsot a kezémbe adja,

Els6 kakasszokor j6nek latasomra,

Mésod-kakasszokor ingdmaot megkérnek,

Harmad-kakasszokor ingémot elvisznek."

Anyam, anyam, anyam, éltémbe hadd
halljam,

Hadd halljam éltémbe, hogy siratsz hétomba.

— Le&nyom, lednyom, viragos kertémbe
Elsé raj méhdmnek gydnge I1épecskéje,
Gyodnge leépecskének sarguld viasza,

Sarog viasszanakfoddnfu tofistje,
F6donfutd flistje s mennybe hatd langjai...

A mennyi harang hazatlan szolalék,
A mennyei ajtd nyitatlan megnyilok,
Jaj, az én lednyom oda bévezeték!

A balladat méar fél évvel a Vadrozsék
megjelenése el6tt megismerhette az olva-
s6k6zonség, mert Gyulai Pal, a magyar
balladakdltészet elsé nagy teoretikusa,
Kriza Janos tudomanyos tanacsadoja és
baratja, Arany Janos lapjaban, a Szépiro-
dalmi Figyel6 1862-es évfolyamaban ko-
z0lte Két Oszékely ballada cim{ otrészes
nagy tanulméanyat. E két ballada egyike a
Julia szép leany, s Gyulai maig tartd ér-
vénnyel elemezte, méltatta és jeldlte ki
helyét balladakoltészetiinkben a kdzép-
kori keresztény hagyomany és a nemzeti
szellem szintézisének ragyog6 példaja-
ként.

Gyulaitol napjainkig aballadanak gaz-
dag szakirodalma tamadt, sennek j6 része
a Gyulai altal megjeldlt keresztény vona-
sokat részletezte és gyarapitotta. Szerz8ik
Sebestyén Gyula (1902), Ortutay Gyula
(1935), Vikar Béla (1938), Kallés Zsig-
mond (1940), Balint Sdndor (1947), Csané-
di Imre—Vargyas Lajos (1954), Szabédi
Lé&szl6 (1954), Domokos Pal Péter (1959),
Ninon A. M. Leader (1967), Faragd Jozsef
(1968), Vargyas Lajos (1976) és Székely
Laszl6 (1986). Munkéassaguk jovoltabol a
ballada jelenleg ismert valtozatainak sza-
ma huszonkett6re gyarapodott (kizarolag
a Székelyfoldrél és Moldvabdl), s a ma-
gyar hagyomanyon belll a dunantali re-
gosénekek, a katolikus apéacaavatas és a
lakodalmi szertartdshan a menyasszonyi
bldcsa felé kdrvonalazodott tobb-keve-
sebb rokonsaga.

Kéztudomasu, hogy a kereszténység
(més vallasi rendszerekhez hasonldan) a
kialakulasa el6tti, nemegyszer tobb év-
szdzaddal, s6t évezredekkel elébbi kultu-
szokbdl is vett at olyan motivumokat, a-
melyeket sajat eszmeisegenek megfelel6-
en épitett be a maga rendszerébe. igy ért-
hetd, hogy a felsoroltakon kivil akadtak
a Jilia szép leany kutatoi kdzt olyanok is,
akik nem a keresztény kozépkorban, ha-
nem torténelemel6tti korokban igyekez-
tek keresni és megtalalni a ballada eset-
leges rokonsagat vagy el6zményeit.

E kutaték kozt idérendben DOmotor
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Tekla volt az elsd, aki a gérog antikvitas-
ban ismerte fel tematikai és m(faji rokon-
sagat: "Akar a Julia szép leanyban, Ugy a
Démétérrdl sz6lé an. homéroszi him-
nuszban is a viragot szed6 fiatal lednyért
jon el az allat alaku kovet — az alvilag
vagy az ég, de mindenképpen egy masik,
halalos vilag kovete. A Démétérrdl és le-
anyarol, Korérol sz6l6 mitosz gondolat-
kore utal példaul arra, hogy anya és ledny
viszonylatdban a ledny férjhezmenése
mindenképpen egyenld az elrabléssal, s6t
a haldllal: az elragadott ledny anyja sza-
mara szikségképpen meghal, akkor is, ha
ez a rablés, a nasz, sziikséges az élet alta-
lanos folytatasahoz.

(..) Atalvilagra valo elragadast a Jilia
szép ledny balladdban az anya siratéja ko-
veti. Ez a rész nem szokott szerepelni a
german nyelv( balladavéltozatokban. (...)
Annél plasztikusabban bontakozik ki a
lednyét sirat6 Démétér alakja a homéroszi
himnuszban, ahol 6 az ének f6szerepldje,
snem a Had&szba tdvoz6 ledny. Ha most
az eurdpai népballadaanyagot attekint-
juk, akkor feltlin6, hogy ez az alapszitua-
ci6 —tehat a leAnyatsiratd anya, az 6ssze-
tartoz6 anya és ledny szereplése — igen
ritka. (...) Ismétlem, hogy semmiféle koz-
vetlen, genetikus kapcsolatranem gondo-
lok a gorog Démétér-mitosz, illet6leg Dé-
métér-himnusz és a magyar ballada ko-
z0tt. Az alapszituacié az anyjatol elrabolt
leany, a férjnek allat alakban val6 megje-
lenése és a lednyat siratd, egyedil maradt
anya motivumsora azonban kétségtele-
niil k6zos a kettében." (DEmMotor Tekla: A
népszokasok koltészete. Bp. 1974. 182, 184,
190.)

A szerz6 tehat az alapszituaciét a ho-
meéroszi himnuszban és a székely ballada-
ban "kétségtelenll kodzos"-nek talalta.
Hasonlé parhuzamrdél az eurépai ballada-
koltészetben nem volt tudomasa, tehat a
ballada mai ismereteink szerint egy saja-
tos magyar alkotas is lehet. Arra a kérdés-
re, hogy van-e kozottik genetikus kap-
csolat, a valaszt érthet6 modon elharitot-
ta, hiszen idészamitdsunk eléttbizonnyal
a8—4.szdzadban keletkezetthimnuszok-
tol a kozépkori balladdkig tobb mint két
évezred telt el. Mégis alig hihetd, hogy
egy ilyen bonyolult ké1t6i cselekménysor,
kezdve a viradgszedéssel, térben és id6ben
egymastdl tavol és egymastdl fliggetlendl
kétszer is egyforméan kialakulhatott vol-
na; ilyen esetet a tudomanyos kutatas
nem ismer. Talan "a multnak mélységes
mély katjaban" mégiscsak lehetett k6zot-
tuk valamilyen kapcsolat, ha ezt ma mar
nem is tudjuk bizonyitani.

Fettich N&ndor érdeme az a jelent6s
felismerés, hogy a ballada fodor fehér ba-
ranya nem azonos a keresztény ikonogra-
fiaban Jézust jelképez6 Agnus Deivel,
Isten baranyaval, vagyis Gyulai Pal értel-
mezése esetleg kiegészitést, finomitast ér-
demelne. "A Jilia szép leany balladaban
megjelend Isten baranya marnemigen ha-
sonlitatemplomok ilyen targyd abrazola-
saira, mert sok minden pogany dolog van

folytatas a 18. oldalon
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folytatas a 17. oldalrol

rarakva: a nap, a hold és csillagok elkép-
zelhetetlenek az egyhazi mlvészet Agnus
Dei alakjan. De még eltér6bb és felt(inébb,
hogy ennek a bardnynak két szarva van,
és hogy mindegyikbe aranyperecet rakott
anépképzelet. Akozmosznak a nap, hold
és csillagokkal val6 dbrdzolasa az 6skortdl
és az Okortdl szinte napjainkig a legko-
zOnségesebb abrdzolds. A Karpat-meden-
cében mar a csiszolt kékorszak végén
kagylébdl faragott amuletten megtalaljuk
anap, hold és csillagok abrazolasat. (...) A
Jalia szép ledny ballada fodor fejér baranya
tipoldgiailag és id6rendileg a Képes Kroni-
ka és Velemér el6tti szazadokra tehetd.
Alig van rajta valami, ami az Agnus Dei
jellemzéje volna, csak a neve és a fodor
fehér szdre. (...) Afodor fejérbarany a Julia
szép ledny balladaban mar a kereszténység
égi koveteként jelenik meg az égen és
ereszkedik ala, de alakja kozelebb all a
Karpat-medence 6si hagyomanyaiban é1§
nap-jelképekhez. Két szarva van. (...) Két
szarva kozott hozza az égitesteket. Azon
kiviil kétszarvaban két szép aranyperecet
hoz. (...) A csavart perecek Erdélyben a
bronzkor vége felé 1éptek fel, de igazi je-
lent6séget a dak kultira viragkordban
nyertek. (...) A dak kincsekben nagyon sok
példany maradt fenn. Mar a dak korszak-
ban 6si hagyomany felljitadsakéntjelentek
meg. A dék birodalom 6ésszeomlasa (i. u.
IL sz. eleje) utan a pereceknek, mint kulti-
kus ékszereknek ez a dominald szerepe
alahanyatlik, de ki sohasem hal egészen.
Az Arpéad-hazi vezérek koranak masodik
felében, a helyi népelemek eléretérésének
idején a perecek sok mas &si kultikus for-
maval egyutt megint nagy divatba jottek.
A perecek Uj felvirdgzdsanem marad meg
Erdélyben, hanem atterjedt a Kéarpat-me-
dence kdzépsd és nyugati felére is. Ez a
késdifelviragzas éppen arra az iddre esett,
amikor a magyar nyelv( regdsénekek és
legrégebbi népdalaink keletkeztek." (Fet-
tich Nandor: A Jdlia szép leany balladarol.
Ethn, LXX (1951). 65, 69, 71—72.)

Amultnak mélysége mély kitjaba Do-
motor Tekldhoz és Fettich Nandorhoz ha-
sonldan SzG6cs Istvan is aldereszkedett: 6
antik eurdzsiai mitoszokat, mondakat és
szokasokat felidéz6-értelmez6 egész
kdényvet szentelt annak bizonyitasara,
hogy "... a Julia-ballada t6bb mint kétezer
éves kultarakhoz kapcsolodik, s ezt a ke-
reszténység utan mar nem tehette meg".
(Selyemsarhajo. M (ivel6déstorténeti tanul-
manyvéazlat. Bik. 1971. 110.)

Szertedgazo, érdekfeszitd vizsgaldda-
sdban sorra veszi a ballada szerepldit és
motivumait, s régebbi korokban keresi
hasonl6ségaikat vagy rokonséagaikat.
Ezek kdzil most csak a fodor fehér barany
példajara hivatkozom, amibél az is kitet-
szik, hogy melyik lehetett az a szarvas
allat, amelynek helyébe a keresztény ko-
zépkorban abarany lépett.

A napot és a holdat szarva kozott, a
fényes csillagot a homlokan hordozé ba-
ranyt, minden sz6re szalan egy-egy csil-
laggal 6sszehasonlitja azokkal az egyip-
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tomi (és szérvanyosan nemcsak egyipto-
mi), név szerint megjeldlt 6si istenszob-
rokkal, amelyeknek kos a fejlk, szarvuk
kézott a nap és a hold, homlokukon a
fényes csillag, s egész testliket csillagok-
kal teleszdrt halo boritja.

A "mennyei kulcs" szadmos egyiptomi
istenszobor és -abrdzolas kezében ott 1at-
hat6. Ez a fliles tao-kereszt a mennyei ha-
talom jelképe, és azoknak a halotti bar-
kaknak a jelképe, amelyek a meghaltak
lelkeit a méasvilagra szallitottdk. Jalia is
azért kapja a mennyei kulcsot, hogy a tal-
vildgra, a mennybe mehessen vele.

"Két szép aranyperec, aj, a két szarva-
ba": ezek azok a haziallatok szarvara hu-
zott arany- vagy maés fémgyd(r(k, ame-
lyek egykoron a Karpat-medencében szin-
tén ismeretesek voltak, de hasznalatuk
egesz Indiaig terjedt.

Még ennél is tdvolabbra, tér és id6
asztralis dimenzidiba vezet Palké Istvén
elmélete, amid6n a ballada értelmezését
az eddigi magyarazatok helyett "a csilla-
gaszat sz(ik hataskorébe" utalja. Szerinte
a buzaviragszed6 és koszorut kotd Jalia
az allatkor egyik csillagképét, az Araté-
sziizet, vele szemben pedig az égi barany,
amelynek szarva van, a Kos csillagképét
jelképezi. Eszmefuttatdsanak dsszegzése:
"A csillagaszatb6l kéztudomasu és barki
szamara ellen6rizheté tény az, hogy a
Nap-palya sarkalatos pontjai (az un. Tél-,
Tavasz-, Nyar- és Osz-pontjai) koriilbelil
négyezer évvel ezelbtt estek azokra a csil-
lagképekre, amelyeken szévegeink emle-
getik 6ket. (...). Ezt az id6szamitasunkat
kozvetlentl megel6z8 kétezer évig tartd
konstellaciot rogziti a Julia szép leany sz6-
vege. Tehat 6si kultikus széveggel &llunk
szemben, amely 3—4000 éves tudast hor-
doz, és magikus célokat szolgélhatott a
maga idejében. Természetesen a keresz-
tény eszmerendszer atszinezte, s talan igy
kerilte el a megsemmisulést.” (Palko Ist-
van: Osi népkoltészeti szévegeink helye, sze-
repe és jelent6sége irodalmunkban. — Vasi
élet és irodalom. Vas megye irodalmanak
multja és jelene. Szombathely 1957. 20,
21)

A szerz6 csillagaszati szakirodalmat
igényld és terjedelmes, ezért itt nem idéz-
hetd utalasai kdvetkeznek a magas éghbdl
aldereszked6 szép gyalogdsvényre, az el-
s6, mésodik és harmadik kakasszora, va-
lamint Julia szép leany megkérésére és
elvitelére stb.

Torténészek és néprajzosok nem tud-
jak megerdsiteni vagy megcéfolni Palké
Istvan érdekes elméletét (amely kiillénben
a ballada cselekményével nem érintke-
zik), de tanusitja, hogy hanyféle szaktu-
domany jarulhat hozza kultdrank hon-
foglalas el6tti, s6t torténelmiink el6tti
orokségének felismeréséhez és értékelésé-
hez. S mivel egy szaktudomanynak sincs
vége, s6t mindenikilk modszerei és lehe-
téségei tovabb fejlédnek, joggal remélhet-
juk, hogy 6si kultarank tujabb emlékei ke-
rialnek majd felszinre, s bar 6siek, mégis
mind mai nemzeti kultdrank sajatos érté-
keit gyarapitjak.

EGYED EMESE

Harom tétel

Harang nyelve

Jo vilag, j6 nap! Joslatokra latok —
Kétarcu sziklak, kdgyokerdi langok —
Langforma testben vergédik a dallam:
éltem — meghaltam.

Merre jarsz, lélek? Hazatér a vers is.
Hasztalan hullas, hasztalanség, harcok.
Hallgatsz, beszélek (szbvevény a szoban):
sovényfal,

pallo.

Kdzben

Pallg, szivarvany, szenesviz, varazsszo,
(most fut a hire), visszavonulasok,

kod a beszédben, kod a pillantasban,
mesék foszlanya,

vagy,

vagytoredek,

rossz helyre tévedt I1b,
bal pillanat.

(Kitalalta valaki
aszerelmet.)

Kiszamolo

Sérelmek, s6 a sebre, hallgatas.
Telhetnek évek, nem mondja ki, mégsem,
tovisrél szél az ének, karikaba

tekeredik a lehetetlen kender

kotele, igy sodorték, aztattak ugy —

Sérelmek sérthetetlen hajnalokban.
Nem néztél szembe, vilagbafutottam —

Nem mondhaté ki, nincs ra sz6, hidba.

Harmatot hintenek.

Vadrézsa viragra.
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Nemrég keriilt a kezembe két olyan kdnyvecske —az els6t
1990-ben, a mésikat 2000-ben nyomtattadk —>amelyben peda-
gogusok, szuldk, tanuldk irnak arrél, milyennek képzelik el a
jové iskolajat.

Meglepett, hogy a kényvben szerepl6 tanulék mindenike
ezt ajovObeni iskolat egy magaslaton képzeli el, egy nagy park
kdzepén. "Ott van — irja egyikiik — a domb tetején, a dombon
1év0 driasi park kozepén. Ott van a szok6kut is, ami korbeveszi az
iskolt. Egészen az iskola tetejének magassagaig 6vellifel a vizet, és
amikor sut a Nap, az épulet szivarvanybanfiirdik. Még zéldellnek a
fak, a bokrok. Gydnyor(."

Ha majd 6tven év mulva egy ilyen iskola épul Szentegyha-
zan, azt biztosan Haaz Sandorrol nevezik el. Csak igy egysze-
riien: "Hadz Séandor Iskola". Az 6 neve Kkitorolhetetlentl
bevés6dott e havasalji székely varoska térténelmébe.

"Pedig nem volt 6 sem miniszter, sem orszagos képviseld, de még
polgarmestere sem e varosnak — mondja majd méltaté beszédé-
ben, az avatolinnepség napjan az akkori igazgat6. — Csupan
egy tanar volt. Egy olyan tanar, akinek nagyon szép élete volt, mert
ugyanaz volt a hivatasa, mint a szenvedélye."

Sokféle ember van, de a legtbbje pénzkeresési hajszaban

éli le az életét. Van hdrom olyan hivatas, ahol a munkahelyi
feladatok ellatdsahoz még egy dolog kell: az atélés képessége.
Egy szinész, egy pap és egy tanar ha nem &téléssel, szenve-
dellyel "szerepel” nap mint nap néz6kdzonsege, hallgatdi vagy
tanitvanyai el6tt, akkor egy id6 utan lelketlen "munkagéppé"
valik, aki "hivatalbol" végzi munkajat, fizetéstdl fizetésig, hét-
f6t6l szombatig, élete els6 munkanapjatél a nyugdij elsé nap-
aig-
J gHae’lz Sandor tanér ur még a szenvedélyes tanarnal is tobb.
O olyan "tébblettel" toldotta meg munkahelyi feladatkorét,
amelyértnem jar fizetés. Akarcsak BolyaiJanos, "asemmibél egy
Uj vilagot teremtett” Szentegyhazan. Létrehozta a zenél6-énekld
varost, és immar 20 éve annak, hogy egy 150 tagu Gyermek-
filharmédnia Egyuttes mikddik ott, ahol még zeneiskola sincs,
és énekli legszebb dalainkat, kuruc- és negyvennyolcas indu-
lI6inkat. Nem all t6le messze a "nehéz" zene sem, és ma mar
otthonosan hangzanak Szentegyhazan Vivaldi, Mozart, Beet-
hoven, Schubert, Strauss, Csajkovszkij, Ravel, Liszt, Bartdk és
Kodaly mivei is. Repertoarjukbdl nem hianyzik a roman,
angol, német, francia, sét a torok zene sem.

Nem ismerek a megyében, de talan az orszagban sem olyan
zeneiskolaval nem rendelkez6 teleplilést, lett légyen az kis-,
nagyvaros vagy falusi iskola, ahol hasonlé Filharménia ma-
kodne. Olyanrol sem tudok, hogy az évente sorra keriil6 Fil-
harmoénia hetén, ahol kilénb6z8 helyekrdl meghivott
vendégzenekarok is fellépnek, mindig telt haz el6tt szerepel-
jenek a zenekarok. Ott bizony ilyenkor még egy t(t sem lehet-
ne leejteni, olyan sokan vannak.

Mar 24 éve annak, hogy Haadz S&ndor kerékparral, auto-
busszal, alkalmival, Ujabban pedig sajat aut6javal naponta
megteszi a Székelyudvarhely (lakhelye) — Szentegyhaza ko-
z06tti 26 kilométeres Utszakaszt. Ez naponta 52 km, hetente 312,
havonta 1248, évente (10 honapot szamitva egy évre) 12480
km, 24 év alatt 299520 kilométeres Ut. Még kimondani is sok.
Eddig hét és félszer kdrbejarhatta volna az egyenlitét.

Tanithatott volna 6 nagyobb, rangosabb ésjelesebb iskolak-
ban is. Szekelyudvarhelyen barmelyik iskola tart karokkal
fogadna ma is. O mér nem tud megvalni nagy m(vétél, az
énekl6-zenéld kisvaros lakaitdl, akik immar mindnyajan az 6
tanitvanyai. Osszen6tt vellk, nélkulik taldn értelmetlenné
valna tovabbi élete. Szétvalaszthatatlanul §sszetartoznak.

"Ha a gyermek szivének szaz kapuja volna, mint Théba varosa-
nak— tarja az 6kori b6lcselet—, akkor mind aszaz kaput ki kellene
nyitni, hogy a gyermekkor virdgos mezejér6l minél tébb Gromet
vihessen afelnéttkor rogos Utjaira.”

Ezeket a kapukat nyitogatja immar huszonnegyedik éve
Haéz Sandor tanar Ur Szentegyhéazan, és engedi be rajtuk az
orom odait. Még csak nem is iskolaigazgat6. "Csak" egyszerd,
lelkes, cselekvd tanar.

BEDER TIBOR (CSIKSZEREDA)
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ZENE — TEGNAP, MA, HOLNAP 47.

Alacsony zene

Gyakran mondjak elutasitas-
ként: ez a zene nekem magas. Sok-
szor mondhatnank: ez azene nekem
alacsony. A kategorizalasban "ér-
tékitélet" huzédik meg, kdzos ben-
nik a nemtetszés kinyilvanitasa.
De ez csak esztétikai és egyénre
szabott itélkezés, a m(i igazi m(-
vészi val6jat nem is érinti, éppen
ezért gyakran valtozik, hangulat-
hoz, beallitottsaghoz kototten.

Masfajta alacsony zenére gon-
dolok, a rendkivul kis energia-dé-
zist tartalmazé muzsikéra. Ezek-
hez viszonyitva a zenem(ivészet
remekeit magas energiatartalmu
zeneként osztalyozhatnank.

Mit is értiink energiatarta-
lom?

A Kkérdésre el@szor is azt kell
mondanunk, hogy egyel6re nin-
csenek gépi mlszereink a zene
bels6 energidjanak mérésére, és
mégis tudjuk, hogy léteznek kii-
16nb6z6 energiaszint( zenék,
mivek. Beethoven kilenc szimfé-
nidjanak sorat tekintve is egyer-
telmdvé teszi az eddigi zenei gya-
korlat és az ennek nyoman kiala-
kult k6ztudat, hogy e remekm-
sorozat keretében is hullamzik az
energiatartalom mennyisége. A
Harmadik szimféniaba tébb jutott
bel6le, mint az els6é kett6be, bar
ezek is az addigi zenemdivészet
cstcspontjai. A Kilencedik szimfo-
niaba is tobb energia siirit6dott,
mint a Nyolcadikba. Sét, az is nyo-
mon kdvethet6, hogy a paros
szimfonidk — példaul a IV. —
energiasugarzasa inkabb befele-
fordul6 (inploziv), mig a paratlan
szdmozésuaké inkabb kifele for-
duld (exploziv) iranyu, ezzel
egyUtt nagyobb energia toltetliek
ez utébbiak. Még sok mas hason-
16 szimfdnia vagy concerto-soro-
zatra is alkalmazni lehet ezt a
vizsgalddast. Bach brandenburgi
versenyei sem egyenld energiatol-
tetliek. Az els6 két m( a sorozat-
b6l sok k6zos vonast mutat, szin-
te egymas tavoli variacioi, de a
masodik sokkal tobb energiat
hordoz, mint az els6. A harmadik
és negyedik mi — kozelitenek
egymashoz élmeényanyagukat,
altalanos hangzas-atmoszféraju-

kat tekintve, de ez esetben az
energiatdltet, a parbeli els6 a har-
madik m( felé billenti a képzelet-
beli energiamérlegiink egyensu-
lyozé tengelyét. Az 6tddik és ha-
todik m( esetében egyértelmien
a parbol az els6 darab a dént6en
energia-gazdag alkotas. Mindezt
azon a magas energiamércen ért-
juk, amit Bach zenéje jelent évsza-
zadok 6ta mindnyajunk szamara.

A nagyon sokat alkot6 szer-
z6knél a mlvek energiaszintjé-
nek — néha latvanyos emelke-
dése-zuhanasa — nyilvanvalé és
érthet6: nem lehet 4lland6an ma-
gas héfokon alkotni. Abarokk ko-
zép- és kismesterek zenei vilé-
gaban ez az energiahullamzas
eredményez sok, ma mar alig jat-
szott kompoziciot. A mesterséges
életrekeltések még a mai interp-
retdciés magastechnikaval, toké-
letes gépi visszaadassal sem
bizonyultak eredményesnek,
minden szépséguk elvész a zenei
energia hianya miatt.

Az emberi test is csak az ener-
giatest révén makodik, tartja
fenn, Gjitja meg énmagét. Ha ez
az energia csekély, akkor a test
minden latszolagos tokéletessége
ellenére fogyatékos életfunkcidi-
val magatehetetlenné, életképte-
lenné valik. Nincs ez masképpen
a muialkotdsokkal sem. Zene
energiatest nelkil élettelen
targgya valik. Amodern zene, ép-
pen aspekuldtiv zenei torekvések
révén ezernyi élettelen targyat
hozott létre. TObbséglk kiils6leg
szép format 61t magara. Szép ben-
nik a szellem matematikai for-
muldkba 61ttt mehjelenitése is,
de energiatdltet nélkil nem képe-
sek élni; kristélylétre kény-
szeriilnek. A 20. szdzad a kris-
talyzenék ideje volt.

A szdrakoztatd zene, a maga
sz(ikre szabott érthet6ségi nor-
maival rendkivil alacsonyszmti
energiatoltetr6l arulkodik. Ezt az
energiaszegénységet igyekszik
hangerével pétolni. Az elektroni-
ka segitsége nélkiil ezek az ala-
csony energiaju zenék nem is lé-
tezhetnek. Ezek azok a zenék, a-
melyekbe az energiat mestersé-
gesen kivulrdl, utdlag, viszik be,
stratégiai terv szerint adagoljak a
hallgatdsagnak. igy sziletett meg
a ZENE POTENERGIAVAL ve-
gyitett Ujabb kategéridja. Még a
komolyzene sem mentesiilt en-
nek hatasatél. Azt hiszem, nincs
képtelenebb dolog, mint amikor
egy hatalmas bels6 energiatoltet(i
komolyzene remekmi(ivet pot-
energiaval "adnak” el akdzonség-
nek. Horribile dictu: VAN RA
VEVO!

TERENYI EDE
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Aprilisi évforduldk

1— 190 éve sziiletett Erdélyi Janos magyar ir6
250 éve sziletett Joseph de Maistre francia ird

2 — 185 éve szliletett Dimitrie Bolintineanu roman kolté
110 éve halt meg Fernando Caldeira portugal kolté

3 — 70 éve sziletett Gomori Gyorgy angliai magyar iré
230 éve halt meg Oliver Goldsmith angol iré
220 éve szlletett Korosi Csorna Sandor

5 — 210 éve halt meg Camille Desmoulins francia publicista
585 éve halt meg San Vincent Ferrer katalan iré

6 — 430 éve halt meg Paulo Manuzio olasz humanista
80 éve sziiletett Méray Tibor franciaorszagi magyar ir6

7— 35 éve halt meg Romulo Gallegos venezuelai ir6

8 — 110 éve szuletett Uldariko Donadini horvat ir6

9 — 90 éve halt meg Degerando Antonina magyar irén6
180 éve sziiletett Raphiel Erisztavi gruz kolté
80 éve szlletett Francisc Munteanu roman ir6
110 éve szlletett Camil Petrescu romén iré

10 — 90 éve szlletett Maria Banus romén koltén6
30 éve halt meg Marcel Pagnol francia ir6
435 éve halt meg Mikolaj Rej lengyel kolté

11— 80 éve szliletett Csetri Elek romaniai magyar torténész
150 éve szuletett loan S. Nenitescu roméan koIt

12 — 300 éve halt meg Jacques Bénigne Bossuet
francia hitszonok
100 éve sziletett Mihail Steriade roman kolt6

FUGGOLEGES

Unalom

VIZSZINTES

13— 210 éve halt meg Nicolas-Sébastien Roch de Chamfort
francia ir6

14 — 260 éve szilletett Gyenyisz Ivanovics Fonvizin orosz ird

15 — 285 éve halt meg Madame de Maintenon francia irong
535 éve sziletett Nanak Guru indiai kolté

16 — 160 éve szuletett Anatole France francia ir6

17 — 430 éve halt meg Joachim Camerarius német humanista
450 éve szliletett Stephen Gosson angol kélté

18 — 470 éve szilletett William Harrison angol kronikés
140 éve halt meg Kazinczy Gébor

19 — 190 éve szuletett Louis Achard francia ir6
180 éve halt meg George Gordon Byron angol kélté
185 éve szliletett Mentovich Ferenc

20 — 210 éve halt meg Jan Karlovsky szlovék filoz6fus

21 — 190 éve szliletett Egressy Béni

22 — 35 éve halt meg Rolfe Humphries amerikai kolt§
280 éve szuletett Immanuel Kant

23— 520 éve szliletett Giulio Cesare Scaligero olasz humanista
440 éve szlletett William Shakespeare
450 éve halt meg Gaspara Stampa olasz kolténg

24 — 85 éve sziletett Mihu Dragomir romén ir6

25 — 50 éve halt meg Joseph Hergesheimer amerikai ird
190 éve halt meg Louis Sébastien Mercier francia ird
100 éve szlletett Szildgyi Andras roméaniai magyar ir6

26 — 90 éve szuletett Bemard Malamud amerikai iro

27— 100 éve sziletett Cecil Day Lewis ir ir0

28 — 240 éve sziiletett Marie-Joseph de Chénier francia kolté
210 éve szuletett Josika Miklos

29 — 200 éve halt meg Edoardo Calvo olasz koltd

30— 540 éve halt meg Jakub z Paradyzia lengyel tudds

1 Amely dolog. 2. Berlini nap! 3.

Hatalméban tart6. 4. Tempot csokken-

1 Frangois de la Rochefoucauld gondtd. 5. Eredeti sztar! 6. Részben raoktat!

latanak elsé része. 14. Olimpiai sport-
szamnak nevet add 6gordg telepdilés.
15. Hatarrag. 16. Orosz gépkocsimarka.
17. Az ... almat alussza. 18. Arculat, di-
vatos angol széval. 20. Rangjelz6 szdcs-
ka. 21. Tévesen gépel. 22. Romén
hatarfolyéval kapcsolatos. 23. Torok
atya. 25. Ott kezdddik! 26. Daewoo au-
totipus. 27. Porcid. 28. Foldet tar. 30.
Borsz6l6fajta. 32. NGi név, de gyomno-
vény is. 33. Spanyol foly6! 35. Daralo.
36. Brazil tagallam. 37. Divat. 39. Azo-
nosbetlk. 40. Sakkbabuk! 41.... am See,
osztrak varos. 43. Tori..., popénekesnd.
45, .. That, popzenekar. 47. Raérzes is
lehet beléle! 48. ... Aron, székely sza-
badsagharcos. 50. Falat burkold. 52.
Kén és hidrogén vegyjele. 53. Idegen
stilus! 54. Viszketést enyhit. 55. Am. 57.
Zerge is lehet bel6le! 58. Férfi, argdban.
59. Tréjavesztét okozta. 61. Arrafelé! 62.
Gyakran elhagyja lakasat. 63. NGi bece-
név. 65. Labdat haloba kiild. 67. Argon
vegyjele. 68. Etelt szdsszal talalod.

TAMOGATOINK:
Romaéniai ir6k Szovetsége
Illyés Kodzalapitvany

Nemzeti Kulturalis Alapprogram

Foszerkeszt6: SZILAGYI ISTVAN ]
Fés/erkesztdhelyettes: KIRALY LASZLO
Felel6s titkar: SIGMOND ISTVAN

Fémunkatars: 3
SZABO GYULA LASZLOFFY ALADAR: vilagkultara

SzOCS ISTVAN K JAKAB ANTAL: vers, irodalomtorténet

7. Pératlan gond! 8. Gyd(rottségét veszi-
t6. 9. Csahol6. 10. Pubban mérik! 11
Enekl§ szdcska. 12. A jelzett helyre ju-
tas. 13. Spanyol borfajta. 18. Lancfona-
lat erdsit6. 19. Libahang. 22. Kolt6i
lepke. 23. llletékbefizetéssel kapcsola-
tos birdsagi eljarés. 24. A gondolat méaso-
dik, befejez6 része. 26. ROmai istenség. 27.
Azamasik. 29. ABalaton vizét vezeti le.
31. Novény része. 32. Kolt6i mutatdszo.
34. Arra a helyre tud cipelni. 36. Abban
az id6pontban. 38. Imola beceneve. 40.
Haziszarnyas. 42. Semmirekell6. 44.
Francia arany! 45. Fed. 46. Tova. 49. A
szomszédba siet. 50. Példaul a szeg. 51.
Melléd gyomoszol. 54. Kenyérszeletet
megken. 56. Kezével jelezve tavozasra
késztet. 58. Gordg bet(i. 59. Egy keveset
ev0. 60. Idegen el6tag, jelentése: nyolc.
62. Puldvert készit. 63. Kaposztafajta.
64. Részben odadltd! 66. Kinai hossz-
mérték. 68. Magas névény.
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