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DAVID GYULA

Nem mentoov
es
nem besugoknak

(Nyilt valasz egy nyilt maganlevélre)

Amidta a Szildgyi Domokos-ligy a nyilvanos-
sag elé kerult, késziilédik bennem az, amivel az
alabb kovetkez6kben a kdzvélemeényt is kényte-
len vagyok megterhelni. S kiléndsen kényszeri-
t6 erdvel kivankozik ki most bel6lem, amikor az
utébbi id6kben szegény Szisz mar nincs egye-
dal. Ami a ,bestg6™téma korlil mostandban
torténik, az olyan kozlgy, amelyben sz6lnom
kell, még akkor is, ha engem is beloknek az
arénaba, s a karorommel rohincséld - s kdzben
tokmatot kopkodd - tdmeg, redm is ramkidltja
a ,,feszitsd meg!™-et.

Atéma azeért ,kényes” és bizonyéra azért vo-
nakodtak eddig sokan megszdlalni, mert egy
targyilagosabb megitélés igénye ebben az lgy-
ben kdnnyen értelmezhet6 Ggy, hogy valaki
ment6ovet akar nyuljtani azoknak, akik ilyen
szerencsétlen modon a kozfigyelem el6terébe
keriiltek. Es ez a vonakodas nem is egészen in-
dokolatlan. A ,védelem” egy olyan penge élén
indul el, amelyiknek nem latni a végét, s nem
is lehet tudni, hogy van-e vége egyatalan, vagy
a nyaktdré mutatvanyt végigjarva az ember ott
talalja magat a semmi szélén.

Megszolaldsomhoz hadd bocsdssak meég eld-
re annyit, hogy az 1956 Erdélyben el6készitése
soran alkalmam volt néhany hivatalos irattal
szembenézni, ezeket —hala a hét év alatt sajat
b6rémon szerzett tapasztalatoknak - némiképp
»belllrél” is tudom értelmezni, s hogy kezem-
ben jart a magam dossziéja is (mésolatat most
vadrom a Hivataltél). Tehat nem a leveg6be be-
szelek.

De hagyjuk a képes beszédet - az sok min-
denki altal sokféleképpen értelmezhet6.

A legnagyobb bajom a mostandban nyilva-
nossara kerilt ,,bestgé-ugyekkel” kapcsolatban
az, hogy rész-informéaciékon alapulnak. Valahol

>>>>> folytatis a 2. oldalon

A postai lapterjeszt6 nyilvantartasaban a HELIKON katalégus-szama 3012.
Folyoiratunkra a szerkeszt8ségben is el6 lehet fizetni 10 és 14 dra kozott.
Kolozsvari el6fizetéinknek dijtalanul kézbesitjuk a HELIKONT.
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Nem mentOdv és
nem besugoknak

(Nyilt valasz egy nyilt magénlevélre)

» » > folytatds az 1 oldalrdl

el6kerilnek jelentések, amelyeket
a mai olvaso - féképp, ha (személyé-
ben vagy meghurcolt csalddtagjanak
igazsagot keresve) érintett - megtalal
egy iratgyljté'ben, és hozzajuk tarsul
az arra illetékesekt6l a fed6nevet fel-
oldé hivatalos iras is. Az érintett te-
hat ,besigdénak” (vagy a hasznélatos
nevek valamelyikén ,informéatornak?”,
,ugyndknek”, ,halézati személynek™)
mindsul.

(Most tegylk tul magunkat
azon, hogy a CNSAS felel8s beosz-
tasu eldljaréi szerint még mesz-
sze nincs minden irat a fellgye-
leti szerv birtokdban, s az atvett
- egyébként hatalmas - anyag-
nak is csak mintegy 10%-a van
feldolgozva.)

Annak, hogy valaki ezt a mi-
ndsitést megkapja, harom alap-
kritériuma van: legyen meg a sa-
jat kez( beszervezési nyilatkozat
(amelyben ,véllalja a feladatot”),
legyenek téle szarmazo, sajat kéz-
zel irt jelentések, és vegil igazol-
hatd legyen az, hogy az illet6 ezért
a ,szolgélatért” anyagi juttatés-
ban részesllt. Mindezek megléte
esetén az illet6 ,,kiérdemli” a fenti
mindsitést. Csakhogy a volt allam-
biztonsdgi anyagot kutatd torté-
nészek tudjak - és tobb helyutt le
is irtak, el is mondtak az illetd
személlyel kapcsolatban az iga-
zi kutatdi feladat csak ezutén
kezdddik.

Nem mentséget keresiink te-
hat, hanem a kutatds szakmai
korokben  kozismert elvarasa-
hoz alkalmazkodunk akkor, ami-
kor elvarjuk az ilyen tigyben meg-
szblaloktol, hogy a ,,célszemélyek”
esetében - miel6tt az arénaba 16k-
nek 6ket - a feladatnak ezt az Gt-
jat is végigjarjak, ugy, ahogy azt
Esterhdzy Péter a Javitott kiadas
gyotrelmes lapjain, iroként és egy
»,bestgob-apa” fiaként végigjarta. Mert
- a lemoshatatlan mindségen tal -
nem mindegy, hogy valaki 6nként,
az els6 pofonra, vagy alapos verés és
nem csak morélis, hanem fizikai fe-
nyegetés utan irja-e ala a ,vallalasi
nyilatkozatot” (a kényszerit6 példakat
és mddszereket aki nem taldlkozott
velik, az is elképzelheti). Nem mind-
egy, hogy kir6l, mikor és miképpen je-
lent (bar akar a Javitott kiadashol is
lehet eseteket idézni, amikor az ab-
szolat ,&rtatlan” informacio is végze-
tes lehet a ,,célszemélyére nézve). Es
az sem mindegy, hogy valakinek egy
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adott pillanatban van ereje kimon-
dani azt a ,,nem”-et, amelyhez sokkal
konnyebb lett volna a legelején tar-
tania magéat, vagy hogy a ,,szolgalat”
megtagadasanak egy masik modjat
valasztja (disszidal vagy elpusztitja
magat, mint ahogy Szildgyi Domokos
tette). A lényeget tekintve a mingsi-
téshen nem esik valtozas, de micsoda
kiilénbség van a részletekben! Es a hi-
badnak micsoda lehet6sége, ha a ,,szol-
galat” megtagadasanak végsd lépése
el6tt el6kerult jelentést lobogtatjuk,
mint az illet6re vonatkoz6 megfelleb-
bezhetetlen erkdlcsi bizonyitvanyt.
Nekem életemben négyszer ada-
tott meg, hogy aldirhattam volna a

Paul Eugen domborm(ive

»vallalasi” nyilatkozatot. El6szor ak-
kor, amikor a hét évet megkaptam, és
mindjart az itélet utan felajanlottak,
hogy nem kell letilném, sét bentiétem
alatt is ,,kedvezd” bdnasmddban fogok
részesilni; masodszor joval a félidém
eltoltése utdn, amikor mar kezdtek
jonni-menni az egyéni kegyelmi lis-
tak, és én is ajanlatot kaptam (most,
a dossziémban taldlkoztam azzal az
el6terjesztéssel, amelyben a kolozsvé-
ri Securitate kegyelemre javasol, majd
mellette egy masik irattal, amelyben
a ,fels6 szerv” ugy délt, hogy ,,grata-
erea nu se aproba”); harmadszor mar
szabaduldsom utan, amikor vizveze-

tekszerel6 segédmunkésként probal-
tam ,visszailleszkedni a tisztességes
emberek tarsadalméba”, s felajanlot-
tak, hogy ,,segitenek” képességeimnek
megfelel§ helyre kerilni; és végul ne-
gyedszer, amikor mar a Kriterionnal
voltam, és részlegvezet6i kotelezettsé-
gemként vartak volna el t6lem, hogy
a szolgélatukba alljak. Vannak tehat
tapaszalataim arrol, hogy milyen mo-
ralis kényszernek van az ember kité-
ve. Pedig az én viszereimet nem ver-
ték gumibottal, mint az Esterhazy
Matyasét - csak épp csalddom (va-
randos feleségem, kislanyom és sziile-
tendd fiam) sorsat 16kték be a mérleg
egyik serpenydjébe.

Valahol tehat (a feldolgozat-
lan 90% vagy a még ma is bel-
ugyi birtokban lév6, ki tudja,
mennyi beligyi irat kozott) ott
kell lennie annak a dossziénak,
amelyik a ,hal6zati személy”
beszervezési irataitdol kezd-
ve (mert - a magamét lattam
- annak az el6készileteirél is
részletekbe mend anyag szi-
letik, aminek csak a ,végter-
méke” az a bizonyos nyilatko-
zat) az 0sszes jelentéseit, sajat
kézirassal tartalmazza, rajtuk
a ,tartotiszt” kiértékeléseit és
utasitasait. Tessék csak végig-
kovetni Esterhazy Matyas sor-
sat ebbd6l a szempontbol: bdsé-
ges anyagot dolgoz fel az ir6
ebben a gyodrtelmes kényvben.
Aki egy ember sorsat kutatja,
annak valaszolnia kell a ,,mit”,
a ,mikor” és a ,hogyan” kérdé-
sére. Es ezek a részletek csak
a teljes dosszié ismeretében ta-
rulnak fel.

Ezzel elérkeztink a dolog
masik feléhez: a ,,bestgo6” és te-
vékenysége nagyobb 6sszeflig-
géséhez. Mert 6 nem léglres
térben jelentett, hanem egy
alaposan megszervezett 6rdogi
gépezet fogaskerekei kdzott. Es
mi mégis elvonatkoztatunk et-
t61 a gépezettdl: arrdl alig esik
sz0, a ,tartdtiszt” neve (pedig
ott van a jelentést kiértékel6
lapon) le sem irédik. A Javitott

kiadas azért is kiemelked§ tett, mert
az iré6 a besugd-apa cselekedetei mo-
gOtt végig ezt a gépezetet is lattatja.
Hol van a Szilagyi Domokos (és nem
folytatom a névsort) dossziéja? Ki jar-
ta végig az 6 Gtjat a benne 1évé iratok
(és a hozzajuk fizott utasitasok) alap-
jdn? Mikor fogunk beszélni az 6 ,tar-
totisztjeirdT is? Mikor jon el az az id6,
hogy a szégyenoszlophoz kotve 6ket is
(vagy els6 sorban 6ket) latjuk az aré-
naban?

Mindnyajan tudjuk, hogy 6k - Kko-
szonik szépen - jol vannak. Nagyon
jol.



Es ide elérkezve kényeién vagyok
feltenni magamban - és most mar
nyilvdnosan is —a harmadik kér-
dest. A Securitaténak a diktatura bu-
kasat megel6z6 évtizedben mar nem
az ,él6hus-beszolgaltatas” volt a fel-
adata, nem az, hogy megtoltse a bor-
tonoket, a kényszermunkataborokat,
hanem hogy az egész romaniai tarsa-
dalmat a kezében tartsa. A célkereszt-
be kerllteket nemigen bortdndzték be
(,.legfeljebb” attették a hataron, sulyo-
sabb esetben kidobtak 6ket egy vonat-
bél, vagy felkasztottak egy erddben).
Célkeresztben az egész romaniai tar-
sadalom volt, amelyet a kollektiv féle-
lem légkorében atomjaira vertek szét,
amelyet erkolcsileg bomlasztottak
fel. Es most ez a bomlasztas folyik to-
vabb: a ,leleplez6” kiszivarogtatasok-
kal. Mert az aréna Ul6helyein szoron-
g6 tobmeg elé a porondra nem a volt
tartotiszteket vetik, és még csak nem
is azokat, akiket jol ismertlink, akik-
rél 89 el6tt is tudtuk, hogy besugok,
hogy aljas inditékbdl, vagy meggy6z6-
déshbdl a ,,szervek” szolgélataba allnak.
Kodszonik szépen, 6k is jol vannak.

Helyettlk olyanok ,,bestg6i” multja
kerll reflektorfénybe, akiket (egészen
mas érdemeikeért) tiszteltink, akik-
re felnéztiink, akik a diktatura idején
mUveikkel erdsitettek abban, hogy ne
adjuk fel a reményt ,,egy jobb korban,
mely utén...” Mert nyilvan kozottik is
voltak gyenge, kényszerhelyzetekben
megszoritott emberek, akiknek miveé-
b6l - ha most viselt dolgaikat ismer-
ve, Ujraolvassuk azokat - a diktatu-
ra évtizedeinek nyomoruasagarol olyan
mélyseégek nyilnak meg, amelyeket
enélkil a borzalmas ,,&r” nélkul nem
lett volna alkalmuk megtapasztal-
ni. Paskandi Géza egy mondatéat idéz-
te nemrég valaki a fejemre: ,,se a b(ln,
se a blintudat nem itélhet az érték fe-
lett”. Akkor most mégis miért és mi-
lyen alapon veszik maguknak egye-
sek azt a béatorsdgot, hogy az érték
folott is itélkezzenek?

Hat nincs senki, aki észrevegye,
hogy napjainkban véltozott médsze-
rekkel, de a ,,b(n” pellengérre allitasa
nyoman az arénéban felharsand vol-
tésben épp az értékeink kérd6jelez6d-
nek meg? Hogy sokkal kérménfon-
tabb mddon, mint 89 el6tt, folytatddik
a mi Kicsi tdrsadalmunk moralis fel-
bomlasztasa? Hogy nem csak a ,,biin”,
hanem az érték folott is itéletet mon-
dunk? Hogy 6sszekeverjik a kett6t.

Sajnos, a médianyilvanossag sem
igen segitett ezeknek a kérdéseknek
a megvalaszolasaban, s6t - tisztelet
a kivételeknek - nem mindig tudott
ellenélini a ,,szenzacio” kisértésének.
Mert ha nyilvidnosan pellengérre al-
litanak egy gazembert, akkor azok,
akik rola azt eddig is tudtak, legfel-
jebb elégtételt éreznek. Igazi hirérté-

Kiss Jend szobra

ke annak van, amikor olyan valaki-
rél lehet levenni a keresztvizet, aki
egyébkent koztiszteletnek drvendett.

Es végll ott van egy mindegyre fel-
tev6dd kérdés: miért nem volt, miert
nincs az érintettekben annyi civilku-
razsi, hogy el6alljanak és bevalljak
azt, amit tettek? Elvileg jogos és erkol-
csi mértékkel mérve nem lényegtelen
kérdés. De legyunk &szinték: az 1989
decemberi els6 napok euforigja utén
az erkolcsi megtisztulas ideje jott el,
vagy egy kompromittdlodott hatalom
atmentésének és mas modszerekkel
érvényesitett tovabbi hatalmanak az
ideje? Nem bukott-e meg a gyakorlat-
ban a Temesvari kidltvany 8. pontja?
Nem verték-e szet a bukaresti diako-
kat, akik igazi demokraciat kovetel-
tek? Nem a magukat egy Uj vilagba
beépiték kilonboz6 taborai kozotti ha-
talmi harc ideje kovetkezett el a dik-
tator félreallitdsa utan? Hiaba akar-
tunk mi erkolcseinkben megtisztulni!
Ha meglett volna is az a bizonyos ci-
vilkurézsi, sehol sem volt hozza a befo-
gadokozeg. A kdzszereplbk kozott fehér
hollé a temesvari ortodox metropolita,
Nicolae Corneanu, aki 1990-ben felallt,
és nyilt vallomast tett. Megtisztult t6-
le az egyhédza? Persze nem konny( do-
log a blinvallas - s kiléndsen nem a
nyilvanos blinvallas. Nagyon sok ,,be-
sug6” azzal lett foglya vallalt szerepé-
nek, hogy zsarolhattdk azzal: leleple-
zik tarsai el6tt, ha nem végzi tovabb a
»koOtelességét”. Es ezt még 89 elbtt is
nehéz volt vallalni.

Legaldbb most torjink Ki ennek az
Uj kézosségbomlasztasnak a blvkore-
bél! Legalabb most ne engedjik ma-
nipuldlni magunkat! Nevezzilk nevén
a biint, de csak akkor, amikor elkdve-
tésének minden koérulménye ismere-
tében itélhetunk.

Es ne felejtsuk: ,,sem a blin, sem a
blintudat nem itélhet az értek felett”.

HELIKON

LASZLOFFY ALADAR

Az arnyék

Ezt a nagyapot itt
Didfa Ultette.
Gyumolcseben nem (ilt,
Arnyékéat nem ette.
Mégis ideértink.
Csak utdlag fajnak
Kinos részletei
Rengeteg haléalnak.
Ezt az arnyékot itt
Nem didfa veti.
Tegnap 6ta latszik,
Holnap nem temeti.

Az élet csendes
arspoetikaja

Ajovilag idejénjobbak voltunk.
Nagyapo fakat ultetett nekiink,
bar arnyékabdl idejében széltunk,
a digjabol mi sem ehetiink.

Egyetlen csondes Arany Janos kéne
s egy Margit, aki mindéssze sziget.
De hét Villon 6ta az utcalanyok
masnak mutatjak meg a melliiket.

Ma aznap lesz és lehet még akarmi:
az operettbe valo6 lagykenyér,

s stiltgalamb, hogy legyen mire varni,
egy érmelléki tenyéren az ér.

Az egyetemes kenyérpiritotol

a szegyenl@sebb kenyér elpirul.

Huzz csatornat, vezess vizet a tébdl -
s ha minden ilyen tigy kudarcba ful,

s az iskolaba mar magadban jarhatsz
s ldbad nyomaban senki nem Uget,
vegre kizarva: Szigetvar nem parharc,
és Gettysburg, és Koszovo liget.

Etienne Hajda: Fesziltség
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KIRALY LASZLO

civiennnne. GLORIA MUNDI

(Lenin elvtars a kinai boltban)

Elsé fejezet,

melyben a f6hés

szivszakaszto félalomban ballag a
Ferencz J6zsefRegele Ferdinand
Horthy Mikl6s Horea ésatbbi uton,
a palyaudvar kocsmai felé,

Iégszomjasan egy épp mulo szerelemben,

vagy csakazértis Ujjasziletve versben,
e folyton folyvast alkonyodd,

s nem felhdbe hanyatl6 korban,
melyben musz4j lesz elfeledni egyszer
a sarban caplato,
arctalan-hangtalan talpas seregeket —
— amikor hirtelen varazslatban,
kinai bolt kirakataban,

felfedezi Lenin elvtarsat, kinek
ddbbenetes feje angol mintaju
whiskys bltykds el6lapjan

furkész ajovébe.

Lefegyverz6 tmondatok

az €les kalmik arc kordil:

Nése gyélo pravoje.

MU pobégyim.

Ugyiink igazsagos.

Gyézink.

Se buzditas. Se kétkedés.

Se felhivas. Se kérkedés.

Micsoda két kijelenté mondat!

S mintha a szent magyar nyelvben
nem lenne hasonlé...

Amul a f6h6s, szerelmét feledve.
Kétszaz roman lejért adjék e kincset.
S ha igy - &m hadd legyen!

Sosem volt hasonlé portékam, uram,
s hogy kerult ide most is ez az egy?! -
csicsereg a délel6ttbe szeép elado-asszony
Es sohase hittem volna,

hogy valaki megveszi

Masodik fejezet,

melyben a f6hds

alldogal a rég eltlint id6ben,

kopottas kabatban,

a Botranyosnak becézett kommunista
cukrészda csabos ajtajaban,

nemesnél nemesebb lelk{ cimborékkal,
s a forro csipdjd,

baratkozés kiszolgald lannyal,
poharukban a békének tetszd
csukasziirkeség pancsolt konyakjaval.

Am ekkor hirtelen - mintha vezényszora -

jégge dermed a kerek vilag -

elddrren az els diszIovés:

Temetika

Kommunista

Partels6tit

Karét.

A némasagot - mint kés - kettévagja
szentségtord csecsembvisongas:
Erzsébet kirdlynd utjan

elszabadult egy remult gyerekkocsi,

s dnkényesen gordul le a lejtén.
Semmi, de semmi, de semmi fegyelem.
Mamécska sikkantva szajahoz kapott,
halalra valva a l16voldozéstél.
Ajelentésben majd ez all.

Rohan a f6hds, kéz-a-kézben

az eszméletlen csipejl lannyal

- ebb6l is mi lesz, ki sejtheti? -,

s elharitjak a tragédiat.

Alinak azutan, mint egy kodos emlék,
vigyazzban, a féut kbzepén.

Doamne! Doamne! Uristen!

Bumm! Bumm!

Valahonnan fényképezik Oket..

HL

Harmadik fejezet,
melyben életre kelnek

mindnyajan a vérig sértett mellékszerepldk,
kik legszebb almaikban is csak azt halljak:

,,Jobbrél lihegve be’;
,,DUhongve balra el””- mikdzben
az Osszes torténet é1 nélkalik is,
égbekialtd szerelmekkel,
csillaghullaté zokogassal,

s 6k nem olelhetik a vilagszépeit

a mindenségetjelentd csalafinta deszkan:

csak asic transit ér el 6hozzajuk,

de agloria mundi soha;

és nem doroghetnek ald, mint az isten,
végérvényes igazsagok felhémagasabdl,
vagy legalabb a szinfalak mdgil,

nem délhetnek kardjukba,

pisztolyuk se csattan

halalosan a szomszéd szobéban,
ahonnan atsz(ir6dik a rikato, 6rok muzsikaszo,
mikor csomagoljak a nagy utazoladat,
ha készil6dnek mar - e l-a f6szereplék
ebbdl a béna, semmilyen vilaghdl;
takaritjdk a huzatos verandat,
OsszesOprik az elejtett szavakat

- melyeket azok nem vittek magukkal -,
s kicifrazzak, hogy majd kell6képpen
adhassék el6 a ferde vallatoknak.

Iy gydnyor( e pokolra valdjaték,
melyben a f6szerepldk gyotrédnek s halélos
szerelmekbe esnek,

gyilkolnak és felkotik maguk,

s Oket vallatjak elvadult diihokkel
minden hatalmak talél§pribékjei.
Végitélet ez, vagy vilaghajnal,

naponta kezdddik és befejez6dik,

csak egyet nem tehet: nem mulhat el.

Es a f6hés? -

Rég eltévedt a miazmés mocsarban,
asztalanal egyiitt d6zsol ellenség s barat,
semmit sem ért, csak torekszik valahova,
mert Gtra (izte 6t valaki: ,,0"..

S mig ezek tancukat ropjak a hattérben
istentelen rendez6k vezényszavara,

0 ezerszer ébred érthetetlen létre,

s mindig egy gyilkos vilagvégi parkban,
reggelente rémiilten riasztva 6nmagat
a mellékszerepl6k irigy &lmaiban:

Tan még ma is élek. Ha meg nem haltam.

Dics6seg
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VARI ATTILA

Az arnyekvadasz

Amikor a hajnali derengésben, az ablak
jégvirdgai kozott meglatja azt az arcot,
meg szeretné allitani az id6t. JOl tudja,
hogy a reggeli fenyben elt(inik ez a lato-
mas.

Moccanni sem mer.

Csak ebbd'l a sz6gb6l vehetek ki a vona-
sok, s Orokidejliséget szeretne adni a kép-
nek, olyant, mint amikor el6szér pillantot-
ta meg.

Fiatal volt akkor, s zergéket fotozott.

Katonai tavcsével kombinalt gépével les-
te azt a pillanatot, amikor az &llat elugrik
a sziklardl az égbe, mert az, ahonnan in-
dult, s ahova érkeznie kellett, a két szikla-
parkany kozott, csak a kék eget lehetett
latni. Nem volt semmi, csak néhany go-
molyfelhd a szakadék folott.

Sikerlt.

Amikor otthon, kilénb6z6 kivagasokkal
kisérletezve nagyitotta a képet, az egyik
felhében meglatta azt az arcot.

Hagyoméanyos anyagra dolgozott. Szi-
nes filmet, papirt Berlinb6l lehetett ugyan
rendelni, s bar szilei dusgazdagok voltak,
Brind csak egyszer probalkozott. Nem a
pénz miatt valasztotta a fekete-fehér meg-
oldast, de nem szerette azt, hogy kékes-
z0ldek lettek az arnyékok, az arcok olyan
arnyalatot kaptak, mintha puderbe mar-
tottak volna 6ket. Az ég is olyan volt, mint-
ha nagymosas utan rosszul tisztaltak vol-
na ki a kékitds abroszokat.

A zerge folotti felh6pamacsban arcot
vélt folfedezni, s addig takarta, fényelte
az egyes oda nem ill§ részeket, amig meg
nem jelent teljesen érzékelhet6 forméaban
a fej.

Tudta, hogy latta mar ezt az arcot. Ta-
lan egy szentképen, reneszansz festmé-
nyen, s addig keresgélt, amig rd nem ta-
lalt.

Sandro Botticelli Kényves Madonngja-
nak arca nézett ra a nagyitasbol.

Nem volt gléridja, de ugyanolyan volt a
fejtartasa, s a lesutott tekintet miatt nem
lehetett l1atni a szemét, csak azt, hogy le-
fele néz, ugy, ahogy egy térdére fektetett
konyvet olvashat az ember.

Abban az évben érettségizett, sbeiratko-
zott a pesti egyetemre. Jogot tanult, de el-
hatarozta, hogy atjar a Miegyetemre fizi-
kat hallgatni. Csak két targy érdekelte: a
csillagészattan és az optika. Az egyik csu-
pan azért, mert szerette volna tudni, mit
lat maga folott azokon a nyéri éjszakékon,
amikor nagyapja birtokdn egy-egy széna-
kazalba vackolja be magat, s a nyar illata
folott ugy vibralnak a Tejat aprdbb és na-
gyobb fényei, hogy szinte érezni lehet az
éjszaka hlvosében folszallo, meleg okozta
délibabot.

Az optikat a fotozas miatt valasztotta.
Olyan lencserendszereket akart szerkesz-
teni, amelyekkel megkozelitheti a harom-
dimenzios kép latszatat.

Nem volt semmilyen szenvedélye a
fényképezésen kivil, s apja, akit drotos
Bothnak hivtak a varosban, mert sodrony
és huzalgyéra volt, ahol csavarokat, biz-
tonsagi zarakat, de drétbol font haldkat is

készitettek, hidba konyorgott neki, hogy
legalabb egyszer vegyen részt egy hajtéva-
daszaton, mert nem akart olni.

- Tisztességesen is lehet vadészni -
mondta az apja. - En, ha kapitalis vadat
ejtek, levett kalappal allok melléje, s tisz-
teletem jeléul télgylomb koszorat teszek
az allatra. Csak a husvadaszok viselked-
nek ugy, mint a kannibalok. Egy urvadasz
ellenfélnek, nem aldozatnak tekinti azt,
amit kild.

—1 ehet —mondta Bruno, aztan moso-
lyogva kérdezte: —akkor miért nem adsz
puskat a nyudlnak, damvadnak, hogy
egyenl6 ellenfelek legyetek?

Bement a laboratdriumba, s egy mappa-
val tért vissza.

- Nézd, apa. Ez az én vadaszatom - és
kezdte kirakni az asztalra a felvételeit.

Oszi hajnalon kapitélis szarvasbika b6-
gott, s a hidegben a lehelete kiléngs for-
mat oltott, latszott a sz4jabol ered6 felhd-
ben az az er6, amelybe mindent belead,
hogy messzebbre hallatszodjék a teriiletvé-
dés, a parviadalra hivas jele.

Csiga maszott egy malna agan, s egy
dongét olyan hatalmasra nagyitott, hogy
szinte meg lehetett volna szamolni a csil-
16sz6roket a szeme kordil, a potrohun, s a
nyul, az egyik foton, éppen bukfencet vet
az orias kdposztak kozott.

—En igy vadaszok - mondta apjanak,
s mert kapcsolatuk a szereteten tdl a mé-
sik becsulésében teljesedett ki, soha tobbé
nem esett sz6 vadaszatrol, s karacsonyra,
az apa, Jénabdl, a Zeiss-mivekbdl rendelt
fidnak egy teljes sorozatot abbdl a lencse-
rendszerbél, amit akkor még csak gazdag
kutatointézetek engedhettek meg maguk-
nak.

De mindez nagyon rég volt.

Most a jégviragot nézte.

Oreg volt. Nagyon 6reg. Jéval tal a nyolc-
vanon, kozelebb a kilencvenhez, s a varos-
ban, s a kérnyék vasarain csak ugy emle-
gették, a Fényképész.

Nevét talan nem is tudta senki, még
akikkel tegez6dott (6reg zsibarusok, pecse-
nyesiték, akik lassan kihaltak korulotte),
még azok sem nevén szdlitottdk, s ha be-
szélgettek, akkor Ugy kezdték a mondatot:
»hallod, Fényképész...”

Méar csak megszokashdl jarta a véasaro-
kat. Nyakaba akasztott bdrtokos fényke-
pezdgépével olyan tartozéka volt minden
sokadalomnak, mint a vattacukor &rus,
vagy azok a ciganyok, akik ,,itt a piros, hol
a piros”jatékkal fosztottak ki a gyanutlan
parasztokat.

Magas, szikar dregember volt, sjol tud-
ta, hogy lejart az az id6, amikor még fény-
képeztették magukat az emberek. A gépet
Ggy hordta, akarcsak a csokornyakkendé-
jét, amely nélkil meztelennek érezte vol-
na magat.

Egy darabig, a hdbor( utén, egészen a
nyolcvanas évekig, abbol élt, hogy vendég-
I6kben, vasarokon, de eskivékon, keresz-
tel6kon, temetéseken fénykepezett. Olyan
helyeken, ahol még dsszegyliltek a tavoli
rokonok.

HELIKON

De elment ballagasokra, végz6s oszta-
lyok tabldinak készitését is elvallalta, s a
lanyarcok kozott mindig azt a latomast ke-
reste, amelyet most a jégvirdgos ablakon
latott, s akit egyszer, még a hadboru kitoré-
sekor meg is talalt.

Mérjoval tobb mint hatvan éve nem ké-
szitett mlveszfotokat, pedig egy périzsi
nagydij utan, vilagraszolo karriert josolt
neki a szakma, de a hdboru, s az azt kdve-
t6 0j rendszer masra kényszeritette.

Amikor a zergét fotdzta, azokban a na-
pokban kezdte megszokni, hogy anyja be-
ul a laborba segiteni neki, s egyszer vala-
mi olyasmit mondott, amin Brdnénak el
kellett gondolkodnia.

- Tudod fiam, néha az arnyék tdbbet
arul el egy dolog Iényegérél, mint maga a
valosagos képe.

Es egy fotéra mutatott, amelyet Dalma-
ciaban készitett egy elhagyatott temet6-
ben, s most, hogy anyja, a laboralas utéan
felgyujtott villanyfényben a képet nézeget-
te, Brund megbabonazva fedezte fel, hogy
a kép egyik részlete sokkal igéretesebb,
mint az, amiért az egészet lefotozta.

A kés6 délutani fényben a templom tor-
nyanak arnyéka takarta be a kis temet6
sirjait, s a kereszt vetillete éppen egy ki-
dolt fesziletre esett. A fekvd korpusz mel-
Ién Ggy sOtétlett az arnyékkereszt, mint-
ha a Megvaltot kétszeresen feszitették
volna meg.

Kinagyitotta a képet, elhagyva magat
a templomot, s akkor a harang nélkili to-
rony ablaka miatt, amelyen atsutott a dél-
utdni nap, tisztan és olvashat6an latszott
egy sirkdvon az addig észrevehetetlen fel-
irat: R. I. P. a ,,requiescat in pace”—a ,,nyu-
godjék békében” roviditése.

Hetekig dolgozott a képen, hogy hatvéa-
nyozottabb legyen a fény a feliraton, s a ke-
reszt arnyéka a kiddlt feszileten.

Dijnyertes kép lett. Szimbolumot lattak
benne az Ujsagirok, s szinte nem volt olyan
orszég a haborat varé Eurépéaban, ahol ne
jelent volna meg napi-, heti-, vagy mivé-
szeti lapokban a reprodukcio.

Ez volt a béke utols6 éve, s a megtala-
lasé.

Egy délutan, a szinhéz el6tti platdnos
park egyik padjan meglatta a Kényves Ma-
donnat.

Maga mellé rakott divatlapot nézege-
tett, s Bruno, aki nem mozdult ki soha gép
nélkll, most éppen a szabojatdl jott, ahova
nem akarta magaval vinni a vadonatdj ti-
korreflexes gépét, amelytél pedig napok
Ota csak az 4gyban valt meg.

Nézte a lanyt, aztan lellt egy szemkdz-
ti padra, s arra gondolt, hogy ha most egye-
nesen haza menne, futva talan visszaérne,
de elhessegette a gondolatot, mert jobbat
talalt ki.

Megvérja, amig elindul a madonngja,
koveti, esetleg megszolitja.

A lany befejezte a lapozgatast, aztan
tényleg elindult, s Bruno kovette. At a fété-
ren, aztan atisztvisel6telepi sétanyon egé-
szen egy cukraszdaig, ahol két masik lany
mellé (lt, s 6 hidba telepedett a szomszed
asztalhoz, mert nem hallott semmit abbdl,
amit beszéltek.

Suttogtak, s Brinonak az volt az érzé-
se, hogy nem magyar nyelven folyik a tar-

» » > folytatas a 6. oldalon
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> » » folytatas az 5. oldalrdl
salgas, mert néha egy-egy mondatfoszlany
lejtésének idegenes volt a hangsulya.

Vart, szégyellte, hogy hallgatozni akar,
de nem tudta levenni szemét a lanyrol, aki
egy pillanatra észre is vette, hogy figyelik,
de akkor érkezett az autd, amelyik elvitte
Okét, s Brind napokig csavargoit a plata-
nosban, hatha Gjra lathatja.

Huszéves volt, s csak annyi tapasztala-
ta volt a nékrél, amennyit anyja szobalé-
nyatol megtanult.

Szilei, mint minden évben, most is
anyai nagyapja birtokan nyaraltak. O a
személyzettel otthon maradt, s egy dél-
utan, amikor a szaké&csnének, cseledlany-
oknak kimendijik volt, s 6 éppen a stran-
dolas maradvanyait aztatta magardl,
belépett a fird6szobaba a szobaldny, sz6
nélkul vetk6zott, s bemaszott Brand mel-
é.

Olyan hirtelen tértént minden, hogy
Brano csak arra eszmélt, hogy megtortént
az, amire vagyakozott, de amit fejlett fan-
taziajaval sem tudott pontosan ilyennek el-
képzelni eddig.

Rendszeresek lettek a futd szeretkezé-
sek, de ez nem jelentette azt, hogy ért a
nékhoz, s igy, amikor végre meglatta a
lanyt, nem tudta, hogy kell megszoélitani,
hogy egyaltalan illik-e egy drilanyt olyan
helyzetbe hozni, ami folér az er6szakkal.

Aztan, mint aki végsd zuhanasra ké-
szil, szédiilve, de mégis magabiztossagot
szinlelve megéllt a lany el6tt.

- Kisasszony, lefényképezhetem?

A lany csodalkozva mérte végig, aztan
kacér mosolyjelent meg az arcén, és nevet-
ni kezdett.

- Aztadn minek?

- Mert szeretek szép dolgokat fénykeé-
pezni.

- Es én egy szép dolog vagyok?

- On nagyon szép.

- Dolog, targy, Iény vagy micsoda? - kér-
dezte, és ugy kacagott, olyan felszabadul-
tan, hogy Bran6 megérezte, hogy nem Ki-
kacagjak, csak jokedve van, nevethetnékje
tdmadt a lanynak, attol, hogy dolognak ne-
VEzi.

- On hasonlit Botticelli Madonnéjéra.

- Es ezt Botticelli mondta magéanak?

Brand is nevetni kezdett, s érezte, a
lany tudja, hogy mirél beszél, mert a fes-
t6 nevét olyan olasz dallamossaggal ejtet-
te ki, hogy kétségtelenul ismernie kellett,
s nem t6le hallotta el6sz6r ezt a nevet.

- Es miket szokott féenyképezni?

- Tajakat, kilénds formaju targyakat,
koveket, vadallatokat - mondta, s érezte,
hogy ismét mellétrafalt. - Bocsasson meg,
azt akartam mondani, hogy csak olyan dol-
gokat fotézok, amelyek 6nmagukban hor-
dozzak a szépséget.

A lany, hagyta, hogy melléje szeg6djon.
Nem volt elutasito, inkdbb mintha flortol-
ni akart volna. Sétéltak, éppen csak hogy
mentek, s mindenféle csacskasagrél be-
széltek. Hogy melyik strand jobb. A folyo-
parti, szabadvizi, vagy az Uj, amelyiknek
ugrdtornyabdl a fitk és a fiatal férfiak pro-
dukaltak magukat. Meg arrol is, hogy hol
jobb a képviseléfank, s hogy mostanaban
milyen lassi a posta.

- Lefényképezhet, ha megigéri, hogy
kapok én is egy képet - mondta a lany, de

6

mér a park szélén voltak, s Bran6 meglat-
ta a hatalmas limuzint, azt, amelyik a cuk-
raszdabol is elvitte.

Egyenruhds sof6r nyitotta a kocsi ajta-
jat, s a lany éppen csak bucsut intett, s
még annyit mondott:

- Lefényképezhet egyszer, majd méaskor.
Ha lesz maskor.

Aztadn mégis elkészilt a kép.

Pontosan olyan volt az arc, mint amit a
felh6ben latott meg, s mint amilyen most
ez, ajégviragos ablakon settenkedve olva-
do, egyre halvanyuld latomas, amelynek
eredetijét méar soha tobbé nem lathatja.

A film és a kép is elégett, s most ore-
gesen bicegve, azért jarja, nézi a sokadal-
makat, mert abban reménykedik, hogy
megpillanthatja még egyszer a lany rein-
karnaciojat, vagy valami csoda folytan az
igazi Konyves Madonnét, olyan fiatalon,
mint amilyen kozel hetven éve volt.

A Madonnat, akit, amint azt kés6bb
megtudta, Saranak hivtak.

Evekig élt abbdl, hogy ilyen helyeken
fényképezett, de aztan eljott az id6, ami-
kor szinte mindenkinek volt mar gépe,
olyan, amit &, idi6ta-biztosnak nevezett.
Gépek, amelyeken nem kellett fényt mér-
ni, iriszt, tdvolsagot allitani, s most, bar
nem jart még a kezében, de tudta, hogy a
zsebtelefonokkal is lehet valami fényképfé-
lét késziteni.

Az olvadd arcot nézte, s eszébe jutott az
a jelenet, amelynek apja irodajaban volt
tandja, mert éppen akkor nyitott be, ami-
kor a gyéros, olyan folényes hangon, amit
Brund soha sem hallott otthon, éppen azt
mondta egy idésebb férfinak:

- Megmondtam Klein, én zsidéval nem
Uzletelek és punktum. A strémanjat se
kildje, mert a gyari 6rséggel dobatom ki.

Sokaig hallotta ezt a hangot, s amikor
egyszer, nagyon régen végiggondolta a
dolgokat, eszébe jutott, hogy nagyapja in-
kabb veszni hagyott egy kisebb vagyont,
amikor felbontott egy foldbérleti szerz6-
dést, mert megtudta, hogy akivel targyalt,
az csak egy gazdasz, s az igazi bérlo egy
maramarosi zsido.

Amikor tobbheti taldlkozgatds utan Sa-
rat meg akarta hivni egy teadélutanra,
azt a valaszt kapta, hogy szombaton nem
lehet, s csak napokkal kes6bb értette meg
a mondatot. A hangsullyal ejtett szombat
értelmét.

- Na, hogy megy a kis zsidé kurvaval a
dolog? - kérdezte a strandon egy volt 0sz-
talytarsa, s amikor meglatta Brand arcan
a bamba csodalkozast, hozzatette: - ne-
hogy bemeséld, hogy azt hitted Rosenfeld
Sararél, hogy a vereckei hagén bejott s-
magyarok leszarmazottja. Bar sz6, ami
sz0, éppenseggel ott is bejohettek a zsidok
Galicidbol.

Brand megddbbent, furcsa érzés keritet-
te hatalméaba. Soha nem volt zsidé ismer6-
se. Acsalad, még a szabét is, az élelmiszer-
boltokat is, s apja az alkalmazottait is ugy
valogatta, hogy ne érintkezzenek ,,bipsik-
kel”, ,,bibolddkkal”, ahogy nagyapja nevez-
te az izraelitékat.

A gimnazium, ahol érettségizett, nem
vett fel zsidd tanulokat.

- De hat sz6ke és kékszem(i - mondta
bizonytalanul, mintegy védekezve.

—Hat aztan. Lehet sz6ke, barna, voros,
fekete. Egykutya.

Hazament, és kozolte, hogy hétfén in-
dulni akar.

Csak két hét mulva kezd6dott az egye-
tem, s szllei csodéalkoztak, hogy miért
akar ilyen hamar felmenni Pestre, s azt
sem értette az anyja, hogy miért zarko-
zik be a laborba, s mert nem tudtak, hogy
nem laboralni huzédik el, hanem sirni Sa-
ra miatt, azt hitték, a sotétkamraban tol-
tott orak teszik gyulladasosan vorossé a
szemet.

Bruno szerelmes volt.

Nem volt templomjérd. Csak nagy inne-
peken ment a szileivel az istentiszteletre,
de elutazésa el6tt bellt a csaladi padba,
imara kulcsolta kezét, az Urasztalat néz-
te, nem hallotta a prédikéaciot, nem énekel-
te a zsoltarokat egydtt a tobbiekkel. Iméad-
kozott, hogy Isten tegyen csodét, alakitsa
zsidobol keresztyén vallasava Sarat.

Az asztalt takar6 barsonyterit6re hullo,
a szinezett 6lomuveg szines kockait vetitd
fényben is Séra arcat latta, s az orgona is
Séra hangjara emlékeztette.

Szerelmes volt, de zsigereiben 6rokolt
valamit, ami nem tudott megbékilni az ér-
zelmeivel.

Pesten csak arnyékokat fotdzott.

Ejszakai vilagitasban a Iépcs6héaz kova-
csoltvas korlatjanak arnyékat.

Emberek arnyékéat a villamosmegallo-
ban.

Vizre vetll6 arnyékat a hidnak.

Havon, sarban, aszfalton és kockakove-
ken elnyudlé arnyékokat

Nem érdekelték az oreg fak hihetetlen
rajzokat mutato, foldbdl kilatszé gyokerei,
sem hamlo kérgik, amelyért néhany hé-
napja még odavolt.

Az arcok sem érdekelték, csupan egyet-
len egy, s a hires milandi mikereskedés-
P()’I megrendelte Botticelli képének maso-
atat.

Sok elveszett, elrabolt targya kozil ez
maradt meg, s ha elforditja fejét, hogy ne
ajégvirdgokat nézze, az ablaktél balra ott
lathatja Sarat, amint kisdedet tart a kar-
jan, s kozben olvas.

Mindene elveszett a hdbord végén.

Szilei vonatat, amelyen nyugatra mene-
kiltek, bombatalalat érte. Kiraboltdk és
felgyujtottdk nagyapja kastélyat, s a véaro-
si lakdsukba hadikdrhazat rendeztek be a
szovjetek.

A gyarat, amely haditermelésre allt at,
leszerelték a németek, s a foldosztasnal ki-
mérték a nincsteleneknek nagyapja teljes
birtokat.

Valamibdl meg kellett éljen.

Fényképész lett, mert valami csoda foly-
tan, talan, mert akkor még arrol volt szo,
hogy 6 is menekiil az apja altal szerzett va-
gonban, még a front ideérkezése el6tt, elvit-
te a vegyszereit, nyers filmjeit, fotpapirja-
it anyja szobalanyéahoz, aki férjes asszony
volt, és mar hadidzvegy, s a varos szélén
egy paranyi kertes hazban lakott

Ezzel kezdte el az életet akkor, amikor
nem lehetett semmilyen fotocikket szerez-
ni. Csak neki volt nyersanyaga az egész va-
roshan.

Igazolasokhoz, személyigazolvanyokhoz
készitett fényképeket, s mert értett az opti-
kahoz, a fényképezés fortélyaihoz, sporolni



tudott. Atszerkesztette a gépét gy, hogy
egy kockara négy embert tudott lefényké-
pezni, s igy a keskenyfilmes Leicébol, a
harmincot felvétel helyett szazotvenet tu-
dott eladni.

A szovjet varosparancsnok, fiatal hadi-
rokkant 6rnagy, civilben leningradi bol-
csésztanar, valami miatt megkedvelte, s a
varosi nyomdaban, ahol a kétnyelv( igazol-
vanyokat is készitették, kijelolt szamara
egy szobét, ott fényképezte az embereket,
s ott is allitottak ki a hivatalos papirokat
is.

A sajat igazolvanyat megtartotta a mai
napig, s az otvenes években bekeretezve
a szobdja falara rakta, mintegy tanisag-
tételként, hogy még a szovjeteknek sem
volt semmi bajuk vele. Es nem is volt ros-
sz az Gtlet. Mert, bar civilben érte ugyan a
front, de a varosban mindenki tudta, hogy
a Both familia izemében csavar helyett go-
lyét, granatot gyartottak, s Brund, hadi-
allomanyban, apja gyardban, de egyenru-
haban, zaszloési rangban szolgalt, s nem is
egyszerjelentek meg nala, az étvenes évek
elején a b6rkabatos fiuk, akik a szovjet 6r-
naggyal készlt kozos fénykép lattan, s el-
olvasva a menlevelet, tébbnyire dolgavége-
zetlenil tavoztak.

VAROSI SZOVJET KATONAI
PARANCSNOKSAG
Renddri kilonitmény
Szam: 132/ 1944 december 20.

IGAZOLVANY

.......... Both Bruné fotografus.............
aki személyazonossagara nézve a szovjet
kozigazgatési hatosagok el6tt igazolt személy,
a felszabaditott teriileteken jelen igazolvany
birtokaban szabadon mozoghat.

A rendd'ri kulonitmény vezet6je
Ignatyij Fjodorovics Panov s.k.

Orosz és magyar szoveg volt az arcképes
igazolvanyon, s a kdzos fényképre, amelyen
az 6rnagy atoleli Branot, Panov aki leiratta
magyarul, hogy ,,Bardtomnak Brundnak”,
a ciril betds irds mellé, ugyanazzal a tollal
odairta magyarul is a szveget.

Fényképész lett, vasarokon, lagzikon ké-
szitette a megélhetését biztositd képeket,
és rettegett.

Apja volt a nyilas part varosi szerveze-
tének vezetbje, és azokban az években ke-
vesebbért is internaltak, bortondztek be
embereket, s ezért ahogy megalakultak
a kisipari szovetkezetek, elséként allt be,
s vallalta a terepmunkat, pedig a vezetés
azt akarta, hogy 6 legyen a labor és a kar-
bantartas fénoke.

Ki-kijart a romos palyaudvarra, mintha
valakire vérna.

Megéllt a raktar rAmpéajanal, ahonnan
utoljara pillantotta meg Sarat.

Eppen municiot rakodtak, egy katonai
szerelvényre, s Brand tiszti egyenruhaban
a munkaszolgalatosokat iranyitotta.

Séra, egy nagy csoport elején ment a de-
portéltak szamara kijel6lt marhavagon felé.

Séarga csillagot varrtak a kosztiimjére,
s amikor véletlendl talalkozott a tekinte-
tik, elfordult és kikopott.

Brané meg szerette volna menteni, de
szOIni sem mert apjanak, aki fél, és ne-
gyed zsidokra vadasztatott, s aki azt is ne-

hezményezte, hogy a fia nem tagja a part-
nak.

- Vadasznak sem lettem volna j6. Nem
vagyok harcos tipus - mondta, s kdzvetle-
nil a szovjetek bevonulésa el6tt elégette
egyenruhdjat, sotét szemiveggel és fehér
bottal mozdult ki el6szor a szobalanyuk
hazahol, s mert a korabbi id6kben nem vol-
tak sem baratai, sem pedig ellenségei, tul-
élte a bosszu elsé, mésodik és sokadik hul-
l[amat is.

A habor( utan megprébalt érdekl6dni,
hogy mi tortént Saraval, remélte, hogy
sok més tulélével egyutt 6 is kijutott Pa-
lesztindba, de mindenki egydntetiien azt
allitotta a visszatértek koziil, hogy elpusz-
titottdk Auschwitzban.

De azért kijart az alloméasra, még évek
multan, akkor is, amikor mar nem a de-
portaltak, hanem a hadifoglyok tértek ha-
za.

Anyaghianyos, szétrombolt vildgban
ébredt tudatara, hogy mindennek vége.
Nem volt legalisan a fényképezéshez nyers-
anyag, eppen csak annyit tudtak vegyé-
szekt6l beszerezni, hogy megéljen a sz6-
vetkezet, s igy raszokott arra, hogy csak
megnézte az arnyekokat a keresében, el-
képzelte, hogy milyen lenne félnagyitva,
de nem nyomta le a zarkioldot.

Fejben dolgozott, mint a bebdrtdnzott
irok.

A jégviragos ablakbdl lassan elt(int a
kép, s azt a masikat, amelyet a Konyves
Madonnérél gy masolt at fekete-fehér
fényképre, hogy sem a gléria, sem a kis-
ded nem latszott, mintha csak Sara lenne.
Mint Séra, azon a képen, amelyet végul a
platdnosban elkészitett, s amelyet elége-
tett, amikor megtudta, hogy a lany zsido.
Es ezt a képet, a hamis Sarat, nem nézte
meg az elkészitése Ota.

Betette a Biblidba, s vasarnaponként,
amikor bellt a reformatus templomban
a csaladi padba, s az Urasztaldnak barso-
nyan fol akarta idézni azt, amit akkor la-
tott, amikor elsiratta szerelmét, tudta,
hogy vele van, de lathatatlan.

Ujjat a lapok kozé cstsztatva, megsimo-
gatta a képet.

Oreg volt, élte a kisnyugdijasok életét,
aztan a karpotlasnal kapott valamennyi
jegyet, s Ugy dontétt, hogy labort rendez
be, Ujra miveészfotokat fog késziteni, de
szeme mar elszokott a latvany keresésé-
tél, olyan sokaig volt kuli, hogy mér nem
villanyozta fel semmi.

Es kés6bb, amikor visszakapott erdélyi
birtokokat, hazakat, akkor ugy dontott,
hogy alapitvanyba teszi az oriasi, tobb mil-
li6 dollart ér6 vagyont, s bar nem értett a
szamitogépekhez, pénzét egy olyan iskola
alapitasara szanta, ahol az (j technikaval
fotografikara tanitjak a fiatalokat.

Nem volt csaladja, a szobaldny is rég
meghalt mar, s az egyetlen kapocs, ami
még ehhez a foldhdz kototte, az a vagy
volt, hogy megtalalja Sara hasonmasat.

Elképzelte, mennyire meglepédne az a
fiatal lany, akinek azt mondané, hogy ar-
ra hasonlitasz, akit szerettem, ezért rad
hagyom a hdzamat, bankbetétemet.

Sokszor, és sokféle véaltozatban képzelte
el ezt ajelenetet, s ment, egyre csak ment.

Nyakba akasztott gépével véséarokba,
palyaudvarokra jart, s olyan tartozéka
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volt a piacoknak, mint a betonb6l dntott ki-
rakodd asztalok.

Joval tal a nyolcvanon, éppen csak bice-
g0ssé valt a jarésa, de egyenesen tartotta
magat, egészséges volt, talan azért, mert
fiatal koratdl egészen nyugdijazéséig szin-
te meg sem Allt, jarta, le akarta jarni a
blintudatot.

Néha azért kinyitotta a gép tokjat, levet-
te a lencseved6t és megnézett egy-egy ki-
I6nds formaju arnyékot, aztan hivelyk- és
mutatoujjaibol négyszoget forméalva meg-
nézte szabad szemmel azt, amit a kereso-
ben latott, s elégedetten nyugtazta, hogy
sikeres lenne a kép.

Megszerette a nyari égbolton kdborl6
aprocska felh6ket, amelyek arnyéka a bu-
zafdldeken agy jelent meg, mint valami
miniatlrizalt alkonyat, de mar nem a fel-
hékben kereste azt az arcot.

Néha elindult, latszolag céltalanul,
de ugy ment, hogy arnyeka el6tte jarjon.
Napszaktol fliggben, mindig a hatat érte
a nap, s egy ilyen céltalan, arnyék-mene-
telésben, a temetd bejaratanal talalta ma-
gét.

Itt, a varosban nem voltak halottjai, s
talan jo két évtizede, egy munkatérsa te-
metésén jart utoljara a sirkertben.

Most belépett, s 6, aki eddig nem gon-
dolt a haldlra, rajott, hogy nincsen, aki, és
az sincs, ahova eltemessék.

A csaladi kriptat feldultak, ékszereket
kerestek talan, aztan a kdveket elhordtak
héazalapba a parasztok.

Bement a gondnoksagra és vett maga-
nak egy sirhelyet, aztdn a temetd koru-
li sirk6faragdkat latogatta végig. Valami
egyszer(it keresett, olyasmit, ami élete ha-
romnegyedéhez illene. Szirke mikovet,
megmunkalatlan szikladarabot, aminek
csak éppen akkora feluletét kell megcsi-
szolni, hogy fol lehessen irni ra azt a né-
hany betl(it.

Gondolatban elrendezett maga korl
mindent.

Kdnyveit a szomszéd kisfilra hagyja,
akinek szdmitogépet vett mult karacsony-
ra.

Lakésat arra az emeleten lako fiatal
parra, akik évek 6ta albérlék a hazban.

Az alapitvany sorsat mar elintézte, nem
azért, mintha mar akkor is a halalra gon-
dolt volna, hanem egyszer(ien azért, mert
nem tudta volna mdkddtetni.

Jegyzd6konyvek és adobevalldsok, 6sz-
tondijpalyazatok... Olyan tavol allt téle
mindez, mint az a zerge, amely az égbe ug-
rott azon a képen, amelyen meglatta Sara
arcat a felh6be burkolva.

Az egyik sirkovesnél talalt egy szép ere-
zetli mészkovet, kifizette, aztan lediktélta
a felirat szOvegét:

Itt nyugszik
Both Bruno,
szlletett 1918-ban, elhunyt 2007-ben
és neje
Rosenfeld Sara
R. I.P.

A jégvirdgok mar szinte teljesen el-
olvadtak, s Brund, a Botticelli-kép felé
akart fordulni, de feje lehanyatlott, s az
arca olyan mélységes boldogsagot sugér-
zott, mint aki megtalalta azt, amit évtize-
dek oOta keresett.
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KERESZTURY DEzSO

Hataron

Ezek pannon szonettek: egy latin
értelem bogozgatja bennik ész, hit
rendtart6 s kovethetd szamvetésit,
mit vérrel, titokkal borit a kin.

A végsO kérdések! A kankalin,

a fak, sziklak, hogy mit miért, nem kérdik:

mint &, tenyészni volnajobb, de én itt
allok a kérdd Iét limesein.

Verseim nem der(sek, s ezt a targy
teszi, amelyrél szélnak, tiszta aggyal
figyelve a ndévé anarchiara,

honnan a barbar tori a hatart;

mert ha utat vag rajt egy pillanatban,

Uj tébolyt gyujt fejlinkre nomad laza.

KISS NELLI

Az ex-pasimnak
ndje van

Az ex-pasimnak ndje van,
a Nagykoruton lattam 6t:
méasodmagéval elsuhan,

lam, nem hiaba kért id6t,
mert rendiletlenil halad:
zakot viselt és félcipét,

elejtett pompas damvadat,
arcan virit a vakremény,
hogy €éjszakéra is marad,

s a Moszkva téri bérlemeny
lakoja egyként felriad,
és tudja kivilrél szegény:

Kiss Nelli: 1986-ban sziiletett Buda-
pesten. Harmadéves joghallgat6 és ma-
gyar szakos hallgat6 a Pécsi Tudomany-
egyetemen.

SZALINGER BALAZS

Ezitt pannon szonett

Ez itt pannon szonett, az elmebaj
Legelsd, szinte bajos stacioja.

Ma ugy tetszik, mint holmi férfiprdba,
De ezt nem irtam volna le tavaly.

Jovo ilyenkor mar a kankalin

Lesz 6réomom egy omlékony vilagban;

Korcs kort emlitek, s hogy a régit lattam
Elparlani ennek sugarain.

Folkinalom magamat nagyoregként,
AKit lecsapnak majd mint ronda repkényt
A barbarok, kiket megjosolok;

Nem is torténelem: egyéni drama
Csap at mind gyakrabban komédiaba
Egy limeszen. Nem olyan nagy dolog.

csak egyetlen hangot kiad,
replilnek masnap, mint a szél.
Tudatlan az, ki megriad:

ha Ggyis kodbe vész a cel,
hidba volna csapni zajt,
hat ett6l nem tartottam én

Maés nydgje mostmar mind e bajt,
s ha egyszer 6 is megzuhan,
mogotte Ujra all a rajt:

az ex-pasimnak néje van.

Délutan

Rég elhagyott, tonkrejart haduton
zavaros tocsa ez a délutan.
A mozdulatrél mara mar lekéstem,

s most kapkodok egyjobb mentség utan.

Mert kell indok, hogy végtelen évek
Ota hiaba mért veszteglek itt,
ki errejart, mar elhaladt rég,
s kit varok, meg nem érkezik.

Kell egy mentség, nem hihetem én sem,
hogy szazadokig bamulok butan,

s ugy hull el majd minden nyari reggel,
mint ez a faradt téli délutan.

Tango

Nem csalsz, Utemre lépsz utdnam,
ha hatrahajt a félelem

harcunk, feloldva lassu tanchan
nem passzio mar, lételem.

Tartom a forméat, nem csalok én sem,
jatékszabalyok, ismerem.

Bar nehéz (gy, ha nemhogy lIsten,
egy parkett-6rdog sincs velem.

Hidd el, hogy nem lesz minddrokre igy,
a zene véges, rugorajar:

harctér a tanctér, egy nyer, egy veszit,

s ha elpattan, veget ér a bal.

A-«.*KilometriK



MURANY I SANDOR OLIVER

Formagyakorlat,

melyben Zordon

megismerkedik G jdonstltsogoraval,
Norbival, a fovarosi

vegetarianus hustoronnyal

- Megkérlek, ne vegyétek sértésnek,
hogy el6szor nekik talalok, veletek min-
dennap talalkozunk, 6k azonban messzi-
ro'l jottek hozzank karacsonyra, €s nem
tudnak enni, ha el6ttiik van a hussal te-
li toltelékes fazék... - szabadkozott Irén-
ke, Zordon any6sa. Amint ezt kimondta,
maris kopogtak a bejarati ajton. Zordon
értetlenkedve nézett maga elé, majd
unottan &llt fel, hogy kdszontse a vende-
geket: Piroskat, hdsunk szépséges fele-
ségének hugat —akit nem akarunk jel-
lemzéssel bantani, csupan annyit irunk
rola, hogy geohidraulikabdl doktoral...
—valamint Norbit, aki miutdn levetks-
zott, kérdés nélkul el is kezdett bemutat-
kozni, nem sajnalva az id6t a hatalmas
rousseau-i kérmondatokra:

- J6 estét kivanok, Frangepan-Straub
Norbi vagyok Budapestrél, érémmel ér-
keztem és kellemes meglepetés szamom-
ra, hogy itt a hegyek alatt is a mi nyel-
vinket beszélik —el is mesélem majd
édesapamnak, aki téeszes fénokként tar-
tott el minket vidéken, s bocsanatot ké-
rek téle, hogy nem hittem neki, hogy
mas orszagban is élnek emberek, akik a
mi nyelviinket beszélik.

- Beszéli a hohér a te nyelvedet! - gon-
dolta magéaban Zordon, mikdzben kény-
szeredetten kezet razott a lagymatag
hatarontalival, aki tovabb folytatta mon-
dandéjat:

- lgazébdl nem akartam nagyvaros-
ban élni, de egyedil ott vannak komoly
lehet6ségek, informatikus vagyok és
barmikor négy-6t cég kozil valasztha-
tok munkahelyet magamnak. Még a ta-
valy sajat lakast vasaroltam magamnak
a Dunaplaza mellett —a koényvtaram
mar nem koltoztettem at ide az albérle-
temb6l, mert, nem tudom, tudjak-e, meg-
jelent a lézerkdnyv. E csodaszer teljes
mértékben szemkiméld és ki fogja olni
Gutenberg elavult talalméanyéat. Nagyon
sok panaszkodd emberrel taldlkozom a
févarosban, aki a varosi életre panasz-
kodik, sajat sorsan azonban senki nem
akar valtoztatni, ezért egy olyan megol-
dashoz folyamodtam, amitél a kecske is
megmarad és a kaposztat sem kell leak-
ciézni. Jogatanfolyamra jarok, hogy a
magasabb tudatszint allapotaban meg-
drizhessem belsd nyugalmam a nagy
panaszkod6 rohanésban. Emellett sajat
pékem van, aki megsuti nekem a bioke-
nyeret a biolaska mellé és csak természe-
tes vizet iszom.

Mondanddjat folytatandé két szalon-
cukrot vett ki a zsebébdl, hogy atadja
Zordon gyerekeinek, Nimrodnak és a kis
Orsolyanak.

- Vegetarianus szaloncukor! Nincs
benne cukor, hanem 4arpaval édesitet-
ték! —mondta buszkén. A gyerekek nem
tudtak, mirdl van sz6, elrohantak ajan-
dékukkal a bels6 szobaba, Zordon pedig
értetlenkedve nézett feleségére, majd val-
lat vonva foglalt helyet az asztalnal. Hal-
lott mar egyet-mast a vegetarianusokrol
vagy vegikrél, ahogyan magukat gyak-
ran nevezik. Meg is volt a véleménye, ha-
bar személyesen most talalkozott el6szor
e rendkivuli nagyvarosi allatfajtaval,
amely szerencsétlentl probalja tagadni
egész viselkedésével, hogy Isten az em-
bert harcosnak és ragadozonak teremtet-
te —ezért van szemfog a szankban, s hogy
mindenevdk lettiink, az csak lusta diszno-
sdgunknak kdszonhet§, mert annak ide-
jén dogok kezdtlink lenni, hogy elejtsik
a szarvast, igy gyokereket hordtunk ha-
za helyette... Pedig a hius a Magassagos
legcsodalatosabb ajandéka, amely ébren
tartja Osztoneinket és megdrzi izmaink
feszességét. Nem igaz, hogy a zsiradék el-
homalyositja az ember agyat. Ki merné
megkérddjelezni a havasi pasztor gondo-
latainak tisztasdgéat, aki a hajnali fejés
utan szalonnat kanyarit a juhtdr6 mellé
és joizlen fogyasztja el csaladjaval Hus-
vétkor a téltott baranyt?

Odaraknalak én téged kaszalni, hit-
vany gigabajtos, s meglatnam, mit al-
kotsz, még a fii is el6tted lenne, hogy
egyed csak, ha faradsz, hadd lam, hany
rendet vagnal, miel6tt meditalas lesz a
vége... Vegetdridnus az, aki vegetal...
- morgott magaban Zordon. Ekdzben a
vendégek joizlien kanalazni kezdték a ri-
zses spendtot. Lassan forgattdk szajuk-
ban a fivet, akar a kér6dz6 marha - alli-
télag mennél tébbet rdg az ember, annal
jobban lakik. Zordon ezt egyedil a nagy-
szobaégyat fogyaszté szénak hitte el, de
mindegy, ott Ult szétlanul, combjain dssze-
tett kezekkel, s probalta elterelni figyel-
mét a kalyhan g6zolgd toltelékhus illata-
rol. A flievdk kis sziinetet tartottak, hogy
emésszenek, s ez is allitdlag jobban megy
beszélgetéssel. Mialatt Norbi a nagyva-
rosban megvésarolhaté biocsodéakrol ér-
tekezett (merthogy a végi nagyon hisz a
csodaban. O maga is egy micsoda), Zor-
donnak eszébe jutott egyik igen érdekes
élménye.

Egy augusztusi délutanon azért fizet-
te ki a videki allatkert belép&jegyét, hogy
hilz szemébe nézhessen. Mér a kapunal
megkérdezte, merre taldlja a nagyvad ket-
recét, s a tobbi allattal mit sem tor6dve,
odasietett. A kapudr rosszalléan bamult
utana. Zordon épp akkor ért a nagymacs-
kdhoz, amikor a gondoz6 harom visitozd
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hofehér nyulat dobott a ketrecbe. A kifu-
t06 mogottl kéépitmény sotétjében megvil-
lant a keresett gyilkos szempar.

Csendben és mésodperctoredékek alatt
zajlott minden. Zordon méar csak a sza-
naszet frocskol6 vert latta és a maradék
két nyulat, amint halalra dermedve lapul-
nak a sarokban. Mert a husev6 nem pusz-
tit, hanem &l és annyit, amennyit6l ép-
pen jollakik. Nem elmélkedik és nem ad
ki semmilyen hangot evés kdzben, hanem
szotlanul teljesiti a természet torvényét.
Mikdzben a him vad aldozata immaér csu-
pasz lapockacsontjait Toppantotta 0ssze
szemfogaival, Zordon arra gondolt, téve-
sen nevezik allatok kirdlyanak az orosz-
lant, mert egy igazi kiraly nem lehet lom-
ha, aki asszonyéra bizza a vadészatot...
Amint csitult a hitz éhségérzete, utolsot
nyalt az el6tte heverd vértdécsabol, majd
feltekintett és a harcos szemébe nézett.
Kéve dermedten figyelték egymas szem-
bogarait, amelyek vilagosbarnak voltak,
mint naplementében a vadon. Nem tudni,
mennyi id6 telt igy el, mikor megzavarta
Oket a kapudr ideges hangja:

—Elnézést, uram, 6n az utolsé vendé-
giink és zarora van!

—A harcos legmélyebben él bennem,
igy kédoltak, ott van a genetikdmban és
a zsigereimben. A felszinen iré vagyok -
habar ez szaz év mulva deril ki, tanar,
marketingmenedzser és kutyatulajdonos.
De legbelill csak a harc van, amely min-
den Gjabb Iélegzetvételemnél kisér és re-
ményt ad: a semmibdl jottem, ezért sem-
mit nem veszithetek.

Zordon Norbira pillantott. Azt hitte,
nem lat jol. A flevé informatikus husto-
rony harmat kacsintott a harcos szép-
séges feleségének, mikdzben bal karja
menyasszonya, a geohidraulikus hug 6lé-
ben pihent.

Csendben és masodperctoredékek alatt
zajlott minden. Az Ures tanyérokat elven-
ni készild anyés mar csak a szanaszét
frocskolg vért 1atta és az asztal alatt heve-
ré novényevo sogort.

—Tévedés! Egy joginak minden szinten
szabad szeretni! - nydszorgdit a szeren-
csétlen infozseni.

—FEgy harcosnak meg minden szinten
szabad Utni! - valaszolt Zordon, s mivel
nem szerette a fél megoldasokat, nyuga-
lommal elvette még az asztal kdzepér6l
a spenotos télat és aldozata fejébe boritot-
ta. Szinek keveredtek egymassal (zold a
vorossel), a természet térvénye azonban
még ezzel sem teljesult. Zordon megragad-
ta a vegetaridnus jogi tarkojat, felemelte,
elvezette a dobbenett6l szétlanul tatogd
szUl6k elétt és fejét a kadlyhdban gézolgo
teli toltelékhusos talba vagta.

—L egalédbb egyszer az életben taplal-
kozz rendesen bazmeg! - suttogta, majd a
tarsasdgot faképnél hagyva kilépett a be-
jarati ajton. Mindig is egy féltékeny férj
kezétdl szeretett volna porul jarni. Iri-
gyelte a févarosi informatikus vegi-jégit,
hogy ezt épp 6 kapta meg...

(Részlet egy készilé regénybdl.)
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HELIKON
SIMONA POPESCU

Ahallgatasrol

Azt olvastam valahol, hogy ma-
sok beszéde (azok a diskuralasok, a
jol bejaratott csevelyek, melyek nél-
kul egyesek nem tudnék, kik is, s azt
sem, mit akarnak), a fellletes szdgur-
gulazasok, pusmotyogasok, a minden-
napi emberi frufru egyuttes erével el-
tolthetnek ,,negativ” energiaval, rad
akaszkodhatnak, megterhelhetnek,
atcsabitanak szamodra idegen roppa-
lydkra, miutan kizsigereltek. O, lagy
porcokkal ékesked6, tehetetlen full
Tart kapu a megfert6z6dés szamara...

Sehol egyetlen ember, aki kész len-
ne meghallgatni masvalakit, senki,
aki valéban akarna mondani vala-
mit. Soha nem értettem a Zaj embe-
reit. Rajuk nézek, és hallgatdsommal
védem magam velik szemben, igy
probalom kotelezni &ket arra, hogy
vegyék le rélam hasztalan heveske-
déstik mancsait, vonjak vissza hangzo
seregeiket egy olyan terlletrdl, me-
lyet nem lehet meghdditani, allitsak
le azt a feléd szivargd morajt, mely-
t6l 6dzkodsz, ezért engeded el magad
mellett.

Gyermekkoromban azt mondta ne-
kem egy o6vond, hogy oOnfejl gyerek
vagyok. Nem voltam hajland6 mesél-
ni, nem akartam beszélni, részt ven-
ni a kozos jatékokban. Altalaban nem
akartam reszt venni. Tulajdonképpen
iszonyodtam az (nnepélyektél, far-
sangi baloktol és egyéb ilyesmitdl.
Onfejli - azaz 6nndn koponyadba be-
gubdzni, elbarikadozni magad oda,
meglapulva a hallgatas 6lomvéza mo-
gott. Valami folotted, mondjuk, mint
.. egy sarga erny0. Most mar zaporoz-
hatnak rad szitkok, zsortol6dd kote-
kedések, miegyebek - oda se nekik.

,Olyan, mint a nagyapja”, morog-
ja egy nagynéni, mert nincs kedvem
elregelni neki, mit csinalok az iskola-
ban, miket olvasok, s egyéb ilyesmi-
ket. Nicolae nagyapamra hasonlitok,
gondolom el, és megtiszteltetésnek ér-
zem ezt, jon, hogy felemelkedjek ul-
tombdl, a tisztelet jeléll (magam és
nagyapam irant). Nicolae nagyapam-
nak szokéasa volt letepeledni egy ha-
romlabu kisszékre, kezei kozé fogni a
fejét, és csak nézni maga elé, egyetlen
sz nélkul. Mintha egy lélegzd szo-
bor lenne. Amikor viszont megszolalt,
és mondott nekem valamit, hangja,
szava hosszU évekig visszhangzott
agyamban. Az unokai kozil csak én
birtam a hallgatasat. Nem volt egy-
konny( csendje szomszedjanak len-
ni. Egyaltalan nem volt egyszer( ké-
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pesnek lenni arra, hogy hallgass te is
abban a helyzetben, addig, ameddig
gy6zod. Néztem 6t. Szép dreg volt, ko-
rabban szép férfi. Mellékuporodtam:
~-Nagytata, hozzad hasonlitok”, mond-
tam, csak magamnak. Es valami,
ami gbgre és hiusagra hasonlitott -
de egyik sem ezek kozll - eltoltotte
egész lényemet.

Egy alkalommal figyelmesen szem-
ugyre vettem egy beszéld szajat. Mivel
nem mondott semmi érdemlegeset,
vagy mert tudtam, mit fog mondani
éppen, az a szaj nem volt egyéb sza-
momra, mint egy fogakkal és nyelvvel
ellatott hdsdarab. Egy-egy cuppogas
volt a legato az egyhangl mondatok
kdzt. Nem tudom, miért szenvedett
mindett6l a testem (kutyaul, ahogy
mondjak). Egyik kéz vigasztaléan si-
mogatta a masikat.

Tizennégy éves vagyok, es eluta-
sitom a ,,parbeszédet”. Hluszéves va-
gyok, és elutasitom a ,,parbeszédet”.
Emberek kozt vagy, és egy gyermek-
kori trukkot vetsz be: a kék acélpaj-
zsot. Ez egy régebbi taldlmanyom.
Ahanyszor szemétladak, allattetemek
vagy valami mas olyasmi mellett kel-
lett elhaladnom, ami ,,megfert6zhe-
tett” volna, gyorsan kiotlottem, fejben
egy pajzsféleséget, egy kékl6 tavol-
sagot koztem és kilénbozd kellemet-
len targyak (vagy személyek) kozt.
Egyféle aura volt ez, de fémes, tomor
allagt, mégis elvont dolog. Olykor a
vért kiszélesedett, beboritotta a tes-
tem, elszigetel§ gdmbbé valtozott. Még
mostandban is megtorténik, bar in-
kabb jatékbol, hogy magamra 6ltom.
Kdzém és az el6ttem 1évé személy ko-
zé, aki untat, és duruzsolasaval mint-
ha fel6rolne, rideg, kék tavolsagot fe-
szitek ki. Nem hallok tobbé semmit.
Nagyon tavol vagyok.

Valaki beszél, nem tudom, mirdl.
Bizonytalankodik, dadog, keresi a
szavakat. Lélegzik, mikozben beszél.
Onmagébdl szdl. Lassan kozeledem
hozza. Agyam, a maga ,termoszko-
pikus” szemével, bemeérte a ,friss
zsakmanyt”, az illetd szavainak ele-
ven testét, az igazi mondando illatat.
Hallgatom. Szomatizalokl Mintha sa-
j&t magam hallgatnam (vibrato, vala-
hol az idegfonatokban).

Keresek - mint mindig - valakit,
aki ellenszegilhet nekem a maga sa-
jatos, személyes 6sszefliggesrendsze-
rével. A barataim felingereltek azzal,
hogy nem akartak meggy6zni semmi-
rél, ami viszont meg is lepett, mert
arra kotelezett, hogy egész legyek,
mindig masképpen es mégis folyton
véaltozatlanul. Sandu a maga ragyo-

g6 abulidjaval2 érkezett, és ebben az
abulidban madartavlatbol is felismer-
tem sajat magam. Ot nézve magamat
szemléltem hosszasan, és ett6l er6t és
iranyt kaptam. Jott Feli, a szokott vi-
damséagaval, fittyet hanyva minden-
re, ironikusan szovegelve tisztességes
intelligencidja fedezékében. Nevetését
lényem ugy fonta korul, mint egy bol-
dog repkeny. Hallgattam Alexucut,
amint a feluletek felszinességérél és
mélységérél filozofalgat, csigavonal-
ban roppenve egyik témardl a ma-
sikra, mint egy tarkabarka, cselcsap

illango, filmekrél beszélt, elérhetet-
en konyvekrdl, ,entellektiel” mod-
jara szenvelgett, a hangja lusta volt,
a gondolatai pedig - csillogd gombo-
lyag, melynek minden oldalat alapo-
san megvizsgalta. Amikor letettem a
telefont, a vilag feliletnek tlint sz&-
momra, tiszta, meghatarozatlan kife-
jezésnek. Es valami belélem &rvény-
kent kelt tancra ebben az (j vilagban,
mintha egy jégpalyan. Es jott Dodoloj
a paradoxonaival és a megrokonyo-
déseivel. Kacsapofijaval és -hang-
javal. Képtelen kérdéseket tett fel
nekem, melyek atallitottak, kiboritot-
tak. Ugyanakkor feloldotta a bénult-
sagomat, ismét emberivé tett. ,,Na én
megyek”, mondta hirtelen. ,,Ma olyan
koron vagy, amelyik nem érdekel en-
gem. Gondold Gjra magad!” Es teny-
leg tavozott is, miutan odavetett ne-
kem egy-egy szibillikus3lzenetet. En
pedig még azt sem értettem, milyen
,Korre” gondolhatott korabban. Aztan
jott Cseri a maga meredek mivolta-
ban, és mar tényleg semmit nem ér-
tettél. Utana viszont ismét elhelyez-
kedett minden, Uj, vilagos rendben.
Megérkezett Dan is, sajatos elveivel,
amelyek mértanilag rajzoltak &t a ka-
otikus ziimmdogést, a rendetlen torlo-
dasokat. Jott Cristina, és ettdl kezdve
a szétszortsag lassan értelmet nyert,
logikussd valt. Befutott Marius, és
mulatsagos volt. J6tt Andrei, nagyo-
kat vigyorogtunk, és porra lett ettdl
minden odvassdg. Megjelent Caius, és
a ,,kodroél” beszélt nekem. Jott Carmen
is, és érkeztével minden megszelidilt.
A velik vald taldlkozasok: ajrakris-
talyosodasok hosszas cseppfolydsoda-
sokat kovetéen. Mélyen halds vagyok
nekik, kalon-kalén mindegyikuknek.
Es azért irok itt roluk, mert szavaik
azt a ritka csendselymet jelentették,
amely megkett6zte a (nem csak fillel
torténd) figyelmes hallgatas élveze-
tét. Halas vagyok nekik azért is, mert
jelenlétiikben agy érzem, nem va-
gyok arra kotelezve, hogy beszéljek.
Nyugodtan maradhatok csendben. Es
akkor megszolalok.

Nem szeretem a tarsas mulatsago-
kat. llyen alkalmakkor a beszéd va-
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I6ban bomlaszté hatadst. Az unalomig
ismert dolgokat hallgatsz. Nem leled
a helyed. Valaki kozeledik feléd. Még
csak ez hianyzott! Most mar muszgj
lesz mondanod valamit. Néha kelle-
mes is lehet azonban: Ugy ringatozol
a hangok ritmusan, mintha hullamok
hatan, édes szeszt szurcsolgetve. A li-
kér attetszOvé teszi a vilagot, és Kifi-
nomultabb dolgokat kévetel meg, vala-
milyen al-kohl-14vagy csupén csendet.
Sétalgatsz, egyik csevegést6l a masi-
kig haladsz, mintha tanu lennél. Dul
a pletykalkodas, és ez meggornyeszt,
feloszlat. Hozzatapadok a leghallgata-
gabbhoz. Melléje allok. Szolidarizalok
vele, és ebben a néma kdzdsségvalla-
lasban rengeteg sz6 van.

Atvillan az agyamon: az emberek-
nek tulajdonképpen nincs is szuksé-
guk arra, hogy kommunikaljanak. Ez
magyarazza szdmomra azt, hogy Kki-
tartban bamulnak a tévéképernyd-
re, és azt is, ahogyan ragaszkodnak
a k6zdmbos szdvegelésekhez. Egy ta-
nar szavait hallgatom. Semlegesség.
Mindenki jegyzetel, ostoba mddra.
Mondandoja vilagos, ennél tovabb mit
is érdekelné 6t? Tudja, hogy két éran
at hallgatjak, anélkil hogy félbesza-
kitandk. Magamban, némaén, folyton
ellentmondok neki. Elégtétellel tolt el
ez a kis jaték. Kihuzok néhany ,da-
rabot” a mondanddjabol. A végtelen-
ségig porgetem aztan ezeket, mint a
Rubik-kocka szines, kevert négyze-
tecskeit.

Ulok és hallgatom, ahogyan beszélnek az
emberek. Hallasom olykor ,,szemlélédik’
A beszéd zene: dzsessz, impromptu,
érzelmes dal, romanc, hard rock,
tiszaviragéletd slager. Megjegyzem
vagy nem az el6ttem allé lény
dallamét. Sajnos, tokkelutott slagereket
is magamba zarok olykor, ahogyan ez
lenni szokott. Fulelek. Frenetikusan
gyakorlom a hallgatast.

Huszonhét éves vagyok. Néhany
kisasszonynak beszelek. Egy konyv-
rél. Fizetést kapok ezért. Varatlanul
eszembe jut, hogy... beszélek, és hirte-
len elmegy a kedvem attél, hogy va-
lamit is mondjak még. Mintha sztered
fejhallgatoban hallandm szavaimat.
Zajt csapok, és elolvadok, mint egy
gyertya. Még egy féléra héatravan.
Nem tudom, mi jarhat a kisasszonyok
fejeben (néhany évvel fiatalabbak na-
lamnal). Vérzik az agyam. Nem aka-
rom folytatni a maganszamomat.
Egyre inkabb hianyzom abbol, amit
mondok. Allativa durvulok.

Tizennyolc évesen. Nem vagyok ke-
pes beszélni, mert id6hianyban szen-

vedek. Elutasitom azt, hogy ilyen ko-
rilmények kozt beszéljek. Az eléttem
allé személynek sietds. Visszautasitom
a beszédet, mert egyszer(isitenem kel-
lene, ki kellene kiisz6b6Indm a szik-
séges Uresjaratokat, szlineteket is.
Talan ez vitt arra idénként, hogy ir-
jak. A csendnek megvan a rendelte-
tése ilyen tekintetben, mint a légures
térnek a szall6 madarak csontjaban,
mint az trességnek a hangszerek fa-
testében. Es mind igy.. Hallgatok
azok el6tt, akik hozzavetdlegesen is-
mernek. Szakadok bele, Ugy. Aztan
potolom. Ajozan itéléképesség szama-
ra megengedhetetlen dolgokat mond-
va allok bosszlt. Vagy, ha az el6ttem
alléban felismerem a sajat fajtamat
(idénként sajnalatosan tévedve ezzel
kapcsolatban), olyasmiket mondok el
neki, amiket csak régi baratnak vagy
vadidegennek adnék at.

Tizennyolc éves vagy. Es huszon-
nyolc. Olyan emberek vesznek koriil,
akik elfeledték, hogy van magéanéle-
tik. igy hat egy napon azon kapom
magam, hogy szemrehanyast teszek
valakinek, aki ,,magan kivul” beszél.
Messzir6l felismerem azokat, akik
onmaguk nélkil beszélnek. Képesek
kerepelni barmirél, minden szakte-
ruletnek erésségei, tarsolyukbdél soha-
sem hianyzik néhany ,,6ltony” folosle-
ges jotanacsokbol, hogy rahtzhassak
valakire, agyuk hiitészekrényében fo-
lyamatosan magukkal hordoznak par
felkész alapételt (jobb lenne, ha 6k
maguk kebeleznék be ezeket!). Kékes,
fémes szinkép kellés kdzepén helyez-
kedem el. Csak igy, heccbdl beszélve
nem teszek egyebet, mint mérgezem
az engem alkotdé kulonds lényeket,
akik aztdn valtozatos eszkozokkel
és modszerekkel &llnak bosszut raj-
tam (olyankor bakizok, dsszekeverek
mindent, nem jutnak eszembe bana-
lis dolgok vagy - rémes! - ,sztereofo-
nikussa valok”). Es az el6bbi lények
egyike, aki méltésagteljesebb és fia-
talabb nalamnél, akaratomon kivi-
li dolgot mvel: ellentmond. Amikor
pedig nem mondok ellent, szantszan-
dékkal gyerekesen viselkedem. A be-
szélget6tarsaim el6bb zavarba jonnek
ett6l, aztan ellazulnak, mosolyognak,
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vagy elhlzzak a csikot. 1d6kdzben ha-
ziasitottam azt a fenevadat, melynek
hatdsara a kinossag érzete toltott el
régebb, de amelynek, a maga spon-
tan indittatasaiban, mindig igaza
volt. Kétszer bant el velem alaposan.
Egyik alkalommal valami beképzelt
alakok fecsegését hallgattam. Egy
pillanatra mintha félesz(, pavéaskodo
madarakat lattam volna magam el6tt.
Futasnak eredtem. Kés6bb aztdn ma-
gyarazkodnom kellett. Masodszor az
utcdn mendegéltem, egy nagyobb cso-
porttal: folosnek érzem magam ott,
rajovok arra, hogy semmi kdzdém a
tobbiekhez, hogy valami idegen fal-
kéba keveredtem. Kereket oldok, min-
denki amulatara. Valamelyikik uta-
nam szalad, prébalva megérteni, mi
is tortént. Nand, mintha én tudnam.
Most masképpen iramodom meg.
Képzeletbeli szaltoval vetem bele ma-
gam egy hallgatasobolbe. ElhGzom
koztem és koztik a lathatatlan fiig-
gonyocskét. Szeliden mosolygok, mint
egy szemuveges Buddha.

Tizenhat éves vagyok. Olvasok.
Jobban kedvelem a konyveket, mint
az embereket. El6bbiek - a valddi-
ak kozulik - nem akarnak meggydz-
ni semmir6l, nem er6skodnek azért,
hogy ,igazuk” legyen. Hallgatod a
konyvek hangjat. Ha nem talalnak a
bensé hangoddal, félreteszed 6ket. Es
senki nem haragszik meg rad.

Hatéves vagyok. NO&k tarsasaga-
ban. Mindenféléket mesélnek egy-
masnak, kacagva. Egy kanapén he-
verek. Almos vagyok. Hangjuk hatan
ringatézom. Mintha egy meleg, paras
gubdban. Nincs ennél nagyobb boldog-
sag. Es azt kivanom, soha ne sz(injon
meg. Almomban messzire siklok, vé-
gig egy szines, illatos folyoson. Tiz
anya van korilottem. Noies 6rkodé-
stiknek nincs pérja a vilagon.

Négyéves vagyok. Karjaim kozt
nagy, sarga léggomb. Rafektetem ar-
comat. Odabent csend. Falai maguk
kozé zarjak azt a lebegd hallgatast,
melyet most két kezemben tartok.
A hallgatas kerek és sarga szind.
Szabadjara engedem a nagyvilagba.

(Regényrészlet)
SZONDA SZABOLCS forditasa

‘Szomatizalas: bizonyos negativ erzelmek,
élmények, lelki problemék, stresszhatdsok
sth. testi tiinetekké alakitasa.

2Abulia: koros akarathiany.

3 Szibillikus: joslatszerlien rejtélyes és/
vagy misztikus.

-kohl: arab eredet(i sz6, az antimonitp-
ort jeldli, melyet az arab nd'k a szempilla és
a szemoldok festésére hasznaltak; ebbd'l ala-
kult ki az ,,alkohol” sz6.
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HELIKON
BOGDAN LASZLO

A kintrekedtek

* gydrd

- Ne aludj! - fordul szembe vele Anna
- , hallgass végig. Erzékeli, hogy alig fo-
rog a nyelve, 6 is sok bort ihatott, de le-
het, mégse szédul annyira, mint b. Ha-
nyatt fekszik. Lehetséges, hogy Anna
jobban birja az italt is nala? Mindegy, hol-
naptol jon az Uj élet, holnaptél minden
mas lesz, nem jobb, nem rosszabb, mint
ma, mas... Hallja, hogy Laura és Ahmed
a furdészobdban nevetgélnek, csorog a
viz, érzékeli, hogy Anna is hanyatt fek-
szik, feléje fordulva nézi 6t, mintha soha
tobbé nem akarna elfelejteni elkinzott ar-
cat és elkezdi.

Tizenhdrom éves lehetett akkor, elsd'
tanuld, mar a varosi iskolaban jart, édes-
apja vitte be minden reggel kocsival, dél-
utan pedig hlségesen érte jott. Az egyik
varosi gyogyszertarban dolgozott, 1985
tavaszan torténhetett mindez, onnan
gondolja, hogy valamikor majus elején,
mert vildgosan emlékszik, hogy nyil6t-
tak mar udvarukon és a szomszeédsag-
ban mindenitt a lila és fehér orgonak, s
6 a filkat, a galerije tagjait orgonavirag-
gal csiklandozta, és az nyert, aki legto-
vabb birta nevetés nélkul, de akkor dél-
utdn (altalaban hatkor taldlkoztak
titkos helyiikdn, szomszédjuk, Jend ba-
csi szénapadlésan), hidba vartak 6t a fi-
Uk, elképzelte 6ket, amint a hatukon fek-
szenek, mered6 futykossel, s nem tudni
a makk lildbb-e, amelyrél szorgosan hu-
zogatjak az el6bért, és eltorzul az arcuk,
vagy az orgona, mar tiirelmetlenek lehet-
nek, varjak ajelt, hogy &6 6sszecsapja ka-
csoit, tapsoljon, s elkezdédhessen végre
a verseny. A verseny, amit, be kell valla-
nia, egyre jobban unt mar akkortajt, de
nem tudta, hogyan is Iéphetne ki az 6tos
fogatbol, rdadasul, szokasos meztelenke-
déseik alkalmaval, a kiguvadd szem( ka-
maszok egyre egyértelm(ibb ajanlatokat
sugtak a fllébe, csak annyit engedjen,
kérték, hogy odaérinthessék hozza, ebbe
senki nem halt még bele, ebb&l még nem
lehet baj, s neki kulénben nem is lett vol-
na kiilondsebben ellenére a dolog, de még-
sem engedett, ha hozzaértek, idegesen
soporte le tolakodd keziiket, s sért6dot-
ten hldzddott el, noha méar a végén annyi-
val is megelégedtek volna, hogy az ujju-
kat bedughassak legalabb, hogy érezzék,
milyen ott belil, de 6, noha megborzon-
gatta az otlet, kacagva utasitotta el 6ket,
azzal védekezve, hogy csiklandds, s ez
igaz is volt. Noha nem ez volt allando el-
utasitdsainak az igazi oka, tudta, hogy
ha ilyesmikbe menne bele, esetleg érzel-
mileg is kiszolgéaltatotta valhatna, s nyil-
van szexualisan is (hiszen legalabb
annyira kivanta 6ket, mint azok 6t, és
legaldbb annyit képzelgett éjszaka ro-
luk, mint a fidk réla), és igy elveszithet-
né hatalmat, csékkenne a tekintélye és a
tekintélyével egyltt a befolyasa is... Egy
lenne a tébbi lany kézil. Hat egy id6 6ta
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nem is mutatkozott el6ttik meztelendl,
mindég rajta volt a bugyija és az ingecs-
kéje, az is rettent6en zavarta, hogy kime-
redt szemmel nézik bimbdzé méhecskéit,
tudta, hamarosan eljon az az idg is, ami-
kor méar elmarad a napi talalkozokrol,
sejtette, még mindig jobb, ha igy torté-
nik, ha 6 nem mutatkozik veliik, mintha
a srdcok varakoztatnéak, ritkabban, vagy
egyaltalan nem jelennének meg a széna-
padlason. Otds fogatuk erds érzelmi ko-
tddése azon a tavaszon fdlbomlani lat-
szott, ezért is sajnalta, hogy akkor
délutdn nem lehet jelen, ki szerette vol-
na ugyanis jelenteni, hogy 6, legaldbbis
a maga részeérdl dontott, kesz, kilép, meg-
unta, latni se birja az 6rokdsen sunyin
vigyorgd, pattandsos képuket, keresse-
nek mas kiralyn6t maguknak, olyat, aki
lehetéleg ,,mindent” meg is ad nekik és
meg is enged, 6t6le semmit nem kaphat-
nak, tudjak jol, ez eddig is igy volt es ez-
utdn se fog valtozni... Erre a bejelentés-
re készult mar hetek 6ta, de kdzbeszolt
az élet, és egy olyan trauma érte akkor,
ami arra késztette, hogy megmasitva el-
hatarozasat, még évekig, minden erejé-
vel maga koré vonzza a kamaszokat,
meghosszabbitandé az 6tds fogat tiszavi-
rag életét... Egyik osztalytarsn6jének
ugyanis azon a nap tlnt el a gydr(ije...
Marinak hivtak talan vagy Elvirdnak?
Sem a keresztnevére, sem a vezetéknevé-
re nem emlékszik, ez annal érdekesehb,
mert, ha erre a napra gondol, azonnal
megképz6dik elétte a kislany dundi alak-
ja, afféle elkényeztetett, taltaplalt, egyet-
len-gyermek volt, akit sziilei és nagyszi-
lei allanddan kényeztettek, minden joval
elhalmoztdk, akinek minden szabad
volt, mint a falu bolondjanak... Osztalyf6-
nokndjik, aki nem kimondottan kedvel-
te, legnagyobb meglepetésére 6t gyanusi-
totta a gy(ird eltulajdonitasaval! El kell
ismernie, nem is teljesen alaptalanul, hi-
szen tetszett neki az a kék kdves arany-
gy(rd, és ezt 6szintén, minden mellébe-
szélés nélkul be is vallotta, azt azonban
ezek utadn, a tanarndjét megddbbentve,
nem volt hajlandé beismerni, hogy el is
lopta volna, gondolta, a felnétt asszony
is tudja: tetszés és tolvajlas k6zott mégis-
csak hatdr vonhatd!... A tanarndt elké-
pesztette és dihitette is pimasz tagada-
sa. Negyven év korili, cstnya, elhizott,
mindig komor, maganyos vénlany volt,
akit 6 - ezt megismerkedésiik pillanata-
ban azonnal érezte! - idegesit, felbészit,
ingerli, puszta jelenlétével is, akinek, az
ideill pikirt Kifejezéssel nem az ,ese-
te”.. Mar gunyos mosollyal el6adott véde-
kezése is mérgesitette. O elmondta: igen,
val6ban tetszik neki a gy(ir(i, de ez nem
jelenti azt, hogy el is lopta volna, é nem
tolvaj, a katolikus templom tornyan levé
kereszt is tetszik neki és azt se lopja el,
6 nem nyudl ahhoz, ami a mésé, ez néla
(mondott er6lkddve egy bonyolult Kifeje-
zést) erkolcesi principium. Ekkor robban
ki a tanarnd, ,,pimasznak” nevezte, ,,ha-

latlannak”, de amikor latta, hogy elbo-
rul az arca, s idegességében mindjart sir-
ni  kezd, ravaszul hangot valtott,
megigérte, nem csinal ,lgyet” belGle,
senki sem tudja meg, adja el6 és ezzel
kész, vége, el lesz felejtve az egész inci-
dens! igy mondta, ,incidens”, 6 akkor
pontosan nem is ismerte a sz0 jelentését,
s hirtelen megijedt. Egy 6ra utdn tor-
tént, éppen tornadrajuk volt, s a sird, ki-
vorosodott, a tehetetlen dihtél elgyengi-
16 és sé&pitozd Elvira vagy Mari egyre 6ra
mutogatott: 6 vette el, Anna vette el,
csak @ vehette el, sikitotta, mindig ugy
bamulta, hogy esett ki a szeme, s6t, egy-
szer el akarta kérni, hogy probalja fel az
ujjara, de 6 nem adta oda, mert ez az
ové, imadott nagymamajatol kapta... Az
0ltoz6ben tortént mindez s 6, tehetetlen
dihében, hogy az egész osztaly el6tt le-
tolvajozzak, hirtelen pofozni kezdte a to-
porzekold, elkényeztetett kislanyt, a kia-
balasra, sikoltozasokra megjelent a
tornatanar, kozépkord, amugy kimért,
szigoru férfiu és elvalasztotta Oket, s
meghallgatva a tovéabbra is hisztériku-
san zokog6 és vadaskodd Marit vagy El-
virat, aki elkinzottan mutatta tésztaszi-
nd, fehér arcan az 6 pofonjainak voroslé
nyomat, feléje fordult. Tényleg te vetted
el? - kérdezte. Nem - tagadott 6, s mivel
a tornatanar kedvencei kozé tartozott —
kivaléan mozgott talajon, s bekerilt az
iskolai csapatba is! - a férfi talan ezért,
taldan mert latta dobbent arcéat, hitt ne-
ki. Mari vagy Elvira viszont azonnal el-
rohant az osztalyfénokn6jikhoz s idehiv-
ta. Avénkisasszony el8szor kedveskedett,
gligydgve beszélt hozza, megtorténik az
ilyesmi, hat hogyne torténne, tetszik ne-
kink valami, elképzeljuk, hogy hogyan
allana a mi ujjunkon, annyira tetszik,
hogy egy pillanatban mar nem is tudunk
ellendlini a vagynak és eltulajdonitjuk,
6 ezt megérti, adja vissza, €s megigéri,
fatyolt boritanak az egészre, el lesz felejt-
ve a dolog, mire 6 —kiléndsen, mert a ta-
narn6 azzal példaldzott, hogy a legjobb
16 is megbotlik - felhdborodva azon, hogy
I6hoz hasonlitjak, dacosan, felemelt fej-
jel jelentette ki: adja vissza az, aki elvet-
te, hogyan adhatna @ vissza, amikor nem
Gonosz vagy és megatalko-
dott —sziszegte felhdborodva a vénkis-
asszony, s intett, hogy kdvesse. A termé-
szetrajz szertdrba mentek, gondolkozzal
az egészen, s majd belatod, hogy az egyet-
len, amit tehetsz, hogy beismered, tény-
leg te vetted el és megmondod, hova rej-
tetted, hogy visszaadhassuk Marikanak
vagy Elvirdcskanak - mondotta a nyi-
tott ajtobol, s fenyegetden tette hozza —
amig a gy(irt el nem adod, addig innét
ki nem mész, ha estig nem szeded el6,
viszlek a miliciara, és becsukta az ajt6t
maga utan. Hallotta a kulcs csikorgéasat
a zarban, s ez varatlanul idézte fel az Is-
teni szinjatékot, mar az el6bb, amikor
Szab6 is hangsulyozta, hogy milyen ér-
zés, amikor az emberre kivulrél razar-
jak az ajtét, s hallja a kulcs rémisztd csi-
korgasat a zarban, el akarta mondani
ezt. Igen, Ugolino is ezt érezhette, ami-
kor két fidval és két unokdajaval zartak
be 6ket ellenségei a pisai toronyba. lgaz,
hogy a grof nem csak a kulcs elforduld



csikorgasat hallhatta, hanem azt is, ho-
gyan szegezik rajuk az ajtot, s kés6bb
meg is ette fiacskait, mert ,,tobbre ment
az ehség, mint a banat”, de ez most egy-
altalan nem vigasztalta meg 6t, elkesere-
detten nézett szét, de pillanatnyilag ne-
ki nem lett volna, akit megennie, igaz,
akkor még nem is volt kulénésebben
éhes, a szertarban félhomaly uralkodott
mar délben, északi oldalon volt, az abla-
kon természetesen racsok rémithették,
de akkor se ugorhatott volna ki, ha nem
lettek volna racsok, hiszen a helyiség az
iskola mésodik emeletén volt.

Csapdaba kertilt.

Elnézegette a szeszben Uszkal6 gyiko-
kat és kigyokat, a csontvazat, amelyt6l
annyira rettegett az elején, rdadasul a pi-
silés is rajott, az egyik sarokban guggolt
le, egyre Dante sorait akarta felidézni, &
olvasta fel a srdcoknak heteken keresz-
til, de nem jutottak eszébe az idevago so-
rok és a kulcs csikordulasa a zarban vala-
hogyan 6sszevegyllt a csobogd hanggal,
amelynek 6 volt az okozdja. Egy horpadt
vederbe pisilt, ideges lett, mert nem akart
abbamaradni, csak egyre jott, jott, mint-
ha megaradt volna ottan, belul. Mi lesz,
ha megtelik a vodor? Remegni kezdett,
ovatlanul lepisilve a cip6jét. Nem volt mi-
vel megtérdlgetnie, akkor még nem volt
papirzsebkend6, zsebkenddjét, mintha sej-
tette volna, hogy még sziiksége lesz ra,
nem merte felaldozni, nézte a pisis cip6-
jét, a foltokat a veder mellett a padlon,
s egyre Dante sorai jartak a fejében, mi-
kor odaig ért, hogy Ugolino ecsetelni kez-
di, elveszejtdje, a gaz Ruggieri érsek fejét
minddrokre harapdalva a pokolban, hogy
»keskeny nyilas vet fényt a bis falakra /
melynek éhségem ad nevet azéta”, a sra-
cok pisszegtek, hogy alljon meg, ismétel-
je meg, majd kérték, tartsanak szine-
tet, azon vitatkoztak, hogy az a torony,
amelyben Ugolino raboskodott, a ferde to-
rony-e, s 6 kinevette 6ket, mert mar meg-
kérdezte az édesapjatdl, aki kissé megle-
pédott, hogy 6 mar olvasta Dantét, mit
fogsz olvasni kés6bben, kislanyom? De so-
kat magyarazott is neki, elmondotta azt
is, hogy a tornyot, Ugolino szorny(i végé-
re célozva, ma is az ,éhség tornyanak”
nevezik Pisaban, és nem, nem azonos a
hires ferde toronnyal, azonnal kozélte ve-
ik a megfellebbezhetetlen igazsagot, el-
hataroztak, hogy egyszer, majd, ha felné-
nek, kdzosen latogatnak Pisaba, 6 azutan
egyedil jutott el oda tavaly és megnéz-
te a tornyokat, megnézett mindent, de
akkor, sargéas vizeletét bamulva a vodor-
ben, el sem tudta volna képzelni, hogy
egy nyari napon, sugarzé fenyben érke-
zik meg majd Pisdba, és tényleg felma-
gasodik el6tte az ,,éhség tornya”, nem, ez
azert ott, akkor teljesen valoszintlennek
tlint, raadasul, talan, mert egyre a grof
szerencsétlen végére gondolt, meg is éhe-
zett, s mikozben igyekezett elterelni fi-
gyelmét a palacsintakrol (mert aznap az
édesanyja palacsintat stitott s 6 egyre ma-
ga elé képzelte, szinte érezte az elomld ba-
rackdzsem izét is a szajéban, s puh&n om-
lott el a palacsinta is, s remegett rajta,
mint a kocsonya, a dzsem, de nem akart
err6l képzelegni) folmerilt benne: vajon
gondolt-e, mikdzben kozeledett szérnyd

vége, Ugolino grof egyaltalan ételekre?
Azutdn azt kérdezte meg 6nmagatél (s
a csontvaztol, mert hozza beszélt, talén,
hogy ne féljen téle annyira), hogy ha vizet
sem adtak gaz &rei, szadista hohérai (ap-
ja hasznélta ezt a szdt, a kort is jellemez-
te vele, s amikor 6 megrettenve kérdezte
meg, hogy ez mit jelent, elkomolyodva ma-
gyarézta, hogy olyan embert, akiben nin-
csen szanalom, aki kedvét leli masok, a
gyengébbek kinzéasaban ), akkor vizelt-e
egyaltalan, s ha igen, hova? Mert nem va-
I6szind, hogy volt neki legaldbb egy vedre
a toronyszobaban, akkor csakis a foldre
pisalhatott, s nagy, terjeng6 foltokat la-
tott maga el6tt, amelyek mind kisebbek
és kisebbek lettek, hiszen a grof nem ju-
tott folyadékhoz, és édesapja szerint hala-
1at nem is az élelem, hanem inkabb a viz
hidnya okozhatta, élelem nélkil aranylag

sokaig kibirja az ember, viz nélkil nem,
és a szerencsétlen groffiai és unokai tete-
mét, s az egyre kisebb nedves foltokat ba-
mulva a padlén, nem éhen, hanem szom-
jan halhatott, s amikor mindezt el6szor
gondolta végig és mesélte el a filknak, a
sracok csodalattal néztek ra, remegett a
szgjuk széle, mindannyian sirassal kiisz-
kodtek, hiszen, ahogyan Dante gyonyori-
en megfogalmazta (ezt a részletet, a har-
mincharmadik éneket tobb napon at, Gjra
meg Ujra fololvastattak vele): ,.ké vagy, ha
nem sir benned is a lélek...”

A foltok lassan felszaradtak, elt(intek
a vodor melldl, cip6jét sem érezte mar
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olyan nedvesnek, kordzni kezdett a te-
remben, az arnyak megnd'ttek a terjeng6
homalyban, a kitomott baglyok szérnya
meg-megrebbent, zdldessarga szemuk-
ben felizzott ama gy(ildlet, amelyik a po-
kol fenekén is arra kényszeriti Ugolindt,
hogy percnyi szinet nélkiil, 6rokké rag-
ja elveszejtéje, a gaz érsek fejét. O ad-
dig még sohasem félt, nem is tudta, mi
a félelem, akkor azonban elképzelte, mi
lesz, ha véglegesen besotétedik, s ott
marad a baglyokkal, a szeszben vonag-
16 gyikokkal és kigydkkal és a néman
poffeszkedd, s minden valdsziniiség sze-
rint valamire készil6é csontvazzal, pilla-
natokig azt hitte, megériil a tehetetlen-
ségtél, raadasul képzelddni kezdett, az
volt az érzése, hogy all valaki a hata mo-
gOtt, mar-mar leheletét is érezte a tarko6-
jan, de amikor gyorsan megfordult, nem
latott senkit, de nem nyugodhatott meg,
mert Ogy latta, a csontvaz is meg-meg-
mozdul, 6vatosan, hogy 6 lehet6leg ne ve-
gye észre, és centiméterrél centiméter-
re jon egyre kozelebb hozza, mar-mar
érezte a hideg csontkéz érintését is forr6
karjan és megborzongott. Odament hoz-
z4, minden batorsagat 0sszeszedve, ko-
zel hajolva hozz4 nézte vak szemgddreit.
Nem volt benne semmi rémséges, vala-
mennyire meg is nyugodott, elfordult,
legyintett, elképzelte a férfit, akinek a
csontvazan nemzedékek tanulhattdk az
anatomiat, horgéaszbottal a kezében a fo-
lyon vagy gépkocsi volanja mogott, ha
ugyan akkor, amikor élt, volt méar gep-
kocsi, de ha még nem volt, akkor egy lo-
vas kocsi bakjara képzelte, amint erfs
kezével megragadja a gyepl6ét, a masik
kezében megcsordul az ostor, s vagtaz-
va halad végig a falun, s kdzben fitydl,
azt futyuli, hogy Bob arfi, hej, legény a
talpan... De lehet, bizonytalanodott el,
hogy akkor, amikor ez a csontvdz még
ép és erds, egészséges férfi volt, még meg
sem irodott ez az operett, akkor hat, mit
énekelhetett a szeret6je ablaka alatt, az
Akécos utat, a Csak egy kislany van a
vilagont, a Gimbelem-gombolomat? Nem
tudta eldonteni, ezért nem is énekeltet-
te tovabb a képzeletében megelevenedd
csontvazat, az ablak ala hiazott egy t6-
rott széket, s ott gubbasztott, a racsokon
at figyelve a kék eget, itt mar félhomaly
uralgott, kiinn még sugarzé fényben li-
begtek a baranyfelhék, lassan Usztak
és elvitték magukkal a tekintetét. Elszo-
morodott és Ujra a fidkra gondolt, akik
turelmetlentl varjak, s nem értik, mi
torténhetett vele? Egyenként képzelte
maga elé 6ket, s eldontdtte, hogy egyel6-
re, a nyar végéig még nem szakit velik,
érezte, e szérnyl délutan utan lesz iga-
zan raszorulva kis kozosségukre, hirte-
len dobbent ra, hogy mégiscsak kislany,
sebezhetd, védtelen, rdadasul, nagy dob-
benetére egy vércsikot fedezett fel a
combjan, meghokkent, szégyenkezve né-
zett szét, mintha a hallgatag csontva-
zon és a folroppenni kész baglyokon, az
tivegekben, a szeszben izg6-mozg6 kigyo-
kon és gyikokon kivil, barki is tanuja
lehetett volna szégyenének. Kissé riad-
tan vette tudomasul, hogy pontosan itt
és most jott meg a vérzése, amikor vatta

» » > folytatds a 14. oldalon
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sincsen néla és az édesanyja sincsen itt,
hogy megmagyardzza, mit tegyen. Sirni
szeretett volna a tehetetlenségt6l, rdada-
sul a hasa is megfajdult, olyasfajta gorcs
kezdte el kinozni lassan, végletesen a ha-
talmaba keritve, amit olyankor érezhe-
tett, amikor a fiukkal egydtt két pofara
zabaltdk az éretlen sarga szilvat... Fet-
rengett a fajdalomtél, s nem tudta, mit
tegyen. Sejtette, hiaba kialtozna, sikol-
tozna, csak a torka fajdulna meg, hidba
dorombolne, csak a keze, hiszen délutan,
az iskolanak ezen a részén nem jar sen-
ki, csak régi maturandusok arnyai 6don-
genek a folyosékon és a halott pedellusok
szellemei...

Oréaja sem volt, igy fogalma se lehetett
arrél, mennyi lehet az id6. Ugy érezte,
mar 6rdk ota itt Ul a szertarban, felug-
rott, odarohant az ajtéhoz, prébalta ki-
nyitni, noha eleve tudta, hogy kisérlete
nem jarhat sikerrel, hiszen vilagosan em-
lékezett ra - rettegve és az indulattdl fé-
lig 6rilten -, hogy hogyan, milyen kelle-
metlen s rémséges képzeteket keltve
csikorgott a kulcs a zarban, amikor ke-
gyetlen osztalyféndkndje razarta az ajtot.
Poe nem régen megismert, és a fidknak
fel is olvasott novellaja rémlett fel el6tte:
AKkut és az inga. Igen, szavai nyomén ott,
a homalyos szénapadlason elevenedett
meg az elitélt, az inkvizicio altal szérnyd
halalra karhoztatott fogoly torténete, mi-
kdzben a deszkafal résein fénysugarakju-
tottak be a helyiségbe, és ott vandoroltak
a fitk kozott, mintha meg akartak volna
jeldlni 6ket, s amikor odaig ért a felolva-
sasban, hogy a szerencsétlen rab hol azt
tapasztalja, hogy titokzatos bortoncellaja
falai kezdenek 6sszezsugorodni, hol azt,
hogy folotte - akkor mér az asztalhoz ko-
tozve fekszik! - egyenletesen leng egy in-
ga, tulajdonképpen beretva éles, vakitd
késpenge és minden lengéssel kozelebb és
kdzelebb keril hozza, lassan, feltartoztat-
hatatlanul kozeledik védtelen testéhez...
Hallotta a filk s6hajtasait, szlinetet tar-
tott, megkérdezte t6lik, mégis melyik a
jobb haldl: (ha egyéltalan lehet errél be-
szélni, s mert kell, lehet is természete-
sen!) - ha a rémséges katba ugrik, vagy
ha a késpenge végja szét. Mivel nem tud-
juk, mi van a katban, mondotta nekik, ka-
janul figyelve rettenett6l kitdgulo szemi-
ket, legdrbuld szajukat, remeg6 keziket,
egyszer(ibb a késpengét valasztani, az in-
go halalt, amely egyenletesen leng ki mell-
kasa folott, s lassan, de feltarté6ztathatat-
lanul kozeledik a testéhez, élénken
képzelte el, hogy mi lesz, amikor hozza is
ér, s kiméletlenll kezdi kettészelni meg-
kinzott testét, hiszen a mechanika tokéle-
tes, meg nem allithatja semmi. Akkor dél-
utan azon téprengtek a széndban, egymas
mellett, dsszebujva, hogy érezzék egymas
testmelegét (mert féltek, annyira eleve-
nen képzelték maguk elé mindazt, ami-
rél a torténet szolt), hogy mi is lehetett a
katban, amelytél annyira megrémiilt, el-
borzadt, megundorodott az elitélt? Hllgk
vagy patkanyok, vélte az egyik fid. Pé-
kok, mondotta a masik. Akkoriban olvas-
hattdk Alekszej Tolsztoj tudoméanyos-fan-
tasztikus torténetét, az Aelitat, s nem
tudtak elfelejteni azt a jelenetet, mikor a
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hés a Mars barlangjaiban, a sététben me-
nekil és varatlanul egy godor elétt talal-
ja magat, s a gédorben pokok ezrei nyu-
zsognek, pokbolyok mozgolédnak, mar-mar
érzi, hogy megérintik, csdpjaikkal veszik
birtokukba a testét, de mégis elszanja ma-
gat, tébolyodottan hatral néhany Iépést,
futni kezd és ugrik, s mikdzben a levegd-
ben van és még nem biztos, hogy sikerul
atugornia a godrot, mar-mar érzi az undo-
rité csapok érintését is a testén. Ellenke-
z6leg, mondotta egy mésik fid, lehet, hogy
késBengék allottak ki a foldbdl abban a
kutban, hallottatok a kaszabortonokrol,
nem? S att6l undorodott meg, hogy a rozs-
das pengéken csontvazak fehérlettek,
minddrokre fennakadd testek, amelyek-
rél a patkdnyok leragtdk mar a huast! Ki
tudja, mit6l undorodhatott meg - legyin-
tett 6, de annyi bizonyos, inkabb volt haj-
landé az inga husaba metszd pengéjét Is
elviselni, noha tudta, micsoda kinhalal
Var ra, hiszen sokéig tudatanal lesz még,
amig elvérzik, vagy amig az inga, el6re-
hatra lengve el nem vagja a szivét...Ide-
oda rohangaélt, s azzal batoritotta magat,
de hiszen az elitélt is megmenekil a vé-
gén a kuttol és az ingatdl, s amikor sza-

Benczédi Sandor szobrai a 13. és 14. oldalon

dista hdhérai tlizhalalra itélve, elevenen
akarjak megsditni, felhevitve bortone K-
I6n0s falait, megszabadul, mert megérkez-
nek az inkvizicid ellenségei, folszabadit-
va Toled6t... Mar szinte teljesen sotét
volt, de nem is banta, maga elé képzelte a
filk retteg6 arcat, igen, 6k kétségtelenil
rettegtek, még elképzelni is féltek mind-
azt, amit felolvasott nekik dallamosan,
kissé énekl6 hangon, de 6, gondolta derd-
sen, nem félt, az sem érdekelte igazan, mi
van a kutban, az inga sem érdekelte, a
sracok rangat6z6 arcat figyelte, s valami
elégtételt érzett. Ez az érzés tért vissza
lassan a sotétben, a csontvaz felé fordult,
na mi van, te hires? —kérdezte, de néma-
sagra karhoztatott tarsa nem valaszolt,
maga elé képzelte vak szemgddreinek az
6t elébb még delejezd, fenyegetd, iszonya-
tos lrességét, s elnevette magat, el sem
tudta képzelni, hogy néhany perce, egy
ordja még félt ettél a csontvaztol, retteg-
ve pillantott feléje, s az volt a benyomasa,
hogy amikor nem figyel oda, centirél cen-

tire roviditve a kozottik 1évd tavolsagot,
feltartézhatatlanul kdzeledik hozza, akar-
csak az asztalhoz koétdzott fogoly mellka-
séhoz, a levegét sziszegve szeld penge. Ka-
cagott, annyira komikusnak talalta az
egészet, elképzelte a csontvazat férfiként,
egy hosszu haldinges, Jen6 bacsi feleségé-
re hasonlitd nével az agyban, latta kezet,
amint a halding ald nydlva érinti meg a
n6t, latta a kezét, amint poharat fog, hogy
szajahoz emelje, s szinte eszel6sen neve-
tett, aztan arra gondolt, mi lesz, ha nem
jonnek érte, ha nem szabadul Ki innen és
itt kell téltenie az éjszakat. Sajnalta, hogy
az el6bb, amig még latott is valamit a fél-
homalyban, nem nézett szét tiizetesebben,
aztan hirtelen rémlett fel el6tte, hogy a ve-
der mogott, a sarokban valami zsakok he-
vertek, ezekbe taldn beburkoldzhatna,
hogy ne fazzon, odatapogatdzott a sotét-
ben, meg is talalta a zsdkokat, mocskosak
voltak, porosak, de legalabb nem biizl6t-
tek, elképzelni sem tudta, miért vannak
ott, mit szallithattak benniik, de nem is
érdekelte, megint Ugolino jutott eszébe,
amint félérilten kereng toronyszobaja-
ban, és csobogd hegyipatakokat képzel ma-
ga elé, lelke lassan foldertl, mar latja az
Arnot is csillogni a nap derls, megnyugta-
to, bucsuzkodd esti fényében, hallja, amint
bort vagy vizet toltenek egy kupaba... De
hidba nyul uténa, csak a leveg6t markolja
a keze és egyre szomjasabb és szomjasabb
lesz. Az izgalomtol és a felidézett rémké-
pektdl dideregni kezdett, kiszaradt a sza-
ja, nyelni is alig tudott, olyan szomjas lett
6 is hirtelen, hogy beleszédilt, rdadasul,
mintha csak a ratoér6, mar-mar elviselhe-
tetlen szomjusaggal lett volna 6sszefliggés-
ben, a hasat markolé fajdalom is er6so-
dott, Gjra lekuporodott a székre, érezte,
Ujabb vércsikok csorognak végig a comb-
jan. Egyre er6sebben vérzett. Kis tépel6-
dés utan zsebkenddjét dugta a bugyijaba,
de hamarosan azon is atutott a vér. Reme-
gett a tehetetlenségtdl... Ult az ablak
alatt, mar kint is teljesen sotét volt (nem
értette, hol késlekedik az 6 mindig pontos
édesapja?!), csak az égen Uszkalo és tekin-
tetét elrabolé fehér fellegek vildgitottak
biztatéan, valami maniakus, érthetetlen,
eszel6s derlivel, aztan megpillantotta az
esticsillagot, s addig nézte, mig el nem
kezdett kaprazni a szeme, vonzotta a csil-
lag tiszta fénye, valamennyire meg is
nyugtatta, akkor gondolt el6szér homalyo-
san arra, hogy mi lesz, mi lehet a halal
utan, taldn tényleg csak egy fénysugar
lesz, mikozben csontvaza valahol a fold-
ben porlad el, ha csak egy ehhez hasonlé
szertarba nem keril, szemléltet§ eszkoz-
nek. Nevetett, maris fénysugarként, egyet-
len izzé és ellobban6 csdvaként libegett az
égen, s eszébe jutott Eminescu szép verse:
indult a csillag, szarnya n6tt valamilyen
indulatban, de hiadba kinlédott, nem tudta
felidézni, azutan arra gondolt, hogy az a
démon, az a csillag ellenkez6 utat tett
meg, mint amilyent val6sziniileg 6 fog
megtenni, halhatatlansagat aldozta fel
egy haland6 lany szerelméért, mig 6, ha
meghal, nem kell semmilyen aldozatot
hoznia, hiszen nem szeret senkit, halha-
tatlan fénysugarra valtozva, ide-oda libeg-
het majd az (rben...

(folytatjuk)



GAL ANDREA

Milyen a szdéveg, ha szekely akar lenni?

Haklik Norbert regénye, a Big Székely
SO tavaly jelent meg Budapesten. A szer-
z6 is budapesti, legalabbis ott élt egy dara-
big. Hogy miért fontos ez? Mert a szerz6 a
Big Székely Soban egy székely falu életérél
irt szatirat, méghozza olyan nyelvezetben,
amely a Tamasi Aron-féle hagyomanyhoz
kivan kapcsolédni. Ez azonban nemigen si-
kerllt neki, sem a székely falu, sem a sza-
tira, sem a nyelvezet, sem a hagyomanyhoz
val6 kapcsolodas. Megjelenésekor provoka-
tivnak és bestsellergyanisnak mondtak,
féként a kiadd, az Ulpius-Haz munkaja
nyoman, aztan ebb6l sem lett semmi, bar
nem volt teljesen hijaval az olvasokdzon-
ségnek. Még egy, a kozepesnél alig gyen-
gébb konyv sullyedt el a kézonyben. Tudni
rola azonban éppen témdja és a benne vég-
rehajtott nyelvi kisérlet miatt érdemes, hi-
szen a szandékban vagy 6tletben rengeteg
humor rejt6zkodik, s mint ilyen, minGsegi
és vadul szérakoztaté szoveg(ek) el6zmé-
nye lehet.

A torténet egyedi, tudtommal nem ha-
sonlit Haklik "égyetlen eddig megjelent
szOvegére sem: egy Borbély Barna nevd,
Hollandiabol Székelyszolyvara hazaérkezd,
valaha szépremény( informatikusrol szdl,
aki jelenleg leginkabb illegalis pénzszer-
zeéssel szeret foglalkozni. EIGbb marihudnat
termeszt, majd a faluban titokban lefilme-
zett reality show-t ad el az interneten. Egy
kevéshé sikerilt fordulat soran a szolyvai-
ak meg Amerikat is meghoditjak, megala-
pitva az Els6 Amerikai Székely Megszallasi
Ovezetet, majd a helyi unitarius lelkész se-
gitségével mindannyian jo utra térnek, és
felviragzik a faluturizmus. Hajra, széke-
lyek - mondhatnék, ha a kényv jo lenne.

Atéma szintjén adott tehat a székely fa-
lu jelenkori élete, ami nagyon izgalmas je-
lenség, a maga archaikus-hagyomanyos
elemekbdl, a 21. szdzadbdl beszlremlo je-
lenségekbdl és még ki tudja, mibdl dssze-
allé kavalkadjaval - nem bocsatkozom al-
szociologiai fejtegetésbe. Elég az, hogy
egymastdl nagyon messze esO szokas- és
mentalitdsdarabkékbol all dssze, ez min-
denkinek alapélménye, aki a vidéken jar.
A vidék itt egyebkent, hogy ne gy alta-
lanossagban Székelyfoldrol beszéljunk: a
Brasso, Hargita és Maros megyék talalko-
zasi zondja, bar a szerz6 nem nagyon Kko-
vetkezetes a megjeldlésben. Haklik igen jo
érzékkel tapintott r4 a témara, csakhogy
kidolgozasat elnagyolta, fellletes ma-
radt, mert a kocsman, a Carpa®i cigaret-
tan, a palinkaivéason, a romanokkal és f6-
leg a romén anyanyelvi rend6rokkel valo
ambivalens viszonyon kivil mashél is all
a_székely falu. De talan nem is annyira a
hitelesseg hianya a fontos itt, hanem hogy
megmaradt a kozhelyes elképzeléseknel,
semmi vagy nagyon kevés Ujat, ritkat, za-
matosat, kivancsisagot felkelt6t tud behoz-
ni a regény vilagaba. Két Kkivételt tudok
felidézni: Barna csaladjanak torténetét a
méagneses loval, aki (ami?) egy villamcsa-
pas nyoman meg0szilt és vonzani kezdte
a fémtargyakat, ugyanakkor mitoszi ma-
gaslatokba emelve Borbélyékat. A mésik
figyelmet ébren tartd jelenség a regény vi-
lagaban egy mellékszerepld, Nador Pal ta-
nar Ur, akinek kezében orokosen miianyag
zacsko 1dg, és Csokonai-idézeteket alkal-
maz a mindennapi parbeszédekbe.

Atorténet egyébként kalandos, de sajnos
nem annyira, hogy az olvasé feledni tudna
azt a zavaré mellékzéngét, ami éppen a szo-
veg f6 attribUtumabdl, a székelyezéshdl és
szekelykedéshdl fakad.

A sz0veg egy része tajszolasban irodott,
legalabbis annak nyilvanvald eredeti szan-
dékai szerint. A székelyszolyvai szerep-
16k tajnyleven szdlnak, és bizonyos helyze-
tekben a narrator is, bar nem tisztazott,
hogy pontosan mikor Iép be a székely dis-
kurzusha az egyebkeént teljesen klasszikus
tipusd, az eseményeken kivil és felll allo
E/3-as elbeszél6. Tovabba az sem tudhato,
hogy miért teszi 6 magééva a székely taj-
szllast, hiszen elbeszél6i tudata legfeljebb
a fészerepl6i Barnaéval kontaminalddhat,
6 meg nem ebben a diskurzusban létezik,
mert mialatt megjarta Magyarorszagot és
Hollandiat, egy masik nyelvvaltozatot tett
magaéva, melyet sima kdznyelvinek nevez-
hetlink, és amely mintegy civilizatorikus
magassagokbol szdl a székleyszolyvaiak fe-
Ié. Hasonloképpen hat a Barna és haverjai
kozott zajlo e-mailvaltas szlenges szovege
is, valamint a gonosz és perverz kabitdszer-
csempész hollandok megnyilatkozésai.

A tajsz0las, illetve a kornyezetrajz téve-
déseivel foglalkozik Sim6 Marton is a 2006-
os decemberi Székelyfoldben megjelent Ez
az, aminek latszik cimi kritikajaban és
Gagyi Agnes Piaci székelykedés, magas igé-
nyekkel cim( kritikaja. SImd irasa akkura-
tusan, helyenként a szavak szintjén tarja
fel a szdveg hibait - az ,ejsze” tul gyakori,
banalis hasznalatat, a bihari nyelvvaltozat
beszivargasat a székely tajsz6lasba, a Wass
Albert szOvegeire hajaz6 romanképet, a sza-
mitdgépes terminologia indokolatlan ma-
gyaritasat, az anakronisztikus kelléktérat
sth. (Ezek kozil nagyon tetszett az, hogy a
székely falvakban mar nem Carpa(it, ha-
nem Kossuthot és Pannéniat szivnak, ami
ugyanolyan olcsé és budds, csak nagyob-
bat lehet t6le kopni, valamint hogy a kocs-
méat nem korcsomanak hivjak ugy altala-
ban, hanem a tulajdonos nevét hasznaljék,
s ott nem isznak palinkat, mert azt otthon
készitik3 tartjak és fogyasztjak. lgaz is.)
Gagyi Agnes a székely falu mentalitasa-
nak torzitasat kéri szamon a szbvegen, azt,
ho?y a Haklik konyve szerint az ivason Ki-
viil egyéb nem nagyon létezik, mig nyilvan-
valo, hogy meg is kell éIni valamibél, vala-
mint fenn kell tartani egy, ha més célt nem
is, de legaldbb az adminisztréaciot szolgéld
szokasrendet, ami ismét nem a kocsmaasz-
tal korulllésébdl all. Mindkét kritika meg-
figyeléseivel messzemenGen egyet lehet ér-
teni. En még egy szempontot hozzatennék,
éspedig a sz6veghagyomanyokkal valé ba-
nasmaodot.

A szoveg nemcsak a tajszolas kifejezé-
seit hasznalja elGszeretettel, hanem a ki-
jelentéseknek azt a csavaros, néha koril-
ményeskedd, néha a hallgatot megtréfalo
szerkezetét is, amelyet Tamasi Aron ira-
saibol ismerlink (leginkabb). Simo Marton
a pretextusok kozott Tamasi Aron mellett
Tamasi Gaspart, Nyird' Jozsefet és Szabo
Gyulat is megemliti. Az ilyen tipusd nyel-
vezet lényege a kordliras, csak a Jégtoré
Matyashol idézek egy részecskét, ugy Is ir-
hatnam, hogy a miheztartas végett: ,(...) el-
s6nek egy legényt pillantottam meg. Ott fe-
kidt mozdulatlanul a karospadon, amely
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a fal mellett és az ablak alatt all6t. A ma-
ga szép és természetes eszevel Ugy helyez-
kedett el, hogy kinyitott bal tenyerét tette
legaldl, abba belé okdlbe szoritva a jobbjat,
s arra pedig rafektette szépen a fejét. Olyan
volt igy, az okle felett a feje, mintha egy da-
rabocska kalacson egy nagy darab kenyér
nyugodott volna.” A Tamasi-féle sz6évegek-
ben a korulirasnak, késleltetésnek, meg-
nem-nevezésnek funkcidja van, legtébbszor
a poént, masutt, mint a fenti példaban a
metaforizaciot mikaodteti.

De lassuk a Haklik szdvegét. Abban sem
elég, ha valaki azt mondja: Ursus. Ehelyett
inkdbb ,,a medve nevét visel6 kolozsvari
sor” korulirds dukal, mint ahogy a miccs
helyét is a ,,roston silt hisrudacskak” ve-
szik at. Csakhogy ennek igy nincs kilono-
sebb funkcionalitasa, hacsak az intertextu-
alis tudasnak a fitogtatdsa nem. Ismerem
am Tamasit is, éppen olyan csavarinto-
san tudom magam kifejezni. Talan ebbdl
a két példabdl is latszik, hogy Haklik kicsit
tllzasba vitte a székelykedest, illetve sz0-
vegében sikerilt elégge asszimilalni és ja-
tékba hozni annak a helynek a nyelvhasz-
nalatat, melyrdl, sajat bevalldsa szerint,
szatirat irt. A www.barkaonline.hu olda-
lon olvashato interjiban a szatira mdifaj-
megjeldlést Haklik mintegy ment6ovként
hasznalja, amennyiben azt a regénye re-
cepciojaban megmutatkoz6 vadat probal-
ja érvenyteleniteni, hogy a székelyek nem
ilyenek, a székely nyelvezet nem ilyen, a
székelyekrdl ilyen konyvet irni nem lehet:
»Akadtak olyanok is - érdekes médon tébb-
nyire éppen baloldalrdl -, akik szamara a
jelek szerint még mindig szentségtorés, ha
valaki nem a szociografikus regény eszko-
zeivel nydl a székelység témajahoz. (Persze
egy szatirikus regényt ledorongolni akkor
a legkbnnyebb, ha a realista-szociografi-
kus préza ismérveit kérjik szamon rajta.)
Mellesleg az a legszebb az egészben, aho-
gyan a Big Székely SO sorra Kiprovokalt
olyan tamadasokat, amelyek éppen a re-
gény altal kipellengérezett sztereotip mo-
delleket visszhangoztak. Eszerint mégis re-
alista regényt irtam volna? Be kell valljam,
a kotet megjelenését kovetd néhany hona-
pot nagyon szoOrakoztatonak talaltam!”
Pontosabban lehet, de nem érdemes, mert a
szOveg a dilettantizmus veszélyét hordozza
magaban.

Itt vissza kell kapcsolnom a kritika kez-
detéhez: a szerz§ budapesti. Ez itt nem
geografiai kategorizaciot jelent, hanem
egyfajta attit(idot, pontosabban tajékozat-
lansagot, és jél tudom azt is, hogy disz-
nosag ilyen exkluzivista mondatot leirni,
ilyen pejorativ hangnemben. Nem azt mon-
dom, hogy budapesti szerzé ne nyUljon szé-
kely ttmahoz és nyelvezethez. Hanem hogy
ha teszi, tegye nagyobb figyelemmel és f6-
leg tudéssal. igy, ha a kozhelyek szintjén
marad, a nyelvezetet és targyi kornyezetet
g%iengén kezeli, a szbveghagyomanyt be
akarja vonni ajatékba, de éppen csak a de-
ixisig jut el, nem irhat minGségi szoveget.
Még akkor sem, ha szatirat ir. A szatira-
hoz talan még inkabb uralni kell az anya-
got. igy Haklik csak arr6l tudott beszélni,
mi lathat6 a székelyekrdl Budapesten, ah-
hoz pedig nem elég erds a konyv, hogy en-
nek a latdsmddnak a szatirajat irja meg.
Ennyi marad, nem tobb: egy (tobb) jo otlet,
amely megfelel6 kimunkalasra var.

Haklik Norbert: Big Székely S0,
Ulpius-Haz koényvkiadd, Budapest, 2006.
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Amult idok setét viraga Il.

Tanuljunk meg egydttt élni magunkkal, avagy
hédoltsagi modus vivendi

Motto
Fi-lo-z6-fu-sok va-gyunk
Sok kony-ve-ket ol-va-sunk!
(Bajor Andor: Méjus elseji felvonulas)

Felt(in6, hogy Balazs Imre Jozsef, Gyulai
Levente, Véri Csaba mennyire kerulik - a
sztalinizmus korénak irodalmérél és iroda-
lomesztétikajarol beszélve - annak a kornak
a témahoz vagojellegzetes miszavait: példa-
ul szocialista realizmus, sematizmus, partos
irodalom, osztalyharcos néz6pont, dialekti-
kus materializmus (egyaltalan a materializ-
mus és az idealizmus harca), fetisizmus, ha-
sonlék. Es nem vizsgaljak az akkori tézisek
kozll az idevago legjellegzetesebbiket: Nem
a tudat hatdrozza meg a létet, hanem a lét
a tudatot, holott éppen gy, mint az emberi
egyenl@ség jelszavaval, ezzel is mar a legele-
jén onellentmondasba kertl a marxista ideo-
I6gia; amit majd dgy old fel, hogy az eszme
behatolva a tdmegekbe, anyagi eréve valik...
A Iét dadog - irja a kolt6, csak a torvény a
tiszta beszéd...

A torvény helyét azonban mér az elején a
fétis foglalja el, a balvany.

A mai kritikusoknal a fenti érszavak he-
Iyett ilyenek szerepelnek, mint referencia,
kéd, trend, retorika, munkas-szubkultlra stb.
Az dllasfoglalés iranyat jelz6 Anti Dihring
és Empiriokriticizmus idézetek helyett éppen
divatos filozéfusok vagy ,,antropoldgusok”,
s ha ez alkalommal Habermas és Wittinger
nem is, de legaldbb Derrida mellett még
Deleuze-Guattari és Clark, Hall, Jefferson,
Pittaway neve lobog, s ami nem is volna
megjegyzesre érdemes, ha nem ugyanugy al-
kalmaznak megallapitasaikat, mint régente a
marxista szerz6ket: nem az elemzés kiindu-
I6pontjaként, hanem veédémazként bevonva
vele a szoveget...

Visszatérve a setét virdgok elébb leirt agyu-
saira e két tanulmény {Hatalmi beszéd... és
Antropoldgiai szempontok a Gh.-Dej korszak
magyar nyelv(i szépprozaja kutatasanal) meg-
keriilhetetleniil Nagy Istvan (hosszU és rovid)
prozajanak és egyaltalan személyének, mi- és
kivoltanak értékeléséhez kellett volna hogy
vezessen, a tobbi Izsvanyokéi mellett, szer-
z6nk mégis nagy ivben atugrik folotte.

Nagy Istvan ,,munkasird” volt méar a pol-
gari vilagban is, s6t illegalista munkasmoz-
galmi aktivista, aki elvtarsaihoz hasonléan,
stlyos meghurcolasokat és bebortonzéseket
szenvedett el. A ,,horthyzmus” idején azonban
szépen megirt, hatdsos munkai jelentek meg,
féleg Puski Sandornal Budapesten; (A szom-
szédsag nevében, Kilvaros, Rézmihalyék kos-
toldja és megrazo elbeszélései: Az 6reg Maté
és a ,,STOP", Az ezistkanal, Prémesbunda,
a Csapda sth.) Ezeknek az irasoknak a szin-
vonaldt azonban f6leg irdisag és stilusépség
dolgéban a hatalomba val6 bevonulasa, tehat
1944 utén, soha tobbet meg sem tudta koze-
liteni!
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Amint emlitettem, ez a hanyatlas els6 ,,szo-
cialista realista” regényenél (A legmagasabb
héfokon) és 0 elbeszéléseiben, (pl. A rezgés-
csillapitd) annyira szembet(iné volt, hogy
~mindenki” - f6leg élészdban - probalta men-
tegetni, hogy: ,,a minden energigjat felor-
16 kdzéleti tevékenység”, hogy: ,,a tarsadalmi
pozici6 megvaltozasabol eredé viszonyula-
sok” (?) stb. Evekkel késébb azonban Nagy
Istvan: Valogatott novelldk kiadasat készitet-
tem el6 az irodalmi kiaddnak, s akkor ideadta
meg nem jelent vagy kétetben nem, csak zug-
helyeken megjelent irasainak a régi kézira-
tait is: éppen olyan lomposak, stilustalanok,
akadozdak, 6cska zsurnalizmusokkal telitet-
tek voltak, mint az Uj, ,.felszabadult”, gyenge
irasainak az eredeti kéziratai! Kezdtem ,erre
fel” hitelt adni azoknak a szerkesztéségekben
kovalygd hireszteléseknek, hogy annak idején

Nagy Istvan kéziratait valaki ,,alkotd6 modon”
gondozta, atstilizalta, formaba rézta; egyesek
célozgattak ra, hogy éppen Benedek Marcell,
mint ahogy allitélag 6 volt Kovacs Gyorgy
Kristéfek kincse cim( regényének is a bizal-
mas lektora.

Restelltem Piski Sandoréktol megkérdez-
ni, nehogy megsértsem Oket; mert elképzel-
hetd, hogy hozzajuk mar ,atstilizalva”, meg-
szerkesztve kildte be a kéziratokat; esetleg
egy akkor ilyen héattérbe szoritott ir6 (pl.
Karéacsony Bend), ki tudja ki segitségével; s
aki ezt esetleg titkos partfeladatul is kapta?)

Ennek a titkos szerzétarsnak a legendaja-
ban bizva jartam meg aztan vele végleg. Az
Ifjusagi Konyvkiadd, a Réz Mihalvék kosto-
I6janak atdolgozéasa utan 1952-ben szerzddést
kotott vele egy Uj regényre, amely megrajzol-
na a N6 példaképul allithaté eszményi tipu-
sat, ,a szocialista épités viszonyai” kozott.

Meglepd gyorsan be is kuldott egy vaskos
kéziratot, két roméan parasztlanybdl lett gyari
munkasnd fészerepldvel, Aranyosgyéres no-
vekedésbe lendllt ipartelepének felszinesen
felvézolt szinterén. Mar az els6 oldal utan
éreztem, hogy hevenyészettebb, laposabb
szOveg még itt, az Ifjusaginal sem kerilt so-
ha a kezembe. (Ez nagy sz6 volt: az els6 mon-
dat, amit e kiadd szerkeszt6jeként olvastam,
igy szdlt: A tanér kovérkés, mosolygd ar-
ca megjelent a kiiszobon; a méasodik kézirat
elején ez allott: Mert szép volt Rozika, olyan
szép, mint a halélos biin; a harmadik meg igy
kezd6dott: Az lizem csarnokat az elefantori-
asokként harsogd munkagépek latvanya tol-
totte be.) Raadasul Nagy Istvannak Kifejl6-
d6ében wvolt stilusa ,intellektualizal6dasa™;
ilyesmi helyett, hogy Vigyazz, bé ne verd a
fejed a gerendéba! igy fogalmazott: Vigyazz
afejedre a gerendaval kapcsolatban!

Volt azonban mar tapasztalatom hasonl6-
an kiizzadt kéziratokkal (pl. Ziméan Jozsef:
Inasok), nekitiltem, és egy ivet (hisz gépelt
oldalt) siméara vasaltam, s elkildtik ne-
ki. Taviratilag valaszolt: ,,Kikérem magam-
nak a tarsszerzOseget!” Erre kozvetlen f6-
nokoémmel, Szasz Bélaval, ugy dontottink,
hogy minddssze egy konnyed elSkorrektara-
val nyomdaba kuldjik. Par hét mulva kaja-
nul lapozgattuk a cenzlra (sajtdigazgatdsag)
vélaszat: tobb mint 150 észrevételt tettek. (A
legérdekesebb: miutan A. kdzségben szere-
pel egy rosszindulat(, reakcids ortodox po-
pa, egy kozeli B. kozségben szerepeltetni
kell egy rokonszenvesebb popét, aki a béke-
mozgalom hive.)

A koényvkiadd igazgatdja, egy Mihai
Maxim nev( fiatalember, aki a kiado vala-
mennyi tobbi roman szerkeszt6jével, kony-
vel6jével és takaritondjével szemben mindig
a legkeményebben képviselte az ,,egyuttlakd
nemzetiségek” érdekeit és szempontjait, le-
fordittatta romanra a regényt; mire a konyv
magyarul kijott a nyomdabdl, befutott a ro-
man forditasa is. Maxim maga vitte haza, éj-
szakai atolvasasra.

Maésnap reggel kipirosodva orditozott rank
az irodajaban: ,,Mibe huztatok bele a Kiad6t?
Héat ez egyszerdien puerilis! Tudjatok, ki ez a
Nagy Istvan? A ti infantilis kisebbségi nagy-
zolasotoknak a kreaturajal”

Sajnos, nem csak irdkent volt kreatu-
ra. Mint , munkéashds”, munkasértelmiségi,
majd mint kommunista kozéleti személyiség
is kreatdra volt.

Sz0 sincs rola, hogy a munkés arisztokréa-
cidhoz tartozott volna, tobbnyire séher aszta-
lossegéd volt, akire, hajdani kollegéi szerint,
legfennebb fényezést lehetett bizni. Még béar
autodidakta sem volt: altalanos miveltségé-
nek szinvonala nem érte el egy jobb fodrasz-
nGét. Szalloigéve lett egy zenekritikéra tett
megjegyzése: ,,llyeneket irnak, hogy oboa,
aztan értse meg az ember.” Egyetemi el6ada-
sdnak a kéziratdban Balzac nevét mindig ck-
val irta; Bajor szerint - aki egy id6ben tanar-
segéde volt - Ruy Blas-t Bl&jvajsznak ejtette.
Sajat fulemmel hallottam, amikor egy ir6-
szOvetségi felszdlalasa utan Asztalos Istvan
mondta neki: Te Pista, az nem Viktor Hugo,
hanem Ugo! - Na, énjol lehugoztam magam,
felelte Nagy Istvan, s ez volt a szellemesség
legnagyobb talalata, ami valaha kitelt téle.



Politikai nézetei is meghotkkent6k voltak.
A forradalom gy6zelme utan ilyen kijelen-
téseket tett: - Na, most méar ne mind jojje-
nek nekem azzal, hogy ,,a mai munkasok!” A
munkasosztalybdl, aki tudott valamit, elére
Iépett, aki nincs ma az lizemi bizottsagokban,
a néptanacsnal, és feljebb, azok a régi sunyi
l«a/Mlukok; és kozéjuk keveredtek minden-
féle volt csend6rok, burzsujcsemeték, kula-
kok, ugyhogy nekem ne magyarazzak, hogy
ma a munkésosztaly igy-Ugy!... Es micsoda
elszdlasai voltak: amikor hazajétt Indiabol -
valami békekuldottség tagjaként plspokok
és agg tudosok tarsasagaban - elszornyedve
szamolt be az ottani nyomorrol és piszokrol:
Rossz ragondolni, kérem, hogy milyen bor-
zaszt6 volna, ha az ottani elvtarsaknak most
kellene atvenni a hatalmat! Hat kérem, el6bb
vajja ki 8ket a burzsoazia a koszbdl, aztan jo-
viink mil

Kortlbelll ilyen szinvonall volt a magyar-
sagra vonatkozd , retorikaja” is. Egy legenda
jarta, hogy lllyés Gyulanak egy talalkozén,
szokéasos aggodalmaira valaszul, azt mond-
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kor is megéri, ha ez szdzezer erdélyi magyar
életébe fog kerllni! Illyés azt mondta, adja ezt
irasha. Miutan Nagy Istvan megtette, Illyés el-
tépte a papirt e szavakkal: Magyar ir6t6l nem
fogadok el ilyen nyilatkozatot!...

Nem tudom, igaz-e vagy sem ez az eset. De
1956 kora 6szén viszont sajat szememmel ol-
vastam egy cikke korrektiralevonataban ezt
a kitételt: A trianoni hatéar azért igazsagtalan,
mert azontul is élnek - roméanok!... E monda-
tot aztan a cenzura torolte, Herédi Gusztav fi-
gyelmeztetésére.

Mint s&ncaljai lumpenproletér, idulten gy-
I6lte a kolozsvari kertészfoldészeket, a modos,
de keményen dolgoz6 és keményen piaco-
16 hostétiakat: egyszer a Varosi Partbizottsag
gydilésen ki is tort ellentk: Azok egy hor-
thysta banda! El kell &ket deportalni mind a
Duna deltajaba! (Erre Gali Ernd felvisitott:
Szentisten! Akkor mit fogunk enni?) Egy
idében az Utunk igazgatojaként fellilszer-
kesztette még a versrovatot is. Leadtam egy
Méliusz-verset, valami sivatagi pasztorleany-
ka balladajat, amely az atomkisérletek nyo-
masztd kovetkezményeir6l szolott. Kérem, ezt
miért adjuk le? - kérdezte. - Ez félelmet kelt
a dolgozdkban! Ellenkez6leg, feleltem, ennek
gydloletet kell keltenie az imperialistak ellen!
- Hat akkor miért nincs az beleirva? - mor-
gott; vette a pennajét és odairta a vers vegére:
Leplezzétek le / leplezzétek le / az imperialis-
takat / az imperialistkat. (Utana hetekig iz-
gatottan vartam: mit fog szolni Méliusz a ver-
se megfejeléséhez? Am semmit sem szolt, s,
igy vette fel kovetkezd kotetébe.) i}

Mindezen lehet kedélyesen rohécselni. Am
gondoljuk meg: mindezeket tudva, s6t mind-
ezekre alapozva, ezt az embert igy kinevez-
ték a Bolyai Tudomanyegyetem rektorava! Es
mindennek a tetejébe, kinevezték a Roman
Tudoméanyos Akadémia tagjava, mint magyar
szellemi nagységot! Emlékszem egy néhai ro-
man ir6, lon Agérbicianu emlékére rendezett
Unnepélyre: az ir6 magas rangu egyhazi sze-
mélyiség is volt életében, s a kdzonség dssze-
tétele tlikrozte most ezt.

Hires orvosprofesszorokra emlékszem, fe-
leségeikre és idGsebb roméan szinésznbkre és

operaénekesndkre, akik, amennyire tellett,
parizsiasan igyekeztek magukat kisminkelni,
fekete szakallas, villamlo tekintetli pdpakra
és folényesen magasba furt alli roméan szer-
keszt6kollegakra. Folytak, csordogaltak a szo-
késos frazisok, partunk és korméanyunk aldo-
zathozatalairdl a kultdra oltéarain, s egyszer
csak bejelentik, hogy most maganak a Romén
Tudomanyos Akadémianak a képviseletében,
Nagy Izsvéani tart Unnepi beszédet. Hires volt
arrol, hogy nemcsak a roméan kiejtése nevet-
séges, de romannyelv-ismerete is legfennebb
csak az egykori borténok tolvajnyelvének és
ajelenlegi partzsargon elcsépelt fordulatainak
rikitd, de szegényes készletébdl allott, bésége-
sen élt a nyelvtan képzdivel és ragjaival, de je-
lentésiikkel teljes sszefuiggéstelenségben, és
latszott az arcan, a méltatott ird egyetlen so-
rat sem olvasta, és hogy a kdzonséget utalja,
de szeretne imponalni neki. Iszonyatos volt:
er6lkddve fintorgd arcaban tatogd fekete sza-
ja az ide-oda foltos szalamandrakként fican-
kol6 mondatok farkét igyekezett el-elkapni, de
sikertelendil.

Néztem az arcokat, nem felhdborodas ult
rajtuk, hanem elképedés: hogy ilyen nincs,
hogy ilyen azert mégsem lehetséges, hogy az
Akadémia nevében! Erezhettem volna elég-

Lowith Egon szobrai a 16. és 17. oldalon

tételt: tessék, ha ugyanis mindig csak a hun-
mongol vadbarbért, a Kossuth-kutyat, az irigy
bolsevista agitatort, a kioltozott papuakat Iat-
tatok benniink, akkor most megkaptatok, él-
vezhetitek. De még sajat magamnak befe-
le sem mertem cinikus képet vagni. Csak siilt
képemr6l a bér, mert tudtam, hogy ez az akcio
nemcsak a régimodi roman értelmiség magas
habzasu szembekopése, de ugyanakkor kajan
odatélalasa kisebbségiink image-dnak: imé,
ilyen akadémikusra telik csak kozulunk, imé,
hidba 6link annyi pénzt a nemzeti kisebbseg
kultdrajanak tAmogatasaba, ez az § legmaga-
sabb intellektualis formajuk!

Azért foglalkoztam ennyire hosszasan
a Nagy Istvan-jelenséggel, vagyis a roméan
kommunistdk magyarjainak ,,hagyomanyos-
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veretes, mélymunkas szarnyaval” (szemben
az ugynevezett szalonbolsevistkkal vagy
kispolgéri lecsatlakozottakkal), mert Balazs
Imre Jozsefék a sztalinizmust éppen a ,ki-
sebbségi nyelvhasznalatokkor kezdik tar-
gyalni: ,, A probléma koruljarasahoz érde-
mes segitségul hivni Gilles Deleuze és Félix
Guattari ,,Kisebbségi irodalom”-koncepci-
0jat. Ez a koncepcié ugyan egy sajatos eset-
b6l indul ki, Franz Kafka példajabol; abbol a
helyzetbdl, amikor a kisebbség a tobbség nyel-
Vén ir..., de bizonyos megszoritasokkal a gon-
dolatmenet hasznosithatonak tlinik az erdélyi
magyarok nyelvhasznélata kapcsan is, hiszen
az erdélyi magyarok is ,,tobbségi” nyelven ir-
nak. Csakhogy a ,,tébbség” nem egyértelmden
megragadhatd: korszakonként Gjragondolt és
Ujragondolandd, miképpen értsik e tdbbseg-
metaforat: az orszag roman nyelv(i tobbségére
gondoljunk-e, vagy a magyar kulturalis ,,cent-
rum” tobbségi nyelvére, valamiféle nyelvek
feletti hatalmi beszédre, netan éppen az ,,erdé-
lyi magyar nyelv” hatalmi valtozatara.”

A Kiindulépont igy hangzik: ,,A kisebbsé-
gi irodalomnak tehat harom jellemz6je van: a
nyelv deterritorializal6dasa, az individudlis-
nak a kozvetlen politikaira tortén6 rakapcso-
|6dasa, valamint a megnyilatkozas kollektiv
elrendez6dése”.

Az individualitds politikumra val6 csatla-
kozasat kontrasztivan ragadja meg Deleuze és
Guattari: a ,,nagy irodalmakban a személyes
Ugyek méas személyes (igyekhez kapcsoldd-
nak, a tarsadalmi kornyezet csak ,,hatteret”
jelent szdmukra. A kisebbségi irodalomban
ezzel szemben a személyes (igyek azonnal
a politikumhoz.... kapcsolédnak. A harma-
dik jegy, hogy a kisebbségi irodalomban mi-
lyen kollektiv értéket olt magara. Nem egyéni
megnyilatkozéasként, hanem kollektiv megnyi-
latkozasokként olvasodnak a megjegyzések,
Iévén, hogy a politikai mez6 eleve minden Ki-
jelentést megfert6z benne...”

Kozbe kell szirnom egy fél évszézad tav-
latdbol: valaha a provincializmust jellemezték
hajszalra imigyen, ahogy most itt ez a kisebb-
ségizmussal torténik. Vajon mennyire fedi a
két ,,metafora” egymast?

Figyelemre méltd, hogy Baldzs Imre és
munkatarsai a diktat(rakorszak jellemzésé-
nél éppen a kisebbségi mivoltbdl indulnak ki,
azon belll is aprimitivizmus és aparodizalas
érdekli 6ket a legmélyebbrdl; hogy a diktatU-
ra és a kisebbségi létforma dsszefliggésein be-
Il felismerik a feln6ttkomplexus jelenségét,
vagyis - a kisebbségi létforma egyenld a kis-
korGva mindsitéssel, erkolcsileg és szellemi-
leg egyarant. Ezért foglalkoznak annyit nem-
csak a gyerekirodalommal, hanem azzal is,
hogy a parddia oly sokszor, madarnyelven irt
ellenzéki ropirat; de nem ismerik fel, hogy a
kisebbségi nyelvhasznélat alaptorvénye ép-
pen a hallgatas: ,,senki se jartassa a szajat”,
és nem ismerik fel a sztalinizmus jelensége
mogott, hogy a Julien Benda altal 1928-ban
megfogalmazott tétel —a vil&g egy transzcen-
dens igazsag hianyaban szenved - materialis-
ta nyelvre forditva annyi, hogy a vilag apahi-
anyban szenved, vagyis apakomplexusa van,
és hogy a diktat(rak partjainak korszakos si-
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szahatas kihasznalasanak a kdvetkezménye!

(Remélhetdleg befejezése kovetkezik)
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Szinhazi
keresztel0O

Az 1980-as években szinte minden
esztend6 végén a kolozsvari Allami
Magyar Szinhaz szilveszteri msort al-
litott 6ssze - a néz6k legnagyobb 0Oro-
mére.

Mar december kozepén elkezd6dott
a jegyigénylés - titokban persze, mert
a penztar hivatalosan még meghivo-
kat sem &llithatott ki. Nagy véarakozas
és készul6des elbzte meg a bemutatot,
s6t, a kés6bbi, nézéelvarasoktdl fligg6-
en misoron tartott kabaréel6adasokat.

Ha visszagondolok szinhé&zi éveimre,
azt hiszem, a kabaré (vagy szilveszte-
ri mdsor) volt a legtisztességesebb - és
a nézettséget legjobban kdvethetd pro-
dukcioknak - egyike. Vagy 6 volt ilyen
vonatkozésban az ,.egyke”. Ez a mi(faj
volt, amit addig tartott mdsoron a szin-
haz, amig volt nézdje. Semmiféle ,,mas
szempontok” nem befolyéasoltak az el6-
adasszamot..

A kabarécsinalas furcsa modon,
rendszerektdl fuggetlendl, valahol min-
dig mentesilt komoly mivészi kovetel-
ményekt6l (sajnos nem egyszer néhany
nap alatt csapta 0ssze a szinhaz az el6-
adast - ami, tébbnyire meg is latszott
a mindségen). Ha a m(ivészi igényesség
nem is jellemezte mindig ezeket az el6-
adasokat, az ideoldgiai elvardsok, mint
minden bemutatasra szant produkcid
esetén, itt is kotelez6ek voltak —termé-
szetesen Ceau8escu diktaturajaban. A
szilveszteri misorban példaul egy idd
utdn kotelez6 modon roman szerzéket
is jatszani kellett. Igen &m, de romaén
kabarészerz6k (rovid jelenetek, politi-
kai, emberi gyarlésagokat Kifigurazé
parosjelenetek szerzGi) egyszerlien nem
léteztek: a kabaré mint miifaj - nem
volt, ma sincs, nem roméan specialitas.

Egy alkalommal, december vége felé,
Ujra szilveszteri ,,viddm mi(sorra” ké-
szulédtink. (A cenzura még mikodik,
1989 el6tt vagyunk).

Az én feladatom a konferalés volt, sa-
jat szerepemmel voltam elfoglalva, de
idénkeént, mintegy kikapcsolodasként
érdekl6déssel néztem a készilo jelene-
teket. Meglepetten tapasztaltam, hogy
a rendezének sikertlt nem is egy, de ha-
rom Mu8atescu-jelenetet talalnia. Nagy
dolog volt ez, hiszen eddig is keresgél-
tink klasszikus vagy nem klasszikus
roman szerz6ktdl mifajunkba illg jele-
neteket, de nem talaltunk. S6t mar a
magyar kabarészerzdk jelentsebb ka-
barétréfait is bemutattuk, az anyag-
osszeallitdés mindig komoly gondot je-
lentett a viddm m(sorok rendez@inek.
A szbvegvélogatasok a maguk tarka-
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sagaban rendkivul érdekes kordoku-
mentumokka véltak - azaz valtak vol-
na. (Az 1990-es vége felé a kolozsvari
Allami Magyar Szinhaz kényvtaraban
mar egy kabarészévegkonyvet, sigdpél-
danyt sem taldltam - a diktatura ide-
jébol. A szinhdzvezetés ,Kiselejteztette”
ezt az anyagot).

Es most, ime, deriilt szinhazi égbdl
- egyszerre harom Mu8atescu-jelenet,
Es ami még meglep6bb volt: harom jol
jatszhato, valddi ,,kabaréjelenet”.

A szinészkollégak jo kedvvel prébal-
tak - ugy tint, lesz siker, no meg sem-
milyen vonatkozasban nem lesz gond
azon a bizonyos ,,vizionalas™-on. Hala a
roman szerz6nek, Mu8atescunak.

A mai ifjusdg - a fiatal szinészek
sem - mar azt sem tudjak, mi is volt az
a bizonyos ,vizionalas”. A fogalom szd
szerinti forditasa - vizionare - ,,megte-
kintés” - egyféle szakmai ,,magyarosi-
tas” eredményeként kerilt be az akkori
szinhazi-ideolégiai-miivészi kdztudat-
ba.

Val6jdban a vizionaléas a készilé el6-
adas politikai-ideolégiai ellendrzé-
se volt: a megyei elvtarsak - jo eset-
ben nyolcan-tizen is -, ha gy talaltak,
hogy a magyar szinhaz legljabb vidam
misordban nincs semmi rendszer- vagy
ideol6giaellenes megnyilvanulas, en-
gedélyezték az el6adds bemutatdsat.
Esetenként cenzlrazva, ,belejavitva” a
készll6 produkcioba.

X

Kocsis Eléd szobra

A mi kabarénk is elkészult, bemutato6
el6tt belltek az elvtarsak, 1am, nem-é
kerll be valami szocializmusellenesség
a magyar szinhaz vidam mdsoraba?

Mit is mondjak? Agyondicsértek
minket: ime, brdvd, hadny Mus8atescu-
jelenet szerepel a misoron! Ugye, hogy
van roman szerz6 is, nem csak Molnér,
Heltai, Rejté Jend! Dicsérték is a ren-
dezO6t ezért (elpirult és szerényen lehor-
gasztotta a fejét), dicsérték az igazgatot
(6 is zavarba jott egy pillanatra), majd
gratuldltak nekink, csak igy tovabb.
Az egyik elvtars osszehasonlitotta a

Roman TV-ben bemutatott MuS8atescu-
jelenetet a miénkkel (a rendezd csodal-
kozva hallgatott, olyan tekintettel né-
zett a beszél6re, mint aki nem hall jol),
és kifejtette, mennyivel jobb a miénk (a
rendez0 erre Ujra elvorosodott - hasz év
alatt nem lattam ennyit pirulni, mint
ekkor, a sok dicséret hallatan).

- Bravd, bravd onoknek, ,,malt suc-
ces” (sok sikert)! - bucsuztak téliunk
nagy-nagy megelégedéssel a megyeiek.

Mikor az elvtarsak elszéledtek, meg-
kérdeztem a rendez6t:

Mondd, hol fedezted fel ezeket a
Mugatescu-jeleneteket?

A rendezd sajnalkozva ram nézett,
hosszan, kutatoan.

- Hat te nem vetted észre?

- Mit kellett volna észrevennem?

- Azt, hogy a jeleneteket nem MuSa-
tescu irta.

- Hanem ki?

- Rejt6 Jend.

- Hogy lett Rejt6 Jen6b6l MuSates-
cu?

- Egyszeri: egy havas decemberi
délutanon, egy lveg bor elfogyasztasa
utan, egyszertien atkereszteltem Rejté
Jen6t.

- De ... na, varj csak. Hiszen az egyik
kulturaktivista azt mondta, hogy latta
a roman televizioban azt, amit mi jat-
szottunk. Azt a Mu8atescut. Es még azt
is mondta, hogy a mi el6adasunkban a
szinrevitel jobb volt. Meg hogy milyen
jO ir6 Mus8atescu...

Rendez6baratom kétségbeesetten fel-
pillantott a mennyezetre és nagyot so-
hajtott.

Tovabb gondolkoztam hangosan.

JO, a szerz6t atkeresztelted..., de a ne-
veket, helyszineket?

Azokat is.

Vagyis igy lett Loribol Elena,
Adorjanbol Dérin, Zsugorbol Pavel és
igy tovabb?

Igen.

A helyszinekbél pedig...

Budapestb6l  Jaszvaros, Piliscsa-
babdl tengeri  kikot6:  Konstanca,

Szolnokbol Craiova...

Nem kimondottan sz6 szerinti fordi-
tas.

- Nem. Inkabb kolt6i. Jovére pedig -
t6lem tudd meg - Ujra gazdagitani fo-
gom a roman irodalmat. Azt hiszem,
mar ma este eldontdém: kire kereszt-
elem a kdvetkez6 kabarénkban Molnar
Ferencet? Vagy Heltai Jen6t? Netan
Vadnait?

Sikerrel jatszottuk a szilveszteri ma-
sort. Sok jo poén hangzott el akkori el6-
adasunkban, de talan annak a m(isor-
nak ez volt a legsikeresebb csattandja,
ami azokban az években, érthetd mo-
don, némanak kellett maradnia.

Most is csupdn a multidézés tamasz-
totta fel - egy rovid visszaemlékezés
erejéig.
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Kodaly 1953-ban beszeédet mondott a zeneakadé-
mia tanévzard innepségén. Beszédében volt egy ki-
I16n6s mellékmondat. igy hangzott: ,,Talan csak géni-
usz érti meg a géniuszt egészen.”” Bartdk is, Kodaly
is géniusz volt. Mélyen megértették egymast és to-
kéletesen megbiztak egymasban.

Barték igy irt Kodalyrol: ,,Kodaly a legnagyobb
zeneszerz6 pedagodgusunk.”,,Ha azt kérdezik télem,
mely m(vekben 0lt testet legtokéletesebben a ma-
gyar lélek - azt mondom: Kodaly mdveiben.”... ,,Nem
azért becsilom Kodalyt, mint a legjobb magyar ze-
nészt, mert a baratom, hanem azért lett egyetlen ba-
ratomma, mert nagyszer( emberi kvalitasaitdl elte-
kintve a legjobb magyar zenész.”,,Klizdelmeket nem
éppen nélkilézé palydmon mindenkor batran és nyil-
tan mellém allott... Bamulatosan biztos és gyors itél6-
képességének koszonhetem akarhany mivemnek vég-
leges, az eredetinél tokéletesebb kialakulasat.”

Kodaly igy irt Bartdkrol: ,,Bartdk neve nagy gon-
dolatok szimboluma... Az elsd ilyen gondolat az ab-
szollt igazsag keresése a miivészetben, tudoméanyban
egyarant, s ennek egyik el&feltétele: a minden emberi
gyengeségen felilemelkedd erkélcsi komolysag. A ma-
sik gondolat az elfogultsag kilonboz6fajok, népek sa-
jatossagai irant, aminek kdvetkezménye a kdlcsonos
megértés, majd a népek kozotti baratsag. Jelenti to-
vabba Bartok neve a népbél valé megujulas elvét és
kovetelményét a mivészetben és a politikaban. Jelenti
végul a zene aldasanak Kkiterjedését a legszélesebb
néprétegekig.”

Bar ezeket a mondatokat Kodaly irta Bartokrol -
Bartdk is irhatta volna Kodalyroél, hiszen valameny-
nyi megallapitds pontosan réillik Kodaly Zoltan
életm(ivere is. [.]

Amikor mar vészesen kozeledett a vilaghaborq,
Bartdk koncertet adott a Zeneakadémia nagytermé-
ben és bucsuzoul eljatszotta a Kis kece lanyom kez-
det népdalt. Akik ott voltak ezen a koncerten, azt
mondjak, megrenditd' pillanat volt, amint Bartdk le-
hajtotta a zongora fedelét; lehetett érezni, hogy vég-
sO utra készll, ahonnét mar sohasem tér vissza.
Nem 0 lett hiitlen a hazajahoz, hanem a hazaja lett
hiitlen hozza... Kodaly igy irt barétja tavozasarol:
,.Bartok azért hagyta el Eurdpat, mert nem birta to-
vabb az itt dihdng6 igazsagtalansagot.”

Kodaly Zoltan Magyarorszagon maradt. Tudta,
mi minden térténhet a vilaghaboruban. Tudataban
volt annak is, hogy 6t is, zsidd szarmazasu fele-
ségét, Emma asszonyt is életveszély fenyegeti...
,-Kimenekilhettem volna a pokolbdl..., de mégis itt
kellett maradnom.” - mondta Kodaly. - ,,En itthon
akartam (j vilagot teremteni’’.. ,,hogy érdemesebb le-
gyen embernek és magyarnak lenni, mint nekink
volt.”

Kosa Ferenc: Hidak a hoban. - Tekintet,

2007/5.
- BADTX
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ZENE - A CSENDEN TUL

Zene belulrol

Minden tiszteletem a zene-
tudosoké: Ok kivulrdl tudjak
a zenét. Minden egyltérzé-
sem a zene alkotoié (szerz6keé
és el6adoké), mert 6k belulrdl
tudjdk a zenét. lgazan csak
az alkoté zseni képes a zene
bére ald bajni, mar pedig a
Iényeg ott lapul valahol a fel-
szin alatt. Ezt a zenei mély-
rehatolast igazan csak akkor
vesszik észre, ha egy zenemdi
mas vagy masok kezén éled Uj-
ja. Az igazi el6adok képesek
magukra olteni a zenét, szinte
eggyé valnak az el6adott zené-
vel. Gyakran mondjak, hogy
ugy jatszanak el egy darabot,
mintha 6k maguk irtak volna
azt. Minden el6ado erre torek-
szik a mlvészet barmely teri-
letén. De az el6adés a pillanat-
nyi jelen megvalositasa elszall
az id6ben még akkor is, ha a
pillanatot hang- vagy képi fel-
vétel 6rzi meg a jovd szamara.
Régi nagy el6addkat ujrahall-
gatva magunk istapasztalhat-
juk, hogy azon csodalkozunk,
mi is volt olyan fenomenali-
san nagyszer( hajdandn eb-
ben a megszoélaltatasban, eb-
ben az el6adoi Gjrakéltésben?
Anhangfelvétel nem 6rzi az el6-
adé hangversenytermi gondo-
lati projekcidjat a megszolalta-
tott mdr6l. Ez tényleg elszall
az ETERBE.

Az Ojrateremtésnek van egy
nagyon elterjedt forméja: a va-
riaciok irasa, rogtonzése. Régi
gyakorlat, &srégi hagyomany.
Maga a népzene is milliényi va-
riaciot tartalmaz, ezek révén
csiszolédnak a zenei gondola-
tok, formék, kifejezések. Ami-
kor egy zeneszerz6 més alkoto
témajat valasztja variacios at-
koltései alapjaul, akkor tulaj-
donképpen ,,bedltozik” a masik
alkoté gondolatruhdjaba, mint-
egy belllrdl kitekintve ragadja
meg a zenét. Vannak szerzok,
akik elB@szeretettel nyulnak
mar ismert témakhoz, mert
biztosak benne, hogy sikerdl
behatolniuk a téman tali ze-
nei vildgba és onnan ,\vissza-
jovet” eljutni a maguk sajatos
vilagaba, mondjuk Haendeltdl
Brabmsig, Purcelltdl Brittenig.
A szerz6k sajat témaikra irt
véltozataikban is keresik a
téman tali vilagot, azt, amit
csak sejtet a téma, és amelyet
csak az Ujabb és Gjabb ,,nekifu-
tdsok” révén sikeriilhet csak
felszinre hozni. A variacioku-
tatds nagymestere Beethoven.

.....

az 6 szellemét viszik tovabb,
nem annyira fejlesztik, mint
inkdbb hliségesen 6rzik ezt az
alkotdi gesztust. Majd minden-
ki a romantikus zene alkotdi
kozul valamilyen médon vala-
szolt a beethoveni kihivésra.
Még Chopin is! A Mozart Don
Juan-Zerlina duettinéra irt va-
vatjdnak. Nemillett ra ez a sze-
repkdr, bar zsenialitasa felejti
a hallgatéval azt az alig athi-
dalt zenei torésvonalat, amit
a Mozart-Chopin véltakozés
minduntalan a felszinre dob.
Egyébbkeént Reger, Mozart te-
ti ilyen (fény)torésvonal. Két
nagyon erds egyéniségl alko-
tozseni taldlkozdsakor ez a
veszély mindig fenyeget. Ki-
I6ndsen akkor jelentkezik er6-
teljesen, ha a m{ olyan vari-
acigjarél van sz, amely mas
hangzaskornyezetbe (lteti at
azt. Olyan esetre gondolok,
amikor a szerz§ athangszere-
li mlvét. Ez sokkal gyakrab-
ban nem sikertl, mint sem
azt gondolhatnank, hiszen ele-
ve feltételezzik, hogy a szerz6-
nek nem kell a zene mélyére
hatolnia ahhoz, hogy az 0j ko-
zegben - példaul szimfonikus
zenekaron - ugyanugy szélal-
tassa meg a m(vet, mint aho-
gyan azt eredetileg megirta.
Még nehezebb a dolga a hang-
szerelének, amikor stilus, gene-
raciokilonbség, foldrajzi tavol-
sag vélasztja el a mtél, amit
atir. Ez a sajatos eset vonatko-
zik Ravel-Muszorgszkij Egy
kiallitas képei cimii nagyzene-
kari 4tkomponélaséra. Szan-
dékosan cseréltem fel a két
szerz® nevét; érzésem szerint
Ravel zsenidlitasa, hangszere-
I6 mdvészete Uj mivet hozott
létre. Annyira egyenranglt a
régi, alapul vett zongoram(-
vel, hogy az eredetit szinte
teljesen kiszoritotta a hang-
versenytermekbél vagy, ha
megszalal is, ebbe az alapzene-
darabbadnkénteleniulbelehall-
juk a zenekari hangszineket
olyannyira, hogy maga az ere-
deti tlinhet ,,atirasnak™. Ravel
BELULROL , lattatta” meg ve-
link Muszorgszkij remekm-
vét. Ehhez a metamorf6zishoz
csak a zenén talrol lehet elin-
dulni, attol a kozos fogamzasi,
szellemi ponttél, ahonnan ma-
ga a kompozicio szarmazott:
AZ OS MAGTOL.

TERENYI EDE
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A Nyugat folyoirat szaz évvel ezel6't-
ti induldsanak évforduldjara 2008-ban
megrendezésre keriill a Nyugat-emlék-
év. A budapesti Pet6fi Irodalmi Muzeum
(PIM) nagyobb rendezvényeit a Nyugat-
évfordulo koré szervezi. A 100 éves a
Nyugat cim( kiallitds 2008. maércius
27-én nyilik, kozéppontban a Nyugat-
os szerzd'k életmivével. A Nyugat-év sa-
jat honlapot is kapott, melyen a jatékos
kedviiek Ignotus és Osvat Ernd' mellett
szerkeszthetik a folydirat 2008-as szé&-
méat: a Nyugatban megjelent publika-
ciok kozul szavazhatnak kedvenceikre,
az eredmény alapjan év végén a PIM ki-
nyomtatja a Nyugat 2008-as szamét, az
eredeti tipografiaval. Az oldal hamaro-
san elérhet6vé valik a www.nyugatlOO.
hu internetes cimen.

Januér 22-én 10 orat6l az Erdélyi
Muzeum-Egyesdlet el6éad6termében
(Napoca /Jokai u. 2—4. sz.) a Magyar
Kultira Napjan a kovetkezd tudoma-
nyos el6adasokat hallgathattdk meg az
érdeklédék: Hunyadi Matyas kirallya véa-
lasztasa és koronazasa (Lupescu Radu),

Offenbach

VIZSZINTES

Egyetemi felvételi tajékoztaté - a XVIII.
szazadbol (Egyed Emese), A kisebbsé-
gi magyar nyelvvaltozatok megjelenité-
se az Ujabb szétarakban (Ben6 Attila).
Ugyanaznap a Bodlcsészettudomanyi
Kar Popovici termében (Horea Gt 31
Marianum) 17 oréatél Apriliy-versek és
-m(forditasok hangzottak el. El6adtak:
Jancsé Miklos és Rekita Rozalia szin-
mivészek.

A Magyar Kultdra napjan atadtak a
méasodik alkalommal odaitélt Magyar
Kultiara Kovete cimet. Az elismerés-
ben EOtvos Péter zeneszerzG-karmester,
Esterhazy Péter ird, Kanyadi Sandor kél-
t6, Julia Marton-Lefevre magyar szar-
mazast kornyezetvédelmi és tudoma-
nyos szakdiplomata, Palya Bea énekes és
Schiff Andras zongoram(vész-karmes-
ter részesult. Marai Sandor-dijat adtak
Bogdan Laszlonak szerteagaz6 irodal-
mi munkassaga elismeréséll; Darvasi
Laszlonak miveivel elért nemzetkozi si-
kerei elismeréséul; Pet6cz Andrésnak
Idegenek cimd kiemelkedd regényéért.

Januar 20-an a Himnusz megirasa-
nak 185. évforduléjan, illetve a Magyar
Kultira Napjan a Kolcsey Tarsasag

FUGGOLEGES

1. Kezd elrendezni! 2. Godrot készit.

3. Jobba valo. 4. Goérég muizsa. 5. ..

1. Jacques Offenbach (Kéln, 1819-
Périzs, 1880) német szarmazasu francia
zeneszerz6 operettje. 14. Erett gabonat
betakaritd. 15. Az emelet irdnyaba. 16.
Jellegét igazolja. 17. Megteend§ feladat.
18. Datumrag. 19. N@stény 6z vagy szar-
vas. 20. Bicikli fontos része. 21. A szili-
cium és az ittrium vegyjele. 23. Patas
allat. 24. Székely..., Hargita megyei te-
lepiilés. 25. Magyar szinész (Andras).
26. Kozteher. 28. Mafla, malészaju. 29.
Kozmetikai markanév. 30. Egyhanguan
bohém! 31. A szabadba. 32. 1d6 el6tti. 33.
Azerbajdzsan févarosa. 35. Melléd ta-
szit. 37. Darid6zé. 40. Angol férfinév. 41.
Szemmel érzékelés. 42. Igen, tdbb szlav
nyelven. 44. Kolt6i s6haj. 46. Féltve
Griz. 47. Lengyelorszéagi népcsoport. 48.
Vilagbajnok lett sakkozo (Mihail). 49.
Ejszaka aktiv erdei ragadoz¢ allat. 5L
Rémol. 52. Melinda beceneve. 53. ... sza-
kadtabdl: teljes erejébdl. 54. Megbosszul.
55. Kérdés (rlapon. 56. Nomen nescio,
roviden. 57. Minden babut leddnt a teké-
z6. 58. A tarsasagban. 60. Sekélyen ka-
pal 62. Utja sordn nem érint.

TAMOGATOINK:
Romaniai irék Szovetsége
Nemzeti Kulturalis Alap

SZuAoyj ISTVAN
KARACSONYI
EtieWs (iltdr: StC.MOND ISTVAN

Galaction, roméan ir6. 6. Az ittrium és
a tallium vegyjele. 7. Zoknifej! 8. Olasz
hercegi csalad, mely egykor Milané fe-
lett uralkodott. 9. Talalas. 10. Hamis
inditék. 11. Paratlan mifog! 12. Peru
autdjele. 13. Kézjegyével ellatd. 17.
Rangadé mérkdzés. 20. ... Atatlrk, ,a
torokok atyja” 21. Szintén ne. 22. Kerti
hézikd. 24. Posztofajta. 25. Atyuakfélék
himje. 27. Csonthéjas gylimadlcs. 28. ,,A
bolgar Pet6fi” (Hriszto). 29. M(ivégtag.
32. Tengeri rablo. 33. EIméje tompul.
34. Jarunk rajta. 36. Edda-dalok! 37.
Kopiroz. 38. Ott, a mélyben (népies).
39. Offenbach operettje. 41. Binéért
megfizet. 43. .. baba, és a negyven
rablo. 45. Melyik helyr61? 47. Atdleld.
48. Roma foly6ja. 50. Arrafelé! 50.
llyen a vandor ruhdja. 52. Magas hé-
mérsékletld. 54. Szent és sérthetetlen
dolog. 55. Szamara. 57. Lombtalan. 58.
A legjobb ital. 59. Sziget, francidul. 61.
Két perc! 62. A kalium és a kén vegy-
jele. 63. Ver.

BOTH LASZLO

nka

Nemzeti Kulturalis Alap

Fftuuhkatai* KIRALY LASZLO Szerfesztoség-
ZSOLT LASZLOEPY ALADAR
SZOCS ISTVAN

DEMETER ZSUZSA: kritika
MOZES ATTILA: préza

Szilagyi Istvannak adta a Kdlcsey-emlék-
plakettet. Az Ginnepségre a szatmarcsekei
reforméatus templomban kerult sor.

Januar 26-4n a vasarhelyi Ariel
Babszinhazban adtdk &t a Batsanyi-
emlékplakettel és pénzjutalommal jaro
Laté-nivédijat. A tavalyi Lato-évfolyam-
ban publikalt legjobb mlvek szerzéi,
Balint Tamas a legjobb indulésért de-
blt-, Fekete J. Jozsef esszé-, Lovétei
Lézar Lé&szl6 vers-, Zalan Tibor pedig
dramakategoridban bizonyultak a leg-
jobbaknak. A dijazottakrol Gélfalvi
Gyorgy, Kovacs Andrés Ferenc, Léang
Zsolt és Vida Gabor mondott laudaciot.

Az Oktatési és Kulturdlis Minisztéri-
um palyazatot hirdet a Méricz Zsigmond
irodalmi, Babits Mihaly mforditoi, va-
lamint Orkény Istvan dramairdi 6szton-
dij elnyerésére fiatal irék, irodalmarok
részére, akik szépirodalmi, kritikai, szo-
ciogréafiai vagy irodalomtorténeti mun-
kajukhoz kérnek tamogatast 2008-ra.
A palyazat leaddsanak hatarideje 2008.
februér 25.

ut

AHelikon2.szaméaban
kozolt Szélkakasprobléma
cimd rejtvény megfejtése:
... meg az ember, ha lohol-
va kovet minden iranyza-
tot és divatot.

Kolozsvar Varos Tanacsa
Szuléfold Alap
Communitas Alapitvany
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