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A Borges nevu képzelt léeny

,,Barmi lehetnék.
Hagyjatok homalyban.”
(Jelek)

Jorge Luis Borges elbeszélése-
it annak idején, a letlintnek mon-
dott kommunista rendszerben
tudomanyos-fantasztikus irasok-
nak kellett alcazni ahhoz, hogy
megjelenhessenek magyar nyel-
ven; bar, ha jél belegondolunk,
ez éppenseéggel nem is annyi-
ra alcazas, mint inkdbb szandé-
kosan félreértd eufemizmus. igy
jar az, aki rangos alkotd léte-
re Pinochettel kacérkodik rovid
ideig, nem pedig Fidel Castréval
hosszu ideig, mint egynémely
szerencsésebb latin-amerikai
kollégaja. Es még Ugy is jar, hogy
sosem kapja meg a Nobel-dijat,
ami nyilvan botrany, de csak ab-
ban az esetben, ha az emlitett ki-
tintetést irodalmi szempontbol
mindenek folott &lléan reprezen-
tativnak tekintjuk —amennyi-
ben viszont a ki nem tintetettek
illusztris listajara vetjik vigyazé
szemiinket, mindjart engedéke-
nyebben viszonyulunk az tigyhoz.
Elég Borgesnek talan, hogy ,,belé
jar” a fél vilagirodalom a Fikcidk
(1944) és Az Alef(1949) cimd kote-
tei Ota, valamint az, hogy ha van
egyéltalan jelentése a ,,posztmo-
dern” szonak az irodalomban, ez
jorészt neki készénhet6. Nem va-
gyok ugyan kulénosebb hive a fej-
[6déselvl (irodalom)szemléletnek
—0 sem volt az -, de nem nehéz
belatni, hogy amilyen maodon
Borgesnek koze volt Poe-hoz vagy
Chestertonhoz, oly mdédon van
kdze Borgeshez mondjuk Ecénak
vagy Pelevinnek.

Borgeshez persze majdnem
mindenkinek kdze van. Nekink,
magyaroknak kivaltképpen: élet-
mivében meglepben sok magyar
vonatkozasu utalés fedezhet6 fel.
Irodalomtorténészek, filoszok

kedvelt vitatémaja mai napig,
hogy mi allhat Borges Az els¢'
magyar koltéhdz cim( versének
hatterében, ki vagy mi ihlette az
argentin mester kolteményét (,,E
néked csak jovend6 pillanatban, /
mely annak is titok, kinek az izz6
/ planétak vagy a bikak jonhai /
felfedik ajové korok tilos / szerke-
zetét, mi sem lehetne kdnnyebb, /
mint valamilyen lexikont fellt-
ni, / hogy megleljem neved, test-
véri arny”, ésigytovabb, Somlyé
Gyorgy remek magyaritasaban).
Nem mintha nem lenne mindegy.
ANagy Feladvanyszerzd végtelen
és korkoros vilagegyetemében,
a babeli konyvtar UtvesztOsze-
rd polcai kozott barhonnan indul
az ember, ugyanoda jut, s ez az
ugyanott mégsem azonos korab-
bi dnmagaval, és nem szorul a ta-
pasztalat bizonysagéara sem.

Tudjuk, az argentin Borgest
sok honfitarsa marasztalta el
angolszdsz kulturédlis beégya-
zottsaga miatt (,angolul ir spa-
nyol szavakkal”); és azt is, hogy
vak létére az argentin Nemzeti
Konyvtéar igazgatoja volt, a leg-
latbbb ember az orszagban.
(Hogy is van ez a B kezd&be-
tlis géniuszokkal? Egyikik si-
ket volt, masikuk vilagtalan...)
Egész életében az volt, ami lehe-
tett volna a maga teremtette la-
birintusban.

Ezért aztdn az sem kifejezet-
ten relevans adat, hogy szin-
te napra pontosan széztiz éve,
1899. augusztus 24-én sziile-
tett: élhetne ma is akar, kinéz-
ném bel6le. Egyidében sétal-
na be valamennyi szlletésnapi
rendezvényére Buenos Airesben,
Londonban, Kolozsvaron - mint-
ha a Képzelt lények konyvébdi 1é-
pett volna el6, egy kulonds, séta-
pélcés, halott Griember, a Jorge
Luis Borges nev(i argentin, an-
gol, magyar iro.

A postai lapterjeszt6 nyilvantartasdban a HELIKON katalégus-szama 3012.
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Papagajricsaj,
majomcs6cselék rohog
a parducéjjes,
orrgyilkos erddék folott

indazik, jajong,
fehér fatyolként lebeg
armany, szerelem,

hattyu haldoklik, eseng,

utolsét rian

a tragarzold mocsarban,

angolkirt borong
a paliszanderfaban...

Vérfugglny zuhog,
mogotte a héstenor
legy6zve hal meg -
dong a bariton terror

s a szopransikolyt,

mintha a Holdbol malna,

cselszovd sakal-
kérus rohogi kuatba...

Lid hangsorokon
harfa zeng, milljo lian
csung ald, zokog

a vagy, Bach Sebastian

pattint k6baltat,
Vivaldi s Palestrina
szamdizotten él,

0, te szent harmdénia,

belcanto szarnyal,
vérbosszU, alarcosbal,
cavatinakat

énekel a kannibal,

fugak mulnak el,
font dogkeselyd visit
s az Isten egyedul...
Idegenil alszik itt.

2.

koponya hegyek
legyilkolt csecsemk
vértdl arado

folyékon lebegdk
ave-1 énekel

az angyalok kérusa
Uszik a vizen
Krisztusunk korpusza

Isten baranya
nyillal 16 agyura
ketté tort gerinc
a varazsfurulya
heged(ivono

2

vastérrel parbajoz
hullat gyalaznak
s a sz0szék sarba rogy

usz6k lepi be

a kifosztott oltart
hindrban tocsog

a Reqviem s Mozart
térkép lett a vér
apapi karingen
Isten nevében
gyilkoljak az Istent

a sanctuarban
puskapor satanbiiz
félemészt mindent
z6ld zuhatag a tlz
az drokmécses
pokollangot gyullaszt
plskok és zsoldos
mise borba fullad

europai indian

ég veled

jol tudtdk Uram
hogy mit cselekszenek

3.

Az angyalokra
Réatortek
A démonok

Sir az Usz6k
Sar vinnyog
Zokognak romok

A kitépett sziv még
Dobog
Az Ustdobon

Széttiport kertek
Z06ld huséara
Hull korom

Megteremtetted
A péarduct
Es az Gzet

O én Istenem
Miért
Hagytad el 6ket

FERENCZES ISTVAN
atkoltései

**1812 telén tartomanyfénokink-
t6l megbizolevél érkezett, amely-
ben azt az utasitast kaptam, hogy
Ireneusz atyaval egyutt tavasszal,
lehet6leg mar oktoberben, de legké-
s6bb november elején induljunk el
Paraguay felé, a guarani indianok

kozé. Nagytiszteletd tartomanyféno-
kink azt a feladatot rétta rank, hogy
jarjuk be azokat a redukcidkat, ame-
lyeket a jezsuitak, a rend 1767-es fel-
szdmoldsa utdn kénytelenek voltak
feladni. Nem tudtam mit szdlni a ha-
talmasnak t(ing feladatra, fogalmam
sem volt, hogy miért esett rdm a va-
lasztads. Valdszinlinek tartom, hogy
foldrajzi felkésziltségem meg az &s-
lakos indianok nyelveinek bizonyos
fokl ismerete miatt valasztottak Ki
erre a missziora. lreneusz atyarol pe-
dig sejthettik kikuldetésének héatte-
rét. O ugyanis azok k6zé a ritka és titkos
jezsuitak kozé tartozott, akik a rend Uj-
vilagbeli tagjainak az dsszeterelésekor,
hajokra zsufoldsakor, Spanyolorszagba
vald szallitasa, rabsagra vetésekor -
vagy mar menetkézben - megszok-
tek, s mas szerzetesrendek kolosto-
raiban rejt6zkodtek el. Legtobbikik
felvette a befogaddé rend regulait,
de lelkik mélyén tovébbra is Jézus
Téarsasdganak céljait kovették. llyen
atya volt lIreneusz is, ez a nalam-
nal par évvel fiatalabb, rendkivili-
en nagy tudéasu, energikus férfiu is,
akinek a kisujjadban volt a rend para-
guayi torténete, s tovabbra is fanati-
kusan hitte a jezsuitak altal megte-
remtett, utdpisztikus katolikus allam
eszméjét. Egybdl szot értettink, hisz
Loyolai Ignéc, a rend alapit6ja szin-
tén baszk szarmazék volt, természe-
tes, hogy engem is érdekeltek ennek
a mar-mar szinte katonai szigorral
felépitett szerzetesrendnek a cseleke-
detei. lreneusz atyat6l tudtam meg,
hogy a paraguayi térténet maga volt
a csoda, a jézusi kommin megvalo-
sult mintdja. Az Uruguay, Paraguay
és Parana folyok &ltal dvezett hatal-
mas terlilet a conquista idején egyal-
talan nem érdekelte sem a spanyolo-
kat, sem a portugélokat, mert hijaval
volt az altaluk becsilt kincseknek és
értékeknek. Csak borzalmas 0ser-
dék, mocsarak, bévizl folyok, zuha-
tagok, szinte megkdzelithetetlen tar-
tomany. Es semmi arany. 1612-ben
ezért megkaptdk minden nehézség
nélkal 111, Fulép kiralytol érok idék-
re szol6 bérletként a hatalmas terl-
letet. Mindezért a kiralynak minden
megtéritett indian utan évi egy ezls-
tot kellett fizetni, aki megtiltotta a
korona maés alattvaldinak, katonak-
nak, hivatalnokoknak a tertletre va-
16 belépést. A jezsuitdk szabadkezet
kaptak. 120 évvel Kolumbusz utan
érkeztek meg a guarani és chiqui-
to indianok kozé, akik akkor lattak
elszor fehér embert. Viszonylag ro-
vid id6 alatt megnyerték maguknak
az Oslakokat. Nem tétlenkedtek, ro-



vid id6 alatt az indian falvak helyére,
egységes terv alapjan, olyan redukci-
Okat, olyan megerositett telepuléseket
hoztak létre, ahol mindenkinek meg-
volt a maga helye. A telepilés koze-
pén a templom allt. Koérulotte pedig
az iskola, kollégium, korhaz. A jezsu-
itdk szigord, de ig?azségos torvénye-
ket hoztak, eltorolték a halalblinte-
tést, felszamoltak a rabszolgasagot. A
teleplléseket védésancokkal, vizesar-
kokkal vették korll, berendezkedtek
az Onvédelemre. Bevezették a min-
denki szdmara hasznos munkamego
sztast,meghonositottdk a manufak-
turdlis hazi ipart, minden kézmi-
ves- mesterségnek voltak mavel6i.
Hatékony volt a haszonndvények
termesztése s az allattenyésztés
is. Ezt a gazdasagi fellendulést,
a nagy haszonszerzés lehetésegét
kezdte irigyelni a vilagi hatalom,
de az egyhaziak egy része is. Aje-
zsuita allam fénykoraban 33 ilyen
jol megszervezett redukcié volt,
hadserege végul elérte a 15000
fét. Erre egyrészt onvédelmi cél-
bol volt sziikség, mert a gazdag-
gé valt tartoméany irant megindult
a spanyol-portugél vetélkedés. Ez
lett Paraguay s a jezsuitak veszte.
Vegul a jezsuitdk feje folott az el-
lenfelek kiegyeztek, s kozosen ra-
tamadtak az indidnokra, akik tébb
izben visszaverték a tdmadokat,
megfutamitottdk a bebdzonldket.
Gy6zelmik azonban pirruszi volt.
Ajezsuita allam napjai megszam-
laltattak. 1767-ben IV. Ferdinand
is csatlakozoztt a jezsuitaellenes
tdborhoz s feloszlatta a rendet.
Amerikaban is. Az indianok Ujra
szetszorddtak, a hatalmas vagyon
- pl. méasfélmilliés szarvasmarha-
és l6allomany - a spanyolok, illet-
ve a portugélok kezére kerult. A
redukciokat, arany utan kutatva,
foldig romboltak. Egy gydnyord al-
mot elnyelt a dzsungel enyészete.
Mindezeket  utkdzben  tud-
tam meg Ireneusz atyatol, akivel
Santa Cruzig 6szvér- és szamar-
haton tettiik meg az utat, itt csat-
lakozott hozzank Hyacintus atya
és Antonius testvér, ez a tagbasza-
kadt, Oserével aldott félver, aki-
nek viszontagsagos utazdsunk alatt
a legtdbbet kdszonhettiik, hisz min-
denhez értett, 6 takolt tutajt, miutén
a Paraguay foly6 zuhogéin dereglyénk
Osszetort. O volt az, aki a legnehezebb
helyzetekben is feltalalta magéat. 1813
elején a legforrébb, a leglucskosabb
melegbenszalltunk vizre Corumbanal.
Kezdetben aranylag kdnnyen eresz-
kedtiink ala a Paraguayon, egészen
Puerto Casaddig, ahol lélekveszténk
darabokra tort, szinte mindenink
odaveszett, de szerencsére mind a né-
gyen partot értiink, béar csak az is-

teni gondviselésnek kdszonhettik,
hogy a méar beteg Hyacintus atya is
megmenekilt. Tobb mint egy hona-
pot id6ztiink Puerto Casado alatt,
ahol Antonius testvérnek koszdnhe-
téen sikerilt dsszetakolni egy tutajt,
azzal folytattuk utunkat San Pedrdig,
ahol megtalaltuk a lerombolt reduk-
ci6 nyomait. A mellette kialakult, nyo-
mortelepre emlékeztetd telepen talal-
koztunk harom Kistestvérrel, akik a
legmélyebb nyomorasagban teng6d-
tek. Miutan Hyacintus atya visszaad-
ta lelkét teremtdjének, tovabb tutajoz-
tunk a Parana foly6 felé, hisz tudtuk,

Gergely Istvan: Osszetartozas

hogy ennek a partjain voltak a leghi-
resebb, legnevezetesebb redukcidk.

17 hajdani redukcié nyomait leltuk
fel, legtobbik romjait elnyelte az Gser-
dé. Minekutana Ireneusz atyat nem
tudtuk megmenteni a San Lorenzo
kornyéki mocsaras erdékben  tor-
tént combtorés utani vérmérgezés-
t6l, amit bizonyara valami izeltla-
bl csipése is tetézett, hisz a vége felé
szinte az egész teste elliszkdsodott,
Antonius atyaval eldontottiik, hogy
visszafordulunk. Csak a szerencsének
s Antonius atyanak kdszonhetd, hogy
a Pilcomajo folydn, egy indian lélek-
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vésztén, arral szemben haladva visz-
szaértink La Pazba. Antonius embe-
ri nagysaganak a bizonyitéka, hogy
engemet is visszacipelt, hisz mar én
is beteg voltam, olyan nyavalyattérds
rohamaim voltak, hogy napokig nem
emlékeztem semmire. 1814 kora tava-
szan értunk vissza, gyakorlatilag dol-
ga_vé?ezetlen. Utinaplém is megsem-
misilt, tartomanyfondkinknek nagy
nehezen megirtam egy rovid besza-
moldt, amelyben téarsaink elveszté-
se mellett felsoroltam a 17 altalunk
megtalalt redukcié nevét. Semmi sem
maradt bel6lik. A szétszérodott indi-
an kozosségek egyedil a jezsuita-
kéi megtanult zenét 6rizték meg.
San Pedro felé tutajozva, egy alko-
nyati kikotés utdn megddbbenten
hallgatuk az erd6ben felcsenddld,
olasz nyelv( tenorariat. Amikor ko-
renk gy(ltek az indianok, megtud-
tuk, hogy az énekes a dalt az ap-
jatol tanulta, az meg a nagyapjatol.
San Lorenzo mellett pedig egy esti
tabortliznél elsirtam magam, ami-
kor a korénk gydlt indianok sajat
nyelvikon elkezdték énekelni a Te
Deumot. Ennyi maradt az utopisz-
tikus jezsuita &llambol. Alombdl.
Mert a dal, a dal az mindig meg-
marad. Ennek az élménynek a ha-
tdsa alatt irtam meg visszatértem
utdn ezeket a toredékeket a dzsun-
gel ariair6l. A naplom ha megma-
rad, talan tobb vers is sziulethetett
volna a majdnem harom éves uta-
zas élményeibdl. De a mind jobban
elhatalmasodd emlékezetkiesesek
lassan felzabaltadk az egész multa-
mat. A fentieket is Antonius atya-
nak mondtam tollba, mert a nyava-
lyatorés miatt allanddan reszketett
a kezem. Veége lett a papirkdrmolés-
nek

A fordité megjegyzése:
Hanyddasai soran, tobbszords
szokeveny volta miatt, szerz6nk sza-
mos alnevet hasznalt. Hol Esteban
Prodigo, hol Esteban Zazpi de la
Aitzgorri néven szigndlta irasait.
Méskor csak annyit firkantott ala,
hogy Zazpi, Aitzgorri, Don Esteban.
Kezdetben azt hittik, hogy mas
szerz6krél van sz6, de a kézzel irt
szbvegek grafolégiai vizsgalata egy-
értelm(ivé tette, hogy szerz6juk egy
és ugyanaz. A prodigo sz6 tékozlotje-
lent, nincs kilondsebb relevanciaja,
de az Aitzgorri melléknév megerdsiti
szerzOnk baszk szarmazésat, hiszen
a Baszk-hegység egyik vonulatanak
a neve. Valoszind, hogy ennek a kor-
nyékérél szarmazott. Elete alkonyén
szerzett és nyomtatasban is megje-
lent mdvei zOmét mar végérvényesen
Esteban Zazpi de Vascos y Aitzgorri
néven jegyezte.
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SZOCS ISTVAN

Jegyzetek

gyongy ...

hajaban gydngy...”

avagy megvaldsithato-e
a ,,csak tiszta forréasbél” elve?

Mindenféle kizéarélagossdg, purizmus
vagy plane fanatizmus tavol all télem a
hagyomanyos népi miiveltség megtarta-
sa, m(ikodtetése és tovabbéltetése ,terén”,
mégis 0sszerdndult minap a belsém egy
tévékdzvetités lattan: iskolaskord lanyok
tancoltak, székely ruhaban, és fejukon
olyan partaval, amely hajdan az 6vodai es
iskolal Unnepélyek ugynevezett magyar
ruhajanak volt a betet6z6je. Nehezen kép-
zelhetd el ellentétesebb formanivo és izlés-
vilag a népviseletben.

Ezt a ,,magyar ruhat”, azt hiszem, ar-
vahazi nevel6n6k buzgalma alakitotta
ki. Az elképzelés alapja az a bizonyos ndi
diszmagyar lett volna; a lehets legegysze-
riibb és nyilvan a legolcsébb, s6t mondhat-
nam, legszegényesebb kivitelben: piros va-
szonnal bevont, félhold alaku kartonpapir
és rajta viragszirom ,,jelzés” és indajelzés
kivarrva —flitterrel. Akarcsak az ujjatlan,
szlk, zsindros piros mellényen. (Ehhez ja-
rult még a puffos ujju ing és a fehér ha-
rangszoknya, az aljara varrott, fodorp6tld
két piros szalaggal. Az év végén vagy far-
sangkor el6adott szindarabokban a tindé-
rek és kiralykisasszonyok mind ilyen ru-
haban jartak.)

Ez a népviseleti identitdszavar eszem-
be juttatta azokat a vivddasainkat, me-
lyeknek, mint a népdalénekes mozgalom
hivei, mar a habord idején, de még uténa
is ,,ki voltunk téve”. Szerettik a ,tiszta”,
Igazi népdalokat, vagyis magyar paraszt-
dalokat; mind Bartok—Kodaly hivék vol-
tunk, de két dolog nagyon zavart. Az el-
s6, hogy amikor mi, varosi gimnazistak
falusi kirdndulasokon, tabortizeknél, if-
jusédgi Osszejoveteleken, a katonasagnél
ezeket az altalunk ujonnan fellelt népi
kincseket ,,vissza akartuk juttatni” a fa-
lusi fiataloknak, azokat bizonyos ironi-
kus tartozkodéssal fogadtak, azt példaul,
hogy ,.fabol van a villanyele, nem masbul,
s feltori a tenyeredet sej-haj.” Ok az ilyes-
mit nem csak hogy nagyon jol tudtak, de
mar akkor is igyekeztek szabadulni t6-
le. T6liink, varosiaktdl azt vartak volna,
hogy az ahitott varosi életforma zenei vi-
lagaba, vagyis a ,,slagerekbe” avassuk be
6ket, s lenéztek amiatt, hogy nem ezt tet-
tik. (Azota is tapasztaltam, még a ko-
zelmultban is, hogy eldugott mez@ségi
falvakban, lakodalomban vagy mas mu-
latsdg alkalméabol, a ,,sztenderd” helyi
népdalok mellett egyszer csak ragyujta-
nak arra, hogy ,,nyomd meg a gombot,
kapsz egy libacombot”, vagy hogy ,.szép
jaliusi este volt” hadd lassak a varosiak,
6ket sem a golya koltotte.)

Masik, bizonytalansagi érzésemet Ki-
valtod korilmény volt, hogy falusi eredetd
kispolgari kérnyezetemben igenis nagyon
sokat énekeltek (a radio, patefon még rit-
kasag volt), de nem a MI DALAINKAT!
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Apam (tizenkét gyermekes székely csa-
ladbol, s gépszerel6), ha néha, esténként
»hozzajutott”, hegedult. Gyere be, rdzsam,
gyere be... Eltorott a hegediim, nem akar
szblani, az olyanokat, hogy pl. Mikor men-
tem Csongrad felé, hasadt az ég hajnal fe-
16, énekelte is, sokszor, sokaig, kilonb6zd
hangerével, s varialgatva... de lenézen
legyintett, ha ,,igazi népdalt” kértem téle.
Ugyanakkor azok az idésebb diakok, vagy
fiatal lelkészek, tanarok, akikkel népdalt
énekeltlink itt-ott, rossz véleménnyel vol-
tak a ,magyaros” és ,,népies” mldalokrol,
a degeneral6dd, hanyatlé nemesi tarsa-
dalom termékeinek tartottak a hallgato-
kat (romancokat) és a vendéglé csardaso-
kat; altaldban az Ugynevezett ciganyzene
egészét. (Aminek csak annyi koze volt a
ciganysaghoz, hogy cigany ,,népzenészek”
jatszottak, ugyanugy, mint Ukrajndban
példaul, az ottani romancokat zsidé mu-
zsikusok.)

Am mindennek a tetejébe, volt néhany
Oreg tanitom, tandrom s mas Uriember is-
mer6som, akik azt allitottak, hogy éppen
a sokat Ocsarolt magyar vagy magyaros
mdal, melyeket olyan folényeskedve gu-
nyoltak néplesch-nek, ez forrasztotta egy-
be a XIX. szdzad magyar tarsadalmat, s
ennek volt kdszénhetd tébb varos, példaul
Budapest elmagyarosodasa is; és talan ep-
pen emiatt gy(ilolik egyesek oly nagyon...

Hamarosan elfogadtam azt a véle-
ményt, hogy a magyar népi dallamvilagot
csak akkor lehet élében tovabbmenteni,
ha 0j szdvegeket irunk rajuk, amelyekhez
nem tapadnak a régi Gstermeldi életfor-
mék képzetei. (Akkor nem ismertem, de
azt hiszem, nem is létezett még az a bizo-
nyos country zene.) Azonban hiaba hézal-
tam az otleteimmel, mindenitt leintettek
(még azok is, akik egy zugmdivelédési ott-
honban el6adtak Tito-ellenes zenés pamf-
letemet).

Joval kés6bb cikkekben is igyekeztem
kifejteni, hogy a népi dallamvilag tovabb-
élését nem biztositja sem a mlvészi feldol-
gozasok hangversenytermi puritansaga
és arisztokratizmusa, sem a tdnchazmoz-
galom naturalista, érdes veristastilusd
énekléseszmenye.

Jagamas Janos muzikologus és nép-
dalgy(jt6 azt lGzente, én sem tudom, mit
akarok. Felkerestem, és elmondtam neki
a fentieket részletesen, de azt is hozzatet-
tem, hogy a klasszikus hangversenytermi
hangszerelés mellett és a citeras-nyenye-
rés-furulyds megszolaltatds mellett mi-
ért ne hangzananak fel ak&r harmonikan,
szaxofonon és trombitan is?

A zenetudds azt felelte: ,,nem kell sietni
olyan zsilipek felszaggatasaval, amelyek
ugyis recsegnek-ropognak”.

A vaélasz nem lepett meg, mert el6z6-
leg és kés6bb is folytattam zeneszerz&kkel
hasonlé beszélgetéseket. Egyikkel meg is
egyeztem, hogy a Dombon torik a diot és a
Debrecenbe kéne mennit féldolgozza négy-
négy szaxofon, nagyb6gd, harsona és lst-
dob alkotta zenekarra és vegyes karra,
am nemsokara meghalt.

Vajon, egy melodikus ,,anyagot” mas ko-
zegben, més technikdkkal megszélaltat-
ni nem ugyanolyan stilustalansag, mint a
székelyruhas lanyok fejére azt a bizonyos
talmi partat feltenni?... Bizony nem, mert

a partaval sem az a baj, hogy parta, ha-
nem hogy sablonosan kivagott papundekli
darabra Bittereket varrnak, csakigy ata-
botaba... A fej formajahoz igazitott, kecse-
sebb ivelést, gyongyokkel himzett, szin-
ben az 6ltozékhez hangolt parta —avagy
koszort - mindjart mas volna! De hat -
»Tenéked magyardzzam™... A zenetorté-
net sok példat sorolhat fel arra, hogy je-
lentéktelen kis noték, kupiék szédiletes
karriert csinaltak, ha zseni vagy - a ,,tor-
ténelmi helyzet” vette kézbe Oket...

A nagyobb baj az, hogy - a zsilipeket
mar nem feszegeti semmi. Nincsenek a
maguk mulatsadgara énekld tomegek...
Kildnben is, fejuket el6re-hatra radzva,
térdb6l rug6zva, kutyalszast mimelve
ures medencében - elég nehéz lenne éne-
kelni. .. R& kell jénnom, hogy a ,,fiatalok”,
vagyis az Otven-Otvendt evnél fiatalab-
bak nemcsak népdalokat nem énekelnek,
hanem olyasmit sem, mint Holdvilagos
éjszakan vagy Bolyongok a varos pere-
mén... A tévébdl is hamarabb megtud-
ja az ember, hogy miként danolnak az
Antuhuoaradamahantan szigeteken, mint
nalunk, baréti O0sszejoveteleken... Miért,
meddig, hova?

Deélibab-tgyelet

Vettem jé dragan egy konyvet, Attila
meggyilkolasardl; bedéltem a reklamnak,
hogy izgalmas torténelmi, s6t vilagtorté-
nelmi krimi. Szé se réla: a szerzé épp Ugy
illegeti magéat az olvaso el6tt, mint a tu-
domanynépszer(isit6 tévémdsorokban az
ifji docens vagy az agykonzultans pro-
fesszor, és turelemre intve tesz tirelmet-
lenné, hogy mindjart... amogott a szikla
utan... a nagy majomkenyérfa mogott...
a barlang kovetkez6 kanyarulatandl... a
teljesen elfelejtett rongyos folians megke-
ralt kitépett oldaléan... igen, ott-ott... va-
judnak a hegyek és sziilnek egy picinyke
egérkét...

Attilarol e toérténetnyomozasbol nem-
csak hogy tobbet nem tudunk meg, mint
az eddigi kdnyvekb6l, hanem még annyit
se. A szokésos kozhelyeket sorolja el6 a
szerz6, legfennebb hol kézallasban, hol ku-
tyafuttdban, hol Nietzsche-idézetekkel ko-
ritve. A legfeltlin6bb azonban az, mintha
az egész europai torténelem nem is na-
gyon érdekelné.

Annyit mégis megtesz, hogy kozli,
Attila telephelye, bazisa a Karpat-me-
dence volt. Es mit lehetne mondani er-
rél, mit fontos kézolni az amerikai olva-
soval a Karpat-medencér6l? Nos? ... Hat
minddssze azt, hogy Drakula hazajal...
Hatborzongatd. Az embernek egy régesré-
gi német képeslap hadituddsitasajut eszé-
be, a magyar arcvonalszakaszrol: ,,Riad¢!
A katonak Nobozdmeg csatakialtassal ro-
hannak az 4gyukhoz”.

Es megint csak eszembe jut: a német
irodalomban Attila fivére, Buda altalaban
Bléda néven szerepel. Es milyen érdekes:
ez a Bléda név épp Ugy viszonyul a bl6d,
ostobat jelentd széhoz, mint a Buda a bu-
tahoz'.

Ha ma valaki nem ir izgalmas torté-
nelmi leleplezéseket, csakis lustasaghol
nem teszi...
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Kronika a posztmodern utani
zivataros korokbol

(befejezé" rész)

Nalunk az ir6knak rengeteg mun-
kdja lenne, de ahelyett, hogy megirnak
az orszagot megbénitd sunyi rosszked-
vet, és ezzel el is (iznék, tisztdzndk
torténelmi félmaltunk fonéksagait,
meg &ltaldban kimondanék az igazsa-
got, ahelyett csak Ugy tesznek, mintha
megirnak és elliznék az orszagot meg-
bénitd sunyi rosszkedvet, tisztdznak
torténelmi félmualtunk fonaksagait, és
kimondanak altalaban az igazsagot.
Ezért aztan valsagban sem szoktak
lenni, és nem lesznek lelkibetegek,
amikor gy érzik, hogy tehetségtele-
nek, és lehet, hogy soha tébbé nem fog-
nak tudni leirni egy tisztességes sort.
Csak irnak. Maguktol. Sikerult telje-
sen kiiktatniuk a muzsat. Nem kellett
tobbet félni, hogy barki is gyulékony
szellemi anyagot produkal, mert olyan-
ra se futotta, amivel egy csillagszorot
meg lehetett volna gyujtani. Pedig ez
jéval azeld'tt volt, hogy a hely szelleme
azt mondta volna: ,,Na én megyek.” és
becsapta maga utan az ajtot. Tényleg
elment. A mazsa meg tikkelni kezdett,
mert hiaba probalta homlokon csdkol-
ni az irdinkat, addigra mindenki ba-
seball sapkéat hordott, és nem fért oda.
De tényleg, még a f6zeneigazgatok meg
a juhaszok is. Amikor a muzsa rajott,
hogy ebben az orszagban 6 az egyetlen,
aki meg képes Oszintén tikkelni, ak-
kor azt mondta: ,,Ezeknek?”, és olyano-
kat karomkodott, amikr6l el6tte nem
is tudta, hogy létezik. Es a hely szel-
lemével egyutt lementek a tengerpart-
ra (egy masik orszagnak a tengerpart-
jara, mert nekink nincs. De ezt mar
mondtam.). Es az6ta is tikkel.

Ett6l kezdve nagyon furcsa dol-
gok torténtek. Egy csomd mindenfé-
le dolog idejott, ami eddig nem, mert
nem volt joban a hely szellemével. En
azt hiszem, hogy ezekr6l mondogat-
hatta Monsieur Maurice olyankor,
amikor megfajdult a feje, hogy ,,...
6k vannak tobben.” Pedig azok, amik
idejottek, nem voltak valami nagy ku-
tyak, csak amolyan vidéki maffiozok.
Csakhogy nagyon sokan voltak. Es
a kétely malaca miatt nem hittik el
sem azt, hogy ennyien vannak, sem
azt, hogy baj lehet bel6lik. Az a leg-
nagyobb trikkjik, hogy ugyanannyi
ido alatt egyre kevesebb mindent tu-
dunk megcsinalni. Bezzeg a vilag-
egyetem meg allitdlag tagul. Viszont
egyre tobb dolog van a fiird6szobank-
ban, a zsebiinkben, a keszty(itarténk-
ban meg egyaltalan mindenhol kori-

I6ttiink. Szerintem ezek toltotték ki
az idénket, még akkor is, ha megfe-
ledkeztiink réluk, mert mar rég bees-
tek az agy ala.

Eszébe se jut a mi irdinknak olyas-
mit irni, amibdl botrany lesz, vagy
legkevesebb egy kis szitkozodas, leg-
alabb a péalyatarsak vagy az akadé-
mikusok korében. Nem izgatjdk ma-
gukat, mert tudjak, barmit is irnak,
szamithatnak a kollégak szivélyes
vallveregetésére. Nem idegeskednek,
mert tudjék, hogy csak id6 és az ezzel
egyenes aranyosan megtermelt meny-
nyiség kérdése, hogy bekeriljenek a
kanonba, és végre mindenki (de leg-
aldbbis nagyon sokan) komolyan ve-
gye Oket. Az, hogy bekeriiljenek a ka-
nonba, nagyjabol azt jelentette, hogy
barmelyik konyvesboltban levehet-
ték a cipdjiiket és maszkalhattak zok-
niban, ha Ggy kényelmesebb volt ne-
kik, senki nem szdlt rajuk, legfeljebb
autogramot kértek t6luk, ami egyal-
talan nem volt ellenikre. Meg azt,

Orban Istvan grafikai az 5., 6. és 7. oldalon

hogy tulajdonképpen nem is olyan sok
id6é malva riportfilmet készitett roluk
a tévé (még ha csak a regionalis is),
amiben nyugodtan lehettek kdcosak
és kissé megviseltek, senki nem gon-
dolt arra, hogy masnaposak, és bat-
ran tekinthettek révetegen a kamera-
ba, senkinek nem az jutott az eszébe,
hogy almos, hanem, hogy elmélyiilt,
és egyaltalan mindenki gy tekintett
rajuk, mintha kivételes tudas birto-
kaban lennének. Es még azt is jelen-
tette, hogy tanithattak az egyetemen,
de legalabbis vendégel6adok lehettek,
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hogy a tudés faklyajaként lobogjanak
azok el6tt, akikb6l csak id6 és az ez-
zel aranyosan megtermelt mennyiség
kérdése, hogy ugyanolyanna valja-
nak, mint 6k. Es az az erdekes, hogy
ez nadlunk mindenre érvényes volt. Ha
egy pap elég kovér volt és elég magas
lett a cukra, automatikusan megva-
lasztottak plspoknek.

Ahelyett, hogy nem irnanak és ol-
vasnanak a mi iroink, hogy megtalal-
jék, mi az a kényv, ami hianyzik, mert
még nem irtak meg, egyre csak irnak
és irnak, és csupa olyan konyvet, ami
mar meg van irva. Vagy ha meg nin-
csenek is megirva, a hianyuk nem fel-
tlnd, ellentétben a jelenlétiikkel. Ezt
a modszert - hogy masok konyvei-
b6l meritettek dntudatosan - elnevez-
ték intertextualitdsnak, s ett6l kezd-
ve ragaszkodtak hozza. A rendszer
dnmagat tartotta fonn, hiszen min-
den egyes Ujabb konyvbdl, ami meg-
szlletett, tetsz6leges szamu tovabbi
iro merithetett. Az irék, irodalméarok
életcélja a citatumindexen elért mi-
nél magasabb helyezés volt: hogy mi-
nél tobben idézzék Gket (ebbe belesza-
mitott az is, ha elitéléleg nyilatkoztak
réluk, hogy mekkora hulyeségeket ir-
nak, de az is ért). Szerencsére 6k sem
gondoltdk komolyan a munkassagu-
kat, mert a hirdetéstinkre egyikik
sem jelentkezett.

Persze tényleg nincs konnyd dol-
ga a mi irdinknak. Ha nem is hajlan-
doak kimondani, azt azért sokan ér-
zik kozuluk, hogy egy ideje mar nem
lehet Ggy irni, mint eddig. EImult az
id6, amikor az olvasas nyugalmat je-
lentett, délutdni ejt6zést a vasarna-
pi rantott hds utan, s az iras is eh-
hez mérten egy kdzepesen tehetséges
erd6keriléd munkéjanak izgalmassa-
gaval birt. Meditativ révedezés sem
volt mé&r az olvasas, az intelligens Ki-
vételezettek el6joga, se titkos szertar-
tas, amellyel csillapithatatlan tudés-
szomjunknak aldozunk éjjel, a takard
alatt, egy zseblampa fényénél, se on-
z6, egyszemelyes utazas, amellyel le-
Iépunk a tarsadalombdl, mert az nem
tud velink mit kezdeni, még kevéshé
forradalmi tett nem volt, amellyel elle-
ne szeglllink a tarsadalomnak, amely
pontosan tudja, mit kell kezdeni az af-
felékkel, akik ilyesmiket olvasnak. Azt
tudtak az irdink is, hogy valami Gjitas-
ra van szilkség, és teljesen hihetetlen,
de szinte egyszerre mindannyiuknak
ugyanaz jutott eszébe, ami eddig még
nem volt az irodalmunkban: a csinya
beszéd! De nem am akarmilyen csu-
nya beszéd, hanem nagyon-nagyon
cstinya. Amiben addig igazuk is volt,
hogy ez eddig tényleg nem volt téma,
de héat ezen kivul még annyi minden
nem volt, ami korulbeltl ugyanannyi-
ra befolyasolja a szépirodalmat, mint
> » » folytatas a 6. oldalon
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folytatas az 5. oldalrol
a csunya szavak. Itt vannak példaul
az erszényes eml6sok. Eddig egyetlen
korszakban sem volt divat, hogy a ko-
vetkez6' szavak jelenjenek meg a sz6-
vegben (vagy textusban, esetleg narra-
tivaban, ahogy mostanaban mondani
illik): gydrdsfarkd oposszum, mocsé-
ri kenguru, északi szo'résorrd vom-
bat vagy mézrabld erszényes. Pedig
ugyanannyit tesznek hozza, mint az a
rengeteg cslnya szo, amit ma hasznal-
nak az irdink. S6t, sokkal kevesebbet
vennének el, mert igazabdl sem dra-
maturgiai, sem stilisztikai okai nem
voltak annak, hogy ennyiszer hasznal-
jak Oket, csak irtdk 6ket, mint a ros-
sz kisfiuk a lift falara, aztan szalad-
tak tovabb, mert m&s mondanivaléjuk
nem volt. Azt mondtdk, ez szadmuk-
ra pszichoanalitikus kezelés, melynek
soran foltarjak a mély lelkik legmé-
lyét, és tényleg foltartdk, és ott tény-
leg ezek a cstinya szavak voltak, hiaba
mondtuk nekik, hogy ne faradjanak. A
csinyabeszéden fdlbatorodva elkezd-
tek olyan jeleneteket irni, amilyeneket
ugyan Tolsztoj is, de 6 ugy irta, hogy
»Ami Vronszkij életének csaknem
egy éven &t minden korabbit folval-
to egyetlen és kizardlagos vagya volt,
Annénak pedig a boldogsag lehetetlen,
iszonyu, de annal varazslatosabb alma
- az a vagy teljesilt”, mig a mi irdink
egészen a nyalkahartyakig részletez-
ték az eseményeket. Csakhogy ezek a
pasztorérak, amiket elmeséltek, csop-
pet sem voltak olyan mamorosak, mint
amilyen aprdlékosak. Ugyhogy kény-
telenek voltunk a jelenséget az irdink
természettudomanyos érdekl6désének
betudni, ami pillanatnyilag ugyan-
olyan divatos iranyzat volt, mint egy-
kor a Sturm und Drang vagy a konst-
ruktivizmus, és reménykedtiink, hogy
majd elmulik ez is, mint a biedermei-
er. Egy id6ében meg az nem szami-
tott tisztesseéges literatornak, aki nem
hasznalt olyan szavakat, hogy atkupi-
dolni vagy evéskivancs vagy a szocia-
lizmus politikai gazdasdgtana vagy
Schleiermacher-féle hermeneutikai
kér. A csunya szavak raadasul pont
az ellenkezG6jét érték el: nem Gjitottak
meg az irodalmat, hanem csdkkentet-
ték a felhasznéalok szdmat - ekkorra
tehetd, hogy az evés kozben val6 olva-
sas szép tradicidja kihalt, mint az er-
szényes farkas. Ekkoriban nemirta
meg Monsieur Maurice a Karomkodés-
lelektan és esztétikum cim( érteke-
zését, aminek az volt a lényege, hogy
a karomkodasnak nem muszaj csu-
nyabeszédnek lennie. Ezt irta (vagy-
is nem): ,,Van egy karomkodas, amely
lehet, hogy a vilag legszebb kérom-
kodéasa. Ugy hangzik, hogy: »az Isten
szerelmérel« (Van olyan valtozata is,
hogy: »az Isten szent szerelmérel«, de
ez a lényegen semmit sem valtoztat.)

Ha a kdromkodasokat a kollektiv tu-
datalatti  megnyilvadnulasanak te-
kintjuk, akkor arra a kovetkeztetésre
jutunk, hogy az Isten - legaldbb egy-
szer életében - szerelmes volt! Kérjik,
hogy aki ismer hasonl6an szép kdrom-
kodast, illetve tud az lgy részleteir6l,
az széljon.”

Aztan amikor elhaszndltak az osz-
szes csUnya sz6t az ir6ink, és mar sen-
ki nem botrdnkozott meg rajtuk, még
az anyukajuk sem, akkor mar nem
csak cslnya szavakat irtak taldlom-
ra, hanem egyaltalan barmilyen sza-
vakat, mindenféle kotottség nélkul.
Mondtuk nekik, hogy ilyen mar volt,
és hogy ez az automatikus iras, de
azt mondtak, hogy nem, ezt 6k most
taladljak ki. Ekkor jutott Monsieur
Maurice arra a kdvetkeztetésre, hogy
radikalisan &t kell szervezni a honi

oktatasugyet: olvasni mindenkit meg
kell tanitani, de irni csak azokat, aki-
kért felel6sséget vallal egy bizottsag,
melynek tagjai vérszerzddést kotot-
tek egymassal. Nemirt is a jelenség-
rél egy esszét, ez volt a cime: A pro-
fesszionalis kortars szépirodalom mint
szabadid@s tevékenység.

Elbujdokoltak az irdink a felel@s-
seg el6l, mert nem csak arrél van szo,
hogy maskepp kell irni, mint eddig,
hanem arr6l, hogy ahhoz, hogy vala-
ki méasképp tudjon irni, méasképp kell
gondolkodni. Marpedig a mi irdink
nem butdk: tudjak, hogy aki masképp
gondolkodik, azt az oroszlanok elé
szoktak vetni vagy maglyara, szeren-
csésebb esetben borténbe, hogy aztan
a korai tud6ébaj vagy a téboly végez-
zen vele, de minimum vasalarcot he-
gesztenek r4. Akinek pedig annyira
méasmilyen gondolatai vannak, hogy
még az istenek is féltékenyek lesz-
nek ra, abbol éjszakai portast csinal-

nak a h6erémdben, aki ennek nagyon
orul, mert tudja, hogy csinélhattak
volna bel6le altaldnos iskolai iroda-
lomtandrt is. Szoval majd hilyék lesz-
nek szenvedni most, amikor mar nem
muszaj. Azért legalabb annyit megte-
hetnének, hogy hosszu szakallat no-
vesztenek az (gy érdekében, mint
Tolsztoj. Ugyhogy néalunk mindenki
egyforméan gondolkodik, senki nincs,
aki egy kicsit is masmilyenebb lenne.
Hogy is lenne, hiszen még az irdink se
akarnak igazabol gyereket, naluk is
csak ugy véletlenill becsuszik egy-egy
a n6iktdl, akiket kilonben sem akar-
nak elvenni. Ezek a gyerekek meg
pontosan érzik, hogy 6k tulajdonkép-
pen egy genitalis baleset kdvetkezmé-
nyei, és csak annyiban kilénb6znek
az intézetis gyerekekt6l, hogy nekik
van kilén szobajuk. Majd pont mas-
képpebben gondolkodni meg olvasni
lesz kedviik.

Hogy ne az irdinknak kelljen meg-
talalni azt az 0j hangot és azt a té-
mat ahhoz a kényvhdz, amit még nem
irtak meg, ink&dbb Gjabb és ujabb sz6-
vetségeket, alapitvanyokat, ir6akadé-
miakat és kongresszusokat csinaltak
maguknak, ahol hidba folyamodtak
Gjabb és Ujabb pogacsakhoz, melyek
az anyafdld termékeny Gserejét, tisz-
teletreméltd és tragikus nemzeti ha-
gyomanyainkat, valamint az éltes
bolcsészek ifjonti bohokajat voltak hi-
vatva szimbolizalni. (S amellett ez
volt a legolcsébb eledel, ami azért még
hivatalos asztalokra kerilhetett.) Ha
elég hires volt az ir6, akkor senkinek
nem jutott eszébe, hogy mekkora mar-
hasag, amit ir, engedelmesen és meg-
gy6z8déshdl tapsoltak neki. Pedig az
iroink mar rég nem is regényeket meg
novelladkat irtak, hanem az életrajzu-
kat, mert tudtdk, hogy nem az szamit,
amit irnak, hanem a legenda, amit az
életm(vik koré élnek.

Nem. Az az irads, amire most szik-
ség van, nem jolfésult és jol taplalt
szbveg, amit kellemes olvasni, ha-
nem szUrés és darabos, mint az Uveg-
szilank. Nem lehetne vele péalyéazatot
nyerni. Az olvasasdnal csak a megira-
sa kényelmetlenebb, de ez az egyet-
len lehet6ség, hogy ne haljunk meg,
miel6tt meghalnank. Lehet, hogy su-
ta lesz, hiszen el8szér szdlal meg a
hangja, amit eddig még sehol nem
hallottak, de minden ugyetlensége el-
lenére sem lesz hamis az a hang, mert
nem lehet, mert akkor hidba minden.
Lehet, hogy nem lesz tul intelligens
és magasropt(, és az irodalomtorté-
nészek meg a tobbi szakérté majd un-
dorral és irigykedve elloki magéatol,
de olyasmit fog mondani, amit el6t-
te még senki. Ha az ember elolvassa,
s nem hajitja a sarokba, mert eddig
nem ilyesmiket olvasott, és a tévé-
ben is mast mondtak neki, kimeleg-



szik majd, és hevesebben ver a szi-
ve, mintha szerelmes lenne, hiszen az
is lesz, az utcan is olvasni fogja meg
evés kozben is, mert nem tud téle el-
szakadni, gazdagnak érzi majd ma-
gat, és 0gy érzi, nincsen semmi baj,
mert valaki mégiscsak kimondta azt,
amire 6 is gondolt mér néha, de leg-
alabbis feltétlenil motoszkalt benne
valami kisértetiesen hasonlé megfo-
galmazatlansag. Semmi baj, amit ne
tudnank megoldani. Nem akar majd
mindenkinek tetszeni, konok és ude
kényv lesz, amit a sajat hianya miatt
érzett keser(iség ir meg. Kicsit esetleg
pimasz is, mert az ilyesmi valamiért
imponal az embereknek. Feltétlenil
regénynek kell lennie, mert szindara-
bokban sose voltunk tal erések, meg
ha mar szindarab lesz bel6le, akkor
inkdbb musicalnek kéne lennie, hogy
egyaltalan el6adjak. Azt meg inkabb
ne. Vers se lehet, mert azt mar egyal-
taldn nem értenék, mert o6don, és az
utébbi évtizedek lirajatol ez a legtdbb,
ami tellett: [a Hold] ,,kinek kdszén mi-
ért kdszon /jaj istenem bolond vagyok
/ nincs értelme semminek”. Lehetne
még esetleg eposz, de arra mar tény-
leg nincs id6, meg nem is venné sen-
ki komolyan, mar csak a hexamete-
rek miatt sem. Arrél nem is beszélve,
hogy mégis milyen lenne a hése, és
miféle istenek segitenék? Novella se
lehet, mert az meg egy aldzatos m-
faj, amely végtelen szerénységében
nem kivan visszaélni a sajat terje-
delmével; esetleg ha filmet csinalné-
nak bel6le... de hat ebbdl biztosan
nem fognak, mert egyetlen szexjele-
net se lesz benne. Ennek magabiztos-
nak és onérzetesnek kell lennie, mint
egy szamdizott uralkoddénak, aki hi-
aba volt jo kiraly, a népe meghulyilt
és elkergette, hogy olyasvalakit Gltes-
sen a helyébe, aki majd lemészarolja
6ket. Biztosan kocos lesz és kifullad-
tan liheg majd, hogy mindennek el-
lenére mégiscsak sikerult. Mert az a
kényv nem egy 0j kontinenst fog fol-
fedezni, hanem egy régit, amit mar
remekil ismertiink, csak aztan va-
lamiért leszoktunk rola, majd elfelej-
tettlik, pedig végig itt volt az orrunk
el6tt. Szoval ha méasra nem, arra jo
volt ,,A valdsag ordogi karaktere 2.0”,
hogy megint megtanuljuk, hogy ha
sokan nem nézink oda egy pillanat-
ra, mert éppen sms-link jott (pedig
csak a szolgaltaténk kildte, hogy ak-
cios tarifaik vannak), plane hosszabb
id6re, akkor barmilyen 6korség meg-
torténhet, akar tdbbszor is egymas
utdn. Mert hat azt is ki gondolta vol-
na, hogy az utalatos alkotmanyos mo-
narchia utan egy még rosszabb rend-
szer jon rank, és azutdn jon csak az
igazan gydloletes. Hat istenem, a he-
liocentrikus vilagképet meg a vizve-
zetéket is kétszer kellett folfedezni,

mig r4jottink, hogy tényleg j6. Olyan
lesz az a regény, mint a poganyok meg
a keresztények vértanusdga, akiket
maglyara vetettek egykor fontosnak
tiind részletkérdések miatt, és ennek
a hittételnek is folkanyargdzik majd
a fustje az égre, de nem tiinik el, ha-
nem folirja r4, hogy: olvassatok min-
den nap! De vajon megesik-e a szive
még egyszer Prométheusznak az em-
bereken, nem az esend6kon, akik faz-
nak, hanem a balgakon és lustakon,
akik hagytdk kialudni a tiizet?

Aztdn a lovak elkezdtek ralépni a
fekvé emberekre. Egyszer - kisérlet-
képpen - haromszor egymas utan volt
kedd, de senkinek nem tlint fol. A ba-
tyam kisladnya rajzolt valamit zsirkré-
taval, aztan megkérdezte, hogy kell
elmenteni. Egyre tdébbszor almodom,
hogy egy hatalmas el6adéteremben
vagyok az egyetemen, el6ttem egy
egész évfolyamnyi golya, akik csillogo
szemmel varjdk, hogy megmagyaraz-
zam nekik, mi az a feminista iroda-
lomkritika, és én képtelen vagyok ra.
Az emberek 0sszekeverik a dolgokat
- pedig osszekeverednek azok sajat
magukto6l is -, barmi torténik a hir-
adoban, nyugodtan vacsordznak mel-
lette, mert meg vannak réla gy6z6dve,
hogy foldrengések és terrortamadasok
csak télink nagyon messze térténhet-
nek, és olyan helység igazabol, hogy
Strasbourg, nem létezik. Abban azon-
ban biztosak, hogy a dinoszauruszok,
amiket a hatsé kertben lehet tenyész-
teni, siman megszelidithet6ek, ha cso-
kit adunk nekik, és hogy a m(ianyag-
zacskd lebomlik, ha elég hangosan
rakiabalunk. Az orszag tonkrement,
mert lassan ledllt a termelés, hiszen
senki nem dolgozott, mindenki folyton
kommentelt valamelyik blogba vagy a
sajatjat irta, mert ragaszkodtak ah-
hoz, hogy a tdbbieket érdekli, amit
irnak. Gyanakodva méregetik egy-
mast az emberek, mintha csak a tob-
biek tehetnének arrél, hogy a halotta-
ikkal kell almodniuk, mert nincs mas,
aki torédjon velik. A varosban akko-
ra a héség, hogy az emberek olyasmi-
ket mdvelnek, amiket tavasszal még
nem mertek volna. Mindig ilyen me-
leg van nyaranta a varosban, de mos-
tanra elfelejtették, hogy mi a teendé
ilyenkor: elbdjni a h6ség eldl egy hi-
vOs szobaba és kalézos kényveket ol-
vasni. Hianyoznak még a dramatur-
giailag céltalan tajleirasok is, melyek
féleg 6sszel annyira nélkilozhetetle-
nek bizonyos lelkialkatok szamara.
Pedig a koran sotéted6 nappalok s(-
rd és kiméletlen illata, amely belekdl-
tozik az ember hajaba, az 6ntudatosan
igyekv6é péracsoppek, akik mintha
tudnak, hova sietnek, a leheletiink,
amely mindig is ott id6z6tt az orrunk
alatt, de csak most valt szamunkra is
lathatéva - féleg hajnalonként és es-
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tenként, amikor elhagyhatjuk a bor-
tontink - mintha figyelmeztetnének
minket valamire, amirdl sajnos sej-
telmink sincs, mi lehet, hiszen nem
olvassuk mar se Borvendég Deszkas
Sandort, se Wittenfeld-Szeniczeyt.
De leginkabb tajleirasokat nem ol-
vasunk, melyeket kilonben is hajla-
mosak lennénk A&tlapozni tlrelmet-
lenségiinkben, csak hogy hamarébb
megtudjuk, ki a gyilkos. Nem csoda,
ha mindenki olyan ideges. Néhany he-
te a még meglévd kdnyvek maguktol
kezdtek eltlinedezni, hirtelen és egy-
szerre, még miel6tt barki megtanul-
hatta volna 6ket fejbdl, ahogy mult-
kor kellett, amikor legutébb ugyanez
volt. Mind s(irlibben keverednek 0sz-
sze a zongorak billentydi, de ebbdl is
csak az lett, hogy inkabb senki nem
zongorazik tobbet. Az autdkra olyan
fényszorokat raknak, hogy minél go-
noszabb legyen a pofajuk. A gyere-
kek Okolbeszoritott kézzel sziletnek,
és elforditjak a tekintetiiket. Az utolso
elefantos radirok héatara vonalkodot
nyomtak, mindegyikére. Sehol nem le-
het tisztességes zoknikat kapni, Ggy-
hogy mindenki folyton beteg, mert fa-
zik a labacskaja. De egy csomdénak fol
se tinik. igy fognak hat elpusztulni,
anélkul, hogy észrevennék. Az ufdk
egyre sliribben raboljék el az embere-
ket, akik ezen egyaltaldn nem lepdd-
nek meg. Elviszik 6ket magukkal a
hatalmas reptlé csészealjaikra, ahol
kdnydrognek nekik, hogy ,,Olvassatok
mar, basszus!” A kdzhalandék erre azt
mondjak nekik: ,,Haggyama”, az iro6-
ink meg azt, hogy ,,Mi nem olvasunk.
Mi irunk.” Egyre tobbszor kap fol kis-
gyerekeket a szél, mikézben a nagy-
mamadjukkal sétalnak. Talan biinte-
tésbdl, mert az ovisok mar egyaltalan
nem szednek gesztenyéket, amikor itt
az ideje, és csak sulyos osszegekért
adjdk nekink az ikeads ceruzakat.
Kiderilt, hogy a Bastya soroz6 leja-
rat az alvilagba, de senki nem lep6-
dott meg rajta, ugyandgy jarnak oda.
Esténként, amikor megyek haza, min-
dig benézek az ajton, ki van éppen ott.
Hat itt tartunk most.
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DOBAI BALINT
A remény valaszol

Mit kinlédtam értink,
s benniink magamért!

Ennyi csapast mért tirt,
aki maga mért?

Megtettem én mindent,
tobbet is talan,

ki cseszte el itt lent,
sorsod asztalan?

Netalan a tul dogosre
fest6 hormonok?

Vagy a vagy, mit éjjel dssze
benned horkolok?

Engem ne okolj mar,
adtam szarnyakat,

minden méas koholmany,
vadold hat magad.

Vittelek én kertbe,
viragok kozé,

hogy fejedbe verd be:
minden a kozé,

minden sor, mit irtal,
minden gondolat,

mint a szépre nyirt tj.
Tedd a dolgodat.

Nem hagyhatlak most magadra,
kész vagy, kisfiam,

benned bujik sz&z alakba
a nincs, ami van.

Sird szemed vorosre,
fogyaszd le magad,

s dobd be a kdzOsbe,
ami megmarad.

csukd be szépen

feln6ni és azz4 valni

akibdl mar nem lesz barmi
belatni hogy csak egy vagyok
csecsemd aki csak gagyog

ki éhes és mind a mellet

kéri szivja mindamellett
megalszik a tej a szdmban
els6 személy egyes szamban
alazlak lirai énem

ne csiingj mar hamis szirénen
Iépj tal ennyi volt a szcéna
tavolban fehér sziréna

rraVtyftjaésszerltttsti ~aracscnyi Zs*It

mentd dtletem mi tAmad
csukd be szépen faradt szdmat

A férfi sirija

Hol van az 6l s a szoknya,
melybe a férfiember,
sirni, szegeny, ki nem mer,
arcat farja zokogva?
Nincs olyan 6l, se szoknya.

Hol van az 6l s a szoknya,
emberi, foldi szentély,
hely, mit a hive nem fél,
nincs gyonas a sarokba’?
Nincs olyan dl, se szoknya.

Ahol az 6l s a szoknya,

ott van a cél s a mérték:
kétséghll az egészség.
Melybél e tény ne ragyogna,
nincs olyan ¢l, se szoknya.

Az égig erod
paszuly meséje

Mar csak a féld van alattam,
mindenem ott van az égben.
Kaptam, bar sose kértem,
multam n6tt a magasban.

Gazdagsag ez a semmi,
senki se tudja, miért lett.
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Eltem, mint aki élhet,
mint aki tudja, mi mennyi.

S ezt a sokévnyi folyondart
maszom a sebhelyes égig,
honnan ajét leremélik.
Végll, majd ha lejonnék,
hullna a monstrum utanam,
s fényem a baltacsapasban.

Minden senkinek

A szemred6-mozit mar nézze mas.
Mellettem hossz combok és karok,
deréknyi rések, valtak és nyakak,
fehérnép bamul, nem tudom, kinek.

Talan ha egyszer én is nagy leszek,
hasamon kocka, tarcAmban kéteg,
csipetnyi hirnév, tisztes munkabér,
majd rgjovok. Hogy minden senkinek.

Kondenzcsikok

A szorongés felh6tengerét atszakitva
istenarcu csillagképek elé hajit
valami valdszer(tlen vasmadar.

Precizen kifejlesztett kerozin karcol
parhuzamos kondenzcsikokat

a baranak hitt végtelenbe,

a végtelennek nevezett blraba.

Ezen a tunékeny égi sinparon
kozlekedik majd a képzelet
logisztikailag fontos tehervonata,
hogy nehézfogésu szallitmanyat
nekem kelljen itt lepapirozni.

N éha kérj, ha

Légy, sznyog nejarja agyadat,
paplanod boritson el a csenddel,
s majd a langyos, 6szel6i reggel
lagy szavéaval Gjra Gtra rendel.

Menj, fiam, maradni nem szabad,
barmi kéne, tudd, kezedbe adtam,
szolj, és Uj vilag terem szavadra,

s néha kérj, ha nem hiszel magadban.

K ilometr ik



KARACSONYI ZSOLT

Tukor altal, hagyomanyosan

(részlet egy hosszabb tanulmanybdl)

Béarmely szinhaz és barmely drama, ha
valéban szinhdz, ha valéban drama, ak-
kor a tlikr6z4'dést és a tlikrozést tobb szin-
ten valdsitja meg, olyan dsszetett ,,valdsa-
got” hozva létre, amel?/ a maga virtuélis
terében és idejében teljesen reélisnak és
eletszer(inek” hat.

Paskandi Géza és Marin Sorescu dra-
maéiban a tikrozés és a tiikrozo'des fontos
szerepetjatszik, vagy kellék-szer(ien, mint
Paskandi Tukdrkereszt cimd dramajaban,
vagy a dramaszerkezet egyik alapvetd' pil-
léreként jelennek meg —akar a szerepl6k
kozotti viszony meghatarozé elemeként,
akar ugy, hogy a tukor és a tukrozddes az
adott drdma valamely meghatarozé gon-
dolati sémajat fejti ki a tikr6z6dés szim-
béluma vagy a tukréz6dés cselekményso-
rai altal.

Az els6 talan leginkdbb szembet(ing
tikrozOdési jelenség az, amelynek soran
a két szemben allo, megkozelitéleg egyen-
16 erejdi, jelent6ségli szerepl6 0sszecsapasa
kdzben egyértelm(ivé valik, hogy a két sze-
repl6 tulajdonképpen egy, s6t az is, hogy a
dramat ugy is meg lehet hatarozni, mint a
dramai konfliktus kivetiilését a fészerep-
I6n Kivali tér és idédimenzidkba. Mas sz6-
val az eurdpai drdmatorténet egészét ugy
is fel lehet fogni, mint egyetlen egy dra-
mai hés belsé konfliktusainak kivettlés-,
illetve osztodas-torténetét, mert a dramai
szerepld, aki a kezdetek kezdetén csupan
a kar tagjaibdl allo kortiikorrel all szem-
ben, a kés6bbiekben a tiikér egyre erésebb
és jobban korvonalazddé ,alakulasaival”
is szembe kell nézzen.

A tukorbél latszélag a dramai héssel
megegyez0 realitasszintl alakok lépnek
el6, kezdetben csak egy, mint a Xerxész
el6tt megjelend Dareiosz, hogy aztan ezek
az ,,alakok” és ,,szerepl6k” gombamaod el-
szaporodjanak. Ennek ellenére, a tiikrz6-
dés alap-szintjét barmely drdmaban felfe-
dezhetjuk, és annél kdénnyebb a dolgunk,
minél feszesebb és egyértelm(ibb az adott
drdma vonalvezetése, mint a Hamlet
esetében, ahol valamennyi szerepl6, a
Szellemtdl egészen Claudiusig, csupan
csak Kivetilése annak a belsé konfliktus-
nak, ami Hamleten belul lejatszédik.

Hamlet parbeszéde a Szellemmel, olyan
dialégus, amely tulajdonképpen mono-
16g, hiszen a Szellem hangjat nem halljuk,
az Hamlet hangja, s6t Hamlet ad testet
a Szellemnek, éppen a tukroz&dés altal.
Nem csupéan abban a vonatkozésban, hogy
a fiu bizonyos értelemben az apa leképe-
z0dése, de akar a szinhazi hagyomany le-
képezb&désének értelmében is. A szellemek
megjelenitésére ugyanis igen gyakran
hasznélt tikroket az Erzsébet-kori szin-
haz. Ha mar az elébb leképez6désrél be-
széltem, drdma és tikor kapcsolatanak
egyes formaira jol vilagit ra Rembrandt
hires Faust-dbrazolasa, amelyrél kimu-
tattak, hogy val6szin(ileg egy szinhazi el6-

adas_ihlette. Jurgis Baltrusaitis kijelen-
ti: ,,E kompozicio gyokereit a szinhazban
keresték, és felfedezték hogy 1650 kdrnyé-
kén Amszterdamban jatszottak Marlowe
darabjat, a The Tragic History of Dr.
Faustus, amelyhez a szerzének egy német
népkodnyv angol verzidja jelentette az ihlet-
forrast. A JO és a Rossz angyal harcéanak
égboltja alatt zajlé drama egy figyelmeztetd
jelenetet is tartalmaz a szerzddés aléirasa
el6tt. Méarpedig a természetfolotti alakokat
a korszak el6adésaiban igen gyakran tik-
rokkel jelenitették meg.”1

Nem célom, hogy a drdmatdrténet egé-
szére vonatkozdan fogalmazzak meg ki-
jelentéseket a drama és a tiikréz6dés ko-
z0tti szoros kapcsolatrél. Vizsgalodéasaim
soran els6sorban Paskéandi és Sorescu tor-
ténelmi dramainak tiikrében probalok ra-
vilagitani néhany olyan kérdésre, amely
a dramaszerkezet és a tikrdz6dés viszo-
nya kapcsan mindenképpen figyelmet ér-
demel.

A lehet6ség, hogy a dramat egyetlen
személyiség tukron altali sokszorozddasa-
ként fogjuk fel, tobb helyen is felbukkan,
ha nem is a sz6 szoros értelmében vett
drdmaelméleti munkakban.

A drédma, melynek kapcsédn gyakran
hasznélunk olyan szavakat, mint 8ssze-
csapas, felfedés, leleplez&dés, minden eset-
ben rendelkezik egy sajatossaggal: a vir-
tudlis térben mozgd szerepld szembenéz
valakivel, aki nem mas, mint 6énmaga,
fiiggetlendil att6l, hogy az adott személyt
»Hamlet” vagy ,,Claudius” névvel illetik.
A szembenézés, az identifikacio eme aktu-
sat nevezi Lacan tiikdr-stadiumnak: ,,a tii-
kor-stadiumot mint egy identifikaciot kell
felfognunk, abban a teljes értelemben, ame-
lyet az analizis adott ennek a kifejezésnek.
Vagyis ez nem mas, mint az atvaltozas,
amely az alanyban megy végbe olyankor,
amikor egy képet magééva tesz, egy képet,
amelynek fazishatdsahoz valo eleve hozza-
rendeltségét jol kifejezi az 6si imago sz6’2
majd megallapitja, hogy a tlikor-stadium:
,.drdma, amelynek bels6 hatéereje az elég-
telenségtdl az eljovend6é meglatasaig szar-
nyal’3

A tiikorbe nézés, a masik szerepldvel
val6 szembetalalkozés, esetleg nyilt konf-
liktus minden esetben arra szolgal, hogy
az én meghatarozhassa 6nmagat. Ezert
van az, hogy a dramai hés, vagyis a f6sze-
repld, csupan a mellékszerepldk viszonyla-
tdban, valik azza, ami - kilonb6z8 szemé-
lyiség-projekcidival szembestlve ddbben
ra arra, hogy 6 tulajdonképpen kicsoda.
Ez a felismerés, a tisztanlatas pillanata,
amikor a f6h6s szembesil azzal a ténnyel,
hogy az egész kornyezet nem mas, mint az
6 képzeletének sziileménye. Am ez a tisz-
tanlatas csak pillanatokig lehetséges, és
igen gyakran koveti a fészerepl6 pusztula-
sa. A fészerepl6k altalaban a tobbiek altal
latjdk dnmagukat, a mellékszereplékben
tikrozédve és megsokszorozddva.
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Szimuladakrum,

latszat, valosag

Latszat és valdsdg, én és nem-én ha-
tarozottan kilonvalik az eurdpai kultd-
ra torténetének korabbi korszakaiban, el-
lentétben mai, 21. széazadi vilagunkkal,
amikor a latszat és valdsag kozotti hatarvo-
nal igen gyakran elhomalyosul, s6t, miként
Baudrillard megéllapitja: ,,A miholdak ko-
raban, amire radllitottak egy mdholdat nem
az, aminek tlnik. Egy Grbeli objektum foldi
beallitasa kovetkeztében maga a Foldbolygd
valik miiholdda, a val6sag foldi principiu-
ma valik excentrikussa, hiperrealissa és je-
lentéktelenné

Baudrillard m(hold-hasonlatat a dra-
matdrténet dimenzidjaba athelyezve, azt
is mondhatnank, hogy a mholdak kora-
ban nem Hamlet a Fold, hanem a korab-
ban miiholdnak tekintett Horatio, avagy a
Tom Stoppard dramdja Ota reflektorfénybe
kerult két mellékszerepl6: Rosencrantz és
Guildenstern.

Bizonyos értelemben tehat a melléksze-
repl6k korat €ljuk, egy olyan vilagban, ahol
egyre nehezebb referencia-pontokat talal-
ni: ,A szimul&cio uralkodik, és mar csak az
Ujrajatszashoz, az elveszett referenciak pa-
rodisztikus, szellemképes rehabilitacidjdhoz
vanjogunk "5- allitja Baudrillard.

A szimul&ci6 e Baudrillard altal leirt vi-
lagat azonban megel6zi egy mésik: az a vi-
lag, amely a klasszikus gorog-romai ha-
gyomanyra alapozva még kilonbséget tesz
latszat és valOség, test és annak tukrozé-
dd képe kozott, mint példaul a démokritoszi
eidolon elméletet Gjrafogalmazé Lucretius,
aki igy ir a szimulakrumokroél / képméasok-
rol: ,,»Képméas«-nak mondjuk a képet / Mely,
mint hartya levalik a targyrol s elrepul on-
nan, / Ugy, hogy a sok kicsi hartya repilget
a léghen.’6

llyen ,hartyadként jelennek meg A hi-
deglelés katonai, a két halasz a Jonasban,
Socino a Vendégségben, Almos a Kalman ki-
ralyban. Olyan alakok 6k, akik a fOszerep-
16 testérdl levalva onallo életet élnek, vagy
éppen ellenkezbleg, visszatérnek a fésze-
repld testéhez, mint a Vak Béla kiraly vak
koldusai, akik, miként egy tukor-para-
van megsokszorozzak Béla alakjat, mert:
,-Megtorténik az is, hogy a képek megszapo-
rodnak. / Ot, hat képjon el6, mert azt atad-
ja atikor’l

E tukor &ltali sokszorozodas lehet az
egyik magyaréazata annak, miért van a két
szerz@ torténelmi draméiban a korabbi dréa-
méakhoz képest tobb szerepld, ugyanis a
torténelmi tények, a torténelmi ido tovabb
szaporitja azokat visszatlikroz6déseivel. A
tikroz6dések szamatdl fuggetlendl a fésze-
repl6 tulajdonképpen egyedul van a térben.
A szembenézés magéanyossaga ez, amely a
dramairodalom olyan alapvetd szévegeiben
bukkan fel mint az Oidipusz Kolonoszban,
ahol a vaksag éppen a szimuldkrumokkal
szembeni védettséget, a képmasok vilagan
valo atlépést jeldli.

A testhez kot6dd, arrdl levalt, &m attol
mégiscsak kilonboz6 létforméakat mar az
Odusszeidban is talalunk, a holtaktol elvalt
arnyakat, kiket csupan a vér tud szolas-
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ra birni az Alvildgban. Odisszeusz (aki
Kristeva szerint: ,,nem hajol meg sajat tes-
te el6tt, amelyrél tudja, hogy csak lelkének
tikroz6desed azonban nem lehet egészen
bizonyos abban, hogy az arnyak val6ban
léteznek.

Odusszeusz, Hamlet, David Ferenc,
Vlad Tepes - valamennyilikre jellemz6,
hogy alakokat hoznak létre céljuk, a vég-
leges 6nmeghatarozés, onleleplezés célja-
bol. Ezek az emanaciok, képmasok, egy-
mast kovetd' hullamokban hagyjak el a
testet. Fontos megfigyelni, hogy Socino
nem csupén ellentéte, de hasonmésa is
Dévid Ferencnek. Tlkdrképnek éppen Ggy
tekinthetjuk, mint eidolonnak, képzelet-
ben €lo' képnek, aki csupan vendég David
Ferenc tudatdban, mert ,,barmi torténik
az emberiség torténelmében, az el6szor az
ember elméjében jelenik meg’d mikdzben
Déavid Ferenc is vendégeskedik Isten tu-
databan.

A tikroz6dés, a képmas, amely-
nek a klasszikus gorég gondolkodas-
ban, majd a keresztény teoldgiaban
is fontos szerepe van, jelent8s pozi-
ciokat foglal el az Erzsébet-kori dra-
méban, mely korszak gondolkodésat
alapjaiban hatarozta meg az emblé-
mak jelenléte. ,,Az embléemak az in-
tellektudlis fogalmakat érzékletes ké-
pekké redukaljak, amelyek erésebben
hatnak az emlékezetre”D - &llapitja
meg Francis Bacon.

Az embléméak és az Erzsébet-ko-
ri szinhdz kozotti kapcsolat hatasa
(amelyr6l szdmos tanulmany késziilt)
mind a mai napig érezhet6, hiszen a
képiség és a szbveg Ujboli egymas-
ra taldlasanak lehetiink tandi, ami-
kor a kortars szinhazi el6adasokban
a szoveg mar nem egyeduralkodo-
ként, hanem a szinhazi el6adas ké-
pi és zenei vilagénak egyenjogu tar-
saként jelenik meg a szinpadon, akarcsak
a Rembrandt altal latott Doktor Faustus
tragikus historiaja el6adasanak idején.

M assag ¢€s
azonossag

Platon Timaioszaban olvashatjuk, hogy:
,£2 a vilag szlikségképpen képmésa vala-
minek™11, hiszen mindennek lehet el6képe,
ahogy errél ugyancsak a Timaioszbol érte-
suliink (az egyiptomi pap felhivja a figyel-
met, hogy nem csupéan egy 6zonviz volt,
hanem azt megel&z8en joval tébb). Az el6-
kép, az el6ttiink létezd kép tehat az, amit
tukorként visszatikrozink. Ezért van,
hogy Socino David Ferencnek visszfénye
csupan, és ezért torténhet meg, hogy Il
Mohamed és Vlad Tepes nem jelenik meg
egyazon térben és iddpillanatban. Az al-
lamban azonban Platon mar nem csupan
a szembesulésrél beszél (a barlangbdl ki-
Iép6 taldlkozasa a fénnyel), hanem a tar-
gyak kilonboz6 Kivetiléseir6l, melyeket
a barlanglakok, ezek az 6si mozi-nézdk is
lathatnak. Am e Kivetilések nem valddi-
ak, nem él6k hiszen a ,,mindenféle targya-
kat, emberszobrokat, k6b6l és faboél vald s
masféle készitmény( allatalakokat”12 csak
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a hang teszi él6vé, mint ahogy sok esetben
csak egy-egy szerepl6nek a drdma virtu-
alis terében valé jelenléte valtoztatja at
Dialdgussa az akar monolégként is egybe-
olvashat6 parbeszédeket.

A barlanghasonlat  egyértelm(ien
(béb)szinhazi metafordja mutat ra arra,
hogy ,,nem johetne létre megismerés, ha
nem volna massag és azonossag’13 tehat
a megismeréshez tobb szereplére is szlk-
ség lehet, hiszen a draméban a méassag az
azonossagot erdsiti és a megismerést segi-
ti el6. A fGszerepl6 el6tt felvillan6 alakok
sorarol szamos drdma esetében mondha-
to el, hogy ,,azonos és méas” a fészerepld-
hoz viszonyitva.

Az egyes dramak ,,tikor-sémait” els6-
sorban az kilonbozteti meg, hogy az adott
fészerepl6 mennyire van tudataban: egyé-
ni, személyre szabott draméja nem mas

mint tiikor-jatékok 6sszessége, a massa-

gok és azonossagok kavalkéadja, amelynek
helyszine a tudattalan és a tudatos talal-
kozési pontja, az a keskeny felllet, amit
altaldban tikornek, de ha szinhazrol,
avagy a drama virtualis terér6l esik szo:
szinpadnak szokas nevezni.

A szinpad és a drama olyan tér, olyan
tikrozd felulet, amelyben a nézé/olvaso el-
mer(l, és 6nmagéara ismer. Ez a drdma és
olvasdja/nézdje kozotti viszony alapja, €s
ez narciszi helyzetre utal, hiszen a drdma
- a patak valtozo, de mégis tiikrozo fellle-
te a néz6t - Narciszt magat mutatja meg.

(Megfontolandd, hogy talan szorosabb
dsszefliggés all fenn az én és annak kive-
titd ereje, a tukroz6dés, a tikroz6dés uta-
ni vagy kozott, mert minden bizonnyal az
én milyenségével, mindségével fligg osz-
sze, hogy adott dradmatorténeti korszak-
ban, hany ,,hartya” valik le a ,targyrol”, a
fészerepl6 dramai személyiségérdl - lasd:
a szereplék szamanak névekedése a tra-
gikus tridsz idején, és a szerepl6k szama-
nak csokkenése a 20. szazadban, amikor
az Ugynevezett monodrama —ami soha-
sem 1 személyes - igen gyakran bukkan
fel a dramai sz6vegek kozott.)

Alélek, mint az emberi drama f6szerep-
I6je, mar a kezdetek kezdetén szemben ta-
lalja magat egy hangsulyozottan szinhazi
helyzettel, és nem véletlen, hogy ez a hely-

zet Dionliszosz tlikréhez kapcsolodik, hi-
szen Dioniiszosz az az isten, aki a halan-
dok kozé lépve maga is szerepljévé valik
az ,.emberi szinjatéknak”. Az emberi lélek,
a kezdetek barlangjabol kilépve, hozza
kell idomuljon az adott vilaghoz, mondja
Platon: ,,Azt hiszem, el6bb meg kellene itt
szoknia, ha a fenti dolgokat latni akarna.
El6szor is, legkdnnyebben az embereknek s
minden masnak a vizben tikroz6d6 képet,
s csak utoljara magukat a dolgokat™4

Atikor az alaszallassal, a vilagban va-
16 megjelenés alaptorténetével az emberi
szerep felvételével is szoros kapcsolatban
all. Plétinosznal a vilag Dioniliszosz tuk-
rében jon létre. Amikor a lélek e tiikdrben
megpillantja 6nmagat, ez a pillanat min-
den emberi drama ,el6ttje” — ,,Ami pe-
dig az emberi lelkeket illeti, ezek, amikor
Dioniszosz tukrében megpillantottdk o6n-
non képmasukat, felllrél ravetették magu-

kat és ott termettek benne, ugyanakkor
azonban 6k sem szakadtak el, kezde-
tiktél, a szellemt61.”16

A dradma, a Dionliszoszi létmddba
valé transzmutéacioval, az érzékelés-
sel egyid6ben jelenik meg, és éppen a
szereppel valé azonosulés altal. A vi-
lagban valo jelenlét tehat nem mas,
mint képmésban, szerepben, szinhaz-
ban, draméban valo lét.

Ami pedig a dramaban megjelené
szamos szereplGjelenlétét illeti, ennek
magyarédzatdhoz Julia Kristeva nyujt
segitséget: ,,Emlékezniink kell ra, hogy
a mitosz egyik valtozataban a gyermek
Dionuiszosz hagyja, hogy Héra elcsa-
bitsa egy tikor segitségével, miel6tt
szembenézne a titdnokkal, akik da-
rabokra tépik, hogy azutan Athéné és
Zeusz, vagy Démétér, vagy Apolld al-
litsa vissza testi épsegét...”6—a szem-
benézés tehat szetdarabolddassal jar
egyltt, az egység visszaallitasanak

sikertelensége pedig sziikségszerlen ve-
zet el a tragikus végkifejlethez.

A korabbi éntinktél val6 eltavolodas, a
titdni élvezetekben, a megtestesilésben,
a has oromeiben, a szerepbe valé alaszal-
lasban lelt 6rom az én széttoredezéséhez,
megsokszorozodasédhoz vezethet, melynek
utdna a kulonboz6 részek ismét az egy-
ség felé torekszenek. A Vendégségben a lé-
lek belsé monoldgja alakul at dialogussa
Socino megtestesulése altal, Sorescunal
pedig tulajdonképpen maga a lélek jele-
nik meg a drama virtualis terében, a dra-
mai tér pedig magat a testet, pontosabban
szolva: a test bortonét jeleniti meg A sek-
restyésben és a Jénasban.

Tiokrézdédé

tdorténelem

A torténelmi id6, amit mar régota fo-
lyonak, ha ugy tetszik tukrdz6 felliletnek
tekint az eurdpai gondolkodas (elég, ha
Herakleitosz hires mondatara gondolunk),
szoros kapcsolatban all a tiikdrrel, mert az
id6 éppen a tukor altal teszi egyértelmdve
Onmagat - a valtozas tényét. Adrama ide-
jében, de mondhatnank, hogy a val6sagos
id6ben is, elég egyetlen apré valtozas ah-
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hoz, hogy a tlikorképek, és igy a megsok-
szorozott tukorképek is allando valtozas-
ban legyenek. Az id6ben lezajld tukrozés
csak eld'segiti a f6szerepl6 még hatarozot-
tabb ©Gnismeretét. Tovabbvive Apuleius
gondolatat, mely szerint: ,végtére is miért
blin az, ha az ember ismeri sajat arculatat,
és nem csak egyetlen helyen tartja képmé-
sat, hanem egy kis tikor segitsegével min-
denhol maganal hordja és el6'veheti’’ll, a
fészereplé szaméra a tobbi szereplé sem
mas, mint mas helyen tartott tikor, ezért
a mas helyen tartott tikrok, még akkor
is képmasként mikodnek, ha a fészerep-
16 ,,méas helyen” tart6zkodik.

A dréméban a tikoérhdz hasonlatosan
a dialogus két résztvevlje egymas ,,legki-
sebb biccentését is koveti”18 A dialdgus két
részvevljének kapcsolata a lenti és a fen-
ti vilag viszonyahoz hasonlit, amelyr6l
Plotinosz irja, hogy: ,,Az idelenti dolgok az
Odafentiekkel 6sszhangban zajlanak,
az itteniek az Ottaniakhoz igazod-
va futjak be palyaikat™ csakhogy
a drdma alapjat éppen az hozza lét-
re, hogy a dolgok ,,kizokkennek”, ki-
Iépnek a régi kerékvagasbol, mint
Oidipusznak az apjééval talalkozé
kocsija, és mar nem egymas folott
helyezkednek el, az isteni tdrvény
szerint, hanem egymassal szemben,
ahogy az emberi szinjatékban szo-
kés.

Akonfliktus és a valtozas elsésor-
ban a dialogusban jelenik meg, mert
a dialégus az, amelyben a dradmai
id6 tukrozodik. A dramék szerepl6-
it altaldban feloszthatjuk aszerint,
hogy a szerepl6k a f6szerepld, vagy
a fOszerepl6vel szemben &ll6 hata-
lom oldalan allnak-e, mert Apuleius
Epikurosz kapcsan arrol is szol, hogy
,testiink bocsat ki képeket, amelyeket,
mint valami levetett burkot, szlintelen
aramlatként sugaroz ki magabdl, és
ha ezek sima és tomor kozeghez érnek, ne-
kiltkozve visszaverddnek, és forditott kep-
ként érkeznek vissza hozzank”2

Ha a fenti mondatot nem csupéan a sz(k
értelemben vett optika szemszdgéb6l vizs-
géljuk, hanem a drama szempontjabol is,
megallapithatd, hogy a tragikus vétség al-
talaban akkor kdvetkezik be, amikor a f6-
hés, a megforditott valdsagot, valdsadgnak
tekinti és nem forditja vissza, nem allit-
ja helyre a ,kizokkent id6t”, mas szoval
a nem-idd't, a nem-val6séagot tekinti valo-
sagnak. Oidipusz, amikor tragikus vét-
ségével szembesul, a hibat kivaltd okot,
a valdséagot rosszul értelmezd szemgolyét
blnteti, ellentétben Camus modernkori
tragikus hésével, Caligulaval, aki méar az
onmagatol eltavolodd dramai személyisé-
gek kozé tartozik ezért nem a szem, ha-
nem az egyébként artatlan, Umberto Eco
altal ,,teljesen semleges protézis’2knek ne-
vezett eszkdz, a sajat személyen kivul &l-
16 tiikor ellen fordul, pedig a tiikor, abban
a pillanatban ,,jon létre” Gjra és Ujra, ami-
kor valaki belenéz, szembesul vele.

A tukrot, amely a val6sagot éppen Ggy
megmutathatja, mint annak ellentétét,
ugy is felfoghatjuk, mint az elrejtettség és
az el-nem-rejtettség kett6s szimbolumat,
mely kett6sség, olyan ismert mondatok-
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ban is jelen van, mint a ,,tukor &ltal, ho-
malyosan”, amely jelzi, hogy akércsak a
Bébel sz6, megmutatja és el is rejti a va-
l6sagot (lasd: Walter Benjamin: A fordi-
to feladata). A tikor ugyanis az els6 meg-
épitett varoshoz hasonlatos, amellyel az
ember ,.elvalasztia magat az Edentdl, a
Természett6’2 am a tukor mar az on-
magunktol valé eltavolodashoz (és az on-
magunkkal val6 szembenézéshez) nyujt
segitséget. De csak akkor, ha a szerepld
nem vész el a szimuldkrumok, duplumok
és alakmasok vilagdban, ha tudja: ,va-
[6jaban Jelek” univerzumaban jar 2 és
nem mer(l el Narcisz tébolyaban, s6t, még
Hamlet tragikus vétségét is elkeruli, aki
az alakmésok, duplumok vilagat egy ma-
sik alakmas, a Szellem szavai szerint ira-
nyitja (Shakespeare dramajaban eléggé
egyértelm(i, hogy a Szellem, akar maga
Hamlet is lehet, amit a névazonossagon

tal, az is aldtdmaszt, hogy az Erzsébet-ko-
ri szinhdzban a szellemeket tukrok segit-
ségével jelenitették meg a szinpadon).

A drémaban, a tukorképek allando val-
tozadsa, egymasra és a tukrozottre, a f6-
szereplére gyakorolt allandé hatéasa az,
ami a dramai dialégust mikodteti. Az én
és a masik, a fenti és a lenti vilag tiikro-
z6dése, az egyénre, az En jellegzetessége-
ire mutat ra, akarcsak Plotinosznal, abol
Kristeva szerint: ,a fényes Egységet tik-
roz6 tukrok valésagos elvarazsolt kastélya
jon létre, amelyben a tiukrozdédések sokasa-
ga korbejar, az ideatdl a testig és vissza’2*
Es éppen ez, ,,az ideatdl a testig és vissza”
megtett (t, teszi él6vé és hitelessé a dré-
mat.
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TOTH MARIA

Napok, éjek, hetek, evszakok

Naplo

Loverseny ajavabol

Allok a févarosi Viktoria bulvaron, ve-
lem szemben két, mar nem fiatal nG, Nuci
és Mici a nevik. Evtizedeken at dk ketten
voltak a févarosi ir6k Hazaban a felszolga-
16k, kilonben testvérek. Mindenkihez ked-
vesek, tirelmesek voltak, az ir6k szamara
olyanok, mintha csaladtagok lennének. A
Nuci hirtelen azt kérdezi télem: emlékszik
még Shapira Urra? Bdlintok. Ez az Griem-
ber volt a féndke a kantin szisztéméju ven-
déglének, 6 latta el a leginségesebb idék-
ben a bifét mindenfajta finomsaggal, 6
vezette a cukrészatot is. Markovitsrol rog-
ton leolvasta, hogy zsido. Ezt persze soha
nem tette sz6va, de minden zsid6 Ginnepen
kezetfogtak egymassal, és azt kivantak:
120 évig. Shapira Urnak egyetlen szenve-
délye volt, l6versenyezett, kijart a hipod-
romra. S aztan egyszer megnyerte az oszt-
rak fogadast, amit még bécsi fogadasnak
is neveznek. Ez nagy ajandék egy léver-
senyz6nek, ez egy valodi csoda. Shapira
ar alt az irodajaban, ami ott volt az irék
Héazanak udvaran, a legvégében, és felso-
hajtott: lanyok, megnyertem az osztrak fo-
gadast! S ezzel a feje lekoppant az asztal
lapjara. Az 0rom végzett vele... Belehalt.
A lanyok a nyertes bilétat boritékoltak és
elvitték az 6zvegynek. Nagy titokban kel-
lett tartani, mert ha a hitkdzség tudtara
jut, megvagjak az dzvegyet a sirhely valta-
sakor. Mert ez az 6 belsd' torvényuk, a sze-
gényeknek ingyen adjak a sirhelyet, a gaz-
dagrol nagy Osszeget kopasztanak le. A
felszolgalo lanyok szerint Shapira ar dzve-
gye szép lakéast vett maganak a belvaros-
ban. igy a sz6beszéd. Egyhez nem fér két-
ség; Isten egy szegény csaladnak kuldott
moeneyt. Shapira dr volt az, aki a hires
Nestor cukraszdabol elcsorta az omlos ta-
ros és almas lepény receptjét, s még egyéb
recepteket is, s ettdl kezdve viragzott fel
az irék Haza cukréaszdaja. Egyszer egy hi-
deg szeptemberi napon Markovitshoz lé-
pett és azt mondta: Boldog Ujévet! Eszbe
kaptam, aha, hiszen most van a zsido Uj-
év. Mi is minden jot kivantunk neki, mar
ahogyan az hith( zsidokhoz ill6, s akkor
egy hihetetlen, varatlan dolog ment végbe:
Shapira Ur a zsebéb6l papirlapot vett eld,
s felém nydjtotta: asszonyom, ez a magaé.
Elamultam, de ez nem ritt le az arcomrél.
Otthon elolvastam Shapira Ur Uzenetét, s
az nem volt mas, mint a Nestor cukraszda
lepényeinek receptje. Ezt 6 rdm hagyta,
orokul. Azota én asz vagyok siités dolga-
ban. Sose felejtem el neki. Amikor elbu-
cstztam Nucitol és Miéitdl, én is azt mond-
tam: micsoda egy Uriember volt Shapira
ar!

Hazudj kegyesen

A szomszédném hangja, aki ott acso-
rog elkoszlott pongyolajaban a blokk be-
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jarati ajtaja el6tt: ,,Markovitsné asszony,
hallja, maga is szérnyen néz ki, rossz az
arcszine, sapatag, arrél mar nem is szol-
va, hogy milyen fehér a fllcimpéaja. A Ki-
naiak ebbdl deritik ki, hogy mennyire be-
teg az ember...” Ez tényleg igy igaz, err6l
én is olvastam valahol. Mondom, éppen
a gyogyszertarba tartok, mert kissé fel-
ugrott a vérnyoméasom, s ezzel faképnél
hagyom a matrénat. Még ezer szerencse,
hogy nem panikolok be rogton, sét, saj-
nalom a szomszédn6t, mert mindenkirdl
kegyetlenkedve vélekedik. Az emberko-
zi kapcsolatok fokmérdje, ha értiink hoz-
za elhallgatni evidenciakat. Ezzel ajan-
dékot adunk a botladozd emberiségnek.
Miért jusson a tudtukra, hogyan néznek
ki, amikor én kegyesen és kedvesen elhi-

Arkossy Istvan grafikaja

tetem vellk azt, ahogyan szeretnének ki-
nézni. S ez nekem bevett szokasom, ha az
ismer6som arcan nem fedezek fel semmi
dicséretre méltét, akkor menten ratérek
a toalettjére, hogy a piros bliza mennyi-
re kiemeli az arca szinét. En azt tapasz-
talom, hogy az emberek alig varjék, hogy
szbba allhassanak velem, tudat alatt le-
sik a bel6lem csordogaléd ajandék-bizta-
tast. Ett6l 6k rogton jobban érzik magu-
kat. Vannak emberek, akik tele vannak
negativ kisugérzassal. Ha ilyen személy
lépett be hozzam, miutan tavozott, én
rogton kiszell6ztettem. Isten ments, hogy
rossz énjiikbdl valami hozzam csapddjék.

Lift a kKiralynak

Az els6 felvonét Eurépaban Versailles-
ban épitették meg XIV. Lajos kiralynak.
Azt csak kizéarolag 6 hasznalta. A kiraly-
né maszkalhatott a Iépcs6ékon. Az is Kide-
rult, hogy a kastélyban kevés furdészoba
volt, kevés WC. Tehat az udvaroncok nem

vihették tulzéasba a tisztalkodast. De hol
és hogyan végezhették el sziikségletei-
ket? Es akkor eszembe jutott Lampedusa
regényébdl, a Parduchdl egy kép: a her-
cegi palotaban fényes estélyt adnak, s
akkor egy nagy szoba dugig tele éjjeli-
edényekkel. A holgyek, az urak azokat
hasznalhattdk. Ha Franciaorszagban,
a kastélyokban, palotédkban keveés volt a
furdGszoba, az illemhely, vonatkozik ez
Olaszorszagra is.

Isten keze

Csakis az van a dologban. Nagyon sze-
retem a viragokat, de kicsi nyugdijambol
legfennebb kerti virdgokra telik. S akkor
csoda tortént, a szomszédném, a barat-
ném Bukarest egyik elegans dvodajaban
orvos-asszisztens, s a halas szul6k ugyan
mivel kedveskednek neki? Viraggal, dra-
ga import virdggal. Van az ajandék-vira-
gok kozott illatos orchidea, hosszlszard
rézsa, 6szirdézsak, krizantémok. S ami-
kor Karmen hazatér az Olnyi viraggal,

becsenget hozzam és nekem is ad belGle.
Ulok az asztal mellett és nézem, nézege-
tem a virdgszépségeket. J6n a baratném,
isszuk a hig kavét, s a végén kiboki: j6 ne-
ked, hogy ilyen draga viragokra is telik.
Micsoda szerencse! Es én nem arulom el
a titkomat, nem adom ki magamat: eze-
ket a viragokat Isten kiildi nekem. Még
mondjam, hogy nem szeret, nem viseli
gondomat.

Fényszennyezobdes

Hallgatézom a szoéra, izlelgetem a fo-
galmakat. H&t mar ilyesmi is van? S én,
a naiv, Amerika nagy varosaira gondolok,
azokra, amelyek éjszaka is fényéaradat-
ban Usznak. Unokatestvérem, egyetlen
bartatném, Szilagyi Eva irta nekem New
Yorkbol: imadok este hazatérni, latni a
magasbol az egész nagy varost. Remeg6,
oriasi fénypont. S akkor megtudom, hogy
fényszennyez6dés dolgdban nem New



York viszi el a palmat, hanem a szibéri-
ai olajmez6k, ahol a foldgaz-forrasok ég-
nek. Még csak az lehet az igazi panora-
ma. S akkor eszembe jut egy éjszaka a
Kaszpi-tenger partjan, ahol Baku olajme-
z6i égnek. Nézegettem széllodai szobdm
ablakabol, és felséhajtottam: ilyen lango-
last sose lattam. Nem hidba jottek ide a
messzi Indidbodl a tlzimadok. Lattak 6k
mar sokféle tuzet, de a bakui tuzet isteni
eredetlinek vélték. Ezt irta le réla naplé-
jaban Victor Hugo is.

Hanti-Mansi

Ez egy autondm terulet a nagy
Oroszorszag térkeépén, annak is egyik
cslicskében. A leggazdagabb orszéagrész.
Miért? Olyan gazdag kd'olajmezd'k van-
nak, amelyek felbecsllhetetlenek. A Kki-
banyaszott kéolaj 30 szazaléka Hanti-
Mansiban marad. De a dologban a plané,
szerintem, mas: 6k a magyar nép test-
vérei, a finnugor nyelvcsaladbdl mi ket-
ten vagyunk egy t6rél fakadtak. Az au-
toném terulet nagysdga akkora, mint
Franciaorszage, és egy és félmillié ember
lakja. De az iskolasok tudnak a messzi
Magyarorszagrol, hol teril el, hol van
Budapest, hol van a Balaton. Ok aztan
komolyan veszik a testvériséget.

Hatalmam van
a testem felett

Kbzel hisz éve megvettem Barbara
Ann Brennan Gydgyitd kezek cim( kony-
vet. Elég sokba kerllt, mert kemény-
kotésl diszkiadas volt. Ann Brennan a
nyugati vilagban is elismert bio-tera-
peuta, egyetemi végzettséggel. Am mi-
vel a kényv at- meg at van sz6ve olyan
leirasokkal és fogalmakkal, amelyek-
nek megértéséhez el kell jutni az orvos-
tudomanyhoz, igy hat nehezen boldo-
gultam a szOveggel. Hianyzott nekem
doktor Baricz Arpad, ha 6 mellettem allt
volna, biztosan kdnnyebben boldogulok.
Annyi azonban vilagossa valt szamom-
ra, hogy aki felfogja Ann Brennan ta-
nitasait, annak hatalma van maga fe-
lett. Kinos, fajdalmas szemmdtéteken
estem at, s mondom Komaéan doktornak,
a szemsebésznek: Maga azt hiszi, hogy
én mindent magara biztam? Hat szé se
rola, maga megharcolt értem s én meg-
harcoltam magaert, magammal. Ann
Brennan tanécsai szerint. Mert mindig
tudtam, hogyan takaritsam meg a teste-
met a negativ salaktol, mikor és mennyi
ideig nyomkodjak a talpamon, a tenyere-
men bizonyos pontokat. Néha felugrik a
vérnyomasom, am az alacsony felé ten-
dal. Baricz Arpad hangja a régmultbol:
Sose vegyen he vérnyomascsokkentdt,
inkdbb Ugyeljen a vizhaztartdsara. Ha
vérnyomascsokkent6t vesz be, az talsa-
gosan le fogja vinni a vérnyoméasat. Most
a baratném, Karmen 16 per nyolcat mér.
Elkezdem a megfelelé pontokat nyomo-
gatni a tenyeremen, és negyeddéra mul-
va a vérnyomasom mar 13. Karmen ba-

mul ram, eskiszik ra, hogy ilyesmit még
sose latott. A bioenergia-feleslegem tele-
fonon is kozvetithet6. A baratn6im felfe-
dezték, ha rosszul vannak s beszélnek
velem telefonon, helyredll az energia-
egyensulyuk. Mostandban, amikor ren-
geteg ember (nagy részik primitiv 1é-
lek) kikialtotta magat bioterapeutanak,
s ezért pénzt és foldi javakat fogad el,
én Ulok békésen a fenekemen. El6szor is
azért, mert Ann Brennan konyvébdl fel-
fogtam, hogy aki gyogyit, az energiat ad
le, energiat veszit, s ennek fel kell té1téd-
nie Ujabb energiaval, ez pedig id6 kérdé-
se. En tehat soha nem leszek bioterape-
uta, sose fogok jol éIni méasok nyomoran,
betegségén. En beérem azzal, hogy ma-
gamat gydgyitom. Nem akarok szenved-
ni masok szenvedésén, butasagan.

Csak az emléke
maradt

Lech Walesa eltlint Lengyelorszagban
a kozeélet porondjarol, akkor hallottam
legutoljara rdla, amikor levelet irt Glinter
Grass-hoz, hogy mondjon le Gdansk disz-
polgarsagarol. Es az ir6 nem mondott le,
elvégre szul6varosardl volt sz6. Ha len-
gyelekkel beszélsz Lech Walesarol, mély-
séges, diszkrét hallgatas a valasz. Végre
az egyik lengyel sdritve kibokte a koz-
vélemeny lényegét: kérem, Lech Walesa
cstifosan megbukott mint allamelnok,
de & szimbo6lum. Ahhoz nem ill6 hozzé-
babralni. Nem ill6 és nem szabad. lgaza
volt. Es akkor eszembe jutott, hogy na-
lunk, Romanidban egészen masként van.
Miért, Gorogorszagban holmi forrd fejd,
ortodox popak nem kopdosték le 1. Janos
Pal papat? Gorogorszag ugyebar a vilag-
kultara bolcséje, nem Balkan, de minde-
nestdl balkani.

Alapigazsag

,»No sport!” Winston Churchill.

Vannak irok

és vannak emberek, akik manipuldl-
jak a szavakat, csak Ugy illesztik egymas
mellé 6ket, s ezek a lények meglepden bé-
beszéd(iek, mintha defekadlndk a szava-
kat. Nem ismerik az irds eleganciajat,
mértékét.

Lolitarol ujbol

Régen volt, a mult szdzadban, pon-
toan 1958 augusztus 18-an, amikor is
a New York Timesban Orville Prescot
észreveszi és leirja és ki is nyomtat-
jak: Prescot szerint a Lolita, Nabokov
regénye nem remekmd, unalmas férc-
munka. Erzédik rajta, hogy nem an-
gol anyanyelvl egyén irta. Az egész ol-
cso, unalmas pornografia. Eddig a mai
napig titokban tartottam, hogy én mi-

lyen nehezen ragtam &t magamat a re-
gényen. Ez mar az én bajom.

HELIKON

Fulhuzas

Mamaét &poltam, Ggy két hétig tar-
tott az agoniaja. L&za volt s én hidegvi-
zes ruhdaval tordlgettem a karjat, a labat,
a nyakat. Ez latszélag nagyon jélesett ne-
ki. Enni, inni képtelen volt méar. S ak-
kor a szdjaba csusztattam egy kis sze-
letke, behlitdtt sargadinnyét. Ezt viszont
lenyelte. Ett6l kezdve napokon &t sarga-
dinnyén élt. Ez volt egyetlen taplaléka.
Imadkoztam mellette, s nagy tirelem-
mel &poltam. S kdzben, mindvégig, zu-
gott a flllem. Kés6bb emlitettem ezt az
orvosomnak. Vallranditas: ,,Zag a fiile,
azt mondja? Ha ez beéll, akkor élete vé-
géig zugni fog. Ez az agy egyféle kistlé-
se...” Belenyugodtam, hogy nekem imma-
ron 6rokké zugni fog a flilem. Akkor még
nem voltam hatvanéves. Es honapok mul-
va kattanas, és tébbé nem zugott a fllem.
Ezt nem mertem az orvosom tudtara hoz-
ni, hiszen 6 kijelentette, hogy még egyet-
len betegénél se allt le a flilzugés. Zugott
tovabb, tovabb. Nalam kiallt.

A roman Eva

Marie Rose Mocsornica (Mociorni”a)
az 6 neve. A néhai roméan iparmagnas
egyetlen lednya. Joatyja, a két vilaghéa-
bori koz6tt, minden hangoskodas, ma-
gamutogatés nélkil romén irdkat szpon-
zorizalt. Havonta fix 0sszeget juttatott
nekik. A lanya a forradalom utan ha-
zatért, gondolom, visszaperelt maganak
valamit az apja vagyonabdl, de nem ez
az érdekes, az izgalmas, hanem az, hogy
mire kolti a vagyonat. Kdérhéaz-otthont
alapitott, ahol terminalis fazisban lévé
rakbetegeket apolnak, mosdatnak, ke-
zelnek. Nos, ez a n6 nem tul gyakran, de
néha megjelenik a tévében. Nem azért
rokonszenves nekem, mert névrokonok
vagyunk, az irataimban nekem is ez a
keresztnév szerepel, Marie Rose, hanem
a magnés lednya sokat szenvedett, okos,
disztingvalt, kissé gunyoros, de azt fino-
man teszi. Melankolikus, de (gy, hogy
titokzatos, s az arcan mindvégig van va-
lami lagysag, mintha szitakotd szarnya
vetllne oda. Ha férfi lehetnék, belesze-
retnék, de én csak né vagyok és raada-
sul dreg, nekem mar kés6 idealt valasz-
tanom, én legfennebb csak rajonghatok
ezért a n6ért. S arra gondolok, hogy a
kommunizmus éveiben a romén nép-
ben eltompult valami, nem értenek a h6-
sk kultuszdhoz. Nem mintha itt a dik-
tatlra éveiben nem lettek volna hdsok,
de a j6 romanok, ha az utcan meglattak
Oket, atmentek a tuloldalra. Gondolok itt
Doina Cornea asszonyra, a Mojzes nevi
fiatalemberre, aki felgyujtotta magat. A
roman nép nem sokat foglalkozott velik.
Bezzeg a lengyelek, a csehek, a magya-
rok értettek hozza felmutatni, tisztelni a
héseiket. Hat ez a kulonbség kdzottlnk,
hat ezért bamészkodnak a tévében fellé-
pG, bohdckodo tucat-szinészekre, de nem
csodéljak a roman Evat, Marie Rose
Mocsornicat.
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»Marasztalé Aranykor” -

a N0l nemesség

A ndéi létben az 6énmagéat folyamato-
san kiteljesitd, napvilagra hozo és éjso-
tetbe rejtd kozmikus életteljesség elhe-
t6, éltethetd és csodalhato: az ,,Egi hiiség!
gyonyorliség/™ jelenlétének allanddsaga-
ban benne rejlik a folyamatos valtozas,
és ugyanakkor a sziintelen valtozdsanak
folyamataban szilard az allandésaga.
Altala lesz a lét, a vilag ,Zord at-kel6hely™
és ,,marasztalé Aranykor méz fuvalma”
A ng létfolyaméban a gondolatnyi életek
aramlésa, attinése kerll napvilagra —
6lt magara format. Onmagat sziintelen
aradataban Gjjateremt6 az Elet szimbo-
luma: a ,tavasz 6rok Rézsaja” - ,.kis foldi
testedet nagy lényed &raddsa magaba fog-
lalja és nincsen pusztulasa”.

Mai koznyelvi nyelvhasznalatunkban
- ahol a szavak Unnepi disze lefoszléban
van - a n6 szavunk jelentése és fogalom-
kére megkivanja mindségi Ujraértelme-
zését. A ng (fénévként) ndszemély, holgy,
urhélgy, dama nemes értelmd alakvalto-
zatokban terjedt el korunkig. A nyelv ko-
rabbi szakaszaban a hasznalatban meg-
lév6 leany és anya, fél-, feleség szavak
elégnek bizonyultak a néi szerepkor és
tulajdonsag tartalmanak kifejezésére. A
né sz6 alapértelmezése jelzi a nové és a
folyamatosan atalakul6 energia-, anyag-
és szellemi min6séget. A n6 gyerekkora
Ota része lehet a teremtés misztériuma-
nak, ami a Teremtével valé bizalom épi-
lését jelenti, és Ontudatra ébredésiiket
serkenti. Wedres Sandor a Norvégiai la-
nyok cim( versében utal erre a belsd' szel-
lemi szOvetségre, amit a lanyok jarésa,
mozgasa, illetve egymaéssal val6 beszé-
dik tikrdoz. Ha a tarsadalom szerkeze-
tében ez a bizalmi viszony felborul, ak-
kor a n6iesség tulzott bizonygatasa keril
el6térbe - kéjelgés, mend fellépések, pénz
utadni hajsza, szexcentrikussag hamis-
kép-vetiileteiben. A bels6 lelki egyensuly
megtartadsa a teremtés misztériumaval a
nében mélyebb misztériumkért nyit meg.
A Nagyboldogasszonnyal valé bens6sé-
ges kapcsolata révén olyan néi min6ség-
gé valik, amely révén képes a tarsadalom
altal elvart szerepeken tulmutatéan at-
nemesilni. O a példaja annak a néi pro-
totipusnak, aki feloleli és magéba integ-
ralja onnon feérfi oldalat anélkil, hogy
elpusztitand vagy elférfiasitand azt.
Gyengédsége, odaadasa, sebezhet6sége,
er6szakmentessége mellett képessé valik
a kemény kitartasra, tlrésre, kiizdelem-
re. O egész ember, egész nd.

Jung abbdl indul ki, hogy az embernek
a sajat legmélyebb valdjanak megismerése
iranti vagya osszefligg az Isten megisme-
rése iranti vagyaval. C. G. Jung kidolgoz-
ta sajat pszichologiai doktringjat a nemek-
re vonatkozdan. Mindkét nem a masikkal
valé kiegészulésre torekszik. A n6 torek-
szik a férfi (az 6 ,,animusa”) felé, mig a
férfi ugyanagy torekszik a néi (az 6 ,,ani-
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méja”) felé. Jung értelmezésében az indi-
vidualizaciéhoz, dnmagunk megtalalasa-
hoz hozzétartozik a mésik nem bennilink
rejlé lényegével vald szembesiilése is. Attol
a tudattdl, hogy a masik nemd partner
kényszerii birtoka legyen, csak akkor sza-
badul meg, ha megtapasztalta, elfogadta
és integrélta a benne rejl6 masik nemet.
A sajat nemmel valé szembesiilés is hozza-
tartozik az individualizacié folyamatahoz.
A sajat nem integralt részeit Jung ,,arny-
oldalnak” nevezi, mely gyakran rombol6
hatast fejez ki a kisebbrend(ségi érzések-
ben, konkurenciaharcokban és az autori-
tassal szembeni félelmekben. Jung a né-
iességhez az érzést, a passzivitast és az
intuiciot tarsitja, mig a férfira inkabb az
akaratot, az értelmet és az aktivitast tart-
ja jellemz&nek. A részmeguljulasok altal a
személyiség megujitasa is bekodvetkezik a
szellemi, érzelmi, lelki és testi valtozasok
lancolatdban. Ez altal az életcél a kibon-

takozo részei altal egyre teljesebbé valik
azoknal az egyéneknél, akik a belsé lel-
ki utat jarjak. A csoportgondolkozasu lel-
kek nem képesek arra, hogy megfeleljenek
azoknak a kovetelményeknek, amelyek
valodi lelki dontést igényelnek, igy egyé-
niségik teljességképének kibontakozasa
varat magara.

Batky Zsigmond, Domotor Tekla, Fél
Edit, Luby Margit, Morvéi Judit, Nagy
Olga, Penavin Olga, Viski Karoly végzett
jelentés kutatast a néprajztudoméany te-
rén a néi szerepkorokrél és tulajdonsé-
gokrol.

A menny fénévvel jelolt fogalombol
mind a rokonsagi meny, mind a masvila-
got jelent§ menny kifejezésiink - a valto-
z0/véltozést jelentd kozos igei tulajdonsag-
bol ered6en - egyformén szadrmazhat. A
menyecske fogalom a menny szoéval (tér-
fogalom) egyiitt keletkezett és érlelédott
a létezést jelentd id6 fogalméaval azonosu-
lasként. A menyecske a sz(izfold értelmd
lednyfogalombdl valt 4t mas vilagot is je-
lent6 térfogalomma4, paradicsomma, éden-
kertté, azaz mennyé s az id6tlenségben
azonosul a boldogség, gyonyor(iseég érzeté-
vel. Az id6 valtozast mutato tulajdonsaga-
nak megfeleléen a menyecske lesz atvéalto-
zasaval a menny foldi képviseldje.

Barczi Géza rdmutat, hogy az asszony
jovevényszoként kerilt nyelviinkbe a ka-
ukazusi alanok nyelvébdl. A magyar sz6
eredeti jelentése kiralynd, fejedelem-
né, urnd volt, s meghatarozott alkalom-
kor a kiralynd cime. 18. sz&zadi megne-
vezésekkel hozza Osszefluiggésbe Barczi
Géza, mint amilyen a Miasszonyunk, s
az asszony megtisztel6 cimzése: anyam-
asszony, komamasszony s elvétve a még
a mai kdznyelvben is hasznalatos asszo-
nyom, Kisasszony.

Gyérfi Gyorgy kutatdsa is az asz-
szony szOhasznalat A&rnyalataira mu-
tat rd. Az Arpad-héazi kirdlyok ide-
jén a kiralynét asszonynak nevezték.
Helynevekben is mar akkor szerepelt,

mint példaul Asszonylaka kiralynéi ud-
varhazat, az Asszonyfalva, Asszonynépe,
Asszonyvasara, Asszonysagsz6l6s pedig
kiralynéi birtokot jelolt. A 16. szdzadban
irédott levelekben a férangd nét asszo-
nyomnak szélitjak. Az asszonykodik kife-
jezés az uralkodik parjaként egyenrangu
viszonyt fejez ki a két nem kozott. Irodalmi
példa is rank maradt Bornemisza Péter
Elektrajaban (1565), ahol Aiglisztosz igy
sz0l Klutaimnesztrdhoz: ,Te is ugy lak-
jal, mint kirdlné asszony, birjad orszago-
dat, mint szereted, parancsol] mindennek
szabad akaratod szerint, ottjarj ahol tet-
szik, azt miveld, az mi kedves, senki sem-
mitil meg nem tilt, én tied vagyok, te az
enyém vagy, minden az ami enyim, az ti-
ed, orilj, vigadj, asszonykodjal.” Akiralyt
uraltdk, a kiralynét asszonyoltak.

A néi targyi emlékek kozul éseurdpai
szinten kiemelkedik a Lausselben a felta-
raskor el6kerild kébe vésett ,,istenanya”,
amint jobb kezében ivokirtot tart, rajta
13 rovatkéval. Az ivokirt a bdségszaru,
a gazdagsag szimbéluma, a boldog sza-
vunk képi kifejezése. A 13 rovatka az év-
kor holdhonapjainak szamat jelképezi.
Krisztus el6tt 25 000 ezer év tavlatahol
is a Foldanya egy fogalom jelképe, ami
hiradas a foldrészt benépesité legutol-
so, mar a mai embertipus legrégibb kul-
tarajarol. A nliség tér és ido tavlatdban
a szlletés és a megteremt6dés esemenyé-
vel parhuzamban kapcsolatot képvisel a
mennyei Orokkévaldsag id6tlensége és a
foldi 1ét id6hoz kotottsége kozott. A ndi
test térfogalma akkor éled meg igazan,
mikor az id6fogalom kezdet és vég fogal-
manak 6sszefliggésrendszerében kibon-
takozik, ami a foldi élet jellemz6je, s ami
a szerves élet kialakuldsénak feltétele is
egyben. A menny az 0rokkévaldsag idot-
lenségeként a noi testben és annak pillé-
reként a hid, a kapu, a rév szerepében al-
kalmat ad a metamorfézisok lancolatara,
az egymast kiegészitd dolgok egységkent
valé megélésére. A tudatos és tudatalat-
ti vilag mikod6 egységére, illetve anya és
lednya folyamatos létezésegységére.

Magyar anyanyelviink szdmos néi Ki-
fejezésekkel kapcsolatos sz6t tartalmaz.
Bdséges forrasanyag tarhdza a Magyar
nyelv  torténeti-etimologiai  szétara, a
Magyar szokincstar altal tartalmazott ku-
tatdsokat a Magyar értelmezd szoOtar és
a TajszOtar egésziti ki. Az anya szavunk
1181/1288/1366-ban jelenik meg irashan
el6szor ana alakban. Az Omagyar Méaria-
siralomban ,sirou aniath thekunched” (si-
ro anyjat tekintsed - mai értelmezéssel).
Az anya szécsalad tagjai szarmazéksza-
vak. Az any- alapszavunk valészinileg 6si
gyermeknyelvi sz6 a finnugor, esetleg az
urali korbol. Osszevethet6 a vogul an anyai
nagyanya és a z(rjén an asszonnyal. Az
alapnyelvi alak mar maés nyelvcsaladok-
nal is jelentkezik. Példaul ana a tordkben,
ani a tunguzban, anna pedig a sumérban.
Az anya jelentésvaltozatai mind a magyar
nyelv életében fejlédtek Ki.

Néprajzi értelemben az anya szavunk
fogalombdvilését a menny és fold foga-
lom kett6sségének egysége az anya és a
fold fogalmat a legszorosabb &sszefliggés-
ben lattatja: édesanya, édes anyafdld. A



két fogalom gondolati azonositasa valik
lehet6ve. Az édesanyatdl sziletlink, aki
kett6s szerepkorében el6szor életet add,
majd élelemado (tej altal valé taplalas). A
fold termékenysége révén el6szor élelem-
add, majd ebbdl ered6en életado.

A ledny szavunk az anyafogalommal
egyutt a ndiség pillére. A leanyra sosem
mondtak, hogy gyerek - csak fil szile-
tésekor -, mert megkilénbéztették a ne-
met. A leggyakoribb véltozatokat fel-
idézve lean, leajn, lyan, jan, jany, lyiany,
lednyz6. Két szdtaghodl tevédik oOssze, le-
és li- a méasodik szotag az anya megro-
vidulése. A leany sz6 6sszefiiggésbe hoz-
hatd a hajnalcsillaggal. A leanykérés
napfelkelte el6tt kellett hogy megtdrtén-
jen, mert ha a kérd késébb jott, komoly-
talannak tartottak. A Hajnalcsillag még
az éjszaka részét képezi. A mitologiai vo-
natkozasban ,az Alvilagban, Atlasz ko-
zelében van az a palota, amelynek réz-
kuszobén talalkozik egy futd pillanatra
a Nappal és az Ejszaka, akik ugy valtjak
egymast, mint Castor és Polydeukes”. A
réz még a mai napig is a Kaukazusbhan
€16 népek leanyai Oltozékének szoros tar-
tozéka. A leanyt els6 menstruécioja utan,
termékennyé valasakor valamilyen mo-
don beavattak a ndiség misztériumaba.
Ekkor valt éretté, hogy elsajatithassa a
kenyérsutés tudomanyat. E szertartds
felnyitotta a néiség titkat: az élet misz-
tikus megvaltozasa, ill. megvaltoztata-
sanak megismerését. A blza életfoga-
lomként szerepelt. Nem buzér6l, hanem
életrdl beszéltek. A lisztté 6rolt buzama-
gok kelesztése utal annak ,,0j életté” tor-
tén6 atvaltozasara, ami a néi tlz altal
felforrositott kemencében/méhben torté-
nik. Az élet innen a ndi test melegéhdl és
sotétségébdl kel fel, vilagosodik fel.

Nyelvi szimbo6lumainkban a lany virag,
viragoskert, kiskert, piros r6zsa, plinkds-
di rozsa, fehér rozsa, azaz a megujuld
természeti kornyezet legszebb idGszaka-
nak viragos jelképei. Nincs olyan ember
a vilagon, akihez mélylelkiletlibben ra-
gaszkodnank, mint az Edesanyankhoz.
Az emberi lény labirintusait csak 6 is-
meri. 0 adja énmagabol a legtébbet, 6 a
lélekben is a legkdzelebb &ll6. A megis-
merésnek ezt a min@ségi fokat, a sejte-
kig valo egyutt-érzésre, egyutt-vérzésre,
egyutt-lélegzésre csak az Edesanya ké-
pes teljes lényliségével. O érti lelkében
és lenye melységeéig is szilottjét, mert az
Edesanya mar lényegisege atalakulésa,
metamorfézisa sordn beavatottd valt. A
haldoklok, a hés kemény katonak azok-
ban a létosszegzd pillanatokban, amikor
nem 6k tornek el6re az élet frontvonalan,
hanem a végzet tor rajuk, mindannyian
az Edesanyjukat hivjak. Az ember sza-
mara elmalhatatlan élménnye valt, hogy
segiteni rajta csak az Edesanyja tud, aki
6t 1élekmélységében érti. Ebb6l az Gsél-
ménybdl lett a Maria-kultusz.

A magyar koltészetben Szliz Maria
,az Isten anyja kultuszéban €l tovabb az
anyaméh, a Boldogasszony, a férfi és néi
egylényeglség, az életet és az élelmet at-
adé mell, a szent ndsz szimbolikajaval.
Wedbres Sandor szamos versében jellegze-
tes attribatumaival egydtt jelenik meg az
anyaistenség. A kis istenanya cim( ver-

sében ,,En vagyok a vaskos torzs, a virag-
fakadas, / rajtam Gjulnak mindenek [..].
En vagyok a termdéfold, es6'jarta és meleg”,
a természet és az ember szimbidzisanak
misztériumfeltarasa. Az anyaistenséghez
fliz6d6 konyoriletesség anyadlét is jelent.
Az életet és az életet hordoz6 n6i miszté-
riumot is csak szeretettel lehet megismer-
ni. Az ész képtelen ra. A n6r6l nem mint
targyrol van szo, hanem mint élélényr6l
és a hozza kapcsolodd szimbolikarol. A né
se targyként élje meg magéat, mert a min-
denség ereje van benne. A né élteti az at-
alakul6 folyamatokat: lancreakcio modjan
egymasba robbané energiak folyama.

A n6i nemesség metafizikaja

A néi principiumok kibontakozésa a
gondolkod6 ember kialakuldsaval egydtt
jelenik meg az elmulés és ujjasziletés je-
lenségkorének felismerésével és tudatosi-
tasaval. A foldi létezést eltet6 vagy, ill. az
orokkévaldsagot sugall6 masvilag vilag-
képe a nappal és az alomvilag kapcsola-
tdban konkretizalodik. A néi elv mindkét
nagy téemakor kdzponti szerepldje.

Az OGstipus n6i szerepkorével tobben
is foglalkoztak. Az eur6pai irodalom-
ban az els6k kozott Briffault, Bachofen és

Nagy Imre: Tanulmany X. (1935)

Neumann dolgoztak ki a ndiességhez tar-
toz6 szimbolumokat. Neumann diagram-
jai a magyar nyelven értd kdzvélemény sza-
mara csak emlités szintjén ismeretesek. A
diagram két félkorbél tev6dik 6szsze, hogy
a nok életiik sordn a néi principiumok po-
zitiv, ill. negativ szerepkorét épitik ki ma-
gukban, maguk korul és ezt mikddtetik.
A pozitiv principiumok kett6s osztatban
mutatkoznak: az anyai és a sz(izi min6-
ség jelenik meg. A nemes, joszivli anydhoz
Szliz Mériat, a Boldogasszonyt, a gorog
Démetert és az egyiptomi lziszt sorolja a
novényi misztériumokkal, valamint a hal-
hatatlansag, az Ujjasziiletés, sziiletés és
gyumélcs ndi tulajdonsagokkal. Négy szin-
ten élhet6 ember és természet viszonya. A
nd is a természet részeként létezik. A ter-
mészet anyagaibdl épll fel a test, és ele-
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ven organizmusként osztja létesiilésének
és pusztulasdnak sorsat. Ezen tal 1ényéb6l
Iélekként is hordoz magédban valamit, és
szellemi 1ényként megismerGen és teremtd-
en all szemben vele. Testi néz6pontbdl, mi-
kdzben megtanult banni a természet erdi-
vel, kutatja lényegét és dnakaratat. Az élet
nézépontjabol a cselekedete révén kutatja,
miben &ll az életet hordoz6 egység. Lelki
aspektusbdl a bensébél eredd orom, fajda-
lom pérbeszédet folytat a természet lelki-
letével, keresve, hogy ezen er6k hogyan
miikodnek a tajban. A szellemi néz6pont az
dsszefliggések eredetét, 1ényegét kutatja. A
nd altal is miikddtetett atalakité folyama-
tok valaszkeresés altal ember és természet
kapcsolatanak oOsszefliggéseként folyama-
tosan Uj gondolkozasmaodra, Ujabbnal Gjabb
atélési lehetéségekre serkent. Goethe me-
tamorfozis-szemléletének fokuszpontjaban,
ahol a targyszer( és fiziognémiai szemlé-
let 6sszekotddik, az éstipust ndi szerepkor
eszméje dsszhangot alkot a kiils6leg latha-
to novény haromszoros kitdgulasdban és
0sszehlzodasaban, amely szellemileg lat-
hatova valik: kizoldul - felserdil; virag-
zik —n0vé érik; termést hoz - magzatot hoz
a vilagra. A pozitiv n6i principium masik
osztata az atvaltozd egyéniségekhez tarto-
26 megfelelések: a Kisasszony, a bolcsessé-
get képvisel§ Szofia, a gorog Mlzsédk mint
inspirald misztériumok. Vonzokoriikbe tar-
toznak a bolcsesség, a latomaskészseg, ins-
pirdlo er6, extazis, ill. a sugalmazés tu-
lajdonsaga. E téren is megteremthet§ a
kapcsolat a ndvény misztériumvilagaval,
hogy a targyi viladgon tali vilagegész gon-
dolata domborodjon ki, ami tovabb &rnyalja
a dolgozat vezérszellemiségét. Az emlitett
szellemi képességekrél fokozott Osszefiig-
gések megnyilatkozasakor a képzémdiveé-
szeti alkotdsokon gyakran fénykoszoruval
torténik az abrazolas.

A Neumann-diagram ellentétes félte-
kéjén, a negativ oldalon is két osztat sze-
repel. Az els6 a hal&l angyala és a halal-
misztériumok parhuzama, az indiai Kali,
a gorog Hekaté és Gorgon szerepkdrei. A
masik osztatban a cifraasszonyok, a zsido
Lilithé, a gorog Kirke, a sziriai Astarte
szerepkorei.

Mindkét n6i fészerepkor sajatossaga-
ként taladlhatd atmeneti szakasz a két-két
véglet a szilletés és a halal kozott: szile-
tés/szellemi &tvaltozas, fejlédés/feloldd-
dé atvéltozads, magatartds/megszabadu-
l&s korei. Ezen az Gtvonalon érheti el a né
a varézslatos, ellenallhatatlan személyi-
ségjegyet. ;

A ndi léthen kiteljesedett Elet-teljesség
Osztonvilaganak melysége és szellemi ré-
gioinak magassaga Orokkon-6rokké cso-
dalatot rejt6 varazs: ,,az (ir nagysaga, fé-
nye 0sszehuzodva bujt él6' szirmok kdzé™
A nd a természet 6nmagat kibontd rendje
sordn megélheti a gyermeklany, a fruska,
a menyasszony, a menyecske, az asszony,
a nagy-, a déd-, az ik-, a szépany0 atne-
mesulést, és lelklletében szellemisége ré-
vén éltetve a boldogasszonyi mindséget.
Ismét Wedrest idézve: Nemes nd, legyen
»a mindenség hulldmzd naszruhad™!

A szOveget Wedres Sandor versidézetei (Hajnali
ahitat, Varazs-viragok, Anyamnak, Salve Regina)
gazdagitottak égi vandorutjanak 20. évforduldja
kapcsan.
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Teatrista teatrum nélkul,

avagy

Csokonai ,,fekete komediaja”

Egy kis kronoldgia

Most van 210 éve, hogy a Somogy me-
gyei Csurgon Csokonai didkjai eljatszot-
tak Az dzvegy Karnyoné s két szelebur-
diak (1799) cimi{ komédiat, melyhez a
zenét maga a szerz@ szolgéltatta ,,Ver [...]
nétat a firhang alatt professor Csokonay
Uur” — ahogy a fennmaradt szerepl6i
utasitas utal erre egy masik, ugyan-
csak Csurgon el6adott komédiajaban, a
Cultura avagy Pofékban (1793). Ez utdb-
bi Conclusiondban vagy Clausuljaban
az egyik szerepl6, Abrahdm szgjaval
Csokonai egy harmadik el6adast is meg-
igér a néz6knek, mégpedig a Gerson du
Malheureux avagy Az Orddgi mestersé-
gekkel megtaléltatott ifjaét (1795), de
szavat nem tudja megtartani, mert se-
gédprofesszori allasat nem hosszabbit-
jdk meg, ezért 1800 marciusédban el-
hagyja Csurgot, s visszatér Debrecenbe.
Csokonainak nem adatott meg, hogy
sem most emlitett szindarabjait, sem A
méla Tempef6it (1793), sem pedig szin-
darab- (és operalibrettd-) forditasa-
it, Pietro Metastasio Galatedjat (1796
el6tt), A pasztor kiralyat (1796 el6tt), Az
elhagyatott Did6jat (1796 el6tt) és mas
ezekhez hasonlé darabok forditasait,
pl. Schikaneder Zauberflotéjét - amely-
nek magyarul a mai fuliinknek furcsan
hangzé Boszorkanysip (1793) nevet ad-
ta —igazi tedtrumban és professzionalis
aktorok eldadasaban lathassa. Még kez-
d6 drdmairé volt, A méla Tempef6it min-
denesetre mar megirta, amikor 1793-
ban szinmveit és szinm(forditasait
folajanlotta a pesti szinjatszé tarsasag-
nak - hidba.

A teatrista

Mégis, a csurgdi két el6adas hire szin-
te maig ver, s6t a szerepl6knek, ,,pro-
fessor Csokonay” kedves diakjainak ne-
vét is tudjuk. Nekik koszonhetd az is,
hogy ezeknek a komédiaknak egyalta-
lan fonnmaradt a szovege. Tudniillik,
Csokonai csak a szerepeket irta meg,
s osztotta ki egyenként a szerepl6k-
nek, valahogy ugy, ahogy annak idején
Shakespeare tette a maga darabjaival,
amelyeket késébb masok allitottak dssze
egységes, kinyomtathat6 szovegekké. Ez
a nemtér6domseg - latszat, a val0sag-
ban a gazdag és pazarlé teremtderd jele.
Csokonai - irja rola egy kivételes beleér-
z6képességl eés ért6 olvasoja, Karacsony
Sandor —,volt a mi els6 és egyetlen igazi
spontén kolténk, akit az égvilagon sem-
mi_egyeb nem érdekelt, csak a poézis s
aki ha az ujjat elvagta, nem vérevel, ha-
nem verseivel harmatozott s figefalevél
helyett valami megirandd Gj versezet-
planumot rakott a sebére”. Ehhez csat-
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lakozva szeretném demonstralni, hogy
nemcsak poétaként volt ,,natus”, hanem
dramairoként is. Ami nem zéarja ki, mert
Osszeegyeztethetd a rola kozfelfogasban
él8 képpel, hogy ti. ,,doctus” is volt, s ez
mar drdma- és operalibrettd-forditasai-
bdl is lathat6: igen jol ismerte a kor dra-
mairodalmat. De ennél fontosabbnak
itétlem, amit a személyes beszamolok-
bdl, kdztuk a téle magatdl szarmazdkbol
is ismert eseteken tul sok-sok anekdo-
ta, meg a személye korul kikristalyoso-
dott ,,garaboncias” legendakor bizonyit,
hogy rendkivil szines, magaval ragadd
személyiség volt, akit Kkivételes rogton-
z6 és utanzo képességgel aldott meg az
ég. Egyszemélyes teatrum volt 6, amikor
dunantidli nemesi kdridkban, komaromi
polgérok hazaiban maga olvasta fel ko-
szont6it, vagy ,furcsa vitézi versezetét”,
a Dorottyat - mondhatni, egy tal pecse-
nyéért meg egy pint borért. Az pedig
mar dokumentalt tény, hogy rogvest va-
I6di tedtrumot tudott teremteni maga ko-
ré abban az egyetlen évben, amikor csur-
géi diadkjaiban igazi jatszdtarsakra lelt.

Mi teszi a teatrumot?

Héarom tényezO6r6l beszélhetiink: a da-
rabrol, a jatsz6 személy(ek)rél és a ko-
zonségr6l. Amint mondtam, Csokonai
egyszemélyes teatrum volt az udvarha-
zakban, ahol mindharom tényez6 meg-
volt: 6 volt a ,,darab” (versei) szerzlje es
eljatszoja, kézdnsége pedig az udvarhaz
nepe. A ,versek és versezetek” nyelve, az
6 életnedvekkel (humor) teli, izes, szin-
te ,,haraphaté” magyar nyelve volt. De a
komédia (,satirai jaték™) az él6 nyelven
tul még valamit kivan, mégpedig egynél
tobb szerepl6t, valamint egy haldzatot,
ami e szerepl6k kozott feszul. Ezt a ha-
l6zatot a szerepl6k kozti viszony tartja
fesziltségben, s mivel a szerepl6knek a
tdrsadalmi hierarchiaban (miniatdr for-
maban egy jelenetben) mas és mas a po-
zicidja (férfi és né, oreg és fiatal, ar és
szolga, ,,gavallér” és ,kdz-kalmar” stb.),
ez a fesziltség ugyszdlvan eleve adva
van barmely szinpadi jatékban, s ez az,
ami a kozonség figyelmét magéara vonja
és ébren tartja. A szinpadi folallasnak
sajatos nyelvi vetilete van: s ez abban
mutatkozik meg mindenek el6tt, hogy a
szerepl6k mindegyike els§ személyben
beszél. A szerepek plaszticitasat ebbdl
a nyelvtani elsd személy uniformizalt-
sagabdl kovetkezéen valami maés tudja
csak megadni. Mi lehet ez a méas?

(2) A nyelvtani els6 személy olyan ko-
telez6 rabsag, amib6l a szerepl6k nem
szabadulhatnak. Ebb6l az 6kori drama-
turgia a korus segitsegével szabaditot-
ta ki 6ket, amennyiben a kdrus mondta
el mindazt, amit a szerepl6k nem mond-

hattak el. Késébb, mar Plautusnal (i.e.
254-184) is, a legkozonségesebb folallas-
ban, az Ur és szolga viszonyaban, a szol-
ga mondta (tette) mindazt, amit az Ur
nem mondhatott (tehetett) meg nyiltan.
Ez a ,kettds” folallas a plaszticitas biz-
tositasanak egyik legfontosabb eszkdze.

(2) A nyelvtani elsé személyben beszé-
16 szerepl6k folvaltva beszélnek, ez a di-
alégus, a péarbeszéd, amelyen gordil,
amelyben kifejlédik a cselekmény.

(3) Tovabbi plaszticitast, egyéni jel-
legzetességet ad a szerepeknek a stilus,
vagy —szociolingvisztikai kifejezéssel —
a retegnyelv: mashogy beszél egy vidéki
nemes, mashogy egy vilagot latott ,,ga-
vallér”, mashogy egy tanult skriba, és
mashogy egy iskolat nem jart béres. A
drama nyelvét tehat el6szor is egyfajta
nyelvi uniformizaltsag (a nyelvtani elsd
személy dominanciéja), masodszor a sze-
repl6k kozt zajlo dialégus, harmadszor
pedig a szerepl6k nyelvének stilaris (szo-
ciolingvisztikai) sokfélesége jellemzi.

A Kkolt6i nyelvet viszont mindenek
el6tt a prozodiai kotottség jellemzi, ami
a dramaban, éppen a valtakozva beszél6
szerepl6knek ks6zonhetd szaggatottsag
miatt, ha lehetséges is, nehezebben hoz-
haté létre. A prozddiai kotottség minden-
re kiterjedd kényszere viszont megenge-
di, s6t generélja a nyelvtani személyek
valtogatasat.

Amikor - a Kkolt6ként beérett -
Csokonai érdeklédése a XVIII. szdzad
utolsé évtizedében a szinhaz felé for-
dul, professzionalis magyar szintarsu-
lat Magyarorszagon, ill. a kisebbik ha-
zdban, Erdélyben éppen csak, hogy
létrejott (Magyar Nemzeti Jatékszini
Tarsasag, 1790, Erdélyi Magyar Szin-
jatszé Téarsasag, 1792). A kdzonség szin-
jatszas iranti természetes érdeklddését
fokozta a nemzeti nyelvnek a kor m-
vel6désében elfoglalt kdzponti szerepe
is: a szinpadi beszéd egyuttal a meguji-
tandd magyar nyelv laboratériuma volt.
Csokonai szinjatékai és szinjatékfordi-
tasai ennek a laboratériumi munkéanak
a kilonboz6 fazisait képviselik, amelyek
nagyszerl csucsaképpen értékelhetjik
a Karnyonét. Ennek a folyamatnak két,
egymassal 0sszefliggd fazisat szeretném
bemutatni.

Az élete végéig didknak marado, 6rok
tudnivagy6 Csokonai, aki, mint mondot-
tam, sziiletett aktor, vérbeli szinjatékos
is volt, mindig megtaladlta a tempera-
mentumahoz ill6 és érdekl6désébe va-
g6 témékat. Amikor példaul olaszul ta-
nult (minden bizonnyal még 1796 el6tt)
kezébe jutott Pietro Metastasio Didone
abbandonata cim( operalibrettja, amit
nyelvtanuldsi gyakorlatként le is fordi-
tott. A Vergilius Aeneiséhdl ismert epi-
z6d az operairodalom tébbszor feldol-
gozott témaja, kozuluk a legismertebb
Henry Purcell (1659-1695) 1688-ban, ill.
1690-ban Londonban bemutatott Did6 és
Aeneasa, amelyet Csokonai nem ismer-
hetett, mert még kottdja is csak 1840-ben
jelent meg nyomtatasban. De ugyanugy
nem ismerte a Metastasio libretto-
jdt megzenésit6 Domenico Sarro opera-
jat sem, amelynek bemutatéja 1724-ben
volt N&polyban, sem Johann Hasse 1742-



ben, a Drezda melletti Hubertusburgban
bemutatott, sem Niccol6 Jommelli
1747-ben, Tommaso Traetta 1751-ben
szinpadra allitott operdait. Csokonai ren-
delkezésére csupan maga a librettd al-
lott, s vele egyitt annak a tudata, hogy
eredetileg ez egy ,,opera seria”, azaz ,,éne-
kes szomor( jaték” szovege volt. Az elha-

%yatott Did¢ kielégit a drama elé allitott
arom feltétel kozll kettd't, amennyi-
ben (1) a szerepl6k elsé személyben be-
szélnek, (2) a szerepl6k ,,paros felallas-
ban” Iépnek fel, ugymint ,Kiraly” vagy
»Kirdlyasszony” és alantasa, akik egy-
mast kiegészitve, dialogust folytatva be-
szélnek. A drdmai feszultséget az ismert
epizd6d magva adja, hogy Eneas vissza-
utasitja Did6 szerelmét. Kettejik dra-
mai ellentétét kiemeli és tovabb fokozza,
hogy Didonak kiralyi kéréje van az al-
nevet (Arbaces) visel§ Jarbas, a

morok kirdlya személyében (ez

az alnéven szereplés is ,kettds
felallas™!), akit viszont 6 uta-

sit el. Didonak is, Jarbasnak is

van - ma ugy mondanank, bi-
zalmasa, Csokonai ugy fordit-

ja —,meghittje”. Didonak a ha-

mis Ozmidas, Jarbasnak a

h( Aréaspesz. Didénak ott van

még hlséges huga, Szeléné,
Csokonai szavaval ,,Eneasnak
alattomba valé szeret6je”, akit

meg a masik ,h{” alantas,

Araspesz szeret ,alattomba”,

s igy reménytelentl. Eneas le-

gy6zi Didd irdnti szerelmét, és
apjanak adott szavat tartva
elhagyja Didét és Karthagd ki-
ralysagat, hogy elvégezze ,fato
profugus” kotelességét, a troja-

iak Uj honalapitasat. A szerel-

mének visszautasitasaért bosz-

szat allo Jarbas a moér seregek

élén folégeti Karthagot, Dido a

langok kozé veti magat. Deus

ex machina: Neptun kiemel-

kedik a duhongd tengerbdl, le-
csillapitia a Karthagd uszkos
romjait betemet6 hulldmokat,
minden banat és tragédia felol-

dodik Neptun fényes tengeri bi-
rodalméban. Az igazi tragédia

nem Karthdg6 pusztuldsa és Did6 oOn-

gyilkossaga, hanem a reménytelen sze-
relmeknek ez az egymasba érg, egymast
erdsit6é lancolata. Didé Enedst, Jarbas és
Ozmidas Didét, Szeléné megint Eneéast

szereti és mind viszonzatlanul.

Ehhez a jelenetrdl jelenetre intenzi-
vebbé valo, dramai feszlltséggel terhes
cselekményhez nem ér fel azonban a di-
alégusok nehézkes nyelvezete. A szerep-
I6k nyelve igy nincs is egyénitve, s a dra-
ma fontebb emlitett (3) kritériuma nem
teljesul:

Ozmidéas: Micsoda beszéddel jelentet-
ték ki tenéked az istenek sajat akaratjo-
kat?

Eneas: Ozmidés, soha az alom ezen
szemekre nem hozza az § édes elfelejtését.
hogy az atyam komor tekintetét ne fes-
se le mindjart eld'ttem. Fiam, (igy szdl 6
és én ezt hallom) halddatlan fiam, ez az

Olaszorszag, melynek felkeresését read
bizta Apoll6, és én? A szerencsétlen Asia
varja, hogy a te erésséged muinkéja altal
egy mas foldon épuljon fel ismét Troja. Te
azt felfogadtad, én az én életemnek utol-
sO percén azt a te fogadasodat értettem,
akkor midén a kéznek csokoldsara haj-
lottal. és nékem arra megeskidtél. Es
te azonba hazadhoz, 6nnén magadhoz,
atyadhoz haladatlan lévén, itten a henye-
ségbe vesztegeted (te perdis) magadat és
szerelembe?Kelj fel: a te hajéidnak vétkes
koteleit vagdald el, ereszd meg a hajo ko-
teleket: nézz azutan én redm komor szem-
6ldokkel és menj.

Lehetne a szOveg Ugyetlenségeit
Csokonai olasz nyelvben kezd6 voltaval
magyarazni, mert erre mutathatnanak
éppen az olyan, magyartél idegen frazi-

sok, mint .az alom [..] nem hozza az 6
édes elfelejtését”, vagy ,,midén a kéznek
csokolasara hajlottal”, vagy ..nézz [...]
én redm komor szemoldokkel” , amint
a zarojelbe tett latin (és nem olasz!)
,,vesztegeted (te perdis) magadat” ideig-
lenes forditdi megjegyzés is. Az azon-
ban, hogy Anchises ,Olaszorszag” el-
érését keri szamon fiatél a Vergiliust
betéve ismerd Csokonai tolldn, mas
kell legyen, mint az olaszul tanulni
kezdd ugyetlensége. Kés6bb ,,visszatér”
Csokonai stilusérzéke, és mar ,Italiat”
mond. Az egész szOvegen végig érzodik
ez az ,idegenség”.

Mert lehet, hogy Csokonai ezen a sz6-
vegen tanult olaszul, de magyarul mar
tudott, s hozza milyen jol! Ha tehéat a for-
ditds Csokonaié (amit lehet vitatni, s6t
tovabbi 6sszehasonlitd stiluselemzésnek
alavetni, valamint a keziratot grafolo-
giailag megvizsgalni), akkor mas oka-
nak kell lenni ennek a - sejtésem sze-
rint szandékos - idegenségnek. Ez pedig

HELIKON

a Csokonai altal csak kozvetve, s éppen
csak nyelvén keresztiil megismert ma-
faj, az opera seria maga. Ennek ,nyelve-
zete” az, ami Uj, s6t, zene nélkiil éppen-
séggel, idegen is.

Az elhagyatott Did6 Csokonai fordita-
saban olyan komikus hatdsu sz6veggé
lesz, mint Wedres Sandor forditasdban
Schiller Der Handschuh cim(i balladaja,
jelzésll most elég, ha csak a cimét mon-
dom, A kézcip6. A komikumot az jelen-
ti, hogy a balladédban, ill. a tragédiaban
festett komor torténések és érzelmek
ellentétben allanak az eredeti nyelv (a
német, ill. az olasz) magyar forditdsban
szokatlan, foldhozragadt, betliszerinti
fordulataival. Ez tehat éppen a forditott-
ja, az inverze annak, ahogy a Dorottya
El6beszédében Csokonai a komikumot
magyarazza: ,,Nalam a komikumnak a

kutfeje az, hogy a torténetet, mely
magaban nevetséges, ugy adom eld,
mint nagy és fontos dolgot”. De a
hatds ugyanaz lesz, hiszen ugyan-
abbol a konstellaciébodl, két 0Ossze
nem ill6 dolog egyméas mellé allita-
sabol all eld. Hozzatehetjuk még eh-
hez, hogy maga az opera seria mi-
faja is komikus —lehetett, legaldbb
addig, amig a kozénség hozza nem
szokott ahhoz, hogy a szerepl6k
énekelve beszélnek, méghozza oly-
kor egyszerre ketten, harman, s6t
tébben is (ld. duett, tercett stb.),
ami, ha elfogulatlan szemmel néz-
zik (tanulatlan fullel hallgatjuk)
ma is komikusnak hat.

Az etnografus és mivel6déstorté-
nész Claude Lévi-Strauss ugy latja,
hogy a reneszansz zenéje, benne az
opera mint Uj zenei m(faj akkor je-
lent meg, amikor a mitosz héattérbe
szorult: ,,Valami olyasmirdl van sz
pontosan, mintha a zene teljesen
megvaltoztatta volna hagyomanyos
formajat, hogy atvehesse azt az -
intellektualis és egyduttal érzelmi
- funkciét, amit nagyjabdl ugyan-
ebben a korban a mitikus gondolko-
das feladott.” Ebb6l a szempontbdl
tekintve tehat az opera sem mas,
mint ,,travesztalt mitosz”.

Osszefoglalva: Csokonainak ez a for-
ditdsa (valamint més operaszovegek és
librettok forditasai is) egy Uj szinpadi
m(ifajnak, az opera serianak tor utat -
annak Ujszerliségével, furcsasdgaval,
idegenségével egyltt, s ezaltal a szin-
h&z vilaganak a hatarait tagitja. Ahogy
egy letlin6 kor mifajat, a heroikus
eposzt a maga kordhoz viszonyitva ko-
mikus epossza travesztalja, ugyandgy
lattatja Csokonai 6szténdsen és szintén
komikus szinben ajovendd kor Uj m(ifa-
jat, az opera seriat, az ,,énekes szomo-
rajatékot” a sajat kordhoz vald viszo-
nyaban. Nem volt ebben a térekvésében
egyedul: Mozart is valami hasonlét pro-
balt a Varazsfuvolaban, azaz a fenséges
operat mosolyt fakaszté szinpadi jaték-
ka ,,szallitani le”.

(befejezé rész kovetkezik)
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MARTON AGOTA

Gyerekperspektiva, avagy ,,lentrol a vilag”

»,Ha az ember egyedil van, mindjart
nem olyan maganyos” (Heinrich Boll: A
vonat pontos volt). Ezen idézettel indul
Valerio Aiolli En és a batyam cim( kisre-
génye, elgondolkodtatd értelmezési lehe-
t6ségeket tarvan fel. Azaz a paradoxnak
tlnd' gondolat tobbféle okot és megoldéast
tikroz: kényszer( vagy valasztott egye-
dullétet és - ezzel parhuzamosan —kép-
zelet révén feloldott vagy a kulvilagtol
elzarkozott, pihentetd ,,magéanyt”. Az En
és a batyamra az el6bbi a legjellemzébb,
hiszen 6téves mesélénk tobbnyire a kép-
zeletében megelevenedett batyjaval foly-
tatott parbeszéden keresztul erzékelteti
a mindennapok eseményeit, ugy, ,,mint-
ha egy impresszionista tabl6t nézeget-
nénk: szines tintdk almodasabol, fény- és
arnyfoltokbdl, hangulatokb6l, napsugar-
paszmakbol, elé-el6bukkand emléknyo-
mokbol” (Lukéacsi Margit) épitkezd re-
genyvilagot. A ,mindennapok” pedig
Firenzében jatszédnak, 1966-tdl, es té-
makorik kiterjed a kispolgari csalad éle-
tének rezdulésein tal (az 6voda, a nagy-
papa halala, az épitkezési vallalkozas, a
meggazdagodas, a szul6k félrelépése, a
vitdk) az Arno folyo kidradéaséra, a gaz-
daségi, tarsadalmi valtozasokra. Mindez
meg-megszakad és Osszekapcsolodik az
el6bukkan6 emlékfoszlanyok miatt, me-
lyek magyaréazo funkciéval birnak, és tel-
jesebbé teszik a ,tablo” részleteit. E fel-
villan6 pillanatképek, létfragmentumok,
képsorozatok visszautal6 ereje megvila-
gitja a torténet jelenében jatszédo cselek-
mények okat, el6zményét. Egyik legfon-
tosabb el6zmény talan a szilék kozotti
vitak rendszeressége —ez a f6 oka az egy-
kori baty ,,feltimadasénak”a kisgyermek
vilagaban. igy feloldédhat a nem mindig
odaadd szildi térédés okozta ,.egyedil-
Iét”, és olyannyira megerdsodik a baty je-
lenléte, hogy a hallds szféraja Kiterjed az
érintés és vizualitas realitasara. A kisocs
nemcsak hallja batyjat, hanem félelmé-
ben megfogja kezét, viddmsagéban paj-
kosan 0sszekacsint vele, megoleli. A baty
nemcsak legjobb barat, hanem mar-mar
f6 tanacsado, 0szténz6, batorsagra neve-
16 alteregd. Az olvasé szemében pedig az
események legjobb értéje és magyardzo-
ja, a kisgyermek szamara nem hallhat6
és nehezen felfoghat6 dolgok kozvetitje.
Igazi timasz és biztonsag. Ezért érthetd,
hogy a kistestvér fizikai fajdalmat él at a
téle val6 elszakadaskor, mely jelzi a csa-
ladi harmonia visszaallasat: a papa Ujra
otthon alszik, az épitkezési vallalkozas
hozta gazdagsag megszinik. A Kisregény
zarébmotivuma a baty sirjan levé fénykép
szemlélése, az 0Osszetartozas érzésének
lefestése a kisgyermek sajatos hasonla-
ta altal (,,Egy testvér arcat nézni olyan,
mint amikor a hasadat nézed flirdés koz-
ben... tudod, hogy a tiéd, rdismersz, tu-
dod, hogy mindig veled volt, és hogy nem
lehet mas, csakis ilyen”).

Ateljes mi a gyermeki szem és gondo-
latvilag altal meghatérozott, 6sszefono-
dott képsorozat. A fogalmak, a csaladta-
gok, az ismerdsok a kisfit néz6épontjaban
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valnak egyedivé, legjellemzébb tulajdon-
sagaikkal, ismertetjegyeikkel. Tehat
rendkivil fontos a gyermekben kialaki-
tott, rogzilt kép, mely tajékozodast és
megkildnbdztethetdséget jelent szama-
ra. Valojaban kett6s vilaglatas észlel-
het6: a feln6ttek altal ,,betaplalt”, unos-
untalan hangoztatott szabalyok, és a
feln6ttek vilagéara révetitett gyermeki
szempont - melyek kdlcsonosen alakit-
jak, kiegészitik egymast és a valdsagot.
Példaul jelentds kuldnbséget kell tenni
a vita és veszekedeés, a kdromkodas és a
felkialtas kozott (mert a papa csak felki-
alt olykor, de nem kdromkodik, még ak-
kor sem, ha valdjaban igen); csak az Ore-
gek kerlilnek az égbe, a baty is angyal,
ami nem jelenti azt, hogy meghalt; a visz-
szamaradott nem jelent boldogtalant.
Tulajdonképpen a kilonbségtételek a
gyermek megnyugtatasara szant eszko-
20k, olykor a felnottek, olykor a baty al-
tal. Mintha nem szeretnék megbontani
azt a kerek viladgot, melyben a gyermek
boldog lehet. De az el6re- és visszauta-
lasok jatékaban ugyancsak fontos szere-
pet kap a méar emlitett gyermeki, 6ssze-
egyeztetésre iranyuld szempont (érdekes,
hogy a papa beszélhet tele szijjal, a
nagypapa Ulhet gorbén, pedig a mama s
a hagymama megmondta, hogy nem sza-
bad), tovabba a filcska aprélékos megfi-
gyel6- és altalanositoképessége, éleslata-
sa (a nagymamak kot6t mondanak, mert
oregek, a mama viszont kotényt; a dag-
vanyt vidékiek hasznaljdk, amugy mo-
csarnak mondjuk).

A szerepl6k jellemzése beleillik a gon-
dolatvonulatok szavakbdl, hangulatokbdl
és képekbdl épitkez6 szférajaba, a csa-
ladtagok és ismer@sok els6sorban meg-
nyilvanuldsaik &ltal alakulnak mara-
dand6 alakokka, jellemuk emlékek és a
gyermek szamara érdekesnek talalt tor-
ténetek mozaikja (Pide bacsinak fekete a
haja, és a szemoldoke folotti forradashoz
egy egészen hosszl torténet flizédik, gu-
nyoros mosolya a baromfidrushoz teszi
hasonlovéd, ,,mindig azt mondja: tokfej”;
Renzo Calcaterra, a papa munkatarsa,
mindig ,,el6sz6r a szemével beszél, aztan
a hangjaval”; Augusta néni mindig ki-
merilt vagy neuralgids). Megjegyzendd,
hogy a gyerek kozelében mindannyian
alarcok nélkiil jelennek meg, elejtett sza-
vaik, hangos gondolataik meg6rz6dnek
a figyelmes fiucskdban. Sokszor éppen
6, illetve a vele vald foglalkozés, séta va-
lik a be nem jelentett taladlkozéasok uri-
gyévé. Ahogy mesélénk korbenéz a tér-
ben, Ggy rajzolédik Ki el6ttiink is a kép,
lentrgl folfelé, hangulatisagaval, allan-
dosagaval es dinamikussagaval, kiemel-
kedd alakjaival egyutt. Allandésagéaban
azért, mert a kisgyermek mindig to-
rekszik az &ltala mar kialakitott ta-
pasztalatokra alapozni, a mar meglévé
sémakat a kiilvilagra illeszteni, a meg-
érthet6séget eszerint atfaragni, és koz-
ben nyitottnak lenni az Gjra, érzékelni a
legaprobb hasonlésagokat, ugyanakkor a
nyugtalansagokat, feszilltségeket, elta-

karni kivant emociokat. A battyal foly-
tatott egyik beszélgetés kilondsen jelleg-
zetes a gyermek friss képzettarsitasara,
kapcsolatteremtésére, alkotoképességére
vonatkozo6an: a halal és a mennyorszag
témaja érthetd, ,,felfoghat6” lesz, a foga-
lomhalmaz jol meghatarozott polcara ke-
rilnek a valésag ezen darabjai is. De az
élénk képzettarsitas az olykor kellemet-
len igazsdg megvildgitasara is szolgal-
hat: a papa ,,simogatja a mama fejét, bar
nem annyira simogatasra valé a keze,
mert tGl egyenesen tartja”; a papa Ugy
néz a mamara, mint Blekra, a kutyéra,
ha saros manccsal a dzsekijére ugrik.

Tehat a regény bels6é kontextusaban a
torténet hdromszintd: a feln6ttek vilaga,
a feln6ttek altal a gyermeki szemléletbe
atitatodott felfogasmadd és a mindezeket
atfogo és kivetito kisdcs és batyja kozot-
ti dialégus. A péarbeszéd a vonzerd, mely-
nek mezejében keringenek az életképek.
Az elhangzd kérdések és valaszadasok
rovidsége valahogyan perg6bbé teszi a
gyermek felfedezdutjdt a hétkdznapok
nehézségeiben. Ezaltal a képek sodrd
egymasutanisdga az utalasok és kifej-
tések, vagy éppen sugallatok halojaban
beépil a tér- és idGszerkezet egységébe.
Az emlékek is lebonthat6ak kisebb, csu-
pan hangulati vagy hangzasbeli (elhang-
zott kijelentések) egységekké, emlékfosz-
lanyokka - mintha a mozaikdarabkak is
kisebb mozaikokbol rakdédnanak 0Ossze.
Mégis Osszeolvad az alkotds a mar em-
litett gordulékenység révén, az esetleges
toredezettség vagy kihagyas kiegészités-
re lel valamelyik mozaikdarabkéaban. Az
érzékeny észleld az élet legaprébb rezze-
néseit is felfogja, szavai tulmutatnak a
latszatvaldésagon. Olyasmit érzékeltet,
amelyet a szerepl6k leginkabb szeretné-
nek elrejteni, ismétl6dd viselkedésmaod-
jukhoz allandésult hangulatmintat kap-
csol (,ha papa focizik, azt jelenti, hogy
oral”). A legjelentéktelenebbnek tind
mozdulatok is jelentéstobblettel bévil-
nek, a mély fesziltségek felszinre térnek.
Megrazo, hogy néha mennyire stlyos té-
maéakat vet fel a kisgyermek, és ezeket
mégis milyen egyszer(ien, pontosan tisz-
tdzza batyja segitségével. Finom kis vila-
gaban egészen me?( ato jelenetek ragad-
jak meg figyelmiinket —példaul amikor a
mama megcsokolja a haldoklé nagypapa
szemét, tulajdonképpen konnyeit toroli le
-, és az érzelemmel feltoltott képek szinte
megelevenednek, kitdrnek a cselekmény-
szerkezet linearitasdbol. Mondhatni a
kisregény metaforikus torténetalakita-
sa csupa aprobb linearitasokbdl tevddik
Ossze. OtvozOdik a metonimikus meg-
formalas a képiség metaforikussagaval,
tobbbszélamu felfogdsmaédot ,,szélaltat-
van meg”. igy az olykor filozofikus szin-
tek atkerlilnek a hétkdznapisag konkrét
szférajaba, a vissza- és el6reutaldsokban
gazdag, altaluk kiegésziil6 képrendszer
teljes egésszé alakul, az emléknyomok
pillanatnyisdga pedig pontosan elégsé-
ges a ravilagitas és megértés jatékara
nézve.

Valerio Aiolli: En és a béatyam.

JAK-L’Harmattan, Budapest, 2006.
Forditotta Szokéacs Kinga



%0'DEX

(...) Borges a télink ennyire tavol es6 irok kozott
ritkdn tapasztalhatd érdekl6dést mutat mfdveiben
magyar vonatkozasok irant. (Bar, mint egy tanulma-
nyédban irja, ,egyaltalan nem ismeri példaul a ma-
l4j és a magyar irodalmat”) Hol egy magyar csikos
parddés lovanak fényképe készteti torténelmi-nyelvi
osszefuggések felvillantasara; hol egy Miklosich ne-
v( allitolagos magyar ir6 ,egy széliében ismert ol-
dalat” (?) idézi a chilei és a magyar ciganyok 0ssze-
hasonlitasarol; egyik elbeszélésében a hés a Juan de
Panonia nevet viseli, és bar az eretnek teologus tor-
ténete Attila utdn egy évszazaddal jatszddik a Duna
partjain, ismerve Borges anakronizmusokkal kaja-
nul visszaéld modszerét, benniink mégiscsak a Janus
Pannoniusra vald utalds érzését kelti; egy masikban,
amely Csehszlovakia lerohanasanak napjaiban tor-
ténik, a hés altal irt tragédia visszatér6 motivuma-
ként ,,a szél egy szenvedélyes és felismerhetéen ma-
gyar dallamot sodor”; a Deutsches Requiemben pedig
a koncentracios tdbor kinzasai kdzepeit eszét vesztd
fogoly kolt6tél kinzéja azt kérdezi: ,,Nem Oriilt-e az,
aki folytonosan Magyarorszag térképét képzeli ma-
ga elé?” Mindez (s taldn nem egy tovabbi hely, amire
nalam figyelmesebb olvas6k még rabukkanhatnak),
lehet, nem egyéb puszta periférikus érdekességnél.
Egy magyar targyd verse azonban mar Borges élet-
és koltészetszemléletének legbels6bb koreibe, a ,,labi-
rintus” kdzepébe vezet.

*

Hogy Az els6 magyar kolt6hoz cimzett kdltemény
miért éppen az elsé magyar kolt6hoz irédott? Hiszen
kétségtelen, éppugy irédhatott volna az els6 argen-
tin vagy akar az els6 francia koélt6hoz, mint az elsé
hottentotta kdltéhoz. igy tehat voltaképpen, a vers je-
lentése szempontjabol elhanyagolhaté a keérdés. De
minket azért - megbocsathato kivancsisagbdl - még-
iscsak érdekel. Engem is mindjart érdekelni kezdett,
amikor, nem sokkal a vers sziletése utan, a hetvenes
évek elején leforditottam. S mikor személyesen ta-
lalkoztam a szerz6vel, elsé dolgom volt évatosan fel-
tenni neki a kérdést, majd, batoritasara, levélben is
megismételni. Nem érkezett valasz; s az igazat meg-
vallva, nem is igen volt varhat6. Tudtam, hogy a kol-
tészet misztériuménak oly indokolt hangsulyozasa-
ban olykor a tulhangsulyozéastdl sem riad vissza; nem
szereti, ha magyarazzak a verseit, s 6 maga sem sze-
reti magyarazni 6ket. (...) igy feltehetéen mar sosem
fogjuk megtudni: lappang-e a téma ilyen megkdzeli-
tése mogott valami konkrét ténybeli mozzanat, va-
lami tudoméas vagy hallomés, vagy éppen a semmit
nem tudas boldog szabadsaga, a (szamara) széls6sé-
ges egzotikum csatolta hozz4 a téméhoz a magyar vo-
natkozast? Mindenképp marad a tény, hogy Borges,
szinte mindig termékeny intuicidja révén, a versben
kifejezett egyetemes nosztalgidval ratapintott a ma-
gyar irodalom egyik allandd konkrét nosztalgiajara:
ismeretlen és valdszin(ileg mar soha meg nem ismer-
het6 ,,6skoltészetlink” irdnt. (...)

Somlyé Gyodrgy: A masik, aki ugyanaz (rész-
let). In: UO: Philoktétészt6l Arionig, Jelenkor
Kiado, Budapest, 2000.
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MIERT HALLGATUNK - ZENET?
Rahallani a zenére

Nemrégiben egy modern vo-
nosnégyes partitirajat elemez-
tem masterszakos diakjaim-
mal. Féleg a kottaképrdl esett
sz0. Ereztem, hogy nem nagyon
tudjak hova tenni képzeletik-
ben a latvanyt és a vele par-
huzamos felcsendilé muzsikat.
Gondoltam egyet és ravittem
a zenére egy rogtonzott kép-
sort, ugyelve arra, hogy minél
szemléletesebb, érzékletesebb
modon kozelitsem meg fanta-
ziammal a hangzasfolyamatot.
Harom csoport diak Iévén még
kétszer kellett ,poétikus” rog-
tobnzésbe fognom. Voltak, akik
valamilyen okbol két rogton-
zésemet is meghallgattak és
még csak nem is csodalkoztak
az eltéréseken, a fantazia szil-
te képsorok feltiind valtasan.
Nem csodalkoztak, hiszen 6k
is rahallottak még més cselek-
ménysort is velem p&rhuzamo-
san vagy éppen valami ellen-
tétes, mind az én, mind a zene
kinalta képi vilaghoz viszonyit-
va. En is, 6k is tudatadban vol-
tunk, hogy a zenében ez nem-
csak lehetséges, de megszokott
jelenség. Ez a csodélatos a ze-
nében: millionyi valtozatot ki-
nél a fantazia szdméra. Minden
ember, minden kor méasképpen
hall r4& ugyanazokra a remek-
mlvekre. A zene is, a fantazi-
ank is kimerithetetlen. Ebbdl a
FANTAZIABOL sziiletnek meg
az olyan cimek, mint a Sors-
szimfonia, a Holdvilag-szona-
ta és a tobbi hasonld utélagos
cimadas, amely egyben zenei
programot is sugall a hallga-
tashoz, elinditja a képzeletiin-
ket, és ezzel megsokszorozza él-
ményinket. Gyakran maguk
a zeneszerz6k sietnek a cima-
déssal, ,,megsugjak”, hogy mit
is (kell)) hallanunk. llyen szép,
koltéi cim az Este a székelyek-
nél. A megszélald zene aura-
ja nélkil majdhogynem bané-
lis is lehetne a sugallt képsor,
de zenehallgatads kodzben szin-
te kozmikus jelentdséglvé né.
Emlékszem, hogy egy kulfol-
di zongoram(vész milyen vehe-
mensen tiltakozott az Allegro
barharo  cimadas kapcsan.
Valtig azt probalta elhinteni,
hogy ez csak véletlen gesztus a
szerz6 részér6l, csak amolyan
odavetett, Kissé ironikus gesz-
tus a kozonség felé. Maig sem
értem, hogy mi inditotta a zon-
goristat a cim és a mi dsszeflig-
gésének megkérddjelezésére.

A rahallas nagymesterei a
romantikusok. Mind koézllik
talan Wagner a legpoétikusabb

és a legmerészebb. Beethoven
Kilncedikjének programja-
hoz Goethét6l valaszt versso-
rokat. Az elsd tételhez (melyet
szintén Goethétdl vett idézet-
tel vezet be: ,,Nélkiuloznod kell!
Nélkilozz!”) ilyen kolt6i han-
gulat-képsort idéz: ,Iszonnyal
ébredek hajnal felé, / Keserves
konnyel, hogy koszontsem / Az
Uj napot, mely nem téltendi bé
/ Egy vagyamat, de egyetlent
sem...” A mésodik tételrél igy
ir: ,,... 4j vilagba lépiink, kabi-
to z(irzavar visz magaval ben-
ninket, mintha kétségbeesé-
sinkben egy Uj, ismeretlen
boldogség felé rohannénk o6ro-
kos eréfeszitésekkel...” A har-
madik tételt pedig igy jellem-
zi: ,Mintha a rég elveszett
legtisztabb  boldogsagra va-
16 emlékezés tdmadna fol ben-
nink.” ,,Halkan” tenném hoz-
z4, hogy magam is, meg még
sokan masok is nem ezt halljak
ra a Kilencedikre. Az elsd tétel-
re talan jobban illenék: ,,Ember
kiizdj, és bizva bizzal”.

Wagner sajat miveir6l (leg-
népszerlbb nyitanyairdl) is ir
rahallott program-magyaréaza-
tot. A Tannh&user nyitanya c.
fejezet elején olvashatjuk: ,,A
zenekar kezdetben csak a za-
randokok énekét jatssza, a dal
kozeledik, majd hatalmas ara-
datta dagad, végul eltavolodik.

Estszurkilet: az ének utol-
s6 hangjai elhalnak a mesz-
szeségben. Mikor leszall az éj-
szaka, varézslatos jelenségek
észlelhet6k: rozsésan deren-
g6 illat szélldogal, kéjesen uj-
jongd hangok hatolnak fuliunk-
hoz, egy ijesztéen buja tanc
kusza mozdulatait vesszik ész-
re. (..) Mintegy varazsszora ta-
rul im fel ragyogo teljességében
a Vénuszhegy minden csodaja,
vad ujjongassal, és szilaj, ké-
jes kialtasok hangzanak min-
den oldalrdl (...) bujan panaszos
susogas reszket a leveg6ben
(...) mint a szerelmi 6romok al-
datlan érzéki s6haja.” Mi ez, ha
nem valodi impresszionizmus?
Sokkal hamarabb, mintsem is-
merné a zenetdrténet a nagy
és csodds RAHALLAS-robba-
nast a ,halott levelek”, ,,az esti
légben szall6 hangok és parfii-
mok”, ,,a 1éptek a havon”, ,,a La
terasse des audiences du clair
de lune” (azt hiszem, ez utdbbit
nem is kell leforditanunk, min-
denki érti!) zenébe almodott vi-
lagat. Hallgassuk a zenét nyi-
tott képzelettel.

TERENYI EDE
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Szeptemberi evfordulok

1-35 éve halt meg Coca Farag6 roméan irén6
280 éve halt meg Richard Steele angol ir6
2 —170 éve szuletett Henry George amerikai iré
50 éve halt meg Szentimrei Jend' erdélyi ir6
3 —90 éve szuletett Ovidiu Drimba
roman irodalomtdrténész
270 éve halt meg George Lillo angol ir6
340 éve halt meg Esteban Manuel de Villegas
spanyol kolté
4 —300 éve halt meg Jean-Frangois Regnard francia ir
20 éve halt meg Georges Simenon belga ir6
440 éve halt meg Bernardo Tasso olasz iré
5-110 éve szlletett Tellosz Agrasz gorog koltd'
6 - 190 éve sziletett Nicolae Filimon roméan iré
280 éve sziiletett Moses Mendelssohn német filoz6fus
140 éve szlletett Felix Salten osztrak ir6
7 —240 éve szlletett Karoline Pichler osztrak ironé
70 éve szlletett Vasarhelyi Géza erdélyi ird

150 éve sziiletett Tadeusz Zielinski lengyel filologus
15- 220 éve szilletett James Fenimore Cooper
amerikai ir6
200 éve szlletett Ludwig Preller német filologus
16 —35 éve halt meg Urban Ern6 magyar ir6
17—830 éve halt meg Hildegard von Bingen
néemet kolténé
150 éve szlletett Lazary René Sandor kolté
18- 300 éve sziiletett Samuel Johnson angol ird
19- 420 éve halt meg Jean-Antoine de Baiffrancia koltd.
235 éve szlletett Giuseppe Mezzofanti olasz torténész
20 —240 éve szuletett Vilele Barbosa brazil kélté
85 éve szliletett Dumitru Mircea romén ir6
21-90 éve sziletett Mirco Borzic horvat ir6
22 - 100 éve sziletett Martti Larni finn ird
470 éve halt meg Nanak Guru indiai koltd
23- 70 éve halt meg Sigmund Freud osztrak tudos
24 —30 éve halt meg Ignacz Ro6zsa magyar iron6
25 —140 éve szlletett Aldasy Antal irodalomtdrténész
26 - 280 éve sziletett Michael Denis osztrak kolté

8 —535 éve sziletett Lodovico Ariosto olasz kolto'
70 éve halt meg Hevesi Sadndor irodalomtorténész
9 - 240 éve sziletett Ivan Petrovics Kutljarovszkij

ukréan koltd

10 —130 éve sziiletett Bruno Cicognani olasz ir6

120 éve szuletett Martin Heidegger német filozéfus
310 eve szlletett Hermanyi Dienes JOozsef ird
100 éve halt meg Thaly Kélman koéltd
27 - 90 éve szuletett Derzsi Sandor erdélyi kolt6
110 éve szlletett Dimitar Talev bolgar ir6

11 —50 éve halt meg Boloni Gyorgy magyar kritikus 28- 220 éve sziiletett Charles-Victor dArlincourt

200 éve halt meg Horanyi Elek irodalomtdrténész
30 éve halt meg Agostinho Neto angolai kéltd

12- 135 éve halt meg Francois Guizot francia torténész
90 éve szliletett Imreh Istvan erdélyi térténész
140 éve halt meg Costache Stamati roman ir6

13- 70 éve halt meg Olav Duun norvég kolté
120 éve sziletett Pierre Reverdy francia ir6

14- 240 éve sziletett Alexander von Humboldt

német tudos

Regeny és iroja

VIZSZINTES

1 Az ird6 neve. 13. Hamu. 14.
Pedal. 15. Epiiletszarny. 16. ldegen

férfinév. 18. ... maior (tulél6). 19. Pa-
popzenekar. 20. Nagy terem.

22. Enekl6 szécska. 23. Szintén. 24.

Kicsinyitd képzd. 25. Muzsikal. 27.
... réka (fennek). 31. Idegen el6tag:
k6, kézet. 32. Orosz igen. 33. Angol
fiunév. 34. Faba vés. 36. A mélybe.
37. ldegen el6tag: levegl. 39. Arra
a helyre gyomoszol6. 43. Férfi be-
cenév. 45. Vallalati forma (rovidi-
tés). 46. Estefele! 47. Kiel kozpont-
jal 48. Félrevezetve a partjara allit.
51. Feltéve. 52. Spendtlevelek! 54.
Massziv. 55. Informatikai egység.
56. Partfog6. 58. Tapogatva atkuta-
to.

FUGGOLEGES
1 Vizszint csokkenése. 2. Talalé.
3. Matka. 4. lzomkotd szalag. 5.
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Bokrot nyir. 6. Gatba utkoz6. 7. ...
Ude, a burjat févaros. 8. Rossz arut
megvetet. 9. Nemzeti Bajnoksag,
roviden. 10. Romai szamok, 0ssze-
guk: 7. 11. Szerves vegyiilet. 12
Sakklépest tevd. 17. ..-forog. 20.
Triplan: dél-amerikai tanc. 21.
Képosztafajta. 23. Nemi. 26. A vilag
leghosszabb folyGja. 28. Szemetet
arra a helyre hajt. 29. Magad. 30.
Aktacsomag. 35. ..-mog: zsOrt6l6-
dik. 37. A regény cime. 38. Harom jo-
gasz! 40. Dohanymarka. 41. Angol
hatarozdsz6. 42. 1démér6 tartdja.
44. A jelzett dologtdl. 49. Annyit ér,
mint a ..., sovany léra mondjak. 50.
Véna lehet ilyen. 51. Megkovéred6.
53. Roman focista volt. 55. Karo. 57.
A mult id6 egyik jele. 59. Torok gép-

kocsijelzés. 3 i
BOTH LASZLO

A Helikon 15. szdméaban kozolt
Virginia Wolf cim( rejtvény meg-

fejtése: Mrs. Dalloway; Harom ado-
many.
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francia iré
150 éve sziletett Békefi Antal ir6
29- 110 éve szliletett lon Muslea roman folklorista
180 éve halt meg Vitkovics Mihaly iro
30—150 éve sziletett Benedek Elek ird
130 éve szuletett Johan Petter Falkberget
norvég kolté
? - 320 éve sziiletett Samuel Richardson angol ir6
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