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PAPP ATTILA ZSOLT

Miel6tt a farkasok
Kirdly Laszlonak

Ma mar talan a farkasok sem jonnek,
csak néhany almos kisértetjar

ra a kongo6 horospoharakra.

A hajnal nyulik, igy tlnik 6roknek;

nem dontdtt még: menne vagy maradna.

Szob&dmba sotét folyosok vezetnek

s madarak szallnak be az ablakon.
Belsd', titokzatos sivatagban
el6adni egy régi dramolettet,
sosem lesz ilyen pompés alkalom.

A lasstsaggal van a legtdbb gondom,
hogy minden olyan szérnyen mozdulatlan;
és mintha az alkalmi porondon

valami litvdn dallam dszna el

az alvo héazat atjaré huzatban.

A nehezén mar tulvagyunk, azt mondjék,
kik részt vallaltak razosabb csatakban.

S mig az id6'nyulik, mint a tészta,

azt probalom megérteni végre,

mi az, amire most ratalaltam.

Varga Hajdu Istvan: Séarkanyolé Pislakol a Ién,]pa, halkan Serf:eg’
az asztalon pér ottfeledt pohér -

valaki les egy tavoli sarokbol;
agy tlinik, hogy mégsem uszhat6é meg:
* Sigmond Istvan: Molekulak 8. a kozeled6'farkasokra var.

o Kéantor Lajos: Két Akadémia kozt

« Gomori Gyorgy: Gabor Aron centenariumara

Még nincsen arca, beolvad a tajba.
O, hajnali, nagy kij6zanodésok!

. Lészkjffy Csaba versei - és nem nézek ra, mield'tt kivalna.

A NAGY KILOMETRIK

e SzOcs Istvan: Csellengé multunk

OLVASOINK Folyéiratunkra a szerkesztéségben is el6 lehet fizetni 10 és 14 dra kozott.
FIGYELMEBE! Kolozsvari el6fizetdinknek dijtalanul kézbesitjiik a HELIKONT.
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KANTOR LAJOS

Két Akademia kozt

Készilé kdnyvem hése (aldozata?),
SzGSz (6 tulajdonképpen a szerzé-
vel kozeli rokonsdgot 6rz6 Sebestyén
agyanak szileménye) nem volt je-
len a KAB, a Kolozsvari Akadémiai
Bizottsdg els6 hivatalos valaszta-
si kozgydlésén, 2011 janiusdban, a
Mol-hdzban. Minthogy nem akarmi-
lyen koze (kozuk) lehetett volna az
ott elhangzottakhoz, utdlagos hoz-
z4szolasnak szanva idézem 6t (6ket:
id6sebb Sz-t, azaz Szabédi Laszlot,
G-t, vagyis Gaal Gabort és ifju Sz-t,
Szildgyi Domokost —harman egydtt:
SzGSz) meg néhany mas illetékest. A
Konglomerat (Erdély) egyik fejezetét
kapja itt kézhez az olvaso.

Hogy is irta Szilagyi Domokos? En
jatszom ugyan, de Ti vegyetek komo-

lyan...
K. L.

Amikor R6zsa Sandor nem csupén
dsszevonja a szemoldokét, hanem mar
a lovat ugratja, akkor foltehet6leg na-
gyon messze jarunk az Akadémiatdl.
Amennyiben nem éppen az akadémi-
kusokra haragszik valamiért, vagy
esetleg folvagtatott a Matraba, mert
az Uduld parkerdejében akar legeltet-
ni. Esetleg Moricz Zsigmondot kere-
si? Es helyette csak Sebestyén Lé&szIot
talalja...

De Sz-t is, ha visszaporgetnek ot-
ven évet. Arrol az id6r6l (kevéssel ké-
s6bbrél?) van sz6, amelyben Sz levelét
megirta (rektorai egyikének), és fel-
panaszolta: hol az ARLUS (a Roméan-
Szovjet Barati Tarsasag), hol a Jozsef
Attila Kollégium, hol a Muzeum-
Egyesiilet, hol az Utunk, hol a Magyar
Népi Szovetség, hol az ir6i szakszerve-
zet, hol a kdzépiskolasoké, hol a diak-
szovetség nyomorgatja. Raadasul az
akadémia is? Ez utébbiban Sebestyén
is ludas volt, legalabb annyiban, hogy
az 6 szeminariumi dolgozatat javit-
gatta Sz, a masodik R6zsa Sandor-re-
geny stilisztikai jellemzésének utjat
egyengetve, hogy sima legyen a meg-
jelenés a kolozsvari akadémiai folyo-
iratban. Szoval a tanitvany ,akadé-
mikus” kalandjai Sz-szel kezdddtek,
és ezek most belekapaszkodnak az
SzGSz-térténetbe. (Sebestyénnek eszé-
be jut egy masik tanara, régi magyar
irodalmat tanitott nekik, §jésolgatta -
a joslas persze nem valt be -, Te ko-
ran akadémikus leszel.)

El6kerilnek a régmultb6l agymond
akadémiai fényképek, az egyiken ép-
pen Sz Ul az asztalfén, barati tarsa-
sdgban, ebéd kdzben magyaréaz az asz-
taltarsaknak. A magyardazd szoveg,
marmint a képet magyardz6 szerint
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a felvétel a budapesti realizmusvitara
érkezetteket, a romaniai irészovetsé-
gi klldottség tagjait mutatja, Sz mel-
lett az ir6 Kovacs Gyorgyot, a masi-
kon a bukaresti akadémikus Tudor
Vianu, a vilagirodalom tuddja is lat-
hato, ott valami kiadvanyt neézeget-
nek. (Ujabb villands Sebestyén agya-
ban: de hisz ez a baratjaval egyutt irt,
a nevezett fotdkat koézI6 irodalomtor-
téneti kézikébnyv annak idején aka-
démiai dijat kapott - Bukarestben.
Es ha igazak voltak a kosza hirek, a
dijra-ajanlast Méliusznak koszonhet-
tek, annak a Méliusz Jozsefnek, aki
ugy mindsitette a réla sz6l6 ,,k&dnoni”
értékelést, hogy derékon alul szétl6t-
te, a fels6 részre maradt az elismerés.
Vajon Sz, ha megérte volna a kdnyv
megjelenését, ehhez ma mit sz6Ina?)
Tobbet kellene tudni Sz részvételé-
rél ezen a bizonyos 1955. novemberi
realizmusvitadn, de hidba van kéznél
az Akadémiai Kiad6 1956-o0s, 517 ol-
dalt szdmlalé kotete, sehol egy utalés,
hogy Sz is kinyilvanitotta volna véle-
ményét a realizmus kérdéseirdl a ma-
gyar irodalomban. Lukéacs Gyorgy el-
néki megnyitéjaban az ldvozlenddk,
a protokoll-lista élén szerepel a szov-
jet professzornd, Scserbina, a lengyel,
a csehszlovékiai, NDK-beli delegaci-
0k utan kovetkezik (rangsorban?) a
Romén Népkoztarsasdghol érkezett
Vianu akadémikus, Szabédi kolozs-
vari egyetemi tanar (keresztneve em-
litese nélkil) és Kovacs Gyorgy ird -
hat ennyi az érdemi informaécid.

De mir6l magyardzhat Sz azon a
fényképen? 0, aki mindent komolyan
vett, az elméleti kérdéseket csakugy,
mint a konkrét irodalomtdrténeti
megallapitasokat, vajon egyetért6én
vagy élesen vitatkozva kommentélta
Scserbina, Lukéacs vagy éppenséggel
Boka Laszld szocialista realizmusrol
mondott szavait? 1955 novemberében
vagyunk, pér évvel a Koélték s bira-
I6k és a Vezessen a part megjelenése
utan. Ha Sz-t bejeldlték a hivatalos
kuldottségbe, az elvtdrsak most nem
lehetnek olyan rossz véleménnyel ré-
la. G-t - aki 1945 46ta (mondhatni hi-
vatalbol, az amerikai fogsagbél ha-
zatérése pillanatatol) akadémikus, a
Roméan Tudoméanyos Akadémia tag-
ja - egy éve kizartdk a partbdl, in-
farktussal otthon fekszik (1956 Gszét
méar nem éri meg). Egyébként kulo-
nos, hogy sem G életrajziréja, sem a
lexikonok nem szélnak érdemben a
tiz év (1945-1954) akadémiai jelenlé-
térdél, megemlékeznek viszont a Béke
Vilagtanacs-beli tagsagarél, szakmai
vonatkozasban a Halad6 hagyoma-

nyok sorozat szerkesztéseben szerzett
érdemeit, valamint a fiatal Marxrol
tartott egyetemi kurzusat emelik ki.

Kétségtelen, hogy G-nek - aki
Korunkjaban a két vilaghébord kozt
Lukacs Gyorgyot fontos szerzéjének
tudta - par évvel korabban, talan még
1953-ban is feltétlentl ott lett volna a
helye a realizmus-kongresszuson. (Es
valdszin(ileg a keresztneve sem ma-
radt volna le a protokoll-listarél.)

Hogyan is jeldolte meg Lukécs a
kongresszus céljat, f6 iranyat?

- Ha mi most, amikor 6sszegydl-
tink, hogy megvitassuk az irodalom-
nak egy olyan kozponti kérdését, mint
a realizmus fejl6dése konkrétan végig
a magyar irodalom torténetén, emlé-
kezziink vissza 1945-re. Tudjuk, hogy
akkoriban még nagy ideoldgiai harcot
kellett vivni azért, hogy a realizmust
egyaltalan elismerje irodalmunk, Kkri-
tikank és irodalomtdrténetiink, ne te-
kintse egy stilusnak a sok kozil és ne
tekintse f6leg olyan stilusnak, amely
idejét malta a modern kor ugyneve-
zett vivmanyai kdvetkeztében.

A harmadik nap féel6addja, Boka
- Scserbinaval természetesen 0ssze-
hangzdan —a szocializmus felé vezetd
Uton az irodalmi partossdg eszméjét
hangsulyozta; és noha megjegyezte,
hogy regényirodalmunk még nem tud-
ta megalkotni a szocialista realizmus-
nak azt a magyar remekét, amelyben
a mult és a jelen képe s a jovO csirai
helyes aranyokban, torzitas nélkil ta-
laljak a helylket, a pozitiv példak ko-
zeé Asztalos Istvan Szél favatlan nem
indul cim( kozelmultbeli kisregényét
is bevette. Sz felfigyelhetett egyko-
ri Termeés-szerkesztOtarsa elismerte-
tésére, &m feltételezhetd, hogy jobban
megérintette Tudor Vianu arnyaltabb
szovegezése a (kritikai) realizmusér-
telmezésben. Vianu ugyanis arra fi-
gyelmeztetett, hogy egyes esetekben
olyan miivek, amelyek kiilénb6z8 kor-
szakokban szilettek, és amelyek for-
majukban, tartalmukban egymastdl
ersen kilonbbéznek, ugyanazt a jel-
z6t kaptak.

- Benyoméasom szerint az az elja-
rds, hogy egymastdl nagyon kilén-
b6z6 miveket is egyazon cimkével la-
tunk el, nem feltétlenil vezet a szoban
forgé miivek alaposabb megértéséhez.

Sebestyén azért gondolja, hogy
Vianu szavai er6sebb visszhangra ta-
laltak Sz-ben, mint Boka el6adésa
vagy akar Lukéacs Gyorgy témafdlve-
zetése, mert visszaemlékszik Sz sti-
lisztikai kurzusdra meg példaul ar-
ra, amit Vorésmartyr6l és Tamasi
Aronrél irt, mondott. De egy masik
emlék is erdsiti ezt a feltételezést.
Ifju szerkeszt6 kordban a bukaresti
Akadémiai Konyvtarban kellett meg-
keresnie az igazgatot, Tudor Vianut.
A hivatalos tgyintézés (kéziratkérés)



utdn beszélgetni kezdtek, amib6l az
akadémikus elvtars (aki tulajdonkép-
pen (r volt) megtudta, hogy Sebestyén
Sz tanitvanya - és egyb6l meghittebb-
re, mar-mar barativa valt a beszélge-
tés. Nem kellett kiilén jellemzést ad-
nia Vianunak a realizmusvita idején
megismert professzor kollégajarol ah-
hoz, hogy vildgossd valjék: élmény
maradt par évvel kordbbi talalkoza-
suk. Sebestyén aztan nem talalkozott
tobbet Tudor Vianuval, viszont maig
szamon tartja, hogy a romaniai iro-
dalmi életben, a szerkesztéségek lehe-
téségeiben milyen nyitéast jelentett T.
V. programadé tanulménya a nyuga-
ti irodalmakrdl - egy hosszi dogmati-
kus korszaknak majdhogynem a leza-
rasat. (Mert azért ne tulozzunk, ami
a z&réast illeti.)

Magéaval az akadémiaval - és itt
mar a romaniairol, azaz romanroél
van sz0, hiszen egy-egy disztagon s
néhany kutaton kivil nem lehetett
érdemi roméniai magyar jelenlét-
rél beszéIlni - nem volt szerencséje

Sz-nek. Egyszer elég élesen biralta
is ezt a helyzetet, marmint azt, hogy
Romania Tudomanyos Akadémiaja,
konkrétan a kolozsvari fiok szdma-
ra nem igazan kutatasi téma a ma-
gyar nyelv, a magyar irodalomtorté-
net. Persze nem ez az ok, amiért nem
tamogattak az élete utolsd éveit Ki-
to1t6, energidit felemészt6 tudoma-
nyos munkajat, a magyar nyelv §stor-
ténetének 0j szempontl megirdsat.
Kollégai sem biztak benne az egye-
temi katedran - hogyan kapott volna
akadémiai tamogatast ra? Harom és
fél évvel a budapesti utat kovet6en, a
megyei péarttitkart megszolito, fogal-
mazéasdban érthetéen zaklatott bu-
csulevélben foglalta 6ssze a legtémo-
rebben és a legkeser(ibben készilg,
illetve kéziratban mér elkészilt kony-
vének lényegét:

- 1955 nyaran megtaldltam a maéd-
szert, melynek segitségével lehetévé
valt a finnugor és indoeurdpai nyel-
vek rokonsaga problémajanak a meg-
oldéasa, mely hlsz éve gyotor. Az4tatol
egy kimondhatatlan lelki nyugtalan-
sagban éltem. Harom év alatt sike-
rilt a probléméat véglegesen megol-
dani: 1958 oktoberében befejeztem
a konyvet A magyar nyelv @storténe-
te cimen. Ez a munka, mely péarat-
lan erdfeszitést igényelt, sajnos, meg
volt nehezitve attél a korllménytol,
hogy senki a kornyezetembdl nem
fogta fel a m( fontossagat, a barata-
im sem és a parttél az elvtarsak sem,
azonkiviul, hogy a nyelvész kolléga-
im éveken &t blaméaltdk a mivemet,
és igy egy nagyon kinos atmoszférat
teremtettek korllottem. Eveken &t a
partelvtarsak nem vévén figyelembe
a szllésnek rendkivili gyotr6dését,
mely engem kinozott, kiilénb6z6 gya-
nusitdsokkal illettek munkdmmal
kapcsolatban, agy min6ésitvén, mint
egy menekiilés a politikai és ideolo6-

giai fronttdl, menekilés, mely sze-
rintik Kkifejezése ellenkezésemnek a
part politikajaval szemben. En, hogy
eloszlassam ezt a gyanusitast, még
jobban 0sszpontositottam energiéa-
mat a mi befejezésére...

Most végre 0ssze kellene hivni egy
akadémiai szintl szeminariumot,
hogy a finnugrisztikdba begydkere-
sedett kortarsak utdn, de a hatarta-
lanul tenyészd délibabosok, nyerész-
ked6 amat6rok (ir6félék) mell6zésével
21. szazadi szakvéleményt halljunk Sz
(végul is 1974-ben kinyomtatott) mun-
kajarol. Sebestyén azonban erre nem
véllalkozik, maradjunk hat az iroda-
lomnél. No és az akadémiaknal, a ka-
landokné&l és kalandozdsoknal. Mert
az sem érdektelen, hogy miképpen
cserélddtek a nevek, a magyar nevek
a ,szocialista” és a mar hivatalosan
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sem szocialista Romania Tudoméanyos
Akadémiaja tagsdgan beltul. (Arrol
sem G, sem idG6sebb Sz méar nem tud-
hatott, hogy 1970-ben Ilétrehoztdk
Romaénia Szocialista Koztarsasag
Térsadalom- és Politikai Tudomanyok
Akadémiajat, a Roman Kommunista
Part Kozponti Bizottsdga kodzvetlen
irdnyitadsa alatt; a tiszteletbeli elno-
ke Nicolae Ceau8escu volt. De sem a
Htiszteletbeli eln6k”, sem tulajdonkép-
pen a partirdnyitds nem szamitott
megkilénbodztetésnek, hiszen a ha-
gyomanyos, azaz tudomanyos roméan
akadémia folott is ott allt a part és a
fotitkara - majd a szépséges felesége
is, Elena, aki rdadasul a vegyészet tu-
doményabdl lett akadémikus, a ma-
ga néhany elemijével. Ebben - szomo-
ra vagy sem, mindenesetre tény - a
mi négyelemis Nagy Istvdnunk Elena
elédje volt, igaz, N. I. ir6ként lett Gaal
Gabor orokose, tobb funkcidban is, ezt
a min6éségét pedig nem lehetett, ma
sem lenne szabad tagadni.)

Egyszoval szeminariumi kérdés le-
het: kik voltak a mar romaniaiként
megnevezhetd erdélyi magyar iroda-
lom akadémikusai a kulon Iét évtize-
deiben? Sebestyén vitainditéul szeret-
né pontosan idézni az adatokat, azaz
a neveket és évszamokat; a Romaniai
Magyar Irodalmi Lexikonhoz fordul
segitségért, ott viszont az elsd kotet-
ben (A-F), még Balogh Edgar szer-
kesztésében, mindossze az ,,akadémi-
ai kiadvanyok” cimszot talalja, és az is
tovabbutal, igy: Roméania Szocialista
Koztarsasdg Akadémiaja. De mi-
re a lexikon az ,R™ig ért, 2002-ben,

nem létezett Romaéania Szocialista
Koztarsasag, s ugy tlnik, az
Akadémia a szerkeszt6i lathataron

kivil kerilt. Csak a személyi cimsza-
vak lehetnének eligazitok, példaul a
JancsO Eleméré, a Méliusz Jozsefe, a
Gali Ern6é (volt id6, amikor a filozo6fia
egyetemi tanaraként ra maradt a ko-
lozsvari Nyelv- és Irodalomtudomanyi
Kozlemények fels6 irdnyitadsa, nem Ié-
vén mar az irodalmarok kozil rendes-
vagy levelezd tag).

Es amikor Méliusz sem ¢élt, a ki-
lencvenes évek mésodik felében (?) a
Sebestyén nemzedékére kertlt a sor,
hogy betdltse valaki azt az egy roméa-
niai magyar ironak (irodalomtorté-
nésznek) fenntartott helyet. Sebestyén
nem jo szivvel emlékezik vissza a
Bukarestb6l érkezett telefonhivasok-
ra, taldlkozasara a valtozasok utani
elndkkel, a jéval korabban, irodalom-
kritikusként, foévarosi szerkesztéként
megismert nemzedéktarssal, Eugen
Simionnal. Es nem azért, mert végil
is nem 6 lett a ,,kivalasztott” az allito-
lag javasolt harmuk kozll, hanem a
képviseletre valoban érdemes baréatja,
Laszloffy Aladar (ifjabb Sz méar nem

>>>>> folytatds a 4. oldalon
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» > » folytatas a 3. oldalrol

johetett szoba - 6 két évtizeddel lekés-
te a lehetdséget); ebben az egész aka-
démiai képviseleti jatékban maradt
valami a régi politikai jatszmakbol, és
ezt az el6-beszélgetéseken ugyancsak
érezni lehetett. De h&t ugyanez folyta-
todott roméan vonatkozasban is, amint
a legszembetlin6bben a Kolozsvart élt
irodalomtudés, a mindig kihagyott
Adrian Marino emlékezéséb6l ponto-
san érzékeli az ember.

Es a masik Akadémia? Hat a
Roosevelt téri épiletbe, Gjabb félsza-
zad multan, Sz is eljutott —s6t ép-
pen Sebestyénnel. Alanyi jogon méar
nem tehette, mégsem mondhatd, hogy
Ltargyként”, csak MTA-doktori tézis
forméjaban volt jelen (Erdélyi sorske-
rék. Szabédi Laszl6 és a torténelem) —
hiszen az életm(ivel egyltt a személy
kerult kozéppontba: a nagyra hiva-
tott koltd, prézaird, szerkesztd, tudos,
a politikdnak kiszolgéaltatott ember.
Illyés Gyula, Jékely Zoltan, Lé&szlo6
Gyula mar nem tantskodhatott réla
- és ifju Sz sem. O azért lizent, odaét-
rél, a mesterroél:

- Nem mentegetni akarom a Kkol-
t6t, hanem megérteni. Mentegetni egy
ilyen eurdpai szabasu koltét nevetséges
volna. Igen, igen, tudom, hogy tul sokat
hajigaloztunk és hajigalozunk az euro-
paisdg fogalméaval; de én itt és most ha-
lalos-komolyan gondolom. Mentegetésre
kilonben csak az szorul, aki renyhe,
egy kis megértés viszont mindannyi-
unkra rank fér - amint a legutobbi év-
ezredekben szintén kiderlt.

Masik tarsunk, jobaratunk, gondol-
ja Sebestyén, torténetesen ott lehe-
tett volna (6t vajon miért nem hivta
meg? ez is része mulasztasainak), de
a tanitvanyi valloméas aligha hiany-
zott azon a doktori védésen (,,mindig
a rendteremtést s az értelmes test-
véri osszefogast, a fegyelmet tanitot-
ta és kérte szdmon”). Természetesen
LéaszI6ffy Ali nem a romé&n akadémi-
at képviselte volna, hanem nemzedé-
kiink egészét, vallja Sebestyén; kol-
t6 a koltdr6l, tanulmanyai rendjérdl,
értelmérél, szellemér6l, hangulatéa-
rol vallott Sz haldlanak huszadik év-
forduldjan - és ez nem hidnyozhatott
(volna) a Duna-partrdl az Sz-re emlé-
kezésen.

- Olyan sokat és elhatdrozot kap-
tam téle, az els6 egyetemi naptol az
utolsd, aprilisi zapores6ben egyitt
tett péntek esti sétdig. Valami benne
van azOta is minden megkezdett pa-
pirlapomban, minden céduldm adato-
lasdban, minden kdéltésre, politikara,
nemzetiségi létre, szolgélatra vonat-
kozé gondolat megforgatasaban és el-
raktarozasaban, egy majdani, talan
soha egészen el nem készuld szemé-
lyes vildgértelmezéshez. A pontossag
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blivoletét parancsolta ram, ahol csak
a koltéi hév akart elragadni, s a fan-
tasztat erdsitette bennem, ahol a hi-
deg ész figyelme tort el6re.

Sz egyszoval belépett (Gjra?) a
Roosevelt téri palotaba (a tér azdta az
Akadémia-alapit6 Széchenyi Istvan
nevét viseli) - ha nem is tehette oly
otthonossaggal, mint egyik kélt6eléd-
je, a szalontai Arany Janos. (Apropd,
most utana kellene nézni, szeminari-
umrol 1évén szd, hogy a hajdani tit-
kar-poéta hivatala, illetve az a rea-
lizmusvita valdban itt volt-e, ebben az
éplletben.) Hovatovdbb mar nem sza-
mit kilonlegességnek, véli Sebestyén,
hogy kolték és egyeéb firkdszok - flig-
getlenitve magukat a hataroktol -
gyakrabban bebocsattatnak a tudo-
many szentélyébe. Magyar Irodalmi
Dij, Hazam-dij, Magyar Orokség
diploméjadnak A&tadasa-atvétele - a
Sebestyénnek kedves, kozeli nevek-
kel: Cs. Szabd LA&szlé, Tolnai Otto,
Szilagyi Istvan, Bodor Adam (ha tor-
ténetesen egy Kitilintetett okkal vagy
ok nélkil hidnyzott is, vagy ugy tiint,
hogy valaki éppen pluszban van). A

Arkossy Istvan grafikai a 3. és 4. oldalon

Korunk kulcsanak tnnepélyes, a leg-
meltobb keretek kozt torténd atnyuj-
tdsa. Ismétl6ds, emlékezetes taldl-
kozasok: Fejté Ferenc, Goncz Arpad,
Juhdasz Ferenc, Esterhazy Péter, a tor-
ténész Romsics Ignéc. Vitat provokald
zslrizések Réz P&l lakdsan (el6zetes
telefonok Szegedre, Ilidanak), zs(irizés
utdn a szokasos whiskys koccintas, az
el6z6 orak ledblitése Poszler Gyurival
egy kiskocsméban. Csupa-csupa aka-
démia...

Mindent, mindenkit felsorolni hosz-
szabb szeminarium kellene. Sebestyén
agy érzi, tartozik még Sz-nek varbeli
intézeti helyszinek gyors felidézésével.
Mér csak azért is, mert a szocioldgu-
sok, majd a torténelemben jaratosab-
bak kodzt megprobalhatta mesterik
szellemében szd4Ini otthoni dolgok-
rél. Ahol Szigeti Laszl6 Pozsonybol
Szlovékia, ott vele egyltt Sebestyén
pedig Roménia nemzetiségi viszonya-
irol, magyar kulturdjarél adhatott
el6, illetve valaszolhatott a hdzigazda
s a kozonseg kérdéseire. Méaskor, va-
lamivel késébb, a patinds vendéghéaz-
bol atlépve a historikusok hivatalos
helyiségeibe, azon kaphatta magat,
hogy - szadmaéra kordbban elképzelhe-
tetlenlil - egy magyar-roméan vegyes-
bizottsdgban otthonrdl, roméan tor-
ténészekt6l felkért el6addként, mint
a romaniai kuldottség tagja, erdélyi
magyar irodalomrél (természetesen
magyarul) beszél, és ezen senki nem
botrankozik meg, sét a csupan par he-
te-napja megismert néhany erdélyi
roman torténész érdeklddéssel (netan
egyetértéssel?) hallgatja. 1955 novem-

berében Sz-nek ilyesmi nem adatott
meg, holott nyilvdn nem Tudor Vianu
akadalyozta magyar kollégdjat a nyil-
vénos szereplésben. (Kovacs Gyorgy
méar inkdbb megtette volna? Hiszen
6 volt az, jol emlékszik Sebestyén, aki
»Székely-magyar” létére el6szor ne-
vezte Erdélyben é16 magyar kollégait
roman iréknak...)

A Béke Viladgtandcsabdl talan mar
atléptunk egy 21. szdzadi normalités-
ba? Ki tudja...



JANCSO MIKLOS

Az irodafonok
halala

Amikor beléptem az Irodaba, tisztvise-
16 baratom és a tobbi hivatalnok csendben,
doébbent tekintettel és tanacstalanul alldo-
gélt a szoba kdzepén. Senki nem ult asztala-
nal, pedig még nem volt delidd, ebédsziinet.
Jokedev(en, harsany hanggal koszontot-
tem baratomat és a tobbi ott dolgozdt: gon-
doltam, tettetett viddmsagommal és kozvet-
lenkedésemmel hamarabb ki tudom vakarni
bel6lik a szamomra szlikséges hivatalos bi-
zonylatot.

Halkan viszonoztak kdszénésemet az iro-
dasok.

- Mi ez a gyaszos légkor? - kérdeztem
amolyan hangulatoldé szandékkal. - Csak
nem halt meg valaki?

Hosszas, kinos csend utan bardtom szoé-
lalt meg:

- De igen. Az irodafénok. F6nokink.
Reggel agyverzést kapott, majd nem sokra
ra

Nem fejezte be a mondatot.

Valaki megszolalt a kollegak kozdil:

- Csodalatos ember volt. Nem fénokként,
hanem baratként és munkatéarsként viszo-
nyult hozzank, beosztottjaihoz. Harom em-
ber helyett dolgozott. Ez okozta a halalat.

Nem tudtam hirtelenjében mit mondani.
Végul megszdlaltam:

- Oszinte részvétem... Nem tudtam, hogy...
Vagyis majd maskor jovok. Viszontlatasra,
szervusztok.

Senki nem viszonozta koszonésemet.
Igyekeztem halkan tavozni, hogy Ovatos-
ra fogott Iépteimmel se zavarjam a fajdalom
csendjét.

*kk

Egy hét utan - a hidnyz6 irataim beszer-
zése lassan mar nem birt halasztast - Gjra
nekiszdntam magam az lgyintézésnek. Az
Iroda el6tt szomorl képet vagtam, halkan
kopogtam, mint illik halottas haznal (?), és
szemlesitve léptem be a helyiségbe.

- Szervusztok, jo napot... rebegtem halk
és dramai hangon.

- Mi tortént veled, éreg? - ugrott fel asz-
tala mell6l bardtom -, mit6l van ilyen fan-
csali képed? Csak nem rugtak ki az allasod-
bol? Vagy elhagyott az asszony?

- Tudod, a fénokotok... Vagyis aki el-
hunyt, széval...

- Ja igen, persze, persze... igen... ilyen fia-
talon... mar gy értem, viszonylag fiatalon...
De neked miben segithetek?

Megmondtam, mit segithet a hivatal.

- Gyere négy-6t nap mulva, addig meg-
lesznek az aktak. Ne, ne kdszonj semmit,
kildnben is megyek veled. Nénapra készil
az iroda, én kell bevaséroljak italt, ezt, azt.
Nagy mulatas lesz.

- Kosz6ndém és szervusztok... bucsuztam
idétlendl.

Szinészbaradtom jutott eszembe, aki a
szinpadon zavarba kellett jojjon, ezt & ugy
oldotta meg, hogy a lakashol kifele menet
torolt 1abat az ajtonal és kezet csokolt a ki-
lincsnek.

De mert semmiben nem szeretek plagi-
zalni és mert valdban kinosan kellemetle-

ndl éreztem magam, néman kovettem bara-
tomat, minden teatralis gégét mellGzve.

JO tiz nap multan —gondoltam, csak ra-
hagyok harom napot az egy hét hatérid6-
re —nekiindultam U0jra a hivatalnak, az
Irodanak. Es hogy lassak a fidk, nem csak
amolyan gyomorbajos, kedélytelen, nyugdij
felé kdzeled6 szanalomraméltd alak vagyok,
mar az ajtoban elkezdtem:

- Ismeritek azt a viccet, hogy ...

A felém forduld szemrehdny6 tekintetek
elnémitottak.

- Mi tortént mar megint? - kérdeztem és
sietve tragikusra rendeztem rancaimat. -
Csak nem beteg valaki? ... Netén... (azt nem
mertem megkérdezni: Gjabb halaleset, jolle-
het _a) dramai légkor arra engedett kdvetkez-
tetnt).

Baratom torte meg a csendet.

- A fizetésiink, tudod... kezdte kétségbe-
esett hangon, majd elhallgatott.

- Mivan a fizetésetekkel?

Nincs fizetéstnk.
Hogyhogy nincs fizetésetek?

- Nincs aki kiadja.

- Ezt... nem értem.

- A fénokunk, illetve a volt fénokunk ir-
ta al& mindig a fizetéslistat. Mindent §inté-
zett... Az alairasokat. Utolsé perchen...

- Ahilye - szolalt meg valaki az asztal
melldl.

- Na, azér’ezt nem mondanam... igy a ba-
ratom —ugyanis halottakrdl vagy jot vagy...

- Hagyd csak, nem bizott senkiben a vén
zsugori. Lenézett minket. Es mar két nap-
ja nincs fizetesunk. JOI meghalt itt nekiink.
Eletében is ny(ig volt a nyakunkon, holta-
ban is kitolt veliink. Kdvetkezetes gazember
volt, mit mondjak. Nem lepne meg, ha Kisér-
tene is id6énként... Most pedig? Ki tudja, mi-
kor kapjuk meg a bériinket?

A dramai csendben sokdig vibrélt a két-
ségbeesett kérdés:

- Ki tudja, mikor kapjuk meg a bériinket?

Bolcsen hallgattam. A béréért jajgato
Sganarelle jutott eszembe, aki Moliére ar
szindarabjaban halott gazdajat, a pokolra-
jutott Don Juant hasonld szoveggel bucstz-
tatta: Jaj, a bérem! Abérem! (...) Abérem! A
bérem! A bérem! A bérem!

- Az akték... —nyjtott felém egy irattar-
tot baradtom - elkésziltek. Szerencséd, hogy
nem volt szlikség holmi felsébb alairasokra.
Parancsolj. .

- Kdszondém. Es egy lveg bort hoztam...

- Tedd csak el, kinek van kedve ilyen ret-
tenetes hangulatban inni?

Atvettem a csomagot, kezet szoritottam
bardtommal és koszones nélkil kiléptem a
kriptahangulatbol. (A bort persze diszkré-
ten az asztalon hagytam.)

Az italrél (utolso pér lejembdl vasaroltam)
a fizetésem jutott eszembe: harom nap mal-
va esedékes. lgazgatdbmra gondoltam - er6-
sebben kezdett dobogni a szivem. Hogy ha 6t
is, mint Don Juant, netan idd elétt pokolra
rantjak az arra illetékesek...

*kk

De hat més az élet, mas a szinhdz —
probaltam nyugtatni magam a feltdmadt
Sganarelle-hangulatban  és elindultam
roszszkedv(ien hazafelé.

HELIKON

OLAHANDRAS

holnaptol

elpattannak a megfaradt erek
holnaptdl ugyis hazugsag leszek

csak jusson agy és olcso hig leves
testet ostromlé n6 - nem tul heves -

hajnalban itt nemjar a villamos
mégis azt lesem: négyes vagy hatos

magany és Uresség- mast nem hagyott -
utcalampa oltja ki a napot

megylnk valami titkos terv szerint
mikent sok bolygd a kozmoszban kering

Isten kih(ilt szavak kozt ténfereg
kezét szorongatom - még meleg...

Ki erti

csalatva éliink egy nagy csalasban
magunk vagyunk a blvészkalap
ripacskodunk egy komédiaban

s lopunk a tapsbol mit mas arat

magyarnak latszunk egy maszkabalban
tarkonkra festve a célkereszt

cédava zullunk egy rongy hazaban

- ugyan mondjatok: ki érti ezt...

megint

ma megint elloptad

az almomat Nausikaa

titokban a teraszra osontam hét
ahol buja leanderekkel
szeretkeztek a hideg k6oszlopok
az éjszaka csondjével

h(tottem sévar testemet

most éreztem elGszor

hogy féltékeny vagyok

hogy kezedben talan

valaki mas keze

hogy arcodhoz mas arc simul
hogy 4lmodat mas férfi 6rzi...
igy talalt ram

- hideglel6sen vacogva -
gyulladasos-vords szemével
ajézanito reggel

progndzis

aprognozis keddre igérte az almokat
s hogy lesz ki a kocsmapultnal

majd meglatogat
de a kocsmak bezartak mind

s ez bizony furcsa
- fukar életemhez senkinek sincs kulcsa

tlz-piros locsoldautok képét 6rzém
nem hagyom egy emléknek
se hogy megel6zz6n
holnap fel sem tlinik tan senkinek
hogy késtem
- gyészjelentés leszek egy batortalan
kézben
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HELIKON
SZOCS ISTVAN

Csellengdo multunk

(Befejez6 rész)

Am most ugorjunk par évet! Miutan
a délorosz allamokat és a kunokat a
mongolok lehengerelték és megkezdik
Lengyel- és Magyarorszag ellen az offen-
zivat, ugyanakkor, vagyis 1241-ben, fenn
északon, a német lovagrend megtamadija
az oroszokat lasd Nevszkij ellenallasat és
gy6zelmét! Errdl soha, még a magyar tor-
ténelem Osszefuggésében sem olvastam
semmit!

Ami lehet annak a kdvetkezménye is,
hogy az ember, még a szakember sem
tudja csak ugy attekinteni a kilénbdz6
folydiratokban vagy tudoméanyos kiadva-
nyokban megjelent —,elasott” —kozlemé-
nyeket.

Mint ahogy évekkel ezel6tt szenzéci-
Oként terjedt egy Nyugaton él6 magyar
torténésznek az a kozleménye, hogy Batu
kan udvardban mikddott egy elcsapott
angol szerzetes mint diplomaciai szaker-
t6 és forditd! A bajor kiraly és Endre ve-
zette kereszteshadban szerencsejatékot
Gzott, ezért kikozositették és a seregbdl
elkergették... 0 aztdn valahogy elverg6-
dott a mongolokig, és hasznossé tette ma-
gat. Batu k&n gyors visszavonulasa utan
azonban még egy kis pot zsdkmanyolas
kedvéért késlekedett. BécsUjhelynél el-
fogték, vallomésat jegyz6konyvbe vették,
6t meg kivégezték. Egy kis ideig szen-
zacioként futtattak fel a kdzleményt, de
aztan lekerllt mdsorrél, mert a Kosary
Domokos, Kristo Gyula és masok altal
kézivezérelt torténetirds nem szereti az
olyan adatokat, amelyek nem Ugy kezddd-
nek, hogy a ,,viszalykodé magyar féurak”
vagy ,,a csuvasos jelleg( torok™ izék.

Hogy mit szerettek népszer(siteni a
katedrai Schulfuchs-ok, azaz tanrokak?

A Kéadéria idején jelent meg egy szép
Kiviteli képeskdnyvsorozat a serdilet-
lenebb ifjusag szaméra, a magyar torté-
nelem fontosabb eseményeir6l. Pl. ilyen
modorban : ,,A muhi csatabdl IV. Béla ki-
ralynak is csak I6haldldban sikertlt el-
menekulnie!” Szivesen elnéztem volna,
hogy Heged(is Géza, e sorok szerzdje,
miként menekll el harmincezer mon-
gol kénnyl(lovas gydr(jébél 16halaldban?
Mivel semmiképpen sem akarta ezt leir-
ni, hogy ,,gémori és szepesi nemes ifjak a
kiralyt korbefogva, testikkel és kardjuk-
kal oltalmazva, kimentették a harcvonal-
bol”. Avagy a legfélelmetesebb: a mohacsi
vész leiraséanél (melynek persze a féurak
voltak az okai, akik ott életiiket aldoz-
tak): biraljdk a magyar sereget, hogy lo-
vagiadon volt! Nem varta meg, hogy a to-
rok hadsereg kipihenje magat! Amibdl
persze egy sz0 sem igaz, viszont esziink-
be jutattja Pascalt: A vilagegyetemben
mindennek van hatara, csak két dolognak
nincsen: az emberi butasagnak és az em-
beri aljassagnak!

Am hogy ne esslink kétségbe és elfo-
gultsagba, azért a jol futtatott torténészek
sem mind ilyenek voltak: Annak idején
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példaul, amikor elészor hallottam haran-
gozni olyasmikrél, hogy kdzépkori adatok-
ban a tobbes genetivusban blaccorum-nak
irt nevii nép nem azonos azokkal, akiket
blachorumnak vagy blasorumnak, netan
walachorumnak hivtak, levélben kérdez-
tem meg Gyorffy Gyorgy professzortél, ho-
gyan allunk e kérdésekkel?

Gyorsan és udvariasan valaszolt! O
ugyan nem fogadja el ezeket az allita-
sokat, de keressem meg Réasonyi L&szlo
és Bodor Gyorgy erre vonatkozo kozle-
menyeit, amelyek megfeleléen elemzik a
kérdést... Es ezzel meggydzott: a futtatott
katedra-nagysagok kozott is el6fordulnak
ariemberek.

Gyorffynek és sokaknak méasoknak el-
utasitasa a bolgartdrok és hasonld témak
jelenléte ellen annyiban érthetd, hogy
oridsi munkat fektettek Anonymus céfo-
latdba - miszerint az ,visszavetitett” és
»regény”, és nem torténelmi dokumen-
tum, és ezen &ll vagy bukik egész isko-
l4juk. Réasonyiék felfedezését tobb fiata-
labb szerz@ népszer(sitette —pl. Makkay
Janos irt rola egy jo osszefoglalast, de
igazi frontattorés e vonalon a torténész-
nyelvész-néprajzos korokben nem tor-
tént, azota sem. A Bodor Gyorgy altal is-

Orban Istvan grafikaja

mertetett székely jogrend - a katonai és
birdi tisztségek betoltése terén - Péterfy
Lé&szIobdl, a Kitliné képzdmUlivészbol val-
tott ki egy érdekes tanulmanyt, de nem
torténelmi, hanem mdvészeti folydirat-
ban jelent meg az is!

Itt tartva, az Anonymus-kérdéshez
hozz4 kell tenniink még egyet s mést. A
sokszor és karorommel idézett lenézd ér-
tékelés Anonymusnal a blaccusokrél nem
a nép tulajdonségaira vonatkozik, hanem
arra a tényre, hogy e blaccusok a nyila-
zason kivul semmiféle més fegyverrel nem
rendelkeznek - a pancélos lovag dntudata
szol ebbdl...

A masik: akartam volt kdzoIni az lgaz
Szbban, egy sorozat keretén belll: - 6s-
torténeti témak a magyar koéltészetben -

egy tanulmanyt a Zalan futasarol. A saj-
toigazgatosag kivétette. Erdekl6désemre
azt felelték: Minden bolgar jelenlét emle-
getése a kézépkorban a Dunéatdl északra,
helytelen és nem kivanatos, Zalan pedig,
ugye, bolgar vezér volt!

Akkor kapcsoltam: Bulgaria a 675.
évi bolgartérok honfoglalastél szamitva,
1975-ben meglnnepelte az orszag fenn-
alldsénak 1300-ik évforduléjat. Ebb6Il az
alkalombdl tébb olyan diszkiadvanyt je-
lentettek meg, amelyek pl. a moldovai ko-
lostorokat, azok m(kincseit, meg bizonyos
roman népm(vészeti termékeket a kdzép-
kori bolgar kultara legészakibb kisugér-
zasénak tekintették. Ez CeauSescu kor-
nyezetében megrendit6en hatott, s egyes
elitebb partszervezetekben fel is dolgoz-
tak, hogy a roman tudomany eddig csak a
magyar nacionalizmus visszaverésére volt
felkészilve, s most késziletlenll érte a
szIlav sovinizmus tAmadasa. Ezen a vona-
lon aztdn még én is irtam egy szép ripor-
tot a putnai kolostorrol, mint a kozépkor
roman kultarajanak egyik elsd tanajarol,
azt viszont hidba is tettem volna hozza,
hogy mar a XX. szazad elején egyes ma-
gyar kozirdk figyelmeztették Romaniat,
hogy a szldv és german nacionalizmus
mindaddig szovetségesul fogja kezel-
ni a romanokat, amig végbe nem megy
Magyarorszagnak mint hatalmi tényz6-
nek a lebontasa, utana azonban e naciona-
lizmusok Romania ellen fordulnak.

Minthogy Szabd T. Attila és tanit-
vanyainak kore sem volt képes felfog-
ni, hogy a bukaresti torténészkdrok pl.
az Erdély torténete-"ita alkalmabdl ép-
pen a magyar tudomanyossag szlavofilia-
ja miatt voltak oly ellenségesek! Amiatt,
hogy a magyar honfoglalastérténet min-
denutt szlavokat akart kimutatni —pl.
a helységnevek koril kialakult vitanak
is ez volt a hatterében, mikdzben a ma-
gyar nyelvészek szinte 6rjongve bizony-
gattak az erdelyi 6si helynevek szlav ere-
detét. Am errél mar sokszor irtam, Suciu
Coriolan Kitiing torténeti helynévszotara
kapcsan...

Azt a kevés rank maradt datumot,
adatot jobban kellene forgatni. Amilyen
érdekes a XX. szdzadban, pl. hogy az el-
s6 vilaghdboru utan a szocialista szak-
szervezetek honvédelemrombolé  akcéi
hogyan hangolodtak 0ssze a kisantant
csapatmozgasaival, ugyanolyan érde-
kes az Okorban is, hogy Traianus romai
csdszar, miutan meghdditja Déaciat, a
Kaukéazus déli terlileteire vezeti a légio-
kat. Elfoglalja Mezopotdmiat, Assziriat,
Ormeényorszagot.

Osszefuggésben voltak e teriletek
Déciaval? Es azzal, hogy Décia és kdrnyé-
kén nyugatirani nyelvi nyomok lelhet6k
fel? Es azzal is, hogy a rGmaiak mennyire
gyllolték az agatirseket, ,a vasarhelyi-
ek 6seit???” Es hogy éppen Traianus em-
lékezései vesztek el nyomtalanul? Csak
néhany ,h6borgé” Orban Baldzs-kom-
mentator kereste volna 6ket. Akarcsak a
torockdiak titokzatos vérvonalat?

Azonban az utcakapukat 0Orokdsen
az orrunkra csap6 katedratorténészek-
nek mindig is az volt a kedvenc daluk:
Kod el6ttem, kéd utdnam... Nacht und
Nebel...?



GOVIORI GYORGY
Gabor Aron
centenariumara

A Helikon évfordulé-naptaraban megutot-
te szememet egy hir arrol, hogy aprilis 20-
an sziletett ,,G&bor Aron németorszagi ma-
gyar kolt6”. Nem tudom, ez az informacid kitoi
szarmazik, de egy biztos: téves, hiszen Gabor
Aron tudtommal sohasem irt verseket, vi-
szont j6 prdzair6 volt és féként az emlékirat-
irasban jeleskedett. Mivel a masodik vilagha-
boru elején hadituddsit6 volt az orosz fronton,
s err0'l konyve jelent meg, kés6bb, 1945-ben
(mér mint a Magyar Voroskereszt elndkét) a
szovjet hatésagok letartdztattak és Szibériaba
szam(zték. Innen csak 1960-ban (!) térhetett
vissza Magyarorszagra, majd 6t evvel késéhb,
az Orszag-Vilag c. lap Gjsagirdjaként Nyugat-
Németorszagba tavozott, itt kapott menedék-
jogot. Harom koényve jelent meg raboskoda-
sa élményeir6l: Az embert6l keletre (Munchen,
1967), Szbgletes szabadsdg (Minchen, 1968)
és az Evszazados emberek (Los Angeles—
Minchen, 1971). A harom konyvet, az Un.
»Szibériai trilogiat” 1992-ben Budapesten
egy kotetben adtak ki. Gabor Aron 1982-ben
hunyt el Németorszagban.

Mindezt nem csak azért irtam, hogy felhiv-
jam a figyelmet egy tévedésre, hanem hogy
par szot ejtsek a Gulag-irodalom e magyar al-
kotdjardl, aki Lengyel Jozsef mellett ennek a
mifajnak talan legkivalobb képviselgje. En
volt, csak egyszer talalkoztam Munchenben,
de levelet tobbszor véltottunk. Mivel megfo-
gott a trilogia els6 kotete, 1972-ben irtam ne-
ki, kuldjon egy példanyt az Evszadzados embe-
rekbdi, irnék rola a Books Abroad c. amerikai
vilagirodalmi folydiratnak (amelyben a hatva-
nas évektdl kezdve elég sok magyar és erdélyi
magyar konyvet ismertettem). Azonnal pos-
tara adott egy példanyt kényvéb6l és nagyon
oralt, amikor recenziom még 1972-ben a ne-
gyedeves lap 6szi szamaban megjelent.

Levelezésiink féleg Gabor Aron egyik kony-
ve esetleges angol kiad&sanak lehet6ségeit la-
tolgatta. 1972-re méar mdivei jelentek meg né-
metll, spanyolul és portugélul, de az angol
kiadas még késett - részben azért, gondolom,
mert az angol-amerikai piac amugy is tele volt
a Szolzsenyicin utan divatba jott Gulag-kony-
vekkel.

Egy bibliogréfiabol Iatom, hogy Torontdban
1975-ben adtak ki angolul a Szégletes szabad-
sagot. Aharom konyv koziil, agy hiszem, a leg-
érdekesebb az els6, Az embertdl keletre, ami-
ben a szerz6 a tobbi kézt elmondja, az NKVD
altal letartéztatott Gabor Aront hogyan val-
lattdk Sopronk6hidan és milyen tanacsokat
kapott ottani rabtarsaitol.

Gébor Aron hetvenegy éves kordban halt
meg, ha nem is fiatalon, de mai fogalmaink
szerint nem tal dregen. Tudom azt is, mi asta
ala egészségét. 1972jalius 27-i miincheni leve-
Iében ugyanis ezt irja: ,,Kés6i valaszom oka,
hogy két hénapja korhazban fekszem. A maja-
mat toltogetik, remélem, sikerrel... Kronikus
majgyulladdsom még szibériai eredetl és
minden évben kezeltetem, hogy ne romoljon
tovabb”. A Gulagot némi szerencsével tul le-
hetett éIni, de a legtdbb volt rab egészségében
maradand6 nyomokat hagyott a hosszan tarto
kényszermunka és nélkilozés. Es ezen még a
kés6bbi németorszagi emigrans viszonylagos
jOléte sem segitett.

SIGMOND ISTVAN
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Tundokld arccal

A nagyapa elveszitette mindkét la-
bat az els6 vilaghaboruban, egy te-
herkocsibol guritottak a héaz elé.
Nyekkent egy nagyot, aztan ott rosto-
kolt a sdncban egy ideig, amig ordito-
zaséara felfigyeltek odabent. Nehezen
fogadték vissza a csaladba, merthogy
alig lehetett rdismerni, az arca mint-
ha elmozdult volna a helyérdl, ott
volt, de nem ugy volt ott, mint hajda-
néan, az egyik file helyén egy kérom-
nyi csonk maradt, s a szemoldokeét is
leseperte valami az els6 harcvonal-
ban. Nagy darab, dles termetl ember
volt valamikor, de nyomoréksagéaban
egy madar sem rakott volna fészket
a mellére; persze e gondolat nem a 16-
vészarokban sziletett, Borges egyik
kés6bbi irdsédbdl csente el a mesélé
atyafi, no, de a nagyapa igy, labatla-
nul és madarfészkekt6l megkimél-
ve, feleségll vette a valamikori falu
szépét, annak sem akadt mas keér6-
je soha, merthogy ezt a falut is meg-
szalltdk annak idején a furcsa nyel-
vet beszéld katonék, és a sorozatos
rablas, gyljtogatds mellett minden
n6t megerdszakoltak 15 és 70 kozott.
A majdani nagyanya, a falu szépe, 20
éves, hegyes, blszke jarasu hajadon,
sz6ke, kék szem( nebéancsvirag, a le-
gények dulledt szemmel rajzottak ko-
ralétte, méhkiralynd volt, nem egyéb,
most meg sorba alltak néala a kato-
ndk, huszan, harmincan, minden-
nap. Kezdetben a n6k mindegyike vi-
sitott, Ut6tt, harapott, aztan mintha
kioltottak volna szemikbdl az életet,
néman verg6dtek a durva férfitestek
alatt tehetetlentl. Kilenc hénap mul-
va rengeteg gyermek sziletett, a fa-
lu szépét is anyava becstelenitették,
ki tudja, melyik férfiallat a sok ko-
zul. A gyermek a majdani apa volt,
aki a mésodik vilagégés elején né-
sult, majd elvitték, s a hirek szerint
kivégezték a habor( befejezése el6tt
nem sokkal, mivel a lévészarokban,
ugy a harmadik hét kbzepén, egyszer
csak letette a fegyverét a foldre, s azt
mondta, hogy elég. Statarialis biro-
sag felallitasara ilyenkor nincs id6,
az ezredparancsnok 16tte agyon sze-
mélyesen, merthogy a tlizharc kell6s
kozepén, az elsd vonalban ilyesmit el-
kdvetni nem lehet. Kézben fiatal fele-
sége harmasikreket szilt idehaza, a
szlilésbe belehalt ugyan, a gyermeke-
ket viszont sikeriilt megmenteni. A fi-
ut, amikor eljott az ideje, besoroztak.
Azazhogy besoroztdk volna, de uUgy

dontott, hogy nem lesz katona. Sem
egy napig, sem masfél évig. A behivo-
val a kezeben varta, hogy sorra keril-
jon, meztelendl allt a sorozobizottsag
elétt, &m a hatalomnak semmi esélye
sem volt, hogy valamelyik bérténnek
is beill6 kaszarnyaban embert csinal-
jon bel6le, ugyanis az orvosi vizsgalat
kimutatta, hogy annyira alkalmatlan
a katonai szolgalatra, hogy még béke-
id6ben, a katonai konyhéan sem telje-
sithet szolgélatot a 200-at mutaté vér-
nyomasa miatt. Azt nem tudhatték,
hogy hat darab efedrin tabletta szok-
kentette az egekbe a vérnyomaésat, de
hogy egy kicsit gyandsnak tlint, hogy
19 évesen valakinek ilyen magas le-
gyen a vérnyomasa, beinternaltdk a
katonai korhazba egy alapos Kivizs-
galas végett. A korhdzban rohamosan
romlani kezdett az allapota, a vérnyo-
masa valami csoda folytan helyrejott
ugyan, de kideriilt, hogy szivritmus-
zavarai vannak, zoéldhalyogja és par-
kinzonja van, heresérve, lagyéksérve
és hatgerincsérve, szivaortaszikile-
te, szivaortaelégtelensége és mitralis
szlikilete, és fiatal kora ellenére az
agyi erek elmeszesedése miatt, agy-
sejteinek egy jo része elhalt. Néhany
nap mulva, amikor feélig-meddig mar
eszméletlen allapotban volt, a kérhaz
féorvosa megkerestette a csaladjat, de
csak a két lednytestvére élt, a nagyob-
bik tisztviseld volt egy masik kérhaz-
ban, a kisebbik szakmunkasféle a he-
lyi cip6gyarban, de egyik6jiket sem
engedték el munkaid6ében, hogy beteg
testvériik agya mellett alldogaljanak
egy ideig, viszont az anya, az apa, a
nagyanya és a nagyapa, a megbecs-
telenitett, a kivégzett, a sziilésbe be-
lehalt és a labatlan szellem, akinek a
mellére sosem raktak fészket a mada-
rak, ott voltak mindannyian, és fog-
tak a fiu kezét. A fit maganal volt,
mosolygott. Aztan intett az anyanak,
hogy hajoljon kdzelebb, stgni szeret-
ne neki valamit. Nem lettem katona,
kibasztam veliik, anydm. Es rohogott.
Olyan nagyon rohogott, hogy bero-
hantak az apoldk a kdrterembe. A fil-
nak 6rém tindokolt az arcan, a szdja
nyitva volt. A szeme is nyitva maradt,
de a felsd szemhéjat tgyesen lehajli-
tottdk az als6 szemhéjara, a mar ré-
ges-rég meghonosodott keresztény
szokas szerint.

2011.
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CSEKE ROBERT

A gyldridzo holdvizben
leszink akarkiveée

A taj korbefuto szélein osztjak Uj szerepeinket. A reggeli testillat
beissza a kdnnyen hullé ho szagat, és kalandozés csacsog a fehérben.
Hitetlen ujjhegyek és stlyos havazés. Egy hogdmbben rézzak

a viladgot a mlhelyajt6tol a rohand varosig.

A legutolérhetetlenebb fehérséget ismétlik félénken a kutyakolykok:
tejfogaikkal harapnanak az égi tégybe, majd hatartalan nyafogasban
szednék mozdulataikat sziros szalmakosarba vagy foszl6 koldusingbe.
Selymes szovetbe fonnak a pelyheket, kitépnék a felhék zsiros szirmait,
beosztandk maguknak a csikorgéast vagy beépulnének a meggy(lt esti pihébe.

En mindennap ezt élem, mesélem, hogy atvag a téren a megbékélés undora,
de amigy semmit sem tehetek; vitorlazunk a locsogd vizen, parjaink
szenvedélyfliggést okoznak (hetente tobbszor is) ebben a lompos télbél
kicsippentett, perzselt-pisztacia vagyban, melyhez a holdnak kéze van:
vaszonkotegébe csomagolja be a tengert, majd kénnyedén hullatja

vissza rank és féltett dolgainkra, még ha annyira szeliden is, hogy egy
elcsapdosott kiskutyusnak kdvéren lepi be az orréat.

A facsaro laz ébenkdnnyd
irgalmatlansag

A fliggGség: mint almos izmok huzakodasa, 6mlé szinvaladek,
sosszaju ebrenlét-éjszaka, halanték-csorrenés, eles porc- vagy
hisszakadék visszhangja, a lelancolt testben mamor és f4jo vihartorok.

Visszakovetelni a kedvemre val6, egész porgeséget ebben az egyetlen,
véget nem érd kérddzésben, azért az erés szlintelenségért, melyet

birtokld alattomossagomban szoktam meg, mint hipnozist, csillapito
dsszhangban a koéldokforrd nappal, a csupalt szaharai vadakkal, a t(izé
galdcaval, az aszfalt csortet6 maganyaval, az ajkak rézarany-pirjaval s a
nyakra fon6dd haragos belenyugvassal - nyomorék, faké ragyogasomban
igy kezdenék megint mindent Gjra megnevezni.

Egig rugaszkodok, majd visszatorék az undorba, a mély liiktetés(
Iégz6esbbe és a csondbe bogzott agyba, mely néha olyan, mint a burkolt
napsarga vagy az inkubator melege, akar szerelmesek félig ittmaradt
szédllete, a ledontégonosztett és a flistolgd katranykarton.

Talan a fanyar izek azért bolyonganak a szajpadlasomon, mert megszoktam,
hogy nem ismerem ki magam a megprobaltatasokban. Homlokom

banatsulyait lagy jajkialtasokba oldottam, s most mellkasomon a kendcs

gy torkollp6rusaimba, mint foly6 a tengerbe, a banat Ujait fosztdé orvossagokra
cseréltem. igy szoktam leszakitani a sz(izies fatylat egészségemrdél,

és nyaresti macskaricsajjal tekerni be a derekam. Ebbe fogddzok,

ez ringat el. Es mikor a mamorit6 alom malomkéveit szemembdl

ismét kitorlém, megbecsiiletlenil szivom be Gjbol testembe a tind6kl§
vilagrézsa iszamos illatait.

mar konnyd

ha felviszel egyszer lakasodra
mindenkoron héalas lesz szavam

megprobéallak nem zavarni

vinnyogni
nem sirni

szobornyelved kivanom most csak -

ha elpusztul egyszer a kert
majd 6sz sem lesz
meglatod

varos gégéjében a kavé

s a larma fekete izma

nem voltunk boldogok

Café 515rBrasso

olyan mint a hagyma
megint
minden ami nehezebb

a rovidzarlat - kovaszba fulo hajad

és te vagy az id8
amiben evezek

nyitya az ajto - nélkiled
bogarfoltos a tenger
japan ablakok az emberek

Amor elétt
el6tted
suhognak a fak

daganatod lettem
és anyad megoperalt
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Karcsika

Az els6 igazi tavaszi nap volt, a fény
mar nemcsak rag%/ogott, hanem sutott, az
archérén érezte, hogy meleg simogatés a
sugara, és illat libegett a leveg6ben, a ta-
vasz szaga. A fak még csontvazkopéran
sorjaznak a sétany mentén, virdgok még
csak a sarki arusok vedreibdl nyiladoz-
nak, de a foldrogok mar egeszen feleledtek
téli almukbol, 6k adjék a szagot, ez az az
illat, amelyik igazabdl els6 hirndke a kike-
letnek, ez az az illat, ami utan az asszony
utanafordult a fejével, az orraval a mun-
kabol hazafelé sétadlvan. Ba&rmennyire ba-
nalis volt ez a tavaszias jéhangulat, a mo-
solygds vildg gyermeki szépsége, 6 mégis
olyan nagyon igazi, athatd és komoly bol-
dogsagot érzett. Sikeres n6 volt, becsilte
mindenki a varoshan, s6t, szerették talan,
amennyire ezek a népek szeretni tudnak
egy kozalik valot. Takarosan dolgos nap
utan sietett-sétalt hazafelé, ahol mar var-
ja az ura, ahogy bolondosan hivni szokta
magaban a férjét. Mikor befordult a Z6éldfa
utcaba, és messzir6l mar lathatta a hazu-
kat, hirtelen beléhasitott valami, mintha
egy szempillantas toredékére egy alatto-
mos kor éles kinja feszitett volna az agyé-
kdba, de mire gondolhatott volna vele,
mar el is mualt volna, és abban sem lehe-
tett volna biztos, hogy valoban fajdalom
volt, vagy csak az emlékezete és képzelete
jatszik csunyéan vele. Valami félérzés volt,
nemcsak hogy nem tudatosult benne, de
mintha nem is lett volna. Megint minden
porcikajat a komoly boldogsag jarta at, si-
etett otthonuk felé, a meghittség dlelésébe.
El6re drvendezett a mai délutidn kellemes-
ségének, a készll6 vacsora eljovendd ize-
inek, a jé kis beszélgetésnek férjeuraval,
a sz(ikésen meleg konyhaban, ahogy majd
elmeséli neki a nap eseményeit, ki jart a
patikaban, mit mesélt, kirél, és mindent.

Belépett a napsutdtte verandara, ez is
annyira nagyon ¢éromteli volt, ahogy az
uvegen atsz(rt és felmelegitett napsu-
garak jatszottak a kdévon, és szélongatni
kezdte a férjét:

- Karcsika, megjottem! Merre buj-
kalsz? - Semmi véalasz - Karcsika! Hun
vagy? Karcsika! Karcsika!

Korbejarta az 0sszes szobakat, atsza-
ladt a szomszédokhoz. Semmi magyara-
zatot nem talalhatott arra, hogy ebben az
id6ben Karcsika ne legyen otthon, sem-
mi épkézlab otlete nem volt, hova mehe-
tett. A panik forrosagként dntotte el Gjra
és Gjra. Estére mar a renddrség is kereste
Karcsikét. Utoljara Horvathné latta.

—A temet6 vegiben tanalkoztam véle -
sipitotta —Kirdeztem is tiile: Hova menc
ilyenkor? Van valami dégom kint Petribe,
mondja. Kacagtam is, na, mi ddgod le-
het néked mégis Petribe? Olyan titkosan
mondta, hogy valami fontos ddga van,
oszt még kacagtam is.

A fiatalasszony ott Ul a verandan, a
zoldre festett padon, feje a kezébe temet-
ve, nézi az esot. EI6szor Ggy érezte, mint
gyermekkoraban, mikor nagyon vart va-

lamit, és nem kapta meg, és jol esett a si-
ras. Utdna megint a panik jott. De ezeket
a fajta érzéseket nem lehet sokaéig birni,
ahhoz tal langoldak és er6sek. Mostmar
belefaradt. Harmadik napja keresik a

férjét, harmadik napja nem lelik.

Karcsika az ablakbol nézte a ragyo-
gast. Az els6 igazi tavaszi nap. O pe-
dig ezt a napot tlizte ki hataridéként, a
tél nem volt alkalmas tervei szaméra.
Nagyon megviselte ez a tél, mint ahogyan
megviselte mindegyik. Ennek az utalt
évszaknak a szépségeit csalfa hazugsag-
nak érezte. A tél nem fehér. Lehet fekete,
szlirke, fémesen kék, kifakult mohazold,
sarszin(, hanyasrozsaszin. De nem fehér.

Valamikor biztos fehér volt. Bizonyos
kultardkban (a bizonyos kulturdk mindig
valami kolonialista egzotikus vadembe-
reket jelent) a gyasz szine a fehér. A ma-

gyar népi kultdra archaikus rétegeit 6rz6
peremterileteken még ma is talalkozha-
tunk fehérben gyaszolé szazotven-keét-
szazéves oOregemberekkel és Oregasszo-
nyokkal. Akkor még lehet, hogy fehér volt
a tél. A globalizacio fogyasztoi kulturdja
nem tud mit kezdeni a halallal, szoktak
mondani, ez a mi kultarank legnagyobb
tabuja, nem a szexuélis deviancidk meg
vélogatott blaszfémiak. A halal gondola-
tat eltagadjuk gyermekeinktél, nem éljik
meg atmeneti ritusokban, nem tudjuk fel-
dolgozni, satdbbi, satobbi. Ezért nem fe-
hér a gyasz szine. (Persze lehet, hogy nem
ezért, hanem azért, mert a fehér még
olyanabb a feketénél, még feldolgozhatat-
lanabb. Elviselhetetlenebb. A teljes sotét-
ség jol tud esni, ellenben a fény kdnnyen
fokozhaté addig, mig mar fizikai fajdal-
mat okoz.) Ezért nem fehér a tél. (Persze
lehet, hogy nem ezért, hanem azért, mert
globalis felmelegedés van.)

Micsoda 6néamitas ez, hogy fehér tél.
Mint a rendezett csalad, szeretett mun-
ka, kiegyensulyozott lelki élet. A tél nem
fehér. A ho fehér, a karacsony fehér, a
szanko6zas fehér, a fahéjas forralt bor, a
frissen silt bécsi tok. A tél nem.
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A patikariuslany nagyon komoly
partinak szamitott, legalabbis Karcsika
szaméra. Ois Ugy tett, a szilei is ugy tet-
tek, mintha nem hallandk meg az egy-
séges kozvélemény hangjat, miszerint
megfogta vele az Isten labat egyrészt, a
patikariuslanynak meg hol volt az esze
masrészt. Az altalanos itélet lassacskan
kikristalyosodott, ahogy hazassaguk ha-
ladt. Karcsika nem hogy nem tudta be-
hozni a lépéshatranyt feleségével szem-
ben, hanem egyre inkabb leszakadt.
Pedig nagyon szerette az asszonyt. Es
nem aldzatos imadas volt ez, nem felfe-
Ié torténd, csupan csodald szerelem, nem
szolgai, nem kiskutyas. Ha Karcsikénak
valamire vald6 munkéaja, egzisztenciaja
lenne, akkor az 6 szerelmik ritka nagy
szépsége lenne az, ami miatt beszélnének
roluk. De ez kevéssé valdszer(, és min-
dinkdbb az. Ot mindenki Karcsikénak
sz6litja, és nem lehet mar eldénteni, hogy
ha méasképp alakulnak a dolgok, akkor
vajon a neve is képes lett volna masulni,
vagy éppen hogy a név az, ami nem enge-
di 6t feln6ni sajat ruhaiba.

Szoval az egyik a felesége, a mésik pe-
dig a varos. Orszéagos hirekbe egyszer ke-
rult ez a Karcsika kis véarosa, még a ti-
zenkilencedik szazadban, mikor tlizvész
pusztitotta el. A birodalom minden szeg-
letebdl jottek akkor az adomanyok az (j-
jaépitésre. ,,Es épulni kezdett az én elpusz-
tult, régi varosom szinte hetek malva mar;
Uj hazak, cseréptet6vel és vasrolds ablakok-
kal; Uj, Uvegkirakatos boltok; Uj, cifra vas-
racsok es fedett kapuk; egy év alatt meg-
frissult, kiszépllt, nekilendllt minden itt!
De az emberek élete mintha elvagédott vol-
na az emlékeiktél, a gyerekkoruktél, kiulo-
nos szines hagyomanyoktol, amelyek jelélik
és megkulonboztetik a maguktol lett, eleven
dolgokat. Mesterséges és mondvacsinalt va-
ros készilt itt nemsokara, szép, egyenes ut-
cakkal és egyforma, takaros hazakkal; vé-
gil ajolét meg forgalom, meg minden csak
nyert e csapassal; de annyi sok régi, meg
nem nevezhet6 szépség és kulonodsseg nin-
csen itt azéta. Es ma is legjobban szeretek
azokon a girbegorbe, régi utcakon végigjar-
ni, melyek a tiz el6tt éplltek még, és meg-
maradtak a régiben.”

Szézvalahany évvel a tliz utéan
ugyanezt érezni a varosban és a véaro-
son. Elkeseritéen pontosan ugyanezt.
Ellentmodasos allapot, de sokkal bonyo-
lultabb mddon ellentmondasos, mint aho-
gyan az feltinik. Egyszerre hatja at a va-
rost a provincializmus, kisvarosiassag
nyugodt tempoja és kenyelmes Iéptékei;
és elviselhetetlen kicsisege, kicsinyessé-
ge és butasaga. Borzasztd gyokértelenség
és tudatlansag és 6siseg érzete egyszer-
re. Pedig azok a hazak és utcak, amik a
szazvalahany év el6tt a félelmetes mo-
dernséget és globalizaciot jelentették, az
egyenes utcak és takaros hazak most a
varos patinajat jelentik.

Es mégis j6 valahol, hogy ez az érzés
még megvan, mert azt jelenti, hogy vala-
miképpen létezik még a varos. Nem ko-
pik az emlékezés, de tdrgya nemigen van
mar. Emlékszik ez a varos, de nem em-

>>>>> folytatas a 10. oldalon

KilometriK



HELIKON

> » » folytatds a 9. oldalrdl

Iékszik, hogy mire. igy volt ez mar talan
nyolszaznyolcvanhétben is. Karcsika at-
gondolja, hol is vannak ezek a girbegor-
be utcdk a varosban. (A hosszadalmas
bels§ feltérképezés helyett megnézhet-
né Szinyért a Google Earth-6n madar-
tavlatbol, egybdl latszanénak a girbegor-
beségek, de az most nagyon nem illene
ide.) Ott van gusztusa sétalni. Es tényleg.
Ezeken még jobb végigjarni, kicsit olyan,
mintha nem is otthon lenne, hanem egy
idegen varosban. Vagy méginkabb olyan,
mint mikor azt 4lmodja, hogy egy varos-
ban rohan, amit ismer persze, de aztan
ébredéskor kideril, hogy szirrealis az
egeész. Nagyon jo végigmenni, végigmen-
ni egy girbegurba szinyéri mellékutcan.
Szembejon valaki, elkapja a tekintetét,
és nem latja benne azt a mdzeumi nyu-
galmat, amit 8 érez. Senki. EImulik las-
san a der(ilatasa, megijed. Amiatt kezd
szorongani, hogy talzott elbizakodott-
sag azt latnia, hogy ugyanolyan erGs ez
a meg nem nevezhetd 0si hdmpolygés és
a varos diszletszerliségének fesziltsége,
hogy ez a fesziiltség ugyanannyira er6s,
mint sz&z és valah&ny év messzeségében
volt. Gyengul igazabol, és csak az a kér-
dés, hogy még az 6 életében eltlinik-e. Es
a feszlltséggel egydutt eltlinik az is, hogy
létezik még a varos. Kaffka is szerett vol-
na igy sétalgatni, de nem tette, nem élt
Szinyéren, hamar elhagyta. A soha vé-
get nem ér6 honvagyat valasztotta a nyo-
masztd és agressziv Kicsiség helyett.

Szépen atcsuszott a megfigyelés feldl
a bacsUzkodasig. Mar egészen atérezte
azt a sirds honvégyat, amit eddig annyira
szeretett volna elcserélni a nyomordséag-
ra. Mérlegelte a kulonbsegeket a honva-
gyak kozott. Mikor elutazik valaki, tud-
van, hogy visszaj6. Mikor elutazik valaki,
tudvan, hogy sohasem. Vagy ami még szo-
ritobb, elmenni, hogy utoljara voltunk ott-
hon, pedig visszajoviink, de mér sohasem
jovink haza. A latogaté honvagya a sa-
jat valamikori otthonaban. Mar Kint jart,
Kisszinyéren, a temetdnél, mar ritkult a
varos, er6sodott az elhatarozas. Eddig sze-
rencsésen elkerulte a leleplezd talalkoza-
sokat, ami furcsa a kisvarost tekintve,
csak egy-egy odabiccentésen, sietds és gé-
pies koszonésen kellett keresztllevickél-
nie. Munkaidd van, Karcsika nem tudja,
csak érzi, hogy mit jelent ez itt. Most vi-
szont Hortvathné kerilt szembe vele, el-
allva az utat ajardan, terpeszben.

- Hova menc ilyenkor, Karcsika?

- Csokolom. Es Horvath néni?

- Petribul jovok, valami dogom vot ottan.

- Tessék mondani, a halottaknak van
honvagyuk? - viccel6d6s mosollyal kér-
dezte, szantszandékkal akarta zavarba
hozni az 6regasszonyt, hadd mesélje majd
rola, hogy mar meg volt bolondulva. De
az nem lep6détt meg, hanem 6sszesz(iki-
tett szemmel nézett ra, ugy vélaszolt.

- Karcsika. Nem sajnalod te azt az an-
gyal felesigedet? En ha néked vonék el-
mennék szipen csendesen ebbil a varos-
bul. Hogy ne mondjak tébbet, mert az
ongyilkost nem temeti a pap a megszen-
telt fédbe. Az 6rdog meg figyel.
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A csillarrol masszaszer( érzés kaszott
vegig a plafonon sietve szobam fels6 sar-
kaiig, hogy az oldalfalakat meghdditva
felém csusszon. A polcokon katonas sor-
rendben feszit6 konyvek gerincén tan-
cot%értak a cimek bet(ii. Nem tisztelték a
m(ifajokat, egymasra ugrottak a képregé-
nyek cimkéi a realista regényével.

Nem volt mit enni. Nem csorgétt a te-
lefon, az e-mail sem jelzett a laptopomon.
Nem kellett senkinek portré a gyerekérdl,
magarol, vagy a korcs ebérél. Vizesesek,
Gzikés retek, havas hegycsucsok —egyik se.

Vaszonfeszités.

Szinkeveres.

Festés.

Mar két hete semmi. A legutébbi kial-
litds is pocsékul ment, pedig egy éve még
az 6sszes képemet eladtam. Voltam veliik
Amszterdamban, Osl6ban, meg ki tud-
ja hol, de nem nagy termekben, csak ki-
sebb ké&vézokban, kocsméakban. Ez volt a
kezdet, de most semmi. Mar rég. Csak az
Ures szoba, meg az Ures vaszon. A tanyé-
ron nedvedzd parizsit egy légy késtolgat-
ja. Elejtek maEam el6tt par karomkodast,
aztan megyek egy kort a szobamban.
Hatalmasnak és uresnek tlinik ez a 30
négyzetméter, de mindenekel6tt kopott-
nak. Nem tudom bejarni.

Lefekszem.

Felkelek.

Allok a vaszon el6tt.

Ulok a gép el6tt.

Ulok a telefon mellett.

Fekszem a padlon.

_ Talélok egy-két ezrest a zsebemben.
Utra kelek. Az egyik ismer6sém és parja
sajat kocsmat csinalt a lakasukbél. Oda
megyek. Ha nincs pénzem, akkor egy vaz-
lattal, vagy néhany pingalmannyal fize-
tek nekik. Olcsé naluk a froces. Megiszok
egy parat.

Berlgok.
~ Valahogy
Ebredek.

Ujra Ures a szoba

Ujra a mennyezetet nézem.

Ujra a masszaszer( érzés.

H.

A régi képeimet nézem. Allat eszik
embert témak. Halott férfi tetemekbdl
négylablak lakmaroznak: 6z, vaddiszno,
kutya. Tal egzotikusak voltak, ezért le-
cseréltem Oket. Lett kakas, galamb, vér-
cse. Aztan eluntam azokat is, pedig a ta-
naraimnak az egyetemen tetszett ez a
koncepcid.

Most bamulom 6ket, hatha jon valami
Uj otlet, egy kiéllitasnyira vald.

Ragyujtok egy cigire, elszivom, még
egyet, aztan az egész dobozt. De semmi.

Leugrok egy sorért a boltba, lekildém.
Még mindig semmi.

Unalmasan néznek a szobdm porsze-
mei. Eszembe jut egy vazlat, egy kep.

hazakerulok.  Elalszom.

Vaészonfeszités.

Szinkeveres.

Festés.

Orakig mozgok, mint egy tornézo kis-
didk. A hangya doglott legyet cipel.
Gondolataimban a képek n%qubgnek és
rezegnek. Valami kész lett. De semmi.

Figyelmeztet6 hang. E-mail. Rendelés.
Valami gazdag akar hatalmas portrét a
gulyajar6l. J6 nagyban, ad érte harom-
szézezret. Csatolva kuldott fényképeket a
teheneirdl. Es még egyet magarol.

Megfestem neki, amit kér. Magamnak
meg azt, ahogy felfaljak a tehenei.

Kicsit tobbet kérek, mint amit megbe-
széltink. Tetszik neki, amit csinaltam,
sz6 nélkul fizet.

1.

Egy-két hdnapig jo, aztdn Ujra pénz
nélkul maradok.

De legalabb érkezett néhany rendelés,
igy elvegetalok nehany giccses tajképpel.
Uj kiallitasra nem telik. Elhatarozom,
hog}/ valami Pollock-félét készitek.

aszonfeszités.

Szinkeveres.

Festes.

Ecsetem hegyén ott van minden akara-
tom. Vadul I16bdlom a dréga vészon felett,
de nem jon ki bel6le semmi. Félredobom,
aztan hatalmas kartont veszek el§ és
Basquiatot kezdek festeni. Az erkélyem-
rél egy darézs probalja megkerilni szo-
bam fliggonyét.

Nem megy. Az elcsépelt szinek nem
hagynak, nem mas ez, csak utdnzas,
ugyetlen mimika.

A festékolddk vegyiletei éhgyomor-
ra sokkal gyorsabban hatnak. Pillanatok
alatt kellemes dlomba merilok. Probalom
a szineket dolgokhoz kapcsolni.

S mintha latnék valamit azokon tul, a
megoldast. De nem, felébredek.

_Telefonhivas. Egiy srac_szol bele, meg-
kér, hogy fessem le a néjét meztelendl.
Fizet érte szaz rugot, igy mondja, de § is
ott lesz mellettem, hogy vigyazzon a csa-
jara. Mondom neki jo, de a készul6 képet
nem nézheti. Beleegyezik.

Festés kdzben is csak a szinekre gondo-
lok. Egy Ujra, egy masikra! Ez az egyet-
len esélyem.

Ujra van egy Kis pénzem.

Aztan megint elfogy és az utca zaja Uj-
ra betdlti a szobamat. Egy-két szendvi-
csen élek az Ures vaszon el6tt. Tovéabbra
is a szinek zavarnak, az elhasznalt kolo-
ritok. Ujra az 4gyra fekszem.

Megint megfakad a mennyezet, s a
betlik tancolni kezdenek. Egyre gyor-
sabban mozognak, elkezdenek futni a
szobdm faldn, mikozben s(rl massza
folydogél, a fal vakolata atnedvesedik.
Meghoditja a kapcsolokat és a konnekto-
rokat. Hurrikan tdmad a szobadmban, fe-
Iém tart. Csondes, néma vihar. Ekkor la-
tom meg el6szor azt.

V.

Megtalaltam az Uj szint.

“Nem rikitd és arnyalata sincs. De su-
garzik, az Ujszer(isége miatt. Ugyanlgy

Ritter Gyodrgy: 1980-ban sziiletett Budapesten. 2010-ben fejezte be tanul-
manyait a Pécsi Tudoményegyetemen, térténelem-filmelmélet és filmtorténet
szakon. Ujsagiro, filmkritikus, jelenleg Budapesten él.
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tolti be a szobd&m minden szegletét élet-
tel, mint halallal. Nem vords, sem na-
rancs, sem sarga, sem zold, sem kék, sem
indigo, sem ibolya.

Az enyém, én talaltam. Nem latha-
to sehol, se a fak nedveiben, se a fold
mélyeben. Uj, mert én hoztam vilagra.

Uj alapszin, egyszerre komor és 6rom-
teli. Mint én. Es hirtelen minden elmalt,
minden éhségem. Keverek bel6le két vo-
dornyit.

Vaszonfeszités.

Szinkeveres.

Festés.

Egy hatalmas feliletet mazolok be vele.

Latjak a barataim, az tigynokom, min-
denki mé&s. Tapsolnak. Orilnek, azt
mondjéak, naEyQ_n sokat fogok keresni ve-
le. Unnepelek. Unnepelnek.

Festek, egy hét alatt elkészil tizen-
ot kép. Az gynokdém ad egy kis el6leget,
azt mondja, elmegyink New Yorkba is.
Az els6 kiallitas mégsem megy olyan jdl,
de szerzilink egy kis pénzt. Elég lesz arra,
ho%y kilfoldre menjink. A szobdm sar-
k&ban Uj halot sz6 a pok. Festek tovabb,
régi témak, allat eszik embert és Gjak is.
Nincs tajkep, nincs erdei rét, se portré
tobbé. Csak a mlivészet. Csak én.

Vaszonfeszités.

Szinkeverés.

Festés.

Kiallitds Amszterdamban. A téma: De
nieuwe kleur.

Kiallitas Parizsban. A téma: La nou-
velle couleur.

Kiallitds New Yorkban. A téma: The
New Illusion.

Kiallitds Berlinben. A téma: Der neue
Wunder.

Csupa kdzhely mondatok és feliratok,
de nem érdekel. Mert engem Unnepel
mindenki, korilottem ragyog és sorako-
zik fel a vilag. Elbddulok, kicsibdl hirte-
len leszek nagy. Nem birom a sok embert.
Minden gondolatom elbabusgat. Nem va-
gyok éhes, nem folyik méar semmi felém.
Csak egy szag furcsa, amit nem tudok
megszokni. A csillogé-villogd hoteleknek
mind egy szaguk van, mind a Kikotok-
nek, mind az utcdknak. Mind egy szaguk
van az egész vilagon.

Zavar, de nem baj, mert a kiallitoter-
mek az én szineimmel vannak tele.

V.

Mennek a képek, viszik Gket. Beéll
az életem. Munka, aztan partyk, kialli-
tasok, kézfogéasok, mosolygasok, ivasza-
tok és minden egyéb. Mindent megtehe-
tek. Masfél év alatt én lettem a sztar. Bar
nem tudom mit jelent ez, de szép.

Nincs olyan bor, amit nem vehetek meg.

Nincs olyan ng, akit nem kaphatok meg.

Autok. Ruhak. Szobadk. Lakéasok.
Semmi és minden.

Vaészonfeszités.

Szinkeverés.

Festés.

Barmilyen rosszat is csinalok, azt meg-
veszik. Csak az a lényeg, hogy a szin rajta
legyen, hogy uralkodjon rajta. Mindegy,
hogy villog, mindegy, hogy arnyal, mind-
egy, hogy szép, mindegy, hogy rusnya,
mindegy, hogy alakja van, mindegy, hogy
csak par vonala.

- M

Mindenki a szint akarja. Latni, érinte-
ni, élvezni.

De ez csak az én és a szobam fala-
bol dradé masszaszer(i érzés titka. Nem
adom senkinek.

Csak szivok, iszok, jokat szexelek és
festek. Eszembe jut az a macska, amely
évente egyszer az albérletem feletti pad-
lasra kolykezett és folyton felfalta vak Ki-
csinyeit, aztan meggyaszolta éket.

Az egyik nap beallit egy 6ltonyds muk-
so0. Valamelyik orszag, valamelyik varo-
saban, valahol egy hotelszobdban, va-
lahol egy fotelban. Bdédult molylepke
roppen ki a kabatombdl. Minden bennem
van, amit el lehet képzelni. A szint akar-
ja, olyan arat mond, amivel egész tovabbi
eletemre soha nem lenne gondom. Elem
tol egy szerzddést. Belekaromkodok az
arcaba. Megduplazza az 6sszeget. Fuck
you! - mondom neki és alairom.

VI.

Két év telik el. Kicsit elazok az alatt.
Szokasos mivészsors, agKhalél, aztan el-
vond. Most tiszta vagyok, sokadjara, ki
tudja meddig. Igazabol nem is érdekel.

Avasznam ujra Ures.

Az utcadn megyek, mindenhol és min-
denkin a szin van, az én szinem, amit el-
adtam. Mintha ez lenne a szinlik még az
utcaszeli kutyatetemben forgolddé kuka-
coknak is. A reklamok plakatjain, a cip6-
kon, az ingeken, a szatyrokon, a szemfes-
tékeken, a kardrakon, az Gjsagok lapjain,
a net honlapjain, a telefonokon, a face-
bookon, a villamosokon és a buszokon tn-
nepelteti magat az emberiség Uj kis ked-
vence, az én szinem. Szimbdélumma valt,
a semmit mondas szimbd6luméava. Ott van
a temetéseken és eskiivékon, a bulikon,
a munkahelyen. Kipingéaljak vele a vira-
gokat, befestik a hajukat, dvszerként ma-
gukra huzzék. Atfestik vele a folydkat, az
eget, (irhajékra szinezve kildik ki a vila-
gon talra, szondakban rejtik el, akik ki-
szakadnak a bolygdrol. Pedig nem a ter-
mészetbOl szdrmazik, csak vegyulet.

Mii-anyag.

Vészonfeszités.

Szinkeverés.

Festés.

Szintelenség marad, vakito fehér lres-
ség, mozdulatlan falak, mereven feszi-
t6 betlk. Visszatérek a régi lakdsomba.
Innen kitiltom az 0j szint, egy vonas-
nyi nem lehet mér benne. Furcsalljék is,
amikor megcsinéaltatom. De lassan mar
nem jon senki. Kint a vilag kis mivem
miatt hangos, de rdim mar nem Kkivancsi-
ak. Néhany fest6 még prdbalja hasznélni
a szint, de hidba, ostoba utanzatok ma-
radnak.

Kés6bb néhéany album is megjelenik
rélam, majd végz6s miivészettorténet sza-
kos egyetemista lanyok adjak egymasnak
lakdsom kilincsét, akik egy-egy interja
vagy szakdolgozat informacidért szivesen
fekszenek le egy altaluk nagynak tartott
mivésszel, velem. Pedig nem vagyok az.

Vészonfeszités.

Szinkeverés.

Festes.

A szin ott tombol az ablakom alatt.

Egyre tobb id6 telik el.

HELIKON
VEYLER ANNA

Csokoladéegolyok

Pajkos kis man6 voltam.
Akaratos torpe diktator.
Hitlerr6l mit sem halottam,
csokoladégolyokrol almodoztam.

A fegyver vas fegyelme, sulya
éget6 melege elkerdlt...

-mint most egy forro tango ize-

s mégis hatalmi harcot vivtam.
Mikor megloptalak, és megkaptam anyam
a visszajarot és a csokoladégolyokat,

a Mosolyorszagot eltiportam.

Most, csak szeretném, hogy a
vas helyett a csokoladét szenvedjiik el!
Nem volna haboru se itt se mashol,
megjatszott boldogsagdzon a béarhol,
kierdszakolt kompromisszum kényszer
tetszelg6 hatalmi ékszer,
csak sejtjeink kozmikus bulija volna!
és az idé fémfoga, csokoladé kutba fulna.

TOoredék Portré

Arcodra hegyeket gy(irnek az évek,
nekem ismerds ez a taj.
Hangodra ébred a lélek,

_elmalt minden ami fajt.

Arnyékban surran a lépted,

cinkos maganyban ébredsz,
most hazugsag a muszaj.

A szemek lopva regélnek
nekem ismerds ez a t4j.

Torpealmok

TollG takaréban torpe almok,
Pihemagényban fekszlink
Te kifele fordult testtel
En félénk dvatos lessel...
Hol maradt a lelkiink?
Elkdszontek a nagy vaganyok,
Akik voltunk tébbé nem leszink.

Mondd a ldmpank lesz a latnok
Aki megmondja kikkeé lesziink?
Mar elidegenedett testtel,
Lesz esély hogy egyitt nevessiink
Ugy mint azel6tt?

Mondd, hogy igen Ujra nevetunk.
Ujra forrni fog koztlink a levego,
Ujra mi lesziink a nagy vaganyok,
Bohém alakok, pajkos baratok.
Ugy mint azel6tt.

Mert nem akarom belélegezni a csendet
Ne legylnk Uresen szuszogok
Emlékezz!

Volt id6, amikor egyutt almodtunk
Es nem a takardnk...
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HELIKON
NYERGES GABOR ADAM

Szirano és a klonrobotok

bukott kiralya

Feri és Krisztidn a bokrok feldl jot-
tek. Ahol a bokrok vannak —marmint
az a sok, egykupacban ott a focipalya.
Igaz, van egy fa Ugy a tizenhatos korul,
széltében majdnem kdzépen az amugy
is meglehetdésen kicsi betontéglalapot
ovalis alakban soder és kavics veszi
korll, a kerités pedig tal alacsony, de
nem volt ez mindig igy. Sziran6ék ide-
jében még a betonrész koril is volt egy
kerités, igy a palya még valéban péalya
volt. (A fa is a kavicsos részen volt, igy
nem zavarta ajatékot.)

Toébbnyire BL-meccseket jatszottak
itt, nagy ritkdn nemzetkdzi véloga-
tott-felkészulési mérkdzéseket is. lgazi
sztarok léptek palyara, a Real Madrid,
a Barcelona, a Manchester, a Bayern,
a Juventus vagy a Milan labdarugoi.
Neha egy-egy lany is atjott szurkolni,
vagy épp azt a vilagsztart cikizni, aki a
legnagyképlbb volt a héten, esetleg aki
épp 6ket csufolta a legtobbet. Szirdnot
- holott, mivel 6 sem maradt el a tob-
bi vilagsztartol, 6 is csufolta a l1anyokat
eleget - mégsem béantottdk soha. Pedig
ezek nem akarmilyen lanyok voltak,
hanem a Spice Girls egyuttes, majd ké-
s6bb més popzenekarok tagjai, divak,
szexszimbélumok, topmodellek, aki-
kért férfiak millioi csorgattak a nyalu-
kat — reménytelentl. Az iskolaban is
6k voltak a legmenébbek, Niki, Enikd
és Kata (vagy ahogy magukat nevez-
ték: a NEK), a tobbi vilagsztar és szex-
szimbélum a nyomukba sem érhetett.
Eleinte csak egyediil 6k mentek oda né-
ha-néha. Mikor a Bajnokok Ligaja fon-
tosabb meccsei zajlottak, par percre
odagylltek, és ginyos megjegyzéseket
tettek egyik-masik sztarfocistara, kKivé-
ve Szirdnot. Hmm.

Idével aztdn a vilagbajnoksagokon,
amelyeket a FIFA (elndke: Bdzsi néni, a
mindig morcos és érdes hangu testneve-
Iéstanar - tiszteletbeli férfi) az erdei is-
kol&dban rendezett, és melyeken Szirand
osztalya, bar sosem a legesélyesebb-
ként, de mindig titkos favoritként, do-
bog6s reményekkel vagott neki, széval
idével aztan a vilagbajnoksagokon mar
a pérnép, a kisebb sztarok, sét, a keveés-
bé népszeri lanyok is eljottek szurkol-
ni. De hat egy vilagbajnoksagon min-
denki szurkol, arra még a halottak is
felkelnek.

Most éppen nem volt meccs, els6sor-
ban azért, mert Szirdnéék még minden
ilyennek el6tte voltak. Az elsé harom-
négy évben 6k még csak tornadrakon,
ha egyaltalan jatszhattak nagyritkan
(tekintsuk ezt az U-10-es ifiliganak), a
Stadio Bernabeu, a Nou Camp (mésok
szerint Camp Nou), az Old Trefford, az
Olimpiai Stadion, a Stadio Delle Alpi
vagy a Giuseppe Meazza stadion beton-
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gyepén ekkoriban még az eggyel korébbi
nagy nemzedék jatszott, akiket bizony
nem is Raulnak, Roberto Carlosnak,
Figonak, Rivaldonak, Beckhamnek,
Sherringhamnek, Effenbergnek,
Baslernek, Del Pierénak, Conténak,
Ambrosininek és Maidininek hivtak,
hanem addigra mar, ha feledésbe nem
is, de valamibe mindenképp egyre in-
k&dbb meruld, régi, ki tudja milyen ki-
lencvenes évek eleji neveken. Szirandék
tehat ebben a harom-négy évben, mikor
még sztarok sem voltak, csak igéretes
tehetségek, erejik telje felé kozelitd lel-
kes ifik, még csak hintaztak, libikdkaz-
tak, vagy amit a legjobban szerettek,
betmenest, szupermenest, detektivest,
pauerréndzsorost, kornyezetvéddst és
titkosrendd6rségest jatszottak. Ez ebben
a korban még rendjén is van, gondolta
Szirand, aki némileg mar ki is logott
ebbdl a bizonyos korbol azzal, hogy ezt
és egyeb ilyeneket gondolt, és fokoz6dd
aggodassal vizsgalgatta is magat, mi-
vel ez igy azért nincs is annyira rend-
én.

’ Szirand épp nyomozott, Pavellel, bol-
gar szarmazasu baratjaval és Bélaval,
aki ugyan rendszerint infantilisnak
mindsitette ezt a jatékot (és tette ezt
igen gyakran, mivel, bar nem tudta,
mit jelent ez a szileitdl hallott sz6, na-
gyon megtetszett neki, hogy lathatélag
a tobbiek sem tudjak), azért mégis min-
dig jott detektives, betmenes, satobbie-
sezni. Hogy Szirdnd szénaja ugymond
szocialisan méar ekkor mennyivel job-
ban allt, mint a furcsa nev(, akcentus-
sal beszel6 és tobbnyire rossz leheletd,
emiatt kissé maganyos Pavelé, mutatta
a tény, hogy szinte mindig utobbi volt a
blin6z6 és Szirdnod az igazsag megteste-
sult bajnoka. Szirané csak ritkdn ment
bele, hogy cseréljenek, és akkor is csak
révid idére, mig meg nem unta a ros-
szembereket megillet6 ideg6rl6 hajszat
és menekilést, nem nekivalé dolog volt
ez, inkabb megadta magat Pavel de-
tektivnek és tarsanak, Bélanak, aki-
nek (bar ezt sosem kérte volna nyilva-
nosan, mégis) szive legh6bb vagya volt
éveken at, hogy egyszer 6t is Béla de-
tektivnek szolitsdk, de hat ki tudhatta
ezt. Szirdnd ezzel az igazsdg bajnoka
versus rosszember dologgal amigy még
sokaig igy volt, késébbi iskolaéveiben,
immaron futballsztarként is, mikor
mar - tal infantilis 1évén a dolog, bar-
mit is jelentsen ez - barataival egyutt
sosem nyomozott, betmenezett, satébbi-
zett tobbé - barhogy is ette érte a fene
mindannyiukat.

Most épp egy komoly és sotét tgyon
dolgozott. Kilon nehezitette a dolgat,
hogy a gonosz maffiézénak, Pavelnek
tarsai is akadtak, nemcsak Béla (go-

nosz maffi6ézé Béla, ah...), hanem Nagy
Déniel is, bar utobbi nem zavart sok
vizet, s6t, az ilyen jatékok nagyobbik
részében olyan eredményesen és ligye-
sen rejt6zkodott a hatésdgok (Szirénd)
elél, hogy az nemcsak, hogy nem kap-
ta el, de el is felejtette elkapni, még ar-
ra sem emlékezett, hogy a gonosz ellen
mit is kdvethetett el. Pavel blntette vi-
szont komoly volt, gonosz robotharcoso-
kat klénozott, akik a vilag elpusztita-
sdra eskudtek fel és mesterliik (Pavel
Kovalov, els§ bé osztalyos tanuld) el-
len fordultak (ez a csavar azért is fontos
volt, mert még tébb délutannyi torténést
is megengedett a jatéknak - szegény
Pavel nagy banatara, aki mar megint
hetek Ota rosszember volt és mar igen-
csak szeretett volna megint egy kicsit
nyomozni is). Még az sem volt kizéar-
hat6, hogy a gonosz Pavel 6rdogi segé-
de, Béla (ORDOGI SEGED BELA!!) is
ilyen klénrobot lehet titokban, piroske-
retes, jobb szemén atmenetileg, par na-
pig leukoplaszttal leragasztott szem-
Uvege mogott (emiatt lehetett most, ha
nem is hivatalosan, de legaldbb szelid,
tudalékos, artalmatlan habitusa elle-
nére ezuttal ordogi). Kar is, gondolta
magaban, hogy épp nem kalézost jat-
szunk, meg azt amugy se jatszunk so-
ha, ki tudja, miért, ahhoz mégjol is jon-
ne. lgaz, sz6véa ezt sem tette.

Nagyjabol itt tartott hat a nyomo-
zas, Szirano detektiv épp tlizparbajban
allt a gonosz maffiézdval, Pavellel, akit
ezlttal cinkostarsa, Béla (az 6rdogi)
ugyan még segitett, de gonosz robot-el-
méjében mar fontolgatta az ellenszegi-
lést valahai teremtd mesterének.

Ekkor tiint fol tehat a bokrok iréa-
nyabél Feri és Krisztian. Egy pillanat,
kérte udvariasan és el6zékenyen meg-
atalkodott ellenfelei elnézését Szirand,
mire mindenki készségesen tizet is
sziintetett (Béla, az 6rdégi még ugyan
fontolgatta, hogy most vagy soha, hat-
ba kéne I6ni az épp gyanutlanul elfor-
dul6 detektivet, azonban ez nem lett
volna okos Otlet, mert igy egyrészt na-
gyon megharagudott volna ra a hala-
los 16véstél 6sszees6 nyomozo és felte-
het6leg minimum egy hétig sz6ba sem
allt volna vele, de mindennek a tetejé-
ben, mivel Szirdn6 épp valoban hattal
allt, nem latna, hogy térténetesen most
6 le lett I6ve, és odamenni, figyelmez-
tetni ra, hogy épp orvul hatlévést ka-
pott, nos, mégiscsak a pofatlansag tete-
je lenne).

Béar még csak par honapja ismerte
ezeket a fiukat, Szirdno régton kiszur-
ta, hogy valami nem stimmel vellk.
Ebben persze nemcsak héslink borotva-
éles emberismerete és rendkivili intel-
ligencidja jatszott szerepet, hanem Feri
és Krisztidn onkontroll)anak teljes hia-
nya is. Szirano kés6bb, feln6tt élete so-
ran az er@szakolok arcéra képzelt ilyen
tekintetet zsdkmanyuk felé kozeled-
tikben, kitagult pupillak, megfeszitett,
fajtatd orrcimpak finom izomdsszeran-
dulasokkal, izgalomtdl remegé szajszeg-



let, kifejezéstelen, moho tekintet, le-fol
liftez6 adamcsutka, nem egész arcukat
elonté izzadas, csupan néhany gyon-
gy6z6 csepp a homlokon, szemoldokok-
keltette rancok az orrok tovében. Nem
tudta, mi lelhette ezt a két, egyszerre
Iép6, katonasan kozelit6 fiat, de nem is
akarta megtudni. Mintha nem is 6k let-
tek volna, hanem két, bel6lik keészitett
gonosz klonrobot. At is futott a fején a
jaték ilyetén kib6vitésének pompas le-
het6sége, de jobbnak latta nem fesze-
getni a hart. Nem tudta, miért, mégis
agy érezte, nem szabad felt(inést kelte-
nie, vagy akar csak barmilyen moédon
kezdeményeznie ebben a szituacidban.
Hé, te, értek oda a fiuk, mégis ugy
uvoltottek ra, egyrészt, mintha nem is
régota (hatéves idészamitasban ezeré-
ve) ismernék egymast, masrészt, mint-
ha még méterekre lenne t6luk. Igen,
kérdezte nagy bosszlsagara kissé elvé-
konyodd hangon Szirand, majd er6t vett

magan, megkdszorilte a torkat és meg-
ismételte a kérdést, immaron maga-
biztosabban, igen, mi van. Amit a sze-
me sarkabdl latott, nevezetesen, hogy
a gonosz maffi6z6é Pavel és Béla (az Or-
dogi) szinte labujjhegyen, t6le jobb-
ra ellopakodnak, nem sejtetett tul sok
jot. Nemcsak, mert megléptek a rosz-
szak és nemcsak, mert igy adott eset-
ben kihagyhatjak ajaték tovabbi mene-
téb6l (ahogy az aztdn val6ban tortént
is: Pavel, aki mar amugy is rég erre va-
gyott, végre jo Utra térhetett, beléphe-
tett a titkosrend6rségbe, hogy rablé-
bol lett pandurként tldézhesse a bint,
mig Béla, aki immaron végre Pavellel
nagy sugdol6zva megtargyalta a dolgot,
hivatalosan is 6rdogi maffiozé klonro-

botvezér lehetett, a sotét oldal elére all-
hatott), hanem mert kezdte zavaron
egyedil érezni magat.

Tomtom latni akar, doérdgte legag-
resszivabb hangfekvésében Feri, aki-
nek, akarki is legyen ez a bizonyos
Tomtom, gondolta épp Szirand, bizonya-
ra elfelejtette megmondani, hogy ilyen
helyzetben sokkal hatasosabb szinleg
higgadtnak mutatkozni. Feri ugy volt
Szirandval, mint az egyszeri koldus a
hidegtallal, nem birt magéaval és hab-
zsolni kezdte a lelke mélyén mindig is
Osztondsen gylil6 (és a késBbbiekben
mit sem valtoz6) vagyat, két pofara,
hangos csamcsogéassal falatozott a hir-
telen kapott szelet hatalombdl, mint-
ha még a nadragja is dsszeszlkult vol-
na az érzéstdl (ez sem valtozott sokat a
kés6bbikben, minden heteroszexuali-
tasa dacara), és mit sem toérédve vele,
hogy igy hosszutavon rosszul jar, mert
elcsapja a gyomrat, még miel6tt igazan

jollakhatna, karon ragadta Sziranot.
Krisztidn, aki nagyjabol ugyanigy volt
a dologgal, mint Feri (bar néla a késéb-
biekben még ez a hetero-dolog sem bizo-
nyult olyan egyértelm(inek), ugyanigy
jart el. Bar ez Szirané szamaéra nem lat-
szott (és per pillanat, ha latszott volna,
sem érdekelte volna tulsagosan), egyik
és masik oldalan mégis mas-mas indit-
tatds m(ikodott. Ferinek ugyanis sosem
volt semmi baja Szirandval, mi tébb, ki-
fejezetten kedvelte is ezt az okos, j6 hu-
morl gyereket, a késdbbiekben még
balvanyozta is, irigykedett ra, de még
ett6l sem utdlta meg, Feri az egyugy-
ség mindennél tisztdbb, méar-mar szent
buzgalméval tekintett Ures tekinteté-
vel folyton-folyvast felfelé a nala amugy
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egy fejjel alacsonyabb Szirdn6ra. Nem
személyes ugyrdl volt tehat szo, egy-
szerlien a helyzet volt a lIényeg, hogy 6,
Feri parancsot kapott, méghozza egy
fels6bb hatalomtél (Tomtomtdl), hogy
hozza ide most azonnal ezt a Sziranot,
akir6l annyit mesélt méar aldzatos el-
ragadtatdssal, hogy milyen okos és vic-
ces. Krisztidn ezzel ellentétben mar
ekkor, az elragadtatas szavainak haté-
sara végtelendl és haldlosan meggy(-
I6lte Szirdndt. Egyrészt Feri ok és eb-
b6él kovetkez6en érdek nélkili, tehat a
legszebb fajtabol valoé rajongasa miatt,
masrészt, mert bar - mint az imént
eldontotte - gydloélte hésinket, még-
is meggy6zte Feri hdédolata, igy énma-
ga is kedvelni kezdte Sziranot. Ez pe-
dig, lassuk be, tul sok ambivalencia
(pléne tudat alatt) egy atlagos hatéves-
nek. Plane egy olyan hatévesnek, aki-
nek mas vagya meg legalabb tiz évig
nem is volt, mint legjobb baratot talalni
maganak és aztdn azt kizarolagosita-
ni, csak az Ovévé tenni, maganak tudni
és mindenki mastol végérvényesen el-
zarni. Péceli Krisztian ezen felismeré-
sek megfejtésével aztan be is fejezte az
életét, tizenhat éves, 6sszeroncsolédott
idegzetli, maganyos, sz(iz kis buziként,
utolsé ingereivel is félelmet és betelje-
suletlen, megértésre és gyengédségre
iranyulé vagyakat sugéarozva a vilag
felé, mint egy, a nyilt vizen eltiint ha-
j6 célba sosem ért, a semmibe pittyegé
esoOes zenete.

Ekkor azonban még csak fogta
Szirano bal karjat, er6sen és kissé va-
dul is rancigélva, ugyancsak vad 6rém-
t6l ittasan, igaz, nem a hatalom, hanem
a tarsasag és a valahova tartozas okan,
legf6képp azért, mert Ggy tlnt, ha ez
most jol sikerll, Ferivel hosszu, talan
életresz6ld baratsag elébe néznek.

Kiaz a Tomtom, kérdezte Szirdno egy
kitelepitett nemes elegans méltatlanko-
dasaval a hangjdban, kissé meglepve
ezzel marcona fogvatartdit. Ferinek ek-
kor ugyanis (a hosszu iskolaévei alatti
ritka esetek egyikében) valami szoget
utott a fejébe. Ha Szirand, aki lathato-
an fontos egyénisége ennek a formalo-
do kdzdsségnek, igazi langelme és mar
most korbelengi valami megmagyaréz-
hatatlan igéret, valami megfejthetet-
len, mégis mindenki &ltal érezhetd re-
ményteljesség, szdval, ha 6 még nem is
tudja, hogy egyaltalan ki az a Tomtom,
ha még csak nem is hallott az imméaron
harmadik honapja regnal6 Tomtomrol,
mi van, ha Tomtom mégse bir akkora
hatalommal, ha hire mégsem olyan ret-
tegett és altalanosan elterjedt a négy
els6s osztaly korében, mint azt eddig
hitte.

Holott a gond igazdbdl tényleg
Sziranéval volt, akihez - valamilyen mo-
don, ki tudja, miképp - egyszeriien még
nem jutott el Tomtom rettegett hire,
vagy ha el is jutott, bizonyara épp nem
figyelt, mivel egy elég komoly tigydn dol-
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gozott mar néhany napja: gonosz klonro-
botokat kellett megéllitania, miel6tt el-
pusztitjdk a vilagot. Feltehetden, ha par
nappal kés6bb vették volna Orizetbe,
mar tudta volna, ki az a nagyhatalmu
és titokzatos ur, aki most latni kivanta
6t, aki meg akarta szemlélni, hogy hadd
lassa, ugymond, mennyit ér ez a kisko-
6k, akir6l mindenki Ggy beszél, mint-
ha maga a megvalto lenne, persze hat-
éves keretek kozt. A sors iréniaja, hogy
ez a teljesen artatlan és Szirané szem-
pontjabol teljesen magatol értet6d6 és
logikus, Tomtom kilétére vonatkozo kér-
dés ezuttal egy nagy igéret(i karrier rit-
kéan latott gyorsasagu torését jelentette.
A Tomtom ir&nt érzett tiszteletében né-
miképp megingott Feri ugyanis termé-
szetesen tovébbadta aggodalmét és bi-
zalmatlansagat a legtobb ismer6sének,
akik ugyancsak igy jartak el. Tomtom
pedig, még mieldtt befolydsos masodi-
kosként megerdsithette volna uralkoddi
poziciojat és egyaltalan kiépithette vol-
na egész hatalmi rendszerét az elsdsok
korében, csufosan megbukott. Nagyjabol
egy ev utdn, amig egyszer(en senki sem
foglalkozott vele (ezt pedig tudjuk be a
bukott uralkodokat mindenhol és min-
den korban altalanosan megilletd, némi-
képp érthetetlen tiszteletnek), az Uj ve-
zér, a latszblag enyhébben kormanyzé, a
gyakorlatban viszont Tomtomnél sokkal
ravaszabb és kegyetlenebb (és ballagé-
saig hivatalaban is maradd!) Bag6 Zsolt
agy nem dontoétt, bel6le csinal céltablat.
A céltébla pedig ugyebér az a fiu, aki al-
dozati baranyként tompitja a fesziltsé-
geket. Cikizni ugyanis, lassuk be, gene-
tikailag kell valakit. Szidni az anyjat, a
testvéreit, csufolddni vele, hogy olyan,
mint egy allat, hogy buzi, hogy nemi-
beteg, hogy bizonyara mosdatlan, hogy
merevedési zavara van, hogy az apja fel-
tehet6en a sitten (l, hogy a sajat szarat
eszi, hogy nincs is farka, mert kiskora-
ban pattanasnak nézték és kinyomtak,
szoval ezeket mégiscsak mondani kell
azert valakinek. Az ember viszont nem
akar olyat bantani, akivel amugy jo6-
ban lenne, Szirandé sem akarta mindig
Pavelt vagy Bélat (az 6rddgit) bantani,
de ha egyszer nem volt ki mast és 6k vol-
tak a szociélis halé leggyengébb lancsze-
mei, mégis mit tehetett volna. Na hat er-
re taldlta fel Bagd Zsolt, hatalomatvétele
utan nem sokkal, élete legnagyobb 6tle-
teként az altalanos céltablat, Tomtomot,
akit aztdn mindenki banthatott, aki-
re az 0sszes szitkot és csufolodast, min-
den tudatalatti és -folotti agressziot ra
lehetett zGditani, ezzel békét és altala-
nos jo hangulatot teremtve friss birodal-
méban.

Megkerulték a stadiont, a bokro-
kat és egy meglehet6sen nagy és ért-
hetetlenul felesleges kort téve érkez-
tek meg Tomtom szine elé, a hintakhoz.
Tomtom, a hatalma csicsan 1év6, reg-
nalé masodikos uralkod6 a harom, ko-
pottas, rozsdas, randa piros-sargara
festett hinta kozul a kdzéps6ben ult,

két oldalan egy-egy maéasodikossal és
hatrébb, félkdrben vegyesen szorongd
els6sokkel és nadluk némiképp maga-
sabb és tagbaszakadtabb mésodikosok-
kal. Szirdn6 nem értette ezt az egész
jelenetet, de furcsa, torokszorité érzés-
sel észrevételezte, hogy Tomtom, bar a
hintaban Ul, nem hintazik, nem is moz-
dul. Feri és Krisztian is megalltak vele
uruk és parancsolojuk el6tt, majd elen-
gedték és héatraléptek egyet. Ez lenne
az, kérdezte Tomtom, mire Feri a kel-
I6nél valamivel teatrdlisabb és harséa-
nyabb mozdulattal, atszellemult, moho,
fllig ér6 vigyorral boélintott.

Széval te lennél az a hires-nevezetes
Szirdnd, mondta a szemuveges, vekony,
hirtelenszéke fil, a téle tel§ legkimér-
tebb, vontatott hangon. En. Es gondo-
lom, te vagy akkor Tomtom, mondta
Szirand, mire a félkorben all6k egyszer-
re sutyorogni kezdtek, a fejiket kap-
kodtak felvaltva Tomtom és Szirdno ko-
z06tt, aki, bar aggédva konstatalta, hogy
a sorakozd el6tt megint elfelejtett ki-
menni pisilni, és bar nyomozas kdzben
(mikor az ilyen bagatellek amugy sem
szabad, hogy elvonjak a figyelmét) nem
tor6dott ezzel, most hirtelen nagyon is
érezni kezdte feszul6 hélyagjat. A leg-
jobb lenne persze kikéredzkedni a vécé-
re, van itt egy Kkis irodaszer(i bodéja a
parkos bacsinak (vagy mi lehet a hiva-
talos titulusa), 6 mindig készséggel en-
gedi barmelyik kisgyereknek hasznal-
ni a vécéjét (nana, inkabb, minthogy
a nagy m(gonddal Ultetett bokrait hu-
gyozzek ossze), de tudta, most nem le-
het, ez nem az a pillanat, plane, hogy
Ot perce még az igazsag rendithetetlen
bajnokaként, vakmer6, félelmet nem is-
mer6 detektivként kizdott Pavellel, a
megatalkodott blndz6vel és mindenre
elszant klonrobotjaival, és lam, mintha
még mindig ugyanaz a jaték folytatod-
na, csak immaron sok szinttel maga-
sabb korokben, hiszen 6, a mit sem sejtd
h6s most egy olyan helyre, mit hely-
re, egyenesen a f6hadiszallasra tévedt
(hurcoltatott), ami csak gy hemzseg a
klonrobotoktdl, akik egy Tomtom nevi
rejtélyes fiut szolgdlnak. Es valdban,
mintha kiénok lennének, hiszen mind
ugyanolyan, a magabiztos és folényes
masodikos robotok és a megszeppent,
rettegd, de igy, egyutt kevéshé félé, sbt,
félelImikben szinte a méasodikosoknal
is veszélyesebbnek tind, dnmagukbol
kivetk6zott, eszelGs elsGsok is.

Es gondolom, te vagy akkor Tomtom,
nem is annyira kérdés, mint megalla-
pitds volt ez, a hangsuly mégis kérdd,
ezt Tomtom és népe is érezte, hogy itt
és most egyszerre szamon lett kérve
nem is csak eredend6en magahoz vett
uralkodo6i jogkore, rangjanak és sze-
mélyének feltétel nélkuli tisztelete, ha-
nem egyenesen a kiléte is. Szirdno6 ugy
egyenlitett ki neki (s6t), hogy ez még
a szandék&ban sem &llt. Hovatovabb
azt sem tudta, hogy neki most egyalta-
lan ki kéne (vagy lehetne) egyenlitenie,
vagy hogy egyaltaldn van mit.

Tomtom viszont megértett valamit.
Ebbdl az egy mondatbol levezetve ér-

tette meg aztan az egész életet is, az
egész dzsungeltérvény és erdsebb ku-
tya dolgot, azt, hogy miért keriilhe-
tett ¢ itt hatalomra és hogy miért fog
sosem latott gyorsasaggal el is bukni.
Egyszerre tudta és atlatta az egészet.
De hat végul is ezért is akarta latni
Sziranot.

Elmehetsz, mondta, mire a vele szem-
ben &ll6 Szirand el6szor értetlen tekin-
tettel reagalt, mintha csak azt mondta
volna: nana, eddig is elmehettem vol-
na, miért ne mehetnék, igy bamult most
ra, majd a helyzet valésagos sulyat még
mindig fel sem fogva megréantotta a val-
lat és - a kdzonség véget nem érd hi-
ledezésétdl, sutyorgasatdl és mutoga-
tasatol kisérve - tényleg elment (ha
feltételezéseink nem csalnak, pisilni).
Tomtomrdl legkdzelebb par honap mul-
va hallott, mikor az iskolai akadalyver-
senyen Aron megslgta neki, hogy a ta-
naroktél szarmazd abrakadabra helyett,
van am egy titkosabb jelszd, amit csak
6k, gyerekek hasznéalnak egymas kozt
és Ugy hangzik: Tomtom fasza kunkoro-
dik. Nagy vihogaés, altaldnos deriltség.

Szir&no viszont ekkor még olyannyira
mit sem értett a Tomtom &ltala elindi-
tott detronizalasabol, hogy kifejezetten
szomoruan, kdnnyeivel kiszkédve ban-
dukolt vissza az iskola felé osztalytar-
sai korében (természetesen rendezett,
kettes sorban), tekintve, hogy Pavel de-
tektiv még aznap legy6zte Bélat (az or-
ddgit), 6 pedig mire odaért, mar nem is
maradt kit legy6znie.

Csak az a tudat vigasztalta vala-
melyest, hogy a sajat szemével latta,
mennyi kldnrobot gardzdalkodik még a
vilagban, legydzetlenil.

Szirano
és a minden

Szirdnd &lmaéaban allami tulajdon-
ba vétetett, teljes ellatas, volt mindene.
Volt apja, anyja, diplomés, alacsonykere-
set(i, de azért tisztes, als6kdzép megél-
hetésl szilék. Volt egy lehetéségeikhez
képest egészen tagas lakasuk, hasznalt,
Oreg, de azért miikddd autojuk. Voltak
baratai, akikkel focizott, kardozott, ko-
saraskartydkat cserélt (bar Béla csa-
kazértsem volt hajlandé gy(jteni Oket).
Volt szerelmes is, tobb(nyire) kevesebb
sikerrel. Voltak viszont més sikerei, re-
lative jo tanuld volt, relative népszer(
is az osztalyban. Volt egy elitgimnéazi-
um, ahova volt némi esélye, hogy felve-
gyék. Voltak &lmai, volt (ha szar is, régi
is) szamitégépe, amin (ha szarok is, re-
giek is), voltak jatékai, voltak méar majd-
nem divatos ruhai, voltak mésolt cédéi
és szamtalan gombfocicsapata, voltak
jobb pillanatai (is), volt szulinapi tortdja,
volt kedve a dolgokhoz, amiket csinalt.
Volt mindene.

Ma&r-mér pont olyan is volt ez a min-
den, mintha - itt elakadt. Varjunk
csak.



LASZLOFFY CSABA
A logosz logikéaja
avagy a legenda luxusa

»Megéltem utékoromul”
(Fodor Akos)

Sir Lancelot lovag halott.
Csabitasok, Orok galopp...
Hirhedt Kerekasztal-fogoly
faltol falig, masirozol.

Hullamzoéldben guruld,
kifehéredett fako-

fej (haragvas-hormonok).
Csak a semmit markolod.

Horpad fénye pancélodnak -
kinek az Ustokét fogtad?
Sisak alatt tajtékozhatsz:
Letagloztad! (kélonc volt csak).

Olmos remény

(zord koltemeny);

t6 maganya nem segit -
K1 senki se menekit).

Osszezsugorodo gének,
sipcsont, combcsont, mint pillérek
a két 1ab - s 6rok galopp!

Lovan léptet Lancelot.
Célja ha volt (?) -
meglakolt.

2011. januér 10.

Csak amidta
Pénelopé halott

Marin Sorescu emlékének

Hanyan keresik naponta
asszonyukat, aki rendszerint
vasarloszatyorral elmegy a piacra -
némelyiket a korzon 1attak
athaladni utoljara.

De rohané folyok, vagyak, jarmuvek
forgatagaban hiéba is keresnétek azt,
amelyik nem tért vissza idejeben;

ha szemébe akarnatok nézni, kénnyen
beleszédilhettek a végtelenen tuliba,
hol két Ures kezével a semmit markolja
az aranygyapjas felh6k folott.

Ha t6élem fliggne

A Muzsa ma nagy lendulettel
szallna velem az ég felé.

Kedden valamivel jobb napom volt:
legalabb masfél arasszal sikertlt

tulszarnyalnom a képerny6-magassagot.

Holnap, mar el6re tudom,
nem repdl fel a szamitogephdl,
hidba is szemezek vele.

Klisék
Fékezhetetlen larma; févaros vagy vidék?

Csak szlogenek, csakjelszok -
sehol az &sigék.

Elaraszt er6szakkal - bar csupa

semmiség -
az Uj. (Ki donti el, hogy megér-e
egy misét?)
Nem holmi tatarjarés: csak faraszto
klisék.
Nem (it at semmi rajtuk - szinek,
vagy egy kis ég.
Fontos férfiak arnykép-sora: mind
csak veréb-
pislogas (port kavarni hagyjan -
amde zenet,

egekbe szarnyald szép muzsikat,
jegenyek
koronajaig szallot, hall-e valaki még?) -

Tulajok, pénzes palyan célba ért,
sok derék
milliomos-svihak: ,,jol olajozott kerek”

Eluralkodik rajtunk is a nagy szlirkeség;
tompan forog az elme. Vég kezdete -
Elég.

Parzast kisérépentaton

Lémnosz. Az argonauték szeretkezése.
Volt abban valami - csak allati,
vagy veégzetes? -,
midén a tenger hullamainak
odavetették legyilkolt
férjiket... Szerelmi »partitirak«!
Tul mohé vagy?
Patologikus rettegés fogja el tarsadat.
Nyduszit
indulatdban: igy blntetvén azt,
aki, anélkul, hogy
bérét lehdntotta volna, a belsejéig
hatolt egészen.

*

Cuppog, gerjedezik, mar inye is

kilatszik (meddig
lehet fokozni még a test meztelenségétl A,
talan

azzal az izgatd nevetéssel, mellyel
tudtodra adja, hogy

sikeruilt beférk6znod 6sszeszoritott
combjai kozé).

*

Rancok hal6zzak be a szem aljét;
a ringo csip6
a szabadsag blvoletében felsikolt,
am el6bb még
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a nyakadba szuszogja az esti sétak
izgalmat, midén

lathatatlan kéjenc tekintetek szoktak
rettegésbe hozni.

Mire tAmaszkodhatsz a felgyorsult
id6ben? Emlékeidre,
némelykor a fajdalmasakra is.
No meg arra, a csak par
pillanatig tartd6 mulatsagosra,
mikor nadragodnak kijard
mosollyal rad szolt: ,,Rendezd el,
ne legyen olyan kihivo!”

Egy ,,mazochista’reggelre gondolj,
ha majd nem fogad ilyen
szelid 6szi fény. Elsotétitett , téli tenger”-
hangulataban az
ember addig-addig hetvenkedik
és siet, mig végil nem lesz
ereje elhnamvadni gy (bar képzeletben),
hogy 6nmaga maradjon.

(A hlseg illazioja)
Duskalunk szivekben, szavakban,
titkosligynokok s eszmények kozott;
kar volt a végsépillanatban

kivarni, mig 6nzésbe Utkdzott
szerelvényunk (a szinlelés halal-
kanyarjaiban) h(lt csaladi
szeanszokon alagutba talal.

Lany, vagy fiu? - nem nehéz kitalalni -
nyilt palyan, morbid sotétségbe hull.
(A malt a matél ugyan mit tanul?)
Mindegy, ha dicsérnek vagy vernek,
elévil jésag s az emlékezet -

fejetlen vers, fejetlen gyermek.

A htlen hazatlansagba vezet.

(Lehetséges talalat-ok)

Osond arnyék, elodazott percek.
A felgy(lt bizalom leégett
konyvtarlapokral fel-felbéget.
Sdru kod(6s) szakalla mogul téged
sz6r0z, sziszeg.

Ez vajon a Kisherceg?

Koltd Ur
Szerelem flivében, sarban tapicskolvajén
a kolté ar, hAmozatlan, meg nem ragott
szavakkal a mellényzsebében; napraforgo-
mag vagy savanyucukorka iz(iek?
Nem érzi,
csak azt, hogy valami lathatatlanul
né benne
és f4jon, ami semmiképpen sem fog
beleférni
a kin6tt mellényzsebbe. A lelkének forditson
hatat vagy az anyagnak?
Ha egyéltalan
tehet még valamit s Ur a kolt6?
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Kisvarda huszonharmadszor

A Kisvardan megrendezett Magyar
Szinhazak Fesztivalja el6adasait szokas
szerint a kilénboz6' tarsulatok éves re-
pertoérjabol valogattdk, az idei feszti-
vélra Romaniabol Ungvari Zrinyi 1ldiko
docens, felvidékrél Hizsnyan Géza kri-
tikus, délvidékrél pedig Vicsek Karoly
rendez6 valogatta. A produkcidkat mél-
tatd zs(ri tagjai Proics Lilla szinikriti-
kus, Bicskei Istvan szinész, Nagy Viktor
rendezd, Néanay Istvan szinikritikus és
Tasnadi Csaba rendezd voltak. A feszti-
val anyagi részének megszoritasai saj-
nos nem tették lehet6vé az egyetemi
hallgatok bemutatkozéasat, ahogyan a
korabbi években tortént. A kritikus céh
kilonbdz6 tagjai altal vezetett szakmai
beszélgetések pedig a baratsagos 6szin-
teség jegyében probaltak telni. Néhol
ugyan tobb volt a véallon-veregetés mint
a szakmai méltatas, az el6adasok szine-
teiben azonban és este kisebb asztaltar-

sasagoknal burkolatlanul véleményez-
tek és vitatkoztak a résztvevok.

Harom Shakespeare-darab kerlt te-
ritékre a fesztivalon, els6 nap rogton
kettd: a Sepsiszentgyorgyi Tamasi Aron
Szinhdz A velencei kalméar valamint
a Temesvari Csiky Gergely Szinhaz:
Ahogy tetszik cim(i el6adasa. A Bocsardi
L&szIl6 rendezte szentgyorgyi el6adas bo-
nyolult térhasznalataval és az emberi
érzések és jellemvonésok boncolgatésa-
val, az igazsadg és igazsagosztas kérdé-
sét kdrbejarva a fesztival legjobb el6ada-
sanak jar6 cimet vivta ki maganak. A
Shylockot alakit6 Szakadcs Laszlo pe-
dig a legjobb férfi fGszerepld dijaval tér-
hetett haza. Bar Matray Laszl6 jatékat
nem jutalmazta a zsdri, er6s jelenléte,
arnyalt jatéka Szakacs Laszld és a tar-
sulat majd’ mindegyik tagja mellett to-
vabb emelte az el6adas szinvonalat. A
temesvari el6adas a megnyitéd cslszasa
miatt késig tolddott, a diszletet is sok
véltoztatds érte az 0j jatéktérben, igy
az el6adas nem talalt nézdire. Koltai M.
Gabor rendez6 érzékeny torténet- és szi-
nészkezelése valahol elakadt szinpad
és nézétér kozott. A farasztd kezdbnap
két Shakespeare-jet kovette késébb az
Ujvidéki Szinhaz Szentivanéji alom ci-
m( tancel6adéasa. Puskas Zoltan rendezd
show-elemekkel tarkitott tango6s-sztep-
pes-kontakttancos el6adast hozott lét-
re egyetlen sz6 elhangzasa nélkiil. Hogy
szdmon kérhet6-e az el6adason a torté-
net, mennyire kiolvashatéak a viszo-
nyok, kérdéses. Az azonban nem, hogy a
tarsulat mindegyik tagja kemény mun-
kaval jarult hozza az el6adashoz, hiszen
harom vilaghir( tancos-koreografus m-
kodott kozre az el6adés létrehozasdban.
A térsulat mésik el6adéasa, Bulgakov A
Mester és Margaritaja nyoman (Laszl6
Séandor rendezése) sokkal pontosabban
végiggondoltnak, megalkotottnak lat-
szott. A forgd nézéteres tébb helyszinen
porgé torténet ugyan veszitett komoly-
s&gabol, sulyabdl, de egy mesés és élvez-
hetd produkcio sziletett.
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Csehovbol is duplazhatott a kozon-
ség, szintén egy nap leforgasa alatt.
El6bb a Komaromi Jékal Szinhaz
Cseresznyéskert el6adasa majd a Platonov
a Marosvasarhelyi Nemzeti Szinhaz
Tompa Miklés Tarsulatanak el6adésa-
ban. A Cseresznyéskert a szinhaz reper-
todrjaban egy tobb évet atfogd Csehov-
ciklusban foglal helyet. Az idei el6adas
a tavaly Kisvardan latott Harom né-
vér elBadéas jatékstilusara emlékeztetett.
Klasszikus, tébbnyire szépen kidolgozott,
névumoktél mentes szinrevitelt lathat-
tunk Martin Huba rendezésében. A ma-

Ujvidéki Szinhaz - Bulgakov: A Mester és Margarita

rosvasarhelyi el6adds mar cseppet sem
ilyen egyszerlien dekddolhatd. Harsanyi
Zsolt rendezd egy zold fal elé komponal-
ta szerepl6it, akik valahol a ma és teg-
nap kozott ragadtak. Ugyanagy szol-
nak ma hozzank, rélunk, mint a maltrol.
A szerepl6k erésen kotott stilusban jat-
szanak, mely néhol a hitelesség kéara-
ra megy. Ennek ellenére a pontosan vé-
giggondolt el6adas a Nemzeti Eréforras
Minisztériuma dijaval, Laszl6 Csaba pe-
dig a sepsiszentgyorgyi Szakacs L&szlo
mellett a legjobb alakitds dijaval térhe-
tett haza.

A Gyergyészentmiklosi Figura Stadid
Szinhdz A hazug cimi{ el6adasa tobb
Goldoni m( felhasznaldsaval készllt.
Barabéas Olga rendez6 az olasz varoskak
hangulatat idéz0 zsufolt és hangos vilagot
kicsit visszafogta, mintegy tillfliiggdnyon
keresztll mutatja be a néz6knek, aki 6ro-
mét lelheti a rendezéi és szinészi pontos-
sagban, precizen komponalt mozgasvila-
géban és ralathat erre a csodavilagra. A
Szatmarnémeti Eszaki Szinhdz Harag
Gyorgy Tarsulata szintén Goldonival ér-
kezett Kisvardara. A Chioggiai csetepaté
cimd el6adas ugyan nem volt a verseny-
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program része, de a varszinhdz kdzonsé-
ge jokedvvel fogadta a konnyed, nevettet6
és atlathatéan szervez6d6 torténetet. Az
olasz halaszfalu 6sszekuszalédott min-
dennapjait, a bonyolult szerelmi- és ér-
dekszalak haldjat latvanyos hajbakapa-
sok és szitkoz6dasok kisérik, mig le nem
tisztul minden és teljes a happy end.
Azazhogy az lenne, ha Keresztes Attila
rendezd nem itatna at a boldog kibékiilés
pillanatait vérrel és nem ellenpontozn a
torténet r6zsaszin befejezését.

Bar a klasszikusok uraltdk a me-
z6nyt, kortars alkotasokkal is talalkoz-

hatott a kozonség: a Csikszeredai tarsu-
lat Tasnadi Istvan Finitéjaval blvélte el
a nézbket és a szakmét egyarént. Victor
loan Frunza rendezésében Tasnadi min-
den nyelvi poénja gesztusokkal van ala-
tamasztva, igy szinte megduplazddik a
poén. Az el6adasban megrajzolodd vilag
kisértetiesen hasonlit a mienkre. Utanoz,
sarkit és kifiguraz mindent és egy gro-
teszk torténetben elénk tarva valdjaban
rolunk beszél: hogy mi minden megvehe-
t6, eladhatd, athazudhaté és letagadha-
to, milyen kdnnyen eshet darabjaira vila-
gunk. Adriana Grand karton-diszlete, a
szinpadra allitott rozoga auté és garazs
szintén errdl a vilagrél beszél. A média-
val atitatott mindennapokon, a tévé vi-
lagat majmol6 nevetséges kdzembereken
nevetve a néz6 dnmagan nevet, ha ezt
észreveszi, még inkébb. Az el6adéast ko-
zonségdijaval jutalmaztak.

A Szekelyudvarhelyi Tomcsa Séandor
Szinhdz Egressy Zoltan Portugaljat
hozta el a kisvardai megmérettetésre.
Zakarias Zalan rendez6 ,foldszagura”
gyulrta Egressy torténetét, egy jol koriil-
hatarolhato falusi kdzosség vilagat alli-
totta szinre. A kocsméaban, mellette, ko-



rulotte tortén6 eseményeket ennek a ma
is létez6'vilagnak és mentalitasnak, a be-
mutatasat szolgaltak. Az el¢'adasban sze-
repl6' Barabas Arpadot kdzonségdijjal ju-
talmaztak. A rendez6 masik el6adésa, a
Nagyvaradi Szigligeti Tarsulat Hat sze-
repldszerzét keres cim(i el6'adésa tokélete-
sen illett a tarsulatotjellem-
z0 Utkeresés torténetéhez,
de a hattértorténeten kivil
is tartalmas, elgondolkodta-
to el6adas sziletett. Az el6-
adéast a tarsulat szinvonaléat
tekintve jelentd's el6relépés-
ként értékelte a szakma.
A Marosvasarhelyi
Akadémiai Mdhely szin-
tén kortarssal érke-
zett Kisvérdara. Vaszilij
Szigarjev Guppi cim( dra-
méajat Harsanyi Zsolt allitot-
ta szinpadra. A Kklasszikus
szerelmi h&romszog torté-
nete kisseé kifordul énma-
gabol és egy nagyon furcsa,

a szovegpoénok éltették, a torténet igazi
mélységei azonban rejtve maradtak.

A Szabadkai Kosztolanyi Dezs6
Szinhaz két formabonto el6adéassal érke-
zett a fesztivalra. Olivera Dordevic szer-
z6i produktuménak keretén belll rend-
hagy6 magyarorat tartottak a nézéknek.

groteszk és megfoghatatlan Sepsiszentgyérgyi Tamasi Aron Szinhaz - Shakespeare: A velenceikalmar

végkifejletet  eredményez.

Annak ellenére, hogy a torténetbonyoli-
tds és a szerepl6k viszonyrendszereinek
tisztdzasa hagy kivannival6t maga utan,
az el6adas elsé fele felejthetetlen pillana-
tokat nyujtott a kdzonségnek. A precizen
kidolgozott, 1épésrél 1épésre, pillantésrol
pillantasra atgondolt parbeszédek gyo-
nyorlenjatszanak a tempoval és érzékle-
tesen ugrélnak a poén-skéalan. Egyetlen
gesztus, mondat sem sok. De nem is ke-
veés. Minden pont ott van, ahol lennie
kell, akarcsak Berekméri Katalin tiszta
jatéka.

A Kézdivasarhelyi Vérosi Szinhéaz ver-
senyen Kivul képviselte magéat a szinha-
zi talalkozon. Az udvarhelyi tarsulathoz
hasonléan Egressy egyik darabjaval ér-
keztek. A Cséaki Csilla rendezte Sdska,
stiltkrumpli avagy A meccs cimi el6adas
egy torz térbe helyezi a hdrom szerepl6t,
a harom focimeccseken biraskod6 fér-
fit. A karakterek nem tul elmélyitettek
és sokrétliek, sokszor a felszinen mozog
a szinészek jatéka, a torténet azonban
viszi tovabb a néz6ket a mindharmaéjuk
teljes becs6ddlésében tornyosuld végki-
fejlet felé.

A Szabadkai Népszinhaz egyesek altal
infernélisnak titulalt Eastwicki boszor-
kanyok cim( el6'adédsa Hernyak Gyorgy
rendezésében megosztotta a kozonseget:
volt, akit teljesen kivil rekesztett az el6-
adas tulfokozott, a néz6 ,képébe mészo”
stilusa, masok meg a nevetestdl fuldokol-
va tudtak haladni a harom szingli n6 és
az 0rdég négyes néasztancanak ritmusa-
val, annak ellenére, hogy sokan kifogé-
solték a filmbetéteket és a torténet mene-
tének kiszamithatosagat. Abban azonban
a tobbség egyetértett, hogy a satani férfi-
alak erételjes és joggal igézi meg a min-
dennapi szingli életiiket él6 emancipalt
néket.

A Szabadkai Népszinhaz két szinésze
versenyprogramon kivil Bemard Slade
nyoman (Egy)massal cimmel egy tipikus
ferfi-n6 kapcsolat duettjét mutattdk be.
Mezei Zoltan rendezésében azonban a ka-
rakterek nem hatoltak mélyre, az el6adast

A Magyar kezd6knek cimi el6adasban a
hatszorosan visszajara forditott nyelv-
oktatasi klisék, a végletekig tulzott sz6-
jatékok, betljatékok mogott egy szabad-
kai magyar kisebbségi sors hiiz6dik meg,
amely sajnos csak ritkan sejlik el§ a ko-
vethetetlen poénrengetegbdl. Az ir6nia és
onironia tomkelegé fele billen er6teljesen
az el6adas, a mélyebb jeleneteknek keve-
sebb szinészi jaték és néz6i figyelem jut,
ugyanakkor konnyedén végignevethe-
t6 a produkci6. A tarsulat masik eld'ada-
sa, A kisinyovi rézsa a kdltészet szinhaza
megnevezést viseli. Tolnai Ott6 koltemé-
nyébdl kiindulva, annak motivumait fel-
hasznalva a szinészek tovabb bontjak az
emlékfoszlanyokat, torténettoredékeket.
Az el6adés képei és a folyamatosan hang-
20 szbveg a nézbének tovabbi lehetdsége-
ket ad a kdltemény tovabb bontéséara, az
el6adas végére pedig ha teljes egészében
nem is - hisz ez kol-
teményrél lévén sz6
valdszinlileg lehetet-
len —de a néz6k ma-
gukéva tehetik a szo-
veget, belesz6ve sajat
személylket és em-
lékeiket. Az el6adés
- a marosvasarhe-
lyi Platonov mellett -
a Nemzeti Er6forrés
Minisztériuma dijat
vihette haza.

Az Ujvidéki Tanya-
szinhdz To6th Ede A
falu rossza cimd nép-
szinm(vével érke-
zett a fesztivalra. A
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A gyerekekre is gondoltak a szervez6k
és a valogatdk. A temesvari tarsulat két
kdrnyezetvédé mandt elevenitett meg a
szinpadon a Zian és Kopik cimi el6adas-
ban. A Palocsay Kis6 Kata altal rende-
zett nonverbdlis babel6adas nyelv- és
korhatar nélkil szol a kdzonséghez, szo-
rakoztat, nevettet, tanit is. A kisvardai
gyerekek kitord lelkesedéssel fogadtak a
négykezes, négyszinészes mozgashal élet-
re keltett manodkat, el6adas utan ajaték-
térbe vonulva lnnepelték az el6adast. A
fesztival zar6napjan a Marosvasarhelyi
Nemzeti Szinhdz Tompa Miklds Térsulata
Pinokkio torténetével kedveskedett a gye-
rekeknek.

A versenyen Kivili el6adasok mel-
lett konyvbemutatd és kilonbozé kon-
certek vartadk az érdekl6ddket. A feszti-
val els6 harom napjaval parhuzamosan
zajlo rockmaraton nem igazan illett a
szinhdzi programok melle, szerencsére
kell6képpen hattérbe is szorult. Bakos
Arpéd és zenekara koncertjét azonban
mar sokkal nagyobb érdekl6dés ovez-
te. Hasonloképpen Cari Tibor zeneszer-
z0A Szinhaz Zenéje cim( koncertjét, ahol
el6adasokhoz irt zenék hangoztak el és
olyan szinhazi szellemiségben sziiletett
dalok, melyek még keresik el6adasukat.
A hivatalos programban szerepl6 kon-
certek mellett a kiilénbdz6 tarsulatok fi-
ataljai esténként a zongora mellett vagy
épp az udvaron a szemetesvodoron Utve
a ritmust hangulatos mini-koncerteket
produkaltak, amelyekbe mindenki ked-
ve szerint csatlakozhatott. Fabry Sandor
lassan hagyomanyossa valé Kkisvardai
m(sora sem maradt el.

Az Orszagos Szinhaztorténeti Mlzeum
és Intézet szervezésében szinhazi téma-
ju kiadvanyokbol nyilt kiéllitds melyet
kdnyvbemutato is kovetett. Régiok sze-
rint lebontva a fesztival teljes ideje alatt
cstingtek a szakmai klub termének tik-
rei el6tt a kiadvanyok, barki szabadon
belelapozhatott.

darabnak egy meg- pzekelyudvarhelyi lomcsa Sandor Szinhaz - Egressy Zoltan: Portugal

lepben sajatos val-

tozatdt mutattdk be, a zenés-tancos
el6adas groteszk, ironizald stilusban mu-
tatja be a vidéki torténetet. Az el6adas
Kisvarda véarosanak dijjaval tavozhatott.
Erdekes szinfoltja volt a fesztivalnak a
Sepsiszentgyorgyi M Stadié Behajtd ci-
m{ tancel6adédsa, a hadromszereplés, sej-
telmes torténet magaval ragadta a kés6i
oréban jelenlév6 nézbket.

A zérbeld'adést, a budapesti Orlai
Produkcios Iroda Es6ember cimi el6ada-
sat megel6z6en adtdk at a fesztival di-
jait. Az Unnepség keretén belll Tasnadi
Csaba 0sszegezte a fesztivalt, kiemelve a
nehéz korulmények kozt is keményen dol-
goz6 szervezOk és szakmabeliek munka-
jat. Minden nehézség ellenére valdszind-
leg jovére is lesz kisvardai fesztival.
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GAL ANDREA

Orban Balazs
és a kora

Erdekes konyvet jelentetett meg idén
a Polis Konyvkiad6: Miké Imre regényét
Orban Balazsrél. Sem Miké Imre, sem
Orban Balazs nem tekintheté' a ma gyer-
mekének, a regény mégis jelentds érdekld-
désre tarthat szamot a ma olvasoi kozott.
Lassuk, milyen szempontok mentén figyel-
het fel a kdzonség a kotetre, amelynek ci-
me: A szil6fold szerelmese, alcime pedig:
Orban Bal&zs életének regénye. A boriton A
Székelyfold leirdsanak szerz6jerél fiatalko-
raban készilt fotd, amelynek héattere egy
régi, magyar nyelvii térkép, a Tusnadtdl
Szészkézdig, Korondtdl Kdé'halomig tar-
to tertletrél. El6szor is adodik tehat a
Székelyfold, szul6fold, régi térkép fogal-
mak egyuttese, rajta pedig, mintegy meg-
pecsételve azt, Orban Baldzs portréja.
Lehet, hogy a tobbség tudja, hogy nézett ki
Orban Balazs - nekem csak halvany sejté-
seim voltak eddig réla. Benedek Elek-baj-
sz, szakaéllas, nagyon komoly arckifejezé-
st férfi, zsinoros félhosszu kabatban, fején
tollal diszitett sliveg, laban csizma, kezé-
ben bot. igy festett tehat a 19. szazad koze-
pén egy utaz6é tudds bard, ezen belll is
Orban Balazs. De ami a leginkabb felkelti
a boriténézeget6 (jovendbbeli olvaso) figyel-
met: az utazo tudos baro egy stidioban all,
egy marvany (?) korlat elétt, amelynek vé-
gében egy fokozottan teatralis fliggony zar-
ja le a képet. A komoly alak Kicsit be van
mozdulva, mintha hatarozottan indulna
valahovd, de ugyanakkor éppen olyan ha-
tarozottan all is a helyén. Tokeéletes beal-
litds, amit mar csak a labainal elteriild
viragmintas szényeg tetézhet. Es a borito-
nézeget6t elfogja a vagyakozas a 19. szazad
utan: 6, amikor ennyi jelt helyeztek el egy
portrén, amikor ennyire pontosan megter-
veztek egyetlen fot6t, annak a kornak iz-
galmasnak kellett lennie.

Lehet, hogy amit eddig irtam, komoly-
talankodasnak tlinik —talan mégsem az.
Azokat az impressziokat prébalom megra-
gadni, amelyek arra késztettek, hogy any-
nyi hitelt adjak ennek az idegen kdnyvnek,
amennyi eleég volt az olvasés elkezdeséhez.
Mert ez a regény attol érdekes, hogy ide-
gen, hangsulyosan kiilénbozik a kortars
irodalom f6 vonulatait6l, és megkockéazta-
tom, hogy tavol all, nemcsak az irodalom-
tol, de altaldban kortars vilagunktol. A
Polis Konyviado vallalkozasat mégis tobb-
re értékelem, mint egy életmi kiegészité-
se kedvéért torténd kiadast, mint egy ma-
velddéstorténeti  kuridzum publikalasat.
Térjlink vissza tehat a kdnyvhoz: ebben az
identitastudatat keresd vilagban igenis ér-
dekes lehet Orban Balazsrol beszélni, aki a
Székelyfold leirasdnak nagyszerd gesztu-
saval identitast adott ennek a térségnek. A
mi, kortars szempontunkbdl taldan nem is
az a lényeges kérdés, hogy melyik térség-
nek kdlcsonzott identitast és mibol all ssze
az az azonossagtudat, hanem hogy miként
tette ezt meg. Az Orban Balazs-kutatas-
bél kideruilt méar, hogy mennyire tudatosan
dolgozott A Székelyfold leirdsanak szerz6-
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je: nem is annyira a foldrajzi, helytorténeti,
néprajzi adatok rogzitése érdekelte, hanem
az a fikcid, amelyet a térségrdl kialakitott.
Ennek érdekében hallgatott el bizonyos in-
forméacidkat, modositott masokat.

A sziil6fold szerelmesében err6l az Orban
Balazsrol k6zoél Miko Imre egyjol dokumen-
talt és fiktiv életrajzot. Az Orban csalad
konstantindpolyi két6dése, Orban Balazs
gorég szarmazasa, Kozel-Keleten tett uta-
zasa, amelyr6l szintén kozolt Gtirajzot, a
48-as szabadsagharchan vald, Aattételes
részvétele, a magyar emigracidval fenntar-
tott szoros viszonya taldn kevésbé ismert
részei az életének. A konyv két részre tago-
l6dik, Orbéan Balazs két miive, a Keleti uta-
zas és A Székelyfold leirasa koré konstru-
alodik. A tények atértelmezése, narraciova
konstrualdsa tehat kétszeres: Mikd Imre
nyilvanvaldan azt is belefoglalta konyvébe,
amit a Keleti utazasbol és A Székelyfold le-
irasabdl Orbéan Baldzsrol megtudott, de azt
a kényv koncepcidjanak megfeleléen gyur-
ta at.

Eddig Orban Balazsrol beszéltem, mint
a regény vonzerejének f6 letéteményesérdl.
A konyv szerz6je azonban Mik6 Imre, ma-
ga is ismert, vitatott, tehat izgalmas alakja
az erdelyi kdztudatnak. Idén unnepelte vol-
na 100. sziiletésnapjat, jogaszként, kisebb-
ségi politikusként, iroként és mifordito-
ként tevékenykedett, még akkor is, amikor
rakodémunkaskeént és elarusitoként dolgo-
zott, 1956 utan. Személyes legendariumé-
hoz tartozik, hogy amikor kényvelad6 volt,
allva, két vasarlo kozotti szlinetben irta re-
gényes életrajz-trilogiajat. A Boloni Farkas
Séandorrdl sz0l6, A bércre esettfa ciml kdnyv
1969-ben, a Brassai Sdmuelt bemutat6 ko-
tet, Az utolsé erdélyi polihisztor 1971-ben
jelent meg. A trilogia utolso6 darabja, A szl-
16fold szerelmese 1974-ben készilt el, de a
kéziratot el6szor visszautasitottdk, majd,
miutan atdolgozta, metgjelené_se addig ha-
zodott, mig elmaradt. Ezt a hianyt potolta
most a Polis Konyvkiado, a kotet megjele-
néséhez az unitéarius egyhaz is hozzajarult,
melynek Miké Imre fégondnoka volt, és
életrajz-trilogidjat is az unitarizmus jelen-
t6s személyiségeirdl irta.

A szll6fold szerelmesérél maga a szer-
z6 irja, hogy stilusa ,,patetikus”. Annak a
kornak a nyelvén szol, amelyet megidéz —
ellentétezés, tulzasok, érzelmes és dilem-
méaz6 monoldgok, anekdotizald kornyezet-
rajz... Orban Balazsrol feljegyezték azt is,
hogy Jdkai t6le hallotta az elsd torténete-
ket Székelyfoldrél. Ennek igazsagértékét
nem tudom megitélni, de tény, hogy Mikd
Imre gy alkotta meg Orban Balazs éle-
tének regényét, mintha azt Jokai irta vol-
na, fékent az elsd részét, amelyben csalad-
janak konstantinapolyi tartozkodasarol és
onmaga keleti kalandozasardl beszél. Hogy
mi kilonbozteti meg mégis egy romantiza-
16 epigonregénytdl A sziil6fold szerelmesét!
A cselekmeény és a torténelmi-foldrajzi-szo-
kasrendbeli utalésrendszer. Eleinte jokais
fordulatossaggal szelektal a rendelkezésé-
re all6 adatok kozott —de amint az 1848-
1849-es forradalomrdl és szabadsagharcrol
kezd beszélni, megstirlisddnek az adatok,
valahogy atsut a sorokon, hogy a narrator
sajnal kihagyni barmit is abbol, amit 6 ma-
ga tud a Kkorrdl, ezért, amit csak lehet, ko-
z0l olvasojaval. Az eredmény: egy mellék-

és epizodszerepl6kben tobzodo cselekmény,
amelyben mindegyre felbukkan egy-egy
ismerds név, gesztus, helyszin, fordulat.
A narrator ezeket az elinditott szalakat
gyakran elvarratlanul hagyja, ahogyan
Orbéan Baléazs halad az id6ben és kalando-
zik a térben. Mintha csak egy nagy csalad-
ban mozognank, amelynek szerepl6i néha
el6bukkannak az emlékezés soran. Ennek
az eljarasnak koszonhetden stilusaban ro-
mantizald, narrativ szerkezetében kortars
médon nyitott regénnyé valik Mikd Imre
irasa.

Vegul egy példa arra, hogy miként ol-
vastatja magat a regény. Megtaléltam azt
a szovegrészt, amely (Sejtésem szerint) az
altalam fentebb kissé dilettansan bemuta-
tott fényképet irja le. A narréator precizen
és ugyanakkor, a fotéhoz méltéan, tébblet-
jelentésekkel terhesen szol. Az olvasas iz-
galma itt éppen a kortars megfigyel6 és az
elbeszél6 megszdlalasa kozotti kilonbség-
b6l ered: , Attdl kezdve, hogy sziil6haza-
ja felderitésére indult, még az Oltdzetét is
megvéltoztatta. Kdézonséges fekete, néha
sziirke hazai posztébol készitette ruhait:
zsinoros nadragot és mellényt, atillat viselt
télen, alfoldi szabasu sz(irt dar6c posztobol.
Labbelije hosszu szaru csizma volt sarkan-
tyaval, olykor anélkiil, fovege kihegyezett
fekete kucsma, melyet (innepek alkalma-
val sastollal diszitett. Ha még azt is hozza-
vessziik, hogy az 6ltézet aranyosan tagolt,
keménykotésl termetet takart, macskaba-
jusza s rovid korszakalla egyre disabban
diszitette olajbarna arcét, elképzelhetd (...)"
- szandékosan szakitom meg itt az idéze-
tet. Hogy mi képzelhet6 el, azt a lehetséges
olvasokra bizom.

Ha ez a konyvajanlé vagy barmi mas
meggy®&zte 6noket arrél, hogy fellissék a ko-
tetet, készlljenek fel egy igazi kalandra.
Igazi, mert itt torténik, es egy olyan kdzos-
ségi tudas idejében, amelynek mikddése
megragado, lassu és a kdnyvbdl ki-kitekin-
t0 olvasasra késztet.

Miké Imre: A szUl6fold szerelmese.

Orbéan Balazs életének regénye. Polis
Konyvkiadd, Kolozsvar, 2011.
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[..] Félig-meddig torténelem lett ugyanis
Csoéri nemzedékébdl is, amely soha nem valt
igazan nemzedékké. A késdé modernség tiszte-
letre meltd orokségével, de radikalisan Uj ta-
pasztalatokkal ki-ki kilon utakat tort a nyelv
rengetegében: filozofiai absztrakciokban, on-
non megkett§zottségének, nyelv altali megels-
zOttségeének, idegenségének érzetében, nyelvi ja-
tékokban bujdosott a sokat szenvedett lirai én.
Az Gjholdas gyoker( Orban Ott6 és az (j avant-
gardhoz kozelit6 Tandori kortarsaként Csoori
inkdbb Nagy Laszl6, Juhasz Ferenc Ujnépies-
szlrrealista versalkotasanak iranyaba tajé-
kozbodott. Berzsenyi elégiai, Ady eltévedt lova-
sa épp Ugy ott allnak koltészete mogott, mint
Garcia Lorca vagy Eluard képalkotasa, vagy a
bartoki szemmel ujrafolfedezett népkoltészet.
Ez a figyelem a népkdltészet més, archaikus ré-
tegeibdl valogat, és éppen nem a ,realista” &b-
razolashoz keres fogédzdkat (miként a népiesség
korabbi szakaszdban), hanem a kifejezésmaod
olyan 6si frissességével (modernitasaval) talal-
kozik, melyet az avantgdrd mozgalmak akar-
tak elérni, s melyet els6ként Bartdk Béla tuda-
tositott a népzenével kapcsolatban. Csodri hires
esszéjében (Szantottam gyopot) igy fogalmaz:
»-a Népkodltészetben minden, Eurépédban eddig
torténelmileg kialakult stilusnak megtalalhat-
juk az Gspeldajat. Tehat nemcsak a realizmusét,
hanem a szlrrealizmusét, a szimbolizmusét, a
groteszkét, s6t helyenként a naturalizmusét is.”

Mindezek alapjan Csoo6ri S&ndor koltésze-
tét akar Gjnépiesnek is elkdnyvelhetnénk, azon
gondolkodasmod betet8z8jeként, amelynek alap-
belatdsat Németh L&szl6 fogalmazta meg leg-
pontosabban: ,,Nalunk a paraszti kultdra jutott
most el a teremt6 haldoklas szakaba. Miel6tt az
aj [...] vilagnak végleg megadja magéat, nem ter-
mészetes-e, hogy torvényeit még egyszer atpil-
lantja, hogy ami elmulik mint élet, mint alkotas
hasson mulhatatlan.” Cso6ri a népiek latdsmaod-
jabol ezt a legtisztabb hagyomanyt 6rokolte, és
vitte tovabb gondolkodoként, esszéistaként, fil-
mesként és kozéleti feladataiban egyarant.
Tudositas a toronybol (1962) cim( szociografia-
ja, a népkoltészetet ajrafolfedezd esszéi a hatva-
nas évek vegén mégis csupén jelzékardk voltak
az Uton a Csoori-vers felé, ahol - latni fogjuk -
mar mas tajakon, mas eszkozokkel épp a lirai
én elveszett egységéért folyik a kiizdelem. Errél
maga vallott A félig bevallott élet cim( esszéjé-
ben: ,Negyedszdzada hadakozom magamban
ennek a megsérilt Urai énnek a talpraéllitdsan,
jogai visszaperlésén, de mindmaig sikertele-
ndl. irdsaim jo része féleredmény, és félkudarc.”
Maga Csoori is érzékelte tehat az Ujnépies be-
szédmodtol valé elrugaszkodasat, amit egy be-
szelgetésben igy jellemzett a testvéri barat,
Nagy Laszld lirdjaval egybevetve: ,0 a leverhe-
tetlenséget valasztotta, én viszont nem féltem
az esend@ségeim megvaltasatol soha.” [...].

KARDEVAN LAPIS GERGELY: Arckép,
emlékezetb6l. Csoori Sandor meguajult kol-
tészetérél. KORTARS. 55. évfolyam, 2011/6.
szam.
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ZENE ES HIT
Hit a mdben

Azt hiszem, minden alkoté mot-
toul irhatnd mindenik mve elé:
alkotok, mert rendiletlentl hi-
szek miivemben.

Hit nélkil nem érdemes, s6t
nem is lehet belekezdeni egy mi
megalkotasaba. Hinni kell a véa-
lasztott témaban, a feldereng6 sza-
vak, képek, hangzasok igazaban,
értékében. A zeneszerz6ben is sza-
vak, szinek, formak sokasaga me-
ril fel, mikozben zenévé forma-
I6dnak keze alatt a hangjegyek.
A festében is sokféle, a mlvészet
mas terileteir6l szarmazé emlék,
élmény, fantdziakép munkalkod-
hat mlve elkészitése kdzben (sok
képzémlvész hallgat zenét!). Az
iréban is képek, zenék (dallamok)
munkalkodnak a fehér papirra
rott betlik sokasaga kozben.

Hinni kell abban is, hogy tech-
nikailag képes megoldani a fel-
adatat, képes arrd lenni az al-
kotas kozben felmeruld belsé és
kils6 nehézségeken. Eszembe jut
egy Stravinsky-térténet, ami a
varatlan kiils6 nehézségek gro-
teszk ,kozbelépésére” igen szép
példa: ,,A munkas, aki kiadta ne-
kem a szobét, feleségével és gyer-
mekével foglalta el a haz tébbi
részét. Reggel ment el, és teljes
nyugalom volt délig, amig haza-
jott. Ezutdn a csalad ebédhez lt.
Fanyar, émelyit6 fokhagyma- és
avas olajszag szivargott at a va-
laszfal résein, amit6l rosszul let-
tem. Keserli szovaltds utdn a
kémlves Kijott a sodrabol, ka-
romolni kezdte az asszonyt és a
gyermeket, fenyegetésekkel félem-
litve meg 6ket. Az asszony véalasz-
ba fogott, majd zokogasba tort ki,
felkapta a sikoltozé gyermeket és
kirohant, nyoméban a férj. Ez na-
ponta megismétl6dott, remény-
telen rendszerességgel, Ugyhogy
délel6tti munk&m utols6 o6réja
mindig kinzo balsejtelemmel telt.”
Ezt a kils6 ,technikai” zavarast
konnyen megszintethette vol-
na Stravinsky azzal, hogy mas-
hol vesz ki szobat a zavartalan
munké&hoz. Eppen a Tundér csok-
ja cim( balettjén dolgozott, amely
Andersen mesejét, a Jégkiralynét
dolgozta fel (b6séges Csajkovszkij-
zeneidézetek  felhasznélasaval).
Talén éppen a feszilt 1égkor segi-
tette a gyors komponalast? Vagy
a hit, hogy barmilyen nehézségen
at tud torni a kibontakozé ma ki-
robband energiaja. Vannak szer-
z6k, akik valosdggal keresik a
bels6 és kulsd ellenéllas feszilt-
ségkeltd erejét, mert ez éppenség-

gel kioldja bel6lik az alkotési fo-
lyamat feszliltségét.

Gondoljunk csak Van Goghra.

A HATTERHITNEK is nagyon
fontos szerepe van. Ez lehet egy
biztos, kimunkalt zenei stilus hat-
térenergiaja. A nagy betet6z6 al-
kotok, mint példaul Bach, hosszu
nemzedékek Kkifejlesztette zenei
hangzéasvilagabol bontja ki zseni-
jének nagyszabasu remekmdive-
it. Beethovennek teljesen egyeddl
kell utat tornie egy Uj zenei vilag
felé. Az a hattérhit, amely benne
munkélkodik, kozmikus energia-
bél taplalkozik.

Ezeket csak a kulvilag zajatol
elszakitva hallhatta meg. A nép-
zenék is hattérhitként huzodnak
meg évszazadokon keresztil egé-
szen a 20. szazadi latvanyos fel-
szinre torésekig.

Néha egy szlk kor is létrehoz-
hatja a hattérhit jétékony hata-
sat. Ez kuléndsen a teljesen Ujsze-
rd, Kisérleti zenékre volt el6nyos.
Néhany ember meggy6z6dése ele-
gendd volt ahhoz, hogy teljesen Uj
teriileteket fedezzenek fel a ze-
nében és a modern mivészetben
egyarant.

A dodekafonia, az elektronikus
zene néhany hasonléan gondolko-
dé alkoté hitébdl szuletett meg,
hitik nélkil mindaz, ami zseni-
jukbdl Kipattant, nem szilethe-
tett volna meg.

Van ré példa, amikor egyetlen
ember hite elindithat egy teljes
zenei megujhodast, mert megszal-
lottan hisz egy mégcsak szarny-
probalgaté mlvész (j zenei vila-
got teremtd erejében. Gyagilevre
gondolok. Stravinsky hddolattal
emlékezett ra: ,,Palyam kezdetén
6 volt az els6, aki batoritasra mél-
toként kivalasztott, valodi, érté-
kes segitséget nyujtott. Nemcsak
szerette zenémet és hitt fejl6dé-
semben, hanem minden téle tel-
het6t megtett, hogy a kdzdnseggel
elfogadtasson. Oszintén vonzotta,
amit irtam, és igaz 6romét lelte
miveim el6adéasaban, s6t raerdl-
tetésében berzenked6bb kozon-
ségemre, mint példaul a Sacre
esetében. Ezeket az érzéseit, buz-
galmat a hala, a mélységes ra-
gaszkodas természetes érzésével
viszonoztam, és bamulattal ér-
zekeny felfogdképessége, lango-
16 lelkesedése a kiolthatatlan tliz
irant, amellyel a dolgokat a gya-
korlatban megvalositotta.”

Vajon vannak még manapsag is
Gyagilevek?

TERENYI EDE
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HELIKON

Augusztusi evfordulok

1- 90 éve szlletett 1zsak Jozsef erdélyi irodalomtorténész
100 éve halt meg Vértesi Arnold iré
2 - 110 éve sziletett Slavko Grum szlovén ir6

3 —140 éve halt meg Franciszek Dmochowski lengyel ir6

4 —70 éve halt meg Babits Mihaly

235 éve szlletett Pierre Simon Ballanche francia ir6
130 éve szlletett Guy de Pourtalés svéjci ird
5-90 éve sziletett Roméan Bratny lengyel koltd
360 eve szlletett Fénelon francia ir6
110 éve halt meg Makai Emil kolt&'
7—90 éve halt meg Riedl Frigyes irodalomtorténész
70 éve halt meg Rabindranath Tagore indiai ird
8-90 éve halt meg Juhani Aho finn ir6
9- 380 éve szlletett John Dryden angol drdmairé
20 éve halt meg Cella Delavrancea roman irén6
10 —90 éve sziiletett lon Negoifescu roméan kritikus

11 —140 éve sziletett Heltai Jen6

17 - 75 éve szuletett Széles Klara
200 éve halt meg Katona Istvan torténész
18 - 80 éve szuletett Paul Anghel romén ir6
100 éve szlletett Mihail §erban roman ird
19- 120 éve halt meg Gestur Palsson izlandi ir6
20 —770 éve halt meg Fudzsivara no Szadail japan koélt6
110 éve sziiletett Salvatore Quasimodo olasz kolté
21 - 20 éve halt meg Eugen Jebeleanu roman kolté
22 - 135 éve sziletett Otto Hauser osztrék iro
30 éve halt meg Sa8a Pana roman koltd
410 éve sziletett Georges de Scudéry francia ird
23 —160 éve szlletett Alois Jirasek cseh ird
180 éve halt meg Kazinczy Ferenc
420 éve halt meg Fray Luis de Léon spanyol kolt6
20 éve halt meg Nemes Nagy Agnes koltén6
120 éve sziletett Olosz Lajos erdélyi kolté
24 - 100 éve sziiletett Robert Herrick angol kolté
235 éve halt meg David Hume angol filoz6fus
26 —130 éve szlletett Panait Cérna roman koltd

12 -

450 éve szlletett Pak In-ro koreai kolté

390 éve halt meg Jean Barclay francia ir6

220 éve halt meg Iglesias de la Casa spanyol kolté
27 - 100 éve szuletett Barabds Tibor ir6
140 éve szlletett Theodore Dreiser amerikai iré

13 -
90 éve sziletett Sarkadi Imre
14 -

15-
16 -

Erdem

Vannak emberek, akiknek egyetlen
érdemiuk van,... Leslie Nielsen fenti meg-
allapitdsanak folytatasat rejtik a fésorok.

VIZSZINTES

1. Farol pottyan az alma. 7. .. ivadé-
ka; Schwarz-Bart regénye. 13. Buenos ..,
Argentina févarosa. 14. A kozelebbit. 16.
Angol allam! 17. Gyomai nyomda. 18. Beteg
a l6. 20. Torekszik. 21. Orszagot elhagyni
kényszerit6. 24. Szob hatéarai! 26. Somogyi
varoska. 27. Eme pérja. 28. Gyakori igeveg-
zG8dés. 29. A panasz szava. 31. Feliiletesen
dolgozo. 34. Svéd és perui autojelzés. 35.
Eszes. 37. Gyakori n6i név. 38. Csokken a
készlet. 39. Favagd szerszam. 41. Chris ..
gitaros, énekes. 42. 476 el6tti. 43. Fodrasz
és szabO szerszdma. 45. Radidadast su-
garoz. 46. Baum varazsloja. 47. .. muri;
Moricz regénye. 48. lldiko6 egyik becene-
ve. 49. Kacsalsztatd. 51. Sirlbbé tevd. 54.
Himes. 57. A vanadium és a lantan vegyje-
le. 58. Eleondra beceneve. 60. Pubban mé-
rik! 61. Egykori iskolatipus. 63. Uj-zélan-
di alagut. 65. Dolgozatot készittet. 67. Az
oxigén és a stroncium vegyjele. 68. Eletre
utal6 idegen el6tag. 69. Roman dzsip. 71.
Fogadasara. 72. A folytatas befejezése.

TAMOGATOINK:
Romaniai irdk Szovetsége
Nemzeti Kulturélis Alap

Fészerkesztd; SZILAGY ISTVAN

Felelte trtkéar: SIGMONW ISTVAN

350 éve halt meg Gian Francesco Loredano olasz kolt6

135 éve sziiletett Sibilla Aleramo olasz ir6ng

85 éve halt meg Rudolf Eucken német filoz6fus

240 éve sziletett Walter Scott angol iré

90 éve sziiletett Ovid S. Crohmalniceanu roman kritikus
350 éve halt meg Thomas Fuller angol ird

BETHLEN GABOR

| F(‘jrnanan[]'f; ]
KARACSONYIZSOLT KIRALY LASZLO
SZOCS ISTVAN

FUGGOLEGES

1 Otthon helyisége. 2. Egy, néme-
tal. 3. llla, berek, nadak, ..! 4. Tésztat
nyljt, népies szoval. 5. Szintén. 6. A
fo_I|ytatés kezdete. 8. Gyimes  hata-
rail 9. Szérvanyos ndi név. 10. Oltdny
felsO része. 11. Alban hirligynokseg.
12. Vihar keletkezik. 14. Angolna, an-
olul. 15. Tiz, Londonban! 18. Fej, tré-
as szoval. 19. Milandi operahaz. 22.
Tudoményos tétel. 23. Mosopor maér-
kaja. 25. Labizilet. 28. Indusztria. 30.
Erdélyi vérosbol valé. 32. Hatul meg-
irl 33. Az oxigén és a gallium vegyje-
le. 34. Kosarlabdacsarnok. 36. Neman
sétal! 38. Elavult hordomeérték. 40.
Az Olt folyd latin neve. 42. Tolna me-
gyei koz-seg. 44. Idegen elGtag: hegy.
45. Téli sport, régies irassal. 46. ... est
la femme?; Hol van az asszony? (fran-
cia). 50. Idegen el6tag: tojas, pete. 51
Durva, vastag poszto. 52. llletve, rovi-
den. 53. llona beceneve. 55. Torok fér-
finév. 56. Fénytelen. 58. Angol didkva-
ros. 59. Bagdad a févarosa. 62. Kiejtett
méssalhangz6. 63.... of Olaz; pipere-
marka. 64.... poetica; koltészettan. 66.
Aladar beceneve. 68. Falusi apd. 70.
Oersted, réviden. ) )
BOTH LASZLO

Nemzeti Kulturdlis Alap
Alap

Szerkesztéhdg;

DEMETER ZSUZSA,; kritika
MOZES ATTILA: préza

28 - 170 éve sziletett Julius Stinde német ir6

29 - 140 éve sziletett Paul de Kock francia ir6
130 éve szuletett VValéry Larbaud francia kolté

30 —135 éve szuletett Susanik Kurginjan érmény kolté
110 éve sziletett Wilhelm Szabd osztrak koltd

31 - 110 éve sziiletett Békeffi Istvan kabaréiro
200 éve szliletett Théophile Gautier francia koIt

A Helikon 13. sza-
maban kozo6lt Arab
kdzmondas cimd rejt-
veny megfejtése: A po-
rdzon tartott kutya
rosszul vadaszik.

Az oldalt gondozta NAGY MARIA
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