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Meneklés Egyiptomba, 1934. A csalad gy(jteménye
Lapszamunk 1., 10, 11,, 13. és 15. oldalat Eugen Gascé a kolozsvari Quadro Galériaban megnyilt
retrospektiv tarlatdnak nyagaval illusztraltuk.

KARACSONYI ZSOLT képek, képmasok vesznek benniinket korl,
és emiatt minden mozgéasban, lenduletben

1 ¥ vagy akar rohanasban van.
AJ € Ie ken be I u I A jelek mélyén azonban nincsen valto-

z4as, az Uzenet ugyanaz: felkel a nap a Ki-
Milyen j6 varakozni barmire is ebben a ralynak és lenyugszik a koldusnak, felkel
szép, izig-vérig eurdpai éjszakaban, az 6tle- a nap a koldusnak és lenyugszik a kiraly-
tek és befejezetlenségek sotétjében, amikor nak, felkel a képnek és lenyugszik a szo-
még gondolatok holt tengerei is hullamza- nak, felkel a szénak és lenyugszik a kep-
ni kezdenek; mert akadnak jelek, amelyek nek. A jeleken belll nincs valtozas, mert
szaraz labbal jutnak at a vizen, vannak je- folyamatos megérkezésben varnak arra,
lek, amelyek Kibirnak vihart, forradalmat, hogy felismerjik, merjiuk felismerni 6ket
mély diktatirat és magassagokon is tullé- ebben a néha még a varakozas csendjét
pd lendiiletet egyarant. is elfelejt6, izig-vérig eurdpai éjszakéban,
Vannak jelek és mi e jelek kozott éliink, ahol akadnak jelek, amelyek szaraz labbal
ha nem is mindig e jelekben, ejelek szerint. jutnak at a felejtés vizén is.
Lerojuk tiszteletlinket, mikdzben a jeleket Eldzhatnak kddexek lapjai, szavak jelen-
rojuk, irjuk tovabb - hiszen ajelek is irnak hetnek meg a parti homokban, betlveték
benniinket. pusztulhatnak, tiindokélhetnek kilonbo-
Mert leirnak, éppen ezért faradsagos a z0 korokban. Barmiként is alakul az ép-
jeleken belil maradni - a sz6 leird jelle- pen pillanatnyi a jeleken belil, de még a
gét beiro, befele tarto jellegre cserélni nem jelek fényein is tal - szerencsénkre van va-
csupan nehéz, de kockazatos vallalkozas is. laki, aki pontos neve ellenére is csak nehe-
Tudjuk: a kdvek mélyén szobrok rejle- zen meghatarozhato, akit a jelek kozé 1ép-
nek, hogy a természet kdnyvébdl is kiol- ve mégis barmikor megpillanthatunk, aki
vashat6 az isteni sugallat, tudjuk, hogy bennunk van kimondatlanul, leiratlanul is.
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»Mindnyajunknak

egyszemelyes volt
anemzedéktudata”

Beszélgetés
Géalfalvi Gydrggyel

- Az elmult harom évben harom kény-
ved jelent meg, kettének szerz6je, egynek
egyfajta tarsszerz6je vagy. 2016-ban a
Szekuritaté irattardbdl kikért dossziéd-
bol osszeallitott Kacagasaink, 2017-ben a
Beszélgetéseink, amely alcime szerint is
Emlékirat interjukban elbeszélve, s az al-
talad, illetve veled készilt beszélgetése-
ket, interjukat tartalmazza. A harmadik
kényv, a Gaspar Gyorgy altal irt kismo-
nogréfia, az Alattvalénak alkalmatlan
cim( palyakép igazodik a korabbiakhoz
annyiban, hogy mindharom kényv az én
olvasatomban egyfajta szamadéas, szam-
vetés, mint ahogy a Marad a l4z? cimd,
a Beszélgetéseinkben Gjrakozolt kotetében
is szdmadast készittettél a masodik For-
ras-nemzedék tagjaival. Hanyszor vet az
ember szdmot az életben?

- Egész életiink szamvetés. Kulono-
sen akkor, ha szamvetd' alkattal atkoz-
tak meg. Engem &llandé mérlegkészités
és alland6 onkontroll jellemzett, s vég-
sd' soron a nemzedékem is ezzel jellemez-

Fot6: Cseke Kata

hetd. Bar én a masodik Forras-nemzedé-
ket mar nem hasznalom olyan szivesen,
az évek sorén ellegendésodott a fogalom,
mar mast jelent, mint kezdetben. S én
nagyon nem szeretem az irodalmi élet-
ben a mitoszokat, mert eltakarjadk a va-
I6sdgot. De hogy ne kanyarodjak mar az
els6 kérdésben mas irdnyba: a szdmve-
tésnek az a lényege, hogy az ember éber,
s mindig felméri, tettei révén hova kot6-
dik s azoknak milyen hatéasa, kdvetkez-
ményei lehetnek. A szdmvetés emléke-
ink szamba vétele. Most olvastam Illyés
Gyula egy nemrég el6kerilt naplorész-
letét, amelyben azt irja, tulajdonképpen
egész életiink emlékezés, az emlékeink-
bdl élink. A leggazdagabbak pedig ha-
lalunk oOrajdban vagyunk, mert akkor
van a legtobb emlékiink. Nos, az emléke-
im mindig mellettem vannak, a multam
mindig mellettem van. Egy agyban al-
szunk a multunkkal, vele szimbidzisban
élink. Mikdé Imre mondatét a hetvenes
években sokat idézték mindenféle irodal-
mi versenyeken, eszerint a multunk nem

GALFALVI GYORGY

1942. aprilis 28-an sziletett Marosvasarhelyen. Kozépiskolait sziilévéarosaban, a Bo-
lyai Farkas Liceumban végezte, az Unirea-Egyesiilés Liceumban érettségizett (1960),
a Babes-Bolyai Tudomanyegyetemen magyar nyelv és irodalom szakos diplomat szer-
zett (1965). Ot éven at az Ifjimunkas szerkeszt6ségében dolgozott Bukarestben; 1970-
tél az 1gaz Sz6 tobb rovatanak szerkeszt6je. A sajtéban el6szor irodalmi kritikakkal
jelentkezett, majd a riport mifajahoz fordult, és tovabbi palyajan ez maradt f6 iroi
megnyilatkozasi formaja. Amaéasodik Forrads-nemzedék 11 képvisel§jét szolaltatta meg
Marad a laz? cim( interjokotetében (1977). Tovabbi fontos mvei: Szil6féldén, vilag-
szélen (riportok, 1974), Talalkozasaink (iréportrék, 1989), Egy arulé monoldgja (naplé-
jegyzetek, 2000), Kacagasaink (2016), Beszélgetéseink. Emlékirat interjukban elbeszélve
(2017). 2018-ban jelent meg Gaspar Gyorgy monografidja Galfalvi Gyorgyrél, Alattva-
I6nak alkalmatlan. Palyakép Galfalvi Gyorgyrél cimmel. 1991-t6l a marosvasarhelyi
Lato irodalmi folydirat fészerkeszt6-helyettese, 1993-t6l 2005-ig a lap tényleges veze-

t6je, majd fészerkesztdje.

mogottink, hanem alattunk van, azon
allunk. Ez azonban csak részben igaz,
allhatunk rajta, de a malt nem azzal se-
git, hogy van, amin alljunk, hanem azzal,
hogy vellink van s érezteti hatasat az éle-
tlinkben. Az emlékezés kényszere valahol
itt gyokerezik. Es természetesen az em-
Iékezés hangsulyosabbé valt az évek tel-
tével. Megdregedtem, s ez hangsulyosab-
bé teszi a szdmvetést.

- A kotetek szamvetésében egyfajta fe-
lel6sségre vonast is érzek, egyéni, illetve
nemzedéki szinten egyarant. Jol érzéke-
lem?

- Nem éreztem magam felhatalmazva
arra, hogy barkit is felelsségre vonjak,
sajat magamon kivil. Magam viszont
feltétlenul. A Marad a laz? szlletése-
kor (1977-ben) is azt éreztem, fontos uta-
najarnom, szamot vetnem azzal, hogy a
szétszéledésilink Ota eltelt tiz évben Ki
mire jutott. Visszatérve egy pillanatig az
irodalmi mitoszokhoz, a masodik Forras-
nemzedékhez kothetd mitoszokhoz: a Ma-
rad a lazban? is az emlékezésen volt a
hangsaly. Azt akartam tudni, kiben hogy
él a maltunk, hogyan élnek az emlékeink.
S ami szamomra nagyon fontos, s min-
denképp szeretném hangsulyozni: a ma-
sodik Forrds-nemzedék korul kialakult
mitosz eltakarta, hogy a leglényegesebb
kérdésekkel mindenkinek személyesen
kellett megklzdenie. Mindnyajunknak
egyszemélyes volt a nemzedéktudata. Te-
hat nem kollektiv érulet volt - persze, so-
kat szamitott, hogy ott voltak a tarsak,
hogy azokat a kérdéseket, amelyekkel
szembesultink, kézdsen megtargyalhat-
tuk, de egy pillanatig sem altattuk ma-
gunkat azzal sem a mlveinkben, sem a
mindennapi cselelekedeteinkben, hogy a
tobbiek beleszdlhatnak sorsunk alakula-
sdba. Az elszdmolés, elszamoltatas ak-
kor lett volna aktudlis, ha orszagos aru-
lasokat lathattunk volna magunk kordl.
Fogadkozasaink voltak, persze, sokszor,
sok helyutt idéztem Kirdly Lacinak azt a
sorat, hogy ,.elek - hibatlan kell legyek!”
Ez ugyan megmosolyogtato, mert jol tud-
juk, esend6ek vagyunk, de nem is tore-
kedtlink végs6 soron arra, hogy erkdlcsi
piedesztalra alljunk. De azt, hogy valé-
ban azon az Uton maradtunk-e, amin el-
indultunk, feltétlendl id6szer( volt meg-
kérdezni. Tobbszorosen leirtam mér: soha
nem azt vartam a barataimtél s a Marad
a lazban sem azt vartam, hogy ugyan-
azon a ponton talaljam 6ket, ahol hagy-
tam 6ket, hanem ugyanazon az uton. S
végsé soron az altalad érzékelt szamon-
kérés inkabb szamvetés, tulajdonképpen
probalkozés arra, hogy régzitsem a pil-
lanatot. Pillanatfelvétel arrdl, hol tar-
tunk. Orvendek, ut6lag nézve is, hogy az
az érzelmi kapcsolat, ami a fiukhoz fi-
z06tt, megmaradt. De akinek van szeme
és fule, annak a beszélgetésekbél is Kide-
rilt, ez a viszony nem egyforma: minden-
kihez mas-més viszony flizétt. Bizonya-
ra az is kKidertl eddigi munkéassagombdl,
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Ady Endre (1877-1919)

JULIUS

1HETFO Annabella, Anna-
maria, Renata

2 KEDD Ootté

3 SZERDA | Kornél, Soma

4 CSUTORTOK Berta

5 PENTEK Emese, Sarolta

6 SZOMBAT Ezsaias, Melitta

7 VASARNAP Donéat

8 HETFO Ellak, Teréz

9 KEDD Ruth, Vera

10 SZERDA = Amadlia, Melina

11 CSUTORTOK Lili, Lilla, Néra

12 PENTEK Izabella

13 SZOMBAT Jend

14 VASARNAP Ors, Ulrik

15 HETFO Henrik, Leondra,
Orkény

16 KEDD Enikd, Ruth

17 SZERDA . Elek

18 CSUTORTOK Cecilia, Frigyes

19 PENTEK Alfréd, Emilia

20 SZOMBAT Elias, lllés

21 VASARNAP Daniel, Helén,
Léna

22 HETFO Magda, Maria-
Magdolna

23 KEDD Lenke

24 SZERDA . Kinga, Krisztina

25 CSUTORTOK Jakob

26 PENTEK Anna, Panna

27 SZOMBAT Gyork, Olga

28 VASARNAP Ata, Ince, Szabolcs

29 HETFO Bea, Marta

30 KEDD Judit, Jutta,
Polixéna

31 SZERDA Heléna, Oszkar

AUGU

1 CSUTORTOK
2 PENTEK

3 SZOMBAT

4 VASARNAP

5 HETFO

6 KEDD

7 SZERDA
8 CSUTORTOK
9 PENTEK

10 SZOMBAT

11 VASARNAP

12 HETFO

13 KEDD

14 SZERDA
15 CSUTORTOK
16 PENTEK

17 SZOMBAT

18 VASARNAP

19 HETFO
20 KEDD
21 SZERDA

22 CSUTORTOK

SZTUS

Boglarka, Péter
Lehel

Hermina
Domokos

Krisztina, Zita
Berta, Bettina
Arabella, Ibolya
Gusztav, Laszlo
Ernéd

Bianka, Lérant,
Lérinc

Tibor, Zsuzsa

Klara

Csongor
Mikeas, Ozséb
Maria
Abraham, Rékus
Anasztaz

llona

Huba

Istvan

Hajna, Samuel,
Zsanett
Menyhért, Mirjam

JANUAR

1 KEDD Ujev

2 SZERDA Abel, Akos

3 CSUTORTOK Benjamin

4 PENTEK Angéla

5 SZOMBAT  Arpéad, Simeon

6 VASARNAP Gaspar,
Menyhért,
Boldizsar

7 HETFO Artar, Attila,
Etele, Raména

8 KEDD Szorény

9 SZERDA Marcell

10 CSUTORTOK Melania, Vilmos

11 PENTEK Agota, Baltazar

12 SZOMBAT Erné

13 VASARNAP Veronika,
Veronka

14 HETFO Bodog, Edomér

15 KEDD Aurél, Lorand,
Vitus

16 SZERDA Gusztav

17 CSUTORTOK Antal, Antonia

18 PENTEK Piroska

19 SZOMBAT  Sara

20 VASARNAP Fabian, Sebestyén
21 HETFO Agnes

22 KEDD Alfonz, Vince

23 SZERDA | Zelma

24 CSUTORTOK Erik, Timoét

25 PENTEK Pal, Saul

26 SZOMBAT Paula, Vanda

27 VASARNAP Angelika, Zsolt
28 HETFO Kéaroly, Manassé
29 KEDD Adél, Emd'ke, Eta
30 SZERDA Gellért, Gerda

31 CSUTORTOK Marcella

SZEPTEMBER

1 VASARNAP Egon, Egyed

2 HETFO Rebeka, Teoddra
3 KEDD Hilda, Szende
4 SZERDA | Rozélia
5 CSUTORTOK Alpér, Lé6rinc,
3 Viktor
6 PENTEK Ida, Zakarias
7 SZOMBAT Ivor, Regina
8 VASARNAP Maria, Adrienn,
9 HETFO Adam
10 KEDD Hunor, Mikolt,
Nikoletta
11 SZERDA Jacint

12 CSUTORTOK Maria, Ibolya,

FEBRUAR

1PENTEK Efraim, Ignac

2 SZOMBAT  Apor, Karolina

3VASARNAP Balazs, Nimrod

4 HETFO Andrea, Csenge,
Janka, Réahel

5 KEDD Agota, Richard

6 SZERDA Dora, Dorka,
Dorottya

7 CSUTORTOK Rémed, Tddor

8 PENTEK Aranka
9 SZOMBAT  Abigél, Apollénia
10VASARNAP Elvira
11 HETFO Adolf, Dezs6
12 KEDD Lidia, Lilla, Livia
13 SZERDA Ella, Fruzsina,
. Linda
14 CSUTORTOK Balint
15 PENTEK Georgina, Kolos
16 SZOMBAT  Julianna, Samu
17 VASARNAP Almos
18 HETFO Bernadett,
Konrad
19 KEDD Ozsvit,
Zsuzsanna
20 SZERDA _  Aladar, Zelinda
21 CSUTORTOK Eleondra
22 PENTEK Gerzson
23 SZOMBAT Szemere
24 VASARNAP Matyas, Jazmin
25 HETFO Géza
26 KEDD Edina
27 SZERDA . Akos
28 CSUTORTOK Elemér

OKTOBER

1KEDD Malvin
2 SZERDA Petra
3 CSUTORTOK Helga, Jozefa

4 PENTEK Ferenc, Edvin

5 SZOMBAT  Attila

6 VASARNAP Brin6, Kadosa,
René

7HETFO Amalia

8 KEDD Etelka, Gitta

9 SZERDA Dénes

10 CSUTORTOK Bendeguz, Gede

11 PENTEK Brigitta, Gyong
12 SZOM BAT Miksa

13 VASARNAP Edgar, Kalman
14 HETFO Beatrix, Livia
15 KEDD Terézia

16 SZERDA Aurélia, Gal

17 CSUTORTOK Hedvig, Szilam«

18 PENTEK Lukéacs

19 SZOMBAT Ferdinand,
Nandor

20 VASARNAP Cintia, Irén

21 HETFO Orsolya, Zselyki

22 KEDD El6d, Tilda

23 SZERDA Gyodngyveér

24 CSUTORTOK Ruben, Salamoi
25 PENTEK Blanka

26 SZOMBAT  Demeter
27 VASARNAP Szabina

23 PENTEK Farkas, Szidénia
24 SZOMBAT Bertalan, Jonatan
25 VASARNAP Lajos

26 HETFO Endre, Rita

27 KEDD Kincsé

28 SZERDA  Agoston, Mozes
29 CSUTORTOK Janos, Ernesztina
30 PENTEK Ré6za, Rbézsa

31 SZOMBAT Bella, Erika,

Hanga, Ramoéna

13 PENTEK Ludovika

14 SZOMBAT Szeréna

15 VASARNAP Enik6, Kato,
Roland

16 HETFO Edit

17 KEDD Ludmilla

18 SZERDA  Diana, Titusz

19 CSUTORTOK Vilma

20 PENTEK Frida

21 SZOMBAT llka, Maté

22 VASARNAP Mor, Méric

23 HETFO Tekla

24 KEDD Gellért

25 SZERDA Adorjan, Kende

26 CSUTORTOK Jusztina

27 PENTEK Albert, Damjan

28 SZOMBAT  Vencel

29 VASARNAP Mihaly

30 HETFO Jeromos

28 HETFO Simon, Taddeus
29 KEDD Melinda, Szilan
30 SZERDA Kolos

31 CSUTORTOK Farkas, Zenobis
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hogy Kiraly Lacit éreztem magamhoz a
legkdzelebb, kiskotetnyi esszét is irtam
a szovegeirdl. S hadd emeljem ki, min-
dig a nemzedékhez tartozdnak éreztem
Sz6cs Kalmant, aki vasarhelyi lévén is-
kolatdrsam is volt. Beszélgetéseink meg-
hataroztak a késébbi gondolkodasomat.
A nemzedékiségre visszatérve, hadd te-
gyem hozza, igencsak kilénboztink egy-
mastdl, meg Farkas Arpéad és Kiraly Laci
is, akik egyutt laktak abban a padlés-
szobaban, amit én passzoltam &t nekik.
De persze lehet nagyon komoly dolgoza-
tot irni, hogy ugyanarrdl a témarol mit
irt az egyik, mit a masik, a maga tehet-
ségenek a torvényei szerint.

- A Szekuritaté irattarabol el6kerilt
dossziéd (ami a Kacagésaink gerincét ké-
pezi) ismeretében nem gondoltad, hogy ér-
demes lenne Gjra felkeresni a nemzedék-
tarsakat és egy (j Marad a lazat késziteni?

- Nem. Ez fel sem merilt bennem.
A szekusdossziét atolvasva sok meglepe-
tés ért. De az egy pillanatig sem, hogy
azok, akik a legkozelebb alltak hozzam,
jelentettek volna rélam. Az igen, hogy
szorult helyzetben esetleg més taktikéat
valasztottak a parbeszédre, mint amit
én véalasztottam volna, ha ezt taktika-
nak lehet nevezni. De soha nem gondol-
tam, hogy akarmilyen szorult helyzetbe
keruljenek, jelentést irjanak rélam.

- Meglepetéseket emlitettél...

- Ameglepetéseket nem 6k okoztak. Ha
mar itt tartunk, el kell mondanom, nagy
elégtételem volt, mikor Aradi Jocé bara-
tom - aki a hetvenes években az irodalmi
kort vezette - eljott az elsé alkalommal
hozz&m, s elmondta, olyan dolgokat is le-
irt rolam, amik nem igazak, s hogy nem
tudta magarol, kényszerhelyzetben hogy
fog viselkedni. Vagy emlithetem Gyorffi
Kalmant, aki az egyik legnagyobb tehet-
ség volt akkor, s nagyon sajnalom, hogy
hallgat, s akinek a hetvenes években
megjelent kotetei maig nincsenek kel-
16 sulyukban értékelve. lgazat kell ad-
nom Mozes Attilanak, aki tobbszor leirta:
Gyorffi Kalman az egyik legnagyobb ird
a 60—70-es években. Kalman is megke-
resett, elmondta, két napig ult a Szekun,
olyan dolgokat is alairt, amiket nem kel-
lett volna. De a nemzedéktarsaim kozil
soha nem gondoltam volna, s nem is volt
senki, akijelentett volna. Persze a Marko
Béla altal egy zold szatyorban Bukarest-
bél elhozott kb. hatezer oldalnyi jelentés
is gyanus. Amikor Bukarestben kikértem
a dossziémat, tobb olyan dokumentumot
lattam - és kérvényeztem a masolatu-
kat -, amelyeket végiil nem kaptam meg.
Tal azon, hogy fekete tussal nevek van-
nak at- és kihlzva, a kikért jelentéseket
sem kaptam meg mind. Nem tudom, mi-
ért. Ezért vagyok zavarban a folytatast il-
let6en is, rengeteg a pontatlansag, de még
csak feltételezni sem akarok valakikrél
olyasmit, ami nem halélosan biztos.

- A Kacagasaink nem csak kordoku-
mentum. Szinte napra pontos tudositas
Galfalvi Gyorgy életér6l. A jelentéseket
kotetté formalni, beavatni a nyilvanossa-
got ajelentések vildgaba, magyarazatok-
kal ellatni szintén szadmvetésre készteti a
szerz6t. Melyek voltak a szelekcié szem-
pontjai? Meddig terjed a feltaras gesztusa
- gondolok itt példaul arra, hogy nincse-
nek felfedve a besugok.

- A Kacagéasainkban a bestgéas me-
chanizmusat akartam érzékeltetni, ra-
vildgitani arra, miként mikodott. lgaz,
ezt megtette Marko Béla is (Egy irreden-
ta hétkdznapjai - szerk. megj.), s azt kell
mondanom, nem igazan érdekli ez a kér-
dés a tdrsadalmat. Néhany embert lehet,
hogy érdekelt, de a fiatalokat nem érdek-
li. Tobben mondtdk mar nekem: ez a ti
életetek, Gyurka, a legfontosabb elfelej-
teni, minél hamarabb. Ezért sem akar-
tam még a bestigoimat sem felfedni. Mert
nem lényeges, a cégéreztetés akar éltik-
ben, akar halalukban nem célom. Miért
csak errél tudjon réluk az utékor, ami-
kor kivalé irdsaik vannak. Nincs ben-
nem kompenzalasi vagy sem, aki abban a
rendszerben élt, tudja, rendkivil bonyo-
lult volt az életiink - magunkrol tudhat-
juk talan, hogy alkatunknak megfelel6en
hogyan viselkedtiink volna kényszeri-
t6 korulmények kozott, de nem tudhat-
juk azt, hogy miként viselkedtek volna
szorult helyzetben azok, akik vallottak.
Példaként Székely Janost hoznédm, aki
rendkivil egyenes ember volt, megirta a
dics6itd verseit, az Itthon vagydkat, hogy
az apjat kihozhassa a borténb6l. De még
kilencven utan is azt vallotta, amikor
mar nem szoritotta a hatalom, hogy Ujra
megtenné. Székely Janos nem ismerte el
az itélkezés jogat. Mi, bar az Igaz Szonél
kollégak, asztaltarsak voltunk, nyugdi-
jazésa utan kerultink igazan kozel egy-
mashoz —akkor sokat beszélgettiink, val-
lott, vallott és vallott. En Ggy gondoltam,
azok, akik méltatlanok voltak, semmi-
képp sem érdemesek arra, hogy folytas-
suk veliik a kapcsolatot. Példaul Hajdu
Gyé6z6vel. Székely Janos szerint azonban
Hajdu szegényszagu ember volt, hihetet-
len ambicidval, aki arra volt kényszerul-
ve, hogy elérulja a lelki vezet6jét, ezért
XL-es didkként feljelentette, mert - Szé-
kely Janos szerint —nem tehetett mast,
mert akart valaki lenni. Es persze ki-
lencven utdn sem sikerilt parkolopalyara
tenni, hiszen kapott egy lapot, amit szer-
kesztett, hatalmas fizetést, kitlintetést
a roman és magyar allamtol egyarant.
A mai napig vannak, akik azt mondjak
nekem, 6 volt a leghasznosabb magyar
'89-ig. Székely Janos az itélkezés jogarol
akart lebeszélni.

- Hajél értem, a dokumentumok szelek-
talasa, ajelentések egymas mellé rendezé-
se, a kommentarok mentén kell az olvaso-
nak levonnia a kovetkeztetést?

- lgen, ez volt a célom, a kotet szerke-
zete, a dokumentumokhoz f(izott vélemé-
nyem, amilyen vilagitasba helyezem &ket,
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ezekbdl ki kellene derilnie, hogyan la-
tom a helyzetet, hogy mi a véleményem a
korszakrol, amelyben éInlink adatott.

- ,,Pontosan tudom, a fontos dolgok nem
torténtek meg velem, mert nem tudtam at-
élni a bels6 feltételeket, nem tudtam meg-
teremteni ezeket. Nagyon sok dolog kima-
radt az életemb6l. En nem lettem az, aki,
hanem félresiklottam”- olvasom egy inter-
juban, amit Gaspar Gyodrgy a monogréfia
els6oldalain is idéz. Mi az, amit mésként
kellett volna irni, tenni?

- Az életem egyik legnagyobb problé-
méaja volt, hogy nem verekedtem eleget.
Mindig szeliditettem magam, énmagam
hamisitvanyaként éltem le az életem.
Mert vissza kellett fogni magam. Na-
gyon egyetértettem Szilagyi Istvannal,
aki a vele készitett interjamban elmond-
ta legnagyobb hianyérzetét: tébbet kel-
lett volna verekednie (lasd: Beszélgetése-
ink) S most is ez van: lett volna lehet&ség
a szamvetésre, de ahogy Marko Béla ir-
ja, okollel nem oldok meg semmit. Iga-
zat adok neki, mert ugyan bennem fel-
oldédik valami, hogy igazsagot tettem,
de hat a kételyek mindig bennem van-
nak, hogy valdban igazsag-e az igazsa-
gom. A Gaél Gabor korben is mindig a
masik allaspont atgondolasara intettem
a fiukat. Az ellentétek kiegészitik egy-
mast, vallom, de a masik megértésének
a szandékat, a masik alldspontjanak a
megeértését mindig a szememre vetették.
Val6ban, ez a fajta viszonyulasmod lebé-
nit. De hat ennél a kérdés azért bonyolul-
tabb. Szeretnélek meggy6zni benneteket,
fiatalokat, s kétségbe ejté, hogy emberi-
leg elmondhatatlanok vagyunk. Koézolhe-
tetlenek, mert nem értenek meg minket a
fiatalok. Nem lehetett igy, mondjak, két-
ségbe vonva az emlékeinket.

- Szerkesztéként, kritikusként, szocio-
grafusként végigkovette az elmult 6tven év
erdélyi irodalmat. Mi az, ami fennmarad
az id6 rostajan ebb6l az igen gazdag iro-
dalmi termésb6l?

- Valbban, szerkeszt6ként, kritikus-
ként végigkovettem ezt az elmult dtven
évet, s batran merem allitani, az euroé-
pai irodalomban is érvényes mivek szi-
lettek. Székely Janos Caligulaja az egyik
legnagyobb magyar drama, vilagirodal-
mi szintd, biztos vagyok benne. A nyuga-
ti hadtest ugyancsak. Suté Andras esz-
sz&i, gondoljunk barmit is Sutérél, épp
a nyelvi bravarjai miatt, nehezen for-
dithatéak, s nehezen lehet érzékeltet-
ni, mit is jelentettek, de szintén id6tallo-
ak. Lészloffy Aladar, Marko Béla versei
szintén. Kiraly Lacirdl nem is beszélve,
hisz mindenki tudja, szivem csucske. So-
ha semmivel sem tartottam az Erdély-
ben szuletett irodalmat kevesebbnek az
egyetemes magyar irodalomnal. Es azt
is tudjuk, a fugg6hidak borzaszt6 inga-
tagok és tulsagosan nagy kilengéseket
igazolnak.
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CSEKE PETER

Zarandokutak

a Fekete kolostorhoz

avagy egy remekmi kultdrdiplomaciai szolgalata

1. Kuncz Aladar
~jelenidejlisége”

El6adasomra készlilve Ia&tomez6mbe ke-
rilt Jozsa Martanak, az EX Symposion
szerkeszt6jének ot évvel ezel6tti olvaso-
napldja, amelynek végkicsengése: a maso-
dik vilaghaboru narrativaja ,,maig felilirja,
relativizalja és elfeledteti az elsd' szenve-
déstorténetét, okait, kdvetkezményét, ta-
nulsagait”1l Megkerilhetetlen néz6pont
ez kétségtelenil, ajanlatos végiggondol-
nunk, nehogy a feledés homélyaba kerlje-
nek olyan remekmdvek, mint példaul a Fe-
kete kolostor. Amint Kuncz Jelenidejlsege”
kerul szoba, a szerz6 meglep6 kijelentest
tesz: ,,Kerek évfordulokkor akadnak mél-
tatéi, az emléktablajat mar folavattak
Noirmoutier-ban, a fekete kolostornal, de
kutat6ja alig adodik; idézettsége, recep-
cioja pedig gyakorlatilag nincs.” Aki va-
lamennyire is jaratos a két vilaghabora
kozotti id6szak irodalom- és eszmetorté-
netében, kénytelen megallapitani, hogy
Kunczot illetéen a szerzé maga is ,,fellilir”,
»relativizal”, nem veszi figyelembe az évti-
zedek mikrofilol6giai kutatasaival kiklz-
dott —korantsem csekély - eredményeket.

Aligha vitathat6, hogy az évfordulds
megemlékezéseknek épplgy megvan a
maguk szerepe egy ird utdéletében, mint
a mlvek koronkénti reflektaltsaganak. Ha
csak Kuncz haladlanak 80. évfordulojat te-
kintjik, amikor J0zsa Marta Utjara bocsa-
totta olvasonaplojat, olyan rendezvényeket
taldlunk, mint az MTA Irodalomtudomaé-
nyi Intézetében (MTA ITI) - 2011. jani-
us 15-én tartott - emlékiilés, a budapesti
Kuncz Aladar Alapitvany megemlékezése,
Jancso Miklos és Rekita Rozalia kolozsva-
ri szinm(ivészek pddiummisora; 2012 nem
volt ugyan kerek évforduld, de Leanyfa-
lun emléktablat avattak, az aradi Kdlcsey
Egyesilet tagjai pedig az ir6 szll6varos-
aban emléktablat és arckép-domborm(vet
lepleztek le. Minthogy J6zsa M artat elsé-
sorban Kuncz ,,marginalizaltsaga”, ,,arva-
saga” foglalkoztatja, igy azt sem feltételez-
hetjuk, hogy a 2013-ban megjelent Kuncz
Aladar emlékezete cimd tekintélyes Polis-
kiadvany késztette volna megszoélalasra.2
Pedig ez a kotet is bizonysaga annak, hogy
Kuncz kortarsainak éppugy Uzenete van
szamunkra, mint az ir6i 6rokség tudoma-
nyos feldolgozoinak. Elvitathatatlan érde-
mei vannak ebben egykori professzorom-
nak, Jancsé Elemérnek, aki mar 1956-tl
alakitdja volt Kuncz utééletének. Nem csu-
pan rokonsagi alapon. (Jancs6né Mathé
Szabé Magda unokahuga volt Kuncznak.)

A 85. évfordulé eseménytdrténete Ujdlag
meggy06zott arrol, hogy egyre nagyobb és
hatékonyabb a kezd6dd ,,Kuncz-kultusz” ki-
sugarzasa. Kolozsvaron példaul két kiadd

6

véllalta fel életm(ivének - mikrofiloldgiali
kutatdsokra alapozott - kiadasat. A Ko-
lozsvari Magyar Napok az ir6 Osszegyiij-
tott Munkai cimmel elkezdett nyolckote-
tes sorozata bemutatdsara adott alkalmat
- Boka L&szl6, Filep Tamés Gusztav és Ju-
hasz Andrea kozrem(ikodésével. Az OSZK
és a Kriterion kozos kiadasdban megje-
lené munkak els6 harom kotete szépiro-
dalmi, a tobbi elméleti jellegl irdsokat
tartalmaz.3A Helikon—Kemény Janos Ala-
pitvany Helikoni estéit Jeney Eva irodalom-
torténész és Filep Tamés Gusztav eszme-
torténész el6adésai tették emlékezetessé
Nagyvéradon, Székelyudvarhelyen, Ma-
rosvasarhelyen és Nagyenyeden; az Erdélyi
Helikon iroi kdzosség megalakulasanak 90.
évfordul6jarél megemlékezd miskolci tudo-
manyos konferencian Boka Laszl64és Mar-
kus Bélabmélyenszantd elemzései vagtak
Uj csapast a Kuncz-kutatasban. Kéntor La-
jos - a 2018-ban megjelent Szaz év kaland
cim(i testes kiadvany tarsszerzdje —Ady-
val, Kossal, Kosztolanyival egyiitt helyezi
piedesztalra Kunczot.6

2. Kuncz-kutatok
No'k}rm outier-ben
és He d’Yeu-ben

~Emléktablajat mar folavattak Noir-
moutier-ban, a fekete kolostornal” —igy
Jozsa Marta 2013-ban. De kik? Az &lta-
lanos alany okan nem is sejtjik a kultdr-
diplomécia francia és magyar szemé-
lyiségeinek kilétét. Holott koztik volt a
Szardinia szigetér8l meghivott Lérinczi
Laszlo is. Téle tudjuk, a tdbb mint negy-
ven évig ,,Kunczban utaz6™-tél, hogy K6
Pal bronzportréjat 2001. oktober 6-an he-
lyezték el a noirmoutier-i varkastélyban lé-
v0 helytorténeti mizeum bejarata mellett.
Azt is, hogy a mlvész a bronzportré maso-
latat 2003 tavaszan Kuncz Aladar hajda-
ni iskolajanak, a volt piarista fégimnazi-
umnak (a mostani Bathory Istvan Elméleti
Liceumnak) ajandékozta. A francia kbzon-
ség megilletédve vette tudomasul - irta ha-
za baratainak L6rinczi —hogy K4 Pal vi-
lagirodalmi rangu alkotdra iranyitotta a
figyelmet. Erdemes hat jo hirét keltentink
a Fekete kolostornak - f(izte hozza nem kis
bliszkeséggel -, mert egy ilyen nagy hata-
su [magyarul, angolul, franciaul, olaszul,
torokdl, romanul és - L6rinczi halala utan
- spanyolul is megjelent] md nem kicsi er-
délyi ajandék Eurodpa ,,eszmeraktaranak™7

2.1. Jancso Elemér, dédelgetett terve”
Lérinczi LaszIotol tudom: Jancsé Ele-
mér ,,dédelgetett terve” volt, hogy el6ke-

ritse és megvizsgalja a francia internalt-
sagban toltott évekre vonatkoz6 leveéltari
anyagot; hogy nyomon kovesse azoknak
a sorsat, akiknek a Fekete kolostor irdja a
kényszer(i 0sszezartsdgban atéltek alapjan
orok emléket allitott.8Néhai professzorom
a harmincas években Sorbonne-on toltott
négy szemesztert, 1968 nyaran ,teljesen
Ujjasziletve” tért vissza Parizsbdl. A haj-
nalba nyuld bukaresti éjszakdban mind ezt
ismételgette: ,,Adatok kellenek... (j ada-
tok. .. Aki egyetlen Uj adatot hoz felszinre,
tett valamit a filoldgiéért...” Szavait nem
annyira az ir6-mdfordito és szinpadi szer-
z0 Lérinczinek szanta, sokkal inké&bb sa-
jat magat biztatta. Nem sejtette, hogy mar
nem fog eljutni Noirmoutier-ba. A Kuncz-
hagyaték tiszteletében felnétt szinm(ivész
fia szerint a beligy szdmon tartotta ap-
ja szabadkémdives mualtjat, és féként azt,
hogy csaladi kapcsolatok flizték a Szabad
Eurdpanal dolgozo Cs. Szab6 Laszl6hoz.9

Jancsé Elemér 1971 novemberében el-
hunyt. Lérinczi akkor ugy érezte, hogy ne-
ki kell valdra véltania professzorom almat.
Amit némikeépp megkonnyitett az, hogy
Bukarestben élt, és olasz harfam(ivész
felesége kisérdiéként eljuthatott Parizs-
ba, onnan Bukarestben megismert fran-
cia ir6-baratai segitségével Noirmoutier-
ba. Nemcsak a remekm(ivet olvasta el Ujra
meg Ujra, széles kor(i levelezésbe kezdett;
bellt a bukaresti Akadémiai Konyvtarba,
ahol megtalalta a két vilaghaboru kozot-
ti erdélyi magyar lapokat. A Keleti Ujsag-
ban egy névtelen tudosité cikkére bukkant,
amelyikb6l egy nagyvéradi tanarember
historiaja kerekedett el, aki a harmincas
évek vége felé Kuncz szenvedéstorténetei-
nek helyszineit kereste, korbejarta a szige-
tet, de a Fekete kolostort nem latta. Lérinc-
zit mélyen letdrte a Keleti Ujsag hiradasa.
»Miféle kutatéink vannak - jegyezte fel -,
ha egy ilyen fontos kortilményrol még nem
hallottam? Id6tlenll 1étez6 tanuként emle-
getjlik a Fekete kolostort —holott mar rég
eltlint a fold szinér6l1?... Ugy éreztem, hogy
valami végzetes, potolhatatlan veszteség
ért bennunket...” De akkor méar annyira
benne élt témajaban, hogy elhatérozta: leg-
alabb a romokat meglatogatja. Nem banta
meg, mert helyszini tajékozddasa alapjan
megtudta: ,,Ez az épulet, amely a mi tuda-
tunkban a Fekete kolostort képviseli, soha-
sem volt kolostor, szerzetesek nem laktak
benne. A fekete csuhés - Benedek-rendi -
baratok emlékét és szimbolikdjat Kuncz
nagyszer( koltéi fogassal mentette 4t a fo-
golytaborra (kényszer( férfi-klastromma)
alakitott varkastély falai kozé. S mert ez
igy van, nekiink 6rokre megmarad Fekete
kolostornak™D

Bagyoni Szab6 Istvan 1973-as Korunk-
kdzleményébdl tudta meg, hogy az elsé
»Kuncz-utaz6” nem volt més, mint az ir6
testvérbatyja, dr. Kuncz Odon kereskedel-
mijogasz, akadémikus.1l

2.2. L6rinczi Laszld

Egy bukaresti didkkirandulds alkal-
maval ismertem meg Ld&rinczit, versird ko-
zépiskolasként, minek kdszdnhetéen azok
kozott tudhattam, akik - Kanyadival és
Szab6 Gyulaval —palyakezdésemet egyen-
gették. A két vilaghaboru kozotti kisebb-
ségi sorsot idéz6 munkaim (Nem lehet,
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K& Pal bronzportréja Kuncz Aladarrol. A miivész ajandéka megtekinthet6 a Bathory Istvan

Elméleti Liceumban. Rohonyi D. Ivan felvétele.

Erdélyi Fiatalok, Laszl6 Dezs6) megjelené-
sét kovetben kapcsolatunk baratsagga mé-
lyllt, és miutan attelepedett Olaszorszag-
ba a lanydhoz, Settimo San Pietrébdl is
tobbszor felhivott telefonon. Minden érde-
kelte, ami vellink torténik.

Magéhoz Kuncz Aladarhoz akkor ke-
riltem lélekkozelbe, amikor a Kriterion
Konyvkiadd felkérésére kismonogréafia-so-
rozatot szerkesztettem Kaozelképek cimmel.
Magyar szakos tanarokhoz és diakjaikhoz
akartam ,kozel hozni” erdélyi klasszikusa-
inkat, akikrdél 1989 el6tt nem sok sz6 es-
hetett a kozepiskolai oktatasban. Nem ve-
letlen, hogy a sort Kunczcal, Aprilyval és
Dsidaval kezdtem. Szerencsém is volt, mert
Pomogats Béla 1968-as munkajat csak Ki-
egésziteni kellett. Es erre annal sziveseb-
ben vallalkoztam, mivel soraibdél kiéreztem
a tokoli internalotabort fiatalon megjart
irodalomtorténész témaérzékenysegét.

Tiz esztendbvel ezel6tt levélben keres-
tem volt fel az Utazas a Fekete kolostorhoz
szerz@jét: ossza meg eurdpai tapasztalata-
it a Korunk olvasoival. Orémmel és nagy
atéléssel tette, hiszen legkedvesebb téma-
jarél, Kuncz-kutatasainak ujabb fejlemé-
nyeir6l szélhatott - az itthoniaknak. La-
pozom az Uzenetek Erdélybe cim(i- 2010-es
- Polis-kotetét, és nem taldlom benne az is-
merds szdveget. Megfeledkezett volna réla?
Nyolcvankilencedik életévét taposta. Ké-
s6bb kiderult, hogy élménybeszamol6janak
némely részletét beépitette utazdsainak
harmadik, bdvitett kiadasdba. Bennem
azonban ugy él a szévege, ahogyan 2008.
aprilis 16-an Settimo San Pietroban posta-

ra adta. Az élményélességgel el6adott kuta-
tdsok érzelmi intenzitasaval.

»EQy Uj konyvélmény adta a kezembe
a tollat” —kezdi a Tirrén-tenger partja-
rol kildott episztolajaban. ,,Ez az élmény
lehetett volna kordbbi is, hiszen Jean-
Claude Farcy francia torténész Les camps
de concentration francais de la premiere gu-
erre mondiale (Az els6 vildighaboru francia
koncentracids taborai) (1914—2920) cimi
kdnyve még 1994-ben jelent meg (Parizs,
Anthropos Kiadd); de én akkor mar Olasz-
orszagban, Szardinia szigetén éltem, és azt
hittem, hogy Kuncz Aladar Fekete kolosto-
ranak a »héseivel, az elsé vilaghaboru ide-
jén a Noirmoutier-i normann varkastélyba
(majd az He d’Yeu-i kazamatékba) inter-
nalt magyar polgéari foglyokkal tébbé nem
fogok foglalkozni. [...] Csakhogy... alig telt
el harom esztendd, és - bukaresti kozveti-
téssel - levelet kaptam Franciaorszaghol.
Amint kés6bb kiderult, Manuel Thierry
ar, Beauvoir-sur-Mer-i (Vendée tartomany)
kényvkiadd Noirmoutier-ban kapta meg a
cimemet Henri Martin (id6kozben varatla-
nul elhunyt) munkatarsamtél és baratom-
tol; azzal a hirrel lepett meg, hogy Gjra ki
akarja adni Kuncz Aladar regényét! »A Fe-
kete kolostor - irta - véletlenil kerult a ke-
zembe, és nagy hatast tett redm.«

A véletlen néha jol megvalasztja az Utja-
it! ALe monastere noir - Gara Laszl6 és M.
Pierpont forditdsaban - ekkor mar konyv-
ritkasdgnak szamitott Franciaorszagban,
hiszen a Gallimard Kiad6 1937-ben mind-
ossze kétezer példanyt szant a nagy fran-
cia piacnak, de ennek a szerény peldany-
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szdmnak is ajo része elpusztult a masodik
vilaghaboru legelején, egy bombézéas soran.
Mégis, Thierry Ur kezébe kerlt... A fiatal
Vendée-i kiadd most engedélyemet kérte,
hogy egyik régi, a Noirmoutier-i Les Amis
de Noirmoutier cim( folydiratban meg-
jelent Kuncz-emlékezésemet (1982) el6-
szOként felhasznalhassa az 0j kiadashoz.
Az Ujszer(, elegans kiallasu konyv igy is
jelent meg 1999-ben.”12

Az Utazas a Fekete kolostorhoz harom
kiadasdban Ldrinczi kutatdsainak ha-
rom féazisa kulonboztethetd meg, illet-
ve fonddik egybe: a) az ihletforras és a
m( viszonyanak a tisztdzasa; b) a regény
szerepl@inek a felkutatasa; c) a remekmi
kultdrdiploméciai szolgélata.

Els6 (tja esetlegesen alakult, &m a
primér élményszerzés mély nyomokat ha-
gyott benne. Ezért is nevezi ,,érzelmes uta-
zdsnak” ezt a latogatast. Ennek alapjan a
mésodikra mar tudatosan készult. Abbdl
indult ki, amibél Babits is: ,,AFekete kolos-
tor nem egyszerd memoar: naplo-értek, de
regény-érték is egyben. Nemcsak a tabor
esemeényeinek kronikaja, hanem egy lélek
bels6 fejl6désének dramai torténete.” Ezért
aztan az Utazas a Fekete kolostorhoz nyo-
mozasait is ugy olvashatjuk, mint egy ,,de-
tektivregényt” vagyis az oknyomozo riport
és az esszé hatarvidékén szuletett alkotast,
amelyik ,,gyonyor( bavopataka” a ,,s0rsok-
nak és szimbélumoknak”.3Maga a szerz6
szerényen ,irodalomtorténeti riporténak
nevezi a munkat, és ezen a halala évé-
ben megjelent harmadik kiadasban sem
akart valtoztatni, bar meggy6z6dése lehe-
tett, hogy négy évtizeden at voltaképpen
egy mikrofilol6giailag megalapozott mo-
nografidhoz hordta a Jancs6 Elemér altal
igényelt ,,alapkdveket”. Azzal tette az uto-
kor szamara nélkildzhetetlenné munkajat,
hogy sikeriilt kimutatnia Kuncz tévedéseit
a részletkérdésekben, ugyanakkor felhivta
a figyelmet azokra a fikcids megoldasokra,
amelyek novelték a Fekete kolostor mlivészi
hitelét. Nem tagadta, hogy kézben nagyon
megharagudott a filoszokra: ,,Kuncznak jo-
ga volt tévedni és rosszul emlékezni annyi
év utdn, neklink mar nincs jogunk pontat-
lan és felel6tlen szdvegeket kiadni, ugyan-
csak annyi év utan.. "4A pontatlanul és
felel6tlentl kiadott szévegeket Jeney Eva
korrigalta a Fekete kolostor 2014-es kiada-
saban.b

»Amidta a Fekete kolostor foglalkoz-
tat, tulajdonképpen azon faradozom, hogy
legaldbb egy-egy sugérral tébb fényt bo-
csassak a konyv hdseire.”16 Kdzben kiter-
jesztette kutatdsi szférajat az irattarak
atvizsgalasaval, illetve a forditok szam-
bavételének igényével. Masodik (tja tu-
lajdonképpen ebben excellal. De nemcsak
esszéket, tanulmanyokat adott kdzre a Fe-
kete kolostor szerepl@ir6l, szinjatékban is
feldolgozta annak ,hihetetlen” epizddjat,
a szokés motivumat. Az EMKE székhelyén
Orzott Lorinczi-hagyaték leltaraban novel-
lakat, regényeket, egy- és haromfelvonésos
szinpadi miveket talalunk. Koztiik a Ko-
lozsvari Allami Magyar Szinhdzban bemu-
tatottat, A szOkést.I7

Es minthogy L6rinczi nemcsak szin-
hazrajongd, hanem kolt6i vénaja mdifor-

> » » folytatds a 8. oldalon
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ditd is volt (Arghezi, Brecht, Quasimodo,
Sadoveanu magyar hangja), kutatasai leg-
inkabb arra terjedtek ki, hogy kik véllal-
tak magukra a remekm kultrdiploméaciai
szolgalatat. ,,Ez a kdnyv irodalmunk egyik
nagykovete: jo lenne, ha folytatni tud-
na tevékenységét ezen a diplomatanyel-
ven, nemcsak Franciaorszagban, hanem
az egeész vilagon” - jegyezte fel elsd utaza-
sanak tanulsadgaként. Tiz esztenddvel ké-
s6bb i&y tér vissza ez a gondolat: ,,Sz6t ér-
tettiink, mert egy remekmd is kozvetitett
kdzottik.”18

2.3. Jeney Eva

Lérinczi nemegyszer hangsulyozta: nem
akarja kisajatitani a Kuncz-kutatést, b6-
ven jut elvégeznival6juk masoknak is. Ha-
lala utdn derdlt ki, hogy reélisan mérte fel
a helyzetet.

Jeney Eva az els6 vilaghaborua kitorésé-
nek szazadik évforduldja kozeledtével in-
dult dtnak emlékezethelyeket folkeresni,
foltaratlan forrdsokat foltérképezni, doku-
mentumokat gy(jteni. A Klebelsberg Ku-
no Alapitvany dsztondijasanak egyik cél-
ja Noirmoutier és He d’Yeu szigetének a
meglatogatasa, az ott follelhetd targyi em-
Iékek jelenlegi &llapotanak fényképezése
volt. A masik pedig a Kunczra vonatkozé
forrdsanyag szambavétele, 6sszegydijtése,
fénymasolasa, digitalis rogzitése. Mindeh-
hez a kiindulépontot kétségteleniil az Uta-
z4s a Fekete kolostorhoz harom kiadasa
jelentette. Ujra fol kellett lapozni és doku-
mentélni (fényképezni), filologiailag pon-
tositani, majd értelmezni mindazt, amit a
hetvenes években Lérinczi megtalalt.®

Jeney kutatasi beszamoléibol olvasom,
hogy a felvallalt munkéat elvégezte. En-
nek koszonhetéen arra is kovetkeztethe-
tlnk, hogy Lorinczi szinpadi m(ivét, A szo-
kést nemcsak a Fekete kolostor inspirélta.
Amli francia kiadasanak megjelenése utan
ugyanis mindenki azt a bizonyos foldalat-
ti folyosot akarta megtalalni. Mindenéron.
A konyv francia befogadéasanak elsé sza-
kasza - irja Jeney - az izgatott lelkese-
désé. Nem a torténelmi blntudat vagy a
m{ esztétikai ertéke, netan a francia kul-
turdbdl valo valamelyes kiabrandulas fel-
hangjai, de nem is az internaltak iranti
ellenallhatatlan ellen-, illetve rokonszenv
vagy szénalom keltette az izgatottsagot.
Noirmoutier elsésorban mikedvel6 torté-
nészei mindenekel6tt a szokésrdl szolo fe-
jezetet olvastak mohon, és azt hitték, hogy
nemkivanatosaik (indésirables) végre meg-
talaltdk azt a legendés utat, amely a var-
tol a Saint Philibert templomig, s6t akar a
gazloig (Gois) is elvezet, s melynek &si Ié-
tét 8k addig csak sejtették vagy remélték.D

Lorinczi Laszlé elhunytaval az ir6 ha-
gyatéka lanydhoz, a Szardinia szigetén
él6 Marinella Lérinczinek, az Universita
di Cagliari oktat6janak a birtokaba kertiilt.
Marinella pedig 4tadta az EMKE altal md-
kodtetett Szabédi Emlékhaz irattardnak.2L
Ebbél az kévetkezik, hogy Kuncz vagy az
els6 vilaghaboras franciaorszagi hadifog-
lyok kutatoinak a Lérinczi-hagyatékkal is
szamolniuk kell, hiszen a Fekete kolostor
hatastorténetéhez immar elvalaszthatat-
lanul ez is hozzatartozik.
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3. Irodalomértelmez6
szeminariumok

alapanyaga

Lorinczi L&szl6 a romaniai forradalmi
valtozasok utdn azt remélte, hogy Kuncz
Aladar szellemi 6roksége nagyobb sullyal
fog érvényesulni erdélyi magyar kdzm(ve-
I6dési életiinkben (példaul, hogy a nevét fel-
veszi valamelyik kiad6h&zunk). De nem igy
tortént, s ez bizony elkedvetlenitette. A bu-
karesti egyetem hungaroldgia szakos di-
akjainak tartott el6adasat kovetéen azon-
ban Gjabb reménysége tamadt. Gondoljuk
at, hogy mi mindennek a megbeszélésére
adna lehet6séget egy ilyen szakkollégiumi
terv. Szab6 Dezs6 egyenesen Parizsbol jo-
vet érkezett meg tanari allasaba Székely-
udvarhelyre, a négy ottani tanéve soran pe-
dig még két alkalommal latogatott - Kuncz
Aladéar tarsasdgéban - a francia févarosba.
Jelentéses az is, hogy a francia internalota-
borbdl szabadul6 és 1923-ban Budapestr6l
Kolozsvarra koltozé Kuncz, miutan atvette
az Ellenzék irodalmi-m(vészeti mellékleté-
nek szerkesztését, els6ként Tompa Léaszlot
keresi fel a Székely tamadt var alatt. A kol-
t6 1931-es visszaemlékezése szerint Kuncz
legfébb célkitlizése az erdélyi irodalom ja-
va er8inek Osszefogésa, az irodalom szin-
vonalanak emelése, a kozizlés fejleszté-
se volt. Milyennek latta ,,az id6k szavanak
megfelel§” erdélyi irodalmat Kuncz Aladar?
A kérdésre Boka Laszl6 kereste a valaszt
a miskolci konferencian. ,,Aktualizalt tar-
talommal megtoltend6 értéknek gondolta
- olvashaté az irodalomtorténész, az OSZK
tanulmanyi igazgatdja okfejtésében -, nem
valami 0roktol fogva adottnak. A kidolgo-
zott transzszilvan szemléletben ez az erdé-
lyiség persze valos torténeti értékekkel és
eltorolhetetlen multtal rendelkezett, amibe
kapaszkodni lehet, de kdzdsségére - a ko-
zeljovot tekintve - minden korabbinal na-
gyobb kihivasok varnak, melyet tehat valds
szellemi kdzdsséggé kell kovacsolni e nehéz
id6kben. Kuncz ebben vallalt mérhetetlenl
fontos szerepet. Sokszor sajat ir6i ambicioit
is hattérbe szoritva...”2

Markus Bélat is ez a kérdéskor foglalkoz-
tatja. 3 Kimutatja, hogy Kuncz az autono-
mia helyett kdvetkezetesen regionalizmus-
rol beszél. Szerkesztéként nagy figyelmet
szentelt a regionalis és nemzetiségi kultd-
rdknak, kezdve a katalanokkal, a flaman-
dokkal, a bretonokkal s folytatva a szaszok-
kal, az irekkel, a szudétanémetekkel és a
zsidokkal, annak bizonysagaul, hogy az eu-
ropai politikai és miveltségi életben jelent-
kezd regiondlis tendencidk nem nemzetel-
lenesek, hanem erd@sitik a nemzeti allamok
erkdlcsi  egységét. Kuncz felfogasaban
ugyanis a regionalizmus tudatos vallala-
sa az eurdpaisag felé vezet6 utat jelentette.
Az erdélyi irodalmi szellem is természet-
szer(leg regiondlis, mert, ha még torténel-
mi hagyoméanyai nem volnénak is, akkor
is mai helyzeténél, l1étfenntartasi 6sztoné-
nél fogva ragaszkodni kell mindazokhoz a
nyelvi, miveltségi, miivészeti és irodalmi
sajatossagokhoz, amelyek [..] dgyszélvan a
puszta létét is jelentik. De ongyilkossag vol-
na regionalizmusunk, ha megfeledkeznénk
a nélkilozhetetlen eurdpai tavlatokrol: ha

irodalmi alkotasaiban nem az eurdpaisagot
biztosito szinvonalat és m(formét keresné,
ha szem el6l tévesztené a vegso célt, amely
a regionalis eszmeék és kulturak szabad ki-
cserélédési folyamatatdl Uj eurdpai szinté-
zist remél.”2

Lorinczi 2008-as erdélyi Gizenetében se-
gitséglinkre hivja a fekete baratot, Kun-
czék partfogojat a talélésért folytatott kiiz-
delemben, és ezeket a tan&csokat adja a mi
tovabbi eurdpai életinkhoz: , Tapasztala-
tom szerint ez a vén, z(irds kontinens nem
sokat tud rélunk, de azt bizonyosan megér-
tette, hogy békés nemzetiség vagyunk: ha
jogainkért kuzdunk, ezt nem fegyverrel a
kezilinkben tessziik; s tudja, hogy magatar-
tadsunkat hosszu torténelmi tapasztalat ér-
lelte ki. De tévedés lenne azt hinni, hogy a
nemzetiségi (kisebbségi) kérdés kiilondsebb
gondot jelentene Eurdpénak. Amig ki nem
gyogyul nagy betegségébdl, az immar két
évtizede hizddo ideoldgiai valsaghol (pon-
tosabban a szovjet szellemiség rakjabél),
egyéb problémak megoldasara nemigen fut-
ja erejéb6l. Néha kinok kozott fetreng! Hol
vagyunk még attol, hogy »leegyszeriisod-
jek« egy jozan, becsUletes, félelmekt6l men-
tes élet altalanos szinvonaldig. llyen korl-
mények kozott az erdélyi magyarsagnak
nagyon latba kell vetnie emlitett térténel-
mi tapasztalatait, hogy - miért ne? - akar
modell is lehessen egy Ujfajta nemzetiségi
»statushoz«”.5
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SERESTELY ZALAN

Gilot meséli

Picasso mondta Francoise Gilot-nak
(bar ha valaki

6 igazan rihellte Chagallt)

ha Matisse meghal

Chagall lesz az utolso

aki még ismeri a szineket

és hogy Renoir 6ta nem volt senki
akinek olyan érzéke volna a fényhez
mint Chagallnak

Chagall mondta Francoise Gilot-nak
(vagy ezt mar nem neki?)

szarik szinekre fényre

O'tegyedil a szeretet érdekli

csak kéknek tudja latni

és hogy Picasso zsenialis festd'

bar igazan kar hogy nem fest

aztan szinte ugyanezt

Kertész Iris Radischnak

(ezek a Francoise-ok Irisek megdrokitette
senki és semmi masok

sohak egyediilok mégvalamik):

hogy a szeretettel még szivesen

kezdene valami Ujat

Pilinszky mondta Poppernek

(higgyem-e? - bar allitélag

mondott hasonl6t Pomogatsnak is)

hogy nem problémak és megoldasok vannak
hanem tragédiak és irgalom

,.nézd, Péter”- nyilvan csak igy kezdhette

LASZLO NOEMI

A csillagszem
szavasz

Volt egyszer, hol nem volt, az allami ma-
gyar szinhdzas Szamoson til, de még az
6rz6-védd szolgaltatasokat nydjté cégiro-
dan is tul volt egyszer egy szerkeszt6ség.
Egy szép napon a versrovat-szerkesztd ju-
hasz azt javasolta a rovatban kozl6 fiatal
szavasznak, hogy a bekuldétt versben sze-
repld ,,mért” sz6juh helyett a ,,miért” sz6-
juhot haszndlja. A fiatal szavasz magasra
emelte ,,Hetet-havat egy csapasra” feliratl
fejlampéjat, és annak vakito fényénél tu-
relmesen elmagyarézta a vén juhésznak,
hogy a mértb6l mért nem lesz miért. Avén
juhasz megértette, és a bekiildoétt szomd-
vek a vilagl6 szavasz elképzelése szerint
lattak nyomdafestéket.

Telt-mult az id6, szoterel§ hdsiink gon-
dolt egy nagyot. Mért ne latogatna 6 el
a szoorszaggal szomszédos vonalrenge-
t6 foldre? Hatha akad ott egy kacsalabon
forgd bar, netdn tébb drizetlentl koszé-
16, egyénien leképezhetd vitustanc, me-
lyet egy jovend6 sajat birodalom kialaki-
tasdnak reményében gondjaiba vehet? Am
szavaszunk a képvandorlassal toltott idd
alatt sem feledkezett meg az 6t kitartéan
nyaggatd, Szamoson tili versjuhaszrol és
a nyomdafesték-szagu, zoldpantlikés szo-

,,azon az utanozhatatlan hangon
ahogy csak 6

és Faludy mondta Sandorovnak
,-azzal az elegans hanyagsaggal
ahogy csak 6™

hogy mertfiatalon is

komoly és méltosagteljes volt
egész életében tul nagyra tartottak Illyést
a néacik és a komcsik egyarant
magukénak érezték

holott arva

sort sem intézett J. A. sirjahoz
aztdn még azt is mondta

hogy tamogassanak le a Iépcsén
balrdl tartson a Fanni

Réz Pal meséli hogy amikor Kassak
kavézdi asztalahoz lépett

és elrebegte a maga nevét

Kassak annyira méltatta csupan
hogy ,,tudom”vagy ,,na és”

Nadas mondja hogy ,,Mikl6s

nem tudott volna Alaine nélkial élni”
és Nemes Nagyrol mondjak

hogy megsemmisitette fiatalkori képeit
magassarkuitol megszabadult

hogy férfibb lehessen a férfiaknal

egy baratom azt mondta

6t mar csak a fény érdekli
néztik ugyanazt a fényt
nekem marta a szemem

aztan 6 meghalt mert 6reg volt
szemében a fénnyel

azt hiszem t6le tudom

hogy Lacan péaciensei

akolrol. Becsliletére legyen mondva, hogy
barmerre fordult is a vilag kereke, szépen
cseperedd szavaszunk a labdhoz dobott
Osszes keszty(it lelkiismeretesen 6ssze-
szedte és legjobb tudésa szerint szavakba
ontotte. Szavaszunk szavait a z6ldpantli-
kas akolban minden alkalommal nyomda-
festékkel honoraltak.

Miutan nyomdafestékbél 6sszegydijtot-
te a mesteri cimerre valot, és elvégezte tej-
szobrozassal, valamint bordakozléssel kap-
csolatos faradsagos nyelvtani és lélektani
asatésait, szavaszmesteriink egyre tavolibb
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dragalltdk a kezeléseket

és egy el6adasan

mikor Max Brod

arulasan fintorogtunk

azt mondta

,,azon az utanozhatatlan hangon
ahogy csak 6”

nézzék

itt A per

fogjak és vessék tiizre

és ugyancsak Gilot meséli

(mit szabadna gondolni

az elnyomott megcsalt kihasznalt
Francoise-okrol és Katidkrol

akik mindig tudtak

mikor kell az érajukra pillantani?)
hogy egy vacsora alkalmaval %64-ben
Picasso megkérdezte Chagallt

mikor készil vissza Oroszorszagba
mire Chagall azt valaszolta

,,azon az utanozhatatlan hangon
ahogy csak 6

téged igazan szeretnének ott

de ne gondold hogy a munkaidat is
mire a kommunista Picasso megsért6dott
allitélag ezzel végz6dott baratsaguk

és egy baratom meséli hogy ott volt

mikor a 85 éves Kertészt (innepelték Pesten
Kertész pedig annyit mondott,,Legylinkjoban!”
erre azt mondtam a baratomnak

hogy a magyar irodalom torténete

ezzel a mondattal véget ért

ki tudja talan egyszer

elmondja valakinek

,,azon az utanozhatatlan hangon™

kilhoni tajakra helyezte székhelyét, de ezt
persze csakis és kizarolag azért tette &, hogy
mély és mulatsagos, személyes és egyetemes
meglatésait az itthonmaradtakkal a nyom-
dafestékes testvériség nevében mindvégig,
kitartéan kozolje. Ezert ha béarkinek mer-
sze lesz kis ceremoniank fennkdlt hangula-
tat azzal megzavarni, hogy MERT L&ng Or-
solya a Helikon irodalmi folyGirat Kemény
Zsigmond-dijanak idei kitlintetettje, annak
vén juhaszi minéségemben elmondhatom,
hogy azért.

Mert amit Lang Orsolya az elmult esz-
tend6ben a kolozsvari Helikon hasabja-
in versben és prézaban majd minden hoé-
napban kozolt, az sziporkazoan szellemes.
Tovabba szellemesen sziporkazo. Es gyot-
réen mely. De nem mélyen gyotré. Es udi-
téen kénnyed, valamint kénnyedén Gditd.
Es prézai hangvétel( lira és lirai hang-
vétell proza és lirai hangveétel(d lira és
prézai hangvétell proza, és mindezen
kombinaciok mindegyike ugyanakkor fel-
ismerhetetlenul, hamisitatlanul egyéni,
Lang Orsolya-i. Langol6. Szdval kdszonjik
idei dijazottunknak, hogy szavaival segi-
tett Helikonnak hasabjait langra lobban-
tam, gratuldlunk elismerésre méltd telje-
sitményehez és egyemberként szurkolunk
neki, hogy amit keres, azt mindig megta-
lalja. Mért? AZERT!

(L&szl6 Noémi laudacidja Magyar-
orszag Kolozsvari Fékonzulatusanak
disztermében, november 26-4n hang-
zott el a Kemény Zsigmond-dij tnne-
pélyes atadéasakor.)



KOZMAR KLARA

Loban a hely

Mellar Davidnak

Ures a 16. Trdjaban igy sziiletett,
most kikapartak, hogy a hideg
el6l a meleg hisba menekiljenek.
Foggal és korommel, de f6leg
éhséggel tagitottak a belteret.
Véqll teljesen kizabaltak, hogy
minél tébben férjenek egy tetembe.
Id6vel szalkasra fejtették,
kitisztitva az egész Ureget.

Nem volt tébbé a bomlasnak hely,
fehérre szopkodott csontok kozt aludtak.
Néman, mozdulatlan szervez6dtek
a sz@ros bdr alatt.

Kés6hb tébb testet is lakhatéva

tettek. S a rend kedvéért mas

I6ban zsufolodtak dssze a férfiak,

masban a n6k. De allat van bent. F6leg

ami a férfiakat és a kutyakat illeti.

A meztelen testek hullagércse: mindenki

arra vagyott, hogy a hianyt valahogy
kitoltse. Néhanyukban Uj allat- vagy
névényszer( szervek alakultak. Csak

ilyen magatartassal lehetett életben maradni.

Az alkalmazkodasra képteleneket razta a laz.

Orruk érzékeny maradt a szervek utdn maradt bizre.
Valaki eltlisszentette magat, még miel6tt sikerilt volna
egy éles csonttal a torkan akasztani a zajt. Halk, szlircsol6
mohdsaggal kortyoltdk a halott torkabdl bugyogd, taplalo
vért: Kizart, hogy az allatok igy szagot fognak - bofogték.

Hajnalban lovat cseréltek,

ahogy mas a koszos puldvert valtja tisztara,
ugy bujkaltak az egyikb6l at a masikba.

A halottakat maguk utan hagyva

a tetemekben. igy maradt hatra egy n6
hullaja is, benne a meg nem sziiletettel,

aki tulélte volna hordozéjat, ha az élettelen
testbdl idében kivagjak. A bels6ségeket
két kézzel kapartéak el az éjszakaban,
amennyire csak birtak a fagyos, vérrel
aztatott foldbe. Az éhez6 allatok pofajaba
szivcafatokat és majat tomtek.

Reggelre nyoma se maradt a koltdézésnek:
egy rakas, szervek nélkuli, vemhes I6.
Semmi tébb, csak oduk. De van-e értelme
a tulélésnek egy dogben? Vagy van, ami
a halalboljon létre, szerveket ndveszt

és képes a halk szaporodasra, a néma
novekedésre, akar a ndvények?
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Csapott zaj

Szélcsendben zuhanni tizenhdrom métert.

A vizbecsapddas: mint a két lettdtt hang kozti
kitartott csendben, varatlanul, élesen s majdnem
egészen Uresen koppand jobb szélsé billenty(

a zongoran, mint a két borda kozti sovany hus
csendjében, a lengébordak kozti (irben csapott
tompa, reccsen6zaj, vagy valami egészen mas,
mikor a digitalkék, tukdrsima vizbe érkezel.

Ilyenkor a test automatizmusa ledll. A szervezet

belsé iranyithatatlansaga tobbé képtelen az olajozott
onm(ikddésre. Most nem te szereled, a gép probal
osszerakni téged. De nincs az a chip, mely ésszhangban
tudnd tartani a szervek tdmegét. A beépitett intelligencia
cs6dje, a teljes kdrd iranyitas hianya: ez a kddolt, itemes
gépzaj, ez a halk processzorbtgas visszhangzik a viz
kitartott csendjében. Ez a siillyed6 kiszolgaltatottsag
torli el a billentyl vagy borda zajanak erdgltetett kiilonbségeit.

Parii. Acsalad gy(jteménye
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Prométheusz tejtestveére

Prométheusz tejtestvére

az egyre novekvd idében:

utanzé majomszokas, sziklahoz
kodtozve. Egyltt varjdk a madarakat,
hatha nem jonnek minden harmadik
6raban. Tuzed nem béanod, odaadtad,
ami soha nem volt tiéd, nem fogysz el.
Orok délutan lesz, olcsd nap, piroshétfd,
husszaggato, majszin( alkonyat.
,,Kikotdzott a vagy, draga testvér,

a hegy hatahoz engem is. Embert szeretni
arra voltj6.”,Vagy csak beléd zugott
egy albino6fa, a mas vilagrol beszél6.”

Szarnyak csattogasa, zuhog a vér fiillemben,
jonnek, testvérem. Gyonyoromre tatja szajat

a Nap, langvords, feketével pottydzott pillanat.
Hirtelen pattan bogaram, és befordulok
Grand Maiba.

Kovessenek csak, nézhetik a fenekem,
belefutok egy hullamtiiskébe, habja meg kifelé
a szajbol, pipacsszirom keveredik fehérhez.
Piramissejtjeimbe apro tikroket rejtettem,
megkeresni magamatjarok oda,

ne emlékezzek semmire.

Kitéréim buavohelyeib8l négykézlab is
kimaszok, amint végtagjaim feloldanak.
Az aram sebességével hajtjak at a lovakat
izmaimon, tapossanak, én addig zuhanok.
Amig a maj, sziv, vese, de f6leg a m4j,
mint bolygdk, gombolyagnyiak.

Angyalarc, viaszsadpadt, mosolyog.
Visszafordulok, megkérdezem,
melyik Fold ez, nem tudom a nevedet.

Draga testvérem, elengedhetne mar a magassag.
Hullamaim felhasadnak, mikor azt hiszem,
felejtettem, e szikla mindig visszatolt.

Latom a szikrazé utcakat, benniik megtort

sor lettem egy tal révid papiron, egyik felét én
gyujtottam, mint egy hivé kiskamasz, ijedten
tapossak magamon. A flityorészg sétaban tiizet
annak adtam, aki kérte, de meg nem szamolom.
Elhagytak, én is Gitdttem, most torzult mosollyal
Ul mindegyik. Latom, ha szemem csukva van.

Lestoppolt és otthagyott percek csiingnek
korilottem, fagyott sz616flirtokbe ragadt fény.
Es az az res edény, amit kitettem, hogy legyen
mibe csopdgjon a husos hajfatyol, a szivhartya,
kivalt, mint hernyélassu lava. Megszarad,

és Ujra felreped. Folyik egy oltarra. Besziirkiilt

képernyd les irigykedve életlinkre, ilyen
jovagasu halotta tettik magunkat.

— 2018/24. SZAM - DECEMBER 25

A Maros. Acsalad gy(jteménye

V.

Testvérem, emlékszel, kdrbevett

az Alfold, rank teritve egy félbevagott
Uveggolyd. ivelt felettiink a medd§
végelathatatlan. Alféld, mikroszképnyi
csend burad alatt. Tan tiszteltelek,

de gyimdolcseidet akartam testedrél, horizont.

Kéjenc almokkal megrakott parnak, oda.
Csillaggal 6sszekent pusmogdasok, oda.
Tereken varakozo véletlenek, oda.

Elhallgattak mind, most kitiltjuk a zenét,
ne széljon bel6liink senki.

V.

Egieknek szeme nem érdekel,
boritsanak bar sotéttel, sem

az 6nzés kiskosztimben, ragyog bel6le
a sarga haj. Arcat minden este

vizzel telt kdAdba meriti, majd piperkéc
tancba kezd, 6nmagat szépitse:

déli napban, gipszfliz6ben jo gyilkolni.

Istenek, minden a tiétek!

Vagy vegyiik a parzast. Erkezik,

majd el, ki meztelen volt, napszakokként
villog testiik, szérnak édeskdmény illatot.
Odaadjak, nézzik at a Holdat, forgatjuk,

de sotét is van, magunkkal hoztuk
felperzselt vélgyeink. Ejfélkor rank fekszenek,
kik benne bujnak, nehéz sulyukkal
kisértenek almainkban: amit felejtettiink,
reggelre majfoltként tlnik fel keziinkén.

Istenek, minden a tiétek!

Es az onteltek a hideg (irben, szobaikban
tukreikkel foglaljak iméaba izmos neviket.
A negyedikrél nézik a lent kéreget6k
nyalkas szemét, jo esetben nem nevetnek,
megtehetik ezt is, mert istenek,

minden a tiétek!
Nem akarok csinyan nézni,

lattam éppen eleget. Itt vagyok,
mindenemet vigyétek!

> » » folytatas a 12. oldalon
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Nem vagyom tal sokra, testvér,

csak hogy valaki idegsejtjeim

arkaiban megtalalja, amit nem tudok

én sem. Tapasztalt neurofiloldgus

vagy egy dacos gyerek, ra hiaba

szolnak, hallgasson, azt kérdezi,

minek? Olvasson a nyalambdl,
sziiletésnapomra (vegcsében adja
Osszegy(jtott koldokszoszeét.

Zaklasson fel, nehezen viselje

a kényelmes fekveést, ha sirnia kell.

Katonas ero'kit érdekel, arcar6l mintazott
polot biiszkén viseljen, mint ellenségiikrél

a lazadok 6rok haboraban. Legyen tele kétséggel,
ne simogassa folyton sajat fejét, majd a végére
megszereti, mint gyljteménye

egyik szakadt mackdéjat, hogy épp azért.
Tudja, hogy kell érteni egy méasik rongyost
piszkosul, részegen, viharban, felhd'ben

és fényben, vele befejezném ezt az almot.

VII.

Nézd, testvérem, megérkeznek, veliink jatszanak
késdobal6 kedvikben. Meg intenek, alljunk
énekld'székeikbe, ma még baranyt nem ettek.

Mi szamolunk kikotott perceinkkel, a duzzadé
majjal, mig hangulatukat hizlalja a nyajdal.

te hogy vagy vele, egy Eliziumra vagyom.

Kis flire, borra, nézni, ahogy az ég egész
mozaik lett, megannyi képkivagat. Megérteni
a szerkesztést: el6tte alltunk, nem benne,
amig egy kéz napjainkat szeszélye szerint
épitette. Kintr6l figyeltik, hogyan lesziink,
énmagunkrdl miképp sz6l. Fentro6i pdccintett
kis csikkek, meg por és tliz, vulkan.

De nydjtja is mar gy(r(s ujjat, hogy csékolnék bele.

Vili.

Nézd, testvér, elengednek, bel6liink

is kivonulnak, csak a hatunkra ragadt
szikldkat nem adhatjuk vissza soha.
Késbbb tornek, szdl a megallithatatlan
zene, Ugy alszunk bele, akar kilatasainkba
az 6érom. A szellemfalu dombjan elhallgat

a harang, egy kesely( belejatszik, majunkon
z0rég. Figyeled, 0lt6zik mar két kisértés,
t(izt6'l megtéveszt6 husuk. Ragtuk mi is,
csontfehérre csaltuk. Ismerjik a kacérabbat,
de forduljunk a gyengédebbhez, 1angok elétt
szeliden meghajol. Az eltlint kdtelek helyei,
bevérzések a mellkason, makacs tavak,

bér ala rejtett percek el nem parolognak.
Egyet huztunk, testet 6ltott, eltancoltunk
mindent, sosemvolt gyerekek szoritjak
kezeinket. Az el6re atmulatott éjszaka
émelygése var haza, latod, idénk mindkét
végén volt ajandék, elrejtettiik nyelviink ala,

El6ttuk térdel6 képmasaikkal bujan kényeskednek,

egyszer ugyis megunjak a szorongdkat,
elkildik 6ket szebb mez6kre. Nem tudom,

HORVATH SZEKERES
ISTVAN

GOdor megéasva

- A legtobb ember kényelmetlendl ér-
zi magat egy halott jelenlétében —mond-
ta a pirospozsgas igazgat6. A tutajméretii
iréasztaln&l még tovabbi hdrom személy
ult: egy vékony, viaszbabba sminkelt tit-
kéarnd feketére festett hajjal, egy fiatalem-
ber, az igazgato fia és az igazgatd felesége.
Akin latszott, hogy a t6le telhet6 legszaro-
sabb tekintettel méregetett, mintha mini-
mum konyvel6nek jelentkeztem volna.

- Meg aztan ott van a szégyen is. Mert
sokan szégyellik ezt a munkat. Ezért az-
tan nem olyan nagy probléma, ha néhany
kolléga iszogat, mert nehéz ez a munka,
de a godor, az legyen megasva, a koporsd
pedig behantolva. Ez a lényeg - folytatta.

- Nélam a hullamosaés is belefér - mond-
tam. Nem fért volna bele, de eljatszottam
a bevéllalost. Nagyon kellett a pénz. Még
vigyorogtam is.

Azonban a fénok komoly maradt.

- Pedig ez valdjéban egy tiszteletre mél-
td6 munka. De tudja, kicsit olyan, mint a
szemétszallitds. Hiaba lehet vele tisztes-
ségesen keresni, egy kicsit mindig zavar-
bajonnek az emberek, ha elmondod, hogy
temetkezési véllalkozdsod van. Mert a
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mint maradék tizet. Ne fordulj hatra,

testvér, menjlink, amig lehet,
formaljunk magunkbol embert.

cég szemétszallitassal foglalkozott elein-
te. Aztan itt talaltunk piaci rést magunk-
nak, a szemétszallitast meg vitte a konku-
rencia. Mar nem is banom, ez egy nyugis
munka.

Bdlogattam, minthogy semmi értelmes
nem jutott eszembe.

- Fél a halottaktol? - kérdezte aztan va-
ratlan fordulattal az igazgato.

- Nélam a hullamosas is belefér - ismé-
teltem meg.

- A holttestek el6készitését egy masik
szakvallalkozés végzi. Mi csak az elhan-
tolast és az ezzel jar6 el6készileteket val-
laljuk. Meg néha az 6ltoztetést.

Négy szempar vizslatott engem csend-
ben. Kissé Ggy éreztem magam, mint az
érettségiztetd bizottsag elétt.

- Valéjaban én csak a hattérb6l felligye-
lem a céget - szdlalt meg a hirtelen beallt
csendben a fénok. —A fiam az igazgato, de
amig nem szerez tapasztalatot a vezetés-
ben, a hattérb6l azert besegitek.

A fiatalember hirtelen zsebre végta
a telefonjat - egészen addig azzal mata-
tott  és megeresztett felém egy hivata-
los mosolyt.

- Szoval az nem baj, ha isznak az em-
berek, de a godor, az legyen megasva és
a koporso legyen befddve - ismételte el a
fiatalember is. - Ono6n latszik, hogy nem
szokdsa zulleni, ezért nem art, ha néha
a tudomésunkra hozza, ha ivészat van
munka kdzben. Mert ha térténik valami
és egy kolléga beesik a godorbe és megsé-
ril, az gond. Kevesen vagyunk, két teme-

t6 tartozik a céghez, nem nagyon nélki-
I6zhetunk senkit.

Nem tudom, milyen benyomast kelthet-
tem benniik, mindenesetre megprébaltam
visszatartani a lélegzetemet, mert félora-
val azel8tt négy sort ittam meg. Eppen a
kozeli kocsméban unatkoztam, mikor te-
lefonon kerestek, hogy hét volna ez az al-
l&s, és ha tényleg érdekelne engem, akkor
mihamarabb faradjak be. Mar csak arra
maradt idém, hogy rekordsebessséggel fe-
hér inget, fekete nadragot, meg alkalmi
cip6t huzzak és taxit hivjak.

- Akkor most, ha 6hajtja, a fiam autoval
elviszi az egyik munkapontunkra, hogy
miel6tt valaszt adna, nézze meg, mibdl is
all a munka - zarta le a beszélgetést az
igazgatd. igy mondta: munkapont, még vé-
letlenul sem temet&t emlitett.

Kiléptem az épuletb6l. Ragyujtottam.
Kisvartatva utanam jott az igazgato fia.

- Tegez6dhetlink? —Kkérdezte, majd
felém nyuljtotta kezét. - Béla vagyok -
mondta.

En is bemutatkoztam.

- Szerintem nem neked val6 ez a mun-
ka, de az apadm el6tt ezt nem akartam
mondani. Nézd, van nekem egy masik, ne-
vezzik igy, vallalkozasom is. Parhuzamo-
san azt is csindlom. Erdekel?

- Erdekel - mondtam, mert kivancsi
voltam, hogy még mi johet ezen a mai na-
pon.

Egy kis brosuréat kapott el6 az oldalan
fityeg0 laptoptaskabdl, amiben laptop nem
volt, hanem tovabbi brosurak.

HELIKON —
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- Mond neked valamit az, hogy Multi
Level Marketing? - szegezte nekem a kér-
dést a hittériték égd tekintetével.

Tiz perc mulva a varos egyik Gjonnan
nyilt temet6jében voltunk.

- Szia, fénok ar! J6 napot, tisztele-
tem! - kdszont rank egy cserzett arcq,
csontsovany férfi. Csak ugy délt bel6le az
olcsé palinka szaga, amit annak ellené-
re megéreztem, hogy nem sokkal azel6tt
négy sort ittam meg gyors egymasutan-
ban.

- En nem tudom, Jozsika, hogy hol az
Atyaduristenben rejtegetitek a piat, de te
mar részeg vagy! - mondta Béla.

- GOdor megéasva... A delikvens a he-
lyén, most szallingéznak a népek - véde-
kezett Jozsika.

Mikozben a ravatalozo felé tartottunk,
Béla hol a padok alatt kutatott, hol meg a
tujak alatti bozotos fliben matatott a rej-
tett pidstivegek utan kutatva.

- Egyre ravaszabbak - mondta réhog-
ve. - Egy id6ben a padok alatt rejtegették,
majd a friss hantokon a koszoruk alé. Ott
az az odvas flizfa, na abban is talaltam
egy lUveg vodkat. En megértem, hogy ez
a munka lelkileg megterhel, meg mono-
ton, meg minden, de a gbédérnek meg kell
lenni asva, a koporsdnak meg el kell len-
ni hantolva...

Aprilis vége volt, a hirtelen jott meleg
elél a ravataloz6 arnyékaba vonult félre
a sirdso brigad. Cigarettaztak, rohdgtek
valamin.

Rozméar Klara 1993-ban sziletett Ga-
lantan. Jelenleg Bécsben él, gendert hall-
gat az Universitat Wien-en. Versei eddig a
Muuat portalon, az Irodalmi Szemlében és
a Kalligramban jelentek meg.

- De viddman vagyunk! - mondta Bé-
la mintegy kdszonés helyett. - Valami (j
vicc?

- Az, f6nok! - mondta réhdgve egy nagy-
darab, lapatkez( férfi. —Azt hallottad,
mikor a részeg temet60r télen beleesik a
godorbe?

- En mondtam a tegnap! —valaszolta
Béla. - Csak tudndm, hol rejtegetitek azt
a rohadt piat! Mert azt latom, hogy jéza-
nok nem vagytok. Prébaljatok meg 16d6r-
gés nélkul kihazni, mig el nem ultetjik a
delikvenst.

Majd ram nézett, hatba veregett és be-
mutatott a brigadnak.

- Itt az 0j kolléga, becsiljétek meg -
mondta, azzal sorsomra hagyva, vissza-
ment az aut6jahoz és elhajtott.

- Nem nehéz munka ez. Felvéltva
asunk. Négy embernek két nap alatt kell
kidsni egy godrot, minden masodik nap-
ra nagyjabol egy halott esik. Ezért a fize-
tésért senki nem akar vért pisilni a melo-
tol - mondta a nagydarab, aztan folytatta:

- A g6dor megasva. Mi nemsokara atol-
tozilink, a hantolas nem jar sok piszokkal.
Kapsz egy kotényt, mert neked is be kelle-
ne ugrani, hogy lasd, mibdl all ez az egész.

A halottszallitd autdbdl fehér ingek és
fekete nadragok keriiltek el6. Mindenki
atoltozott, a kotényeket és a lapatokat ké-
szenlétbe helyeztik a friss godor kozelé-
ben, majd visszahuzodtunk az arnyékba.

A nagydarab ember hirtelen eltlint a
ravatalozo hatsé ajtajan, majd egy bontat-

Sokacz Anita 1983-ban sziletett Bajan,
jelenleg Budapesten él. A Karoli Gaspar
Reformatus Egyetemen végzett irodalom-
és kultdratudoméany szakon. Verseket
publikal.

2018/24. SZAM - DECEMBER 25.

lan konyakostiveggel tért vissza. Meghtz-
tuk az Uveget, cigarettaztunk.

- Ez olyan munka, hogy itt mindenki
iszik. Aki még nem, az egy éven belll biz-
tosan fog. Néha oltoztetni is kell. Meg el6-
fordul, hogy valaki nyaron, a nagy me-
legben hal meg, tiz nap is eltelik, mig
megtalaljdk és senki mas nem vallalja,
hogy 6sszeszedjék a testet, olyan a szaga.
Azt megjozanul nem lehet. Pedig egy-egy
ilyen fuvarért helyben szaz lejt kapunk
koponyanként —mesélt a nagydarab.

- Utélés vagy? — kérdezte aztan.
De nem volt id6m felelni, mert hirtelen az
Orédjara nezett, visszacsavarta a konyakos-
Uveg kupakjat, majd megint eltlint a hatsé
ajton. Kozben egy barna arcu, kifogasta-
lanul 06ltozott kis emberke érkezett, val-
lan panydkara vetve a zakdja. Arca lilara
borotvélva, arany karkotét és nyaklancot
viselt, vallan egy oriasi fesziilet. A zakoja-
bol egy dobozt sort huzott el6, felnyitotta
és jokorat ivott bel6le.

- Olyan huzésod van, Dezséké, mint a
padloszifonnak —nyugtazta Jozsika a je-
lenetet.

Az 6regember vélaszképpen felmutatta
a kozépso ujjat és csak ennyit mondott: —
Kapd be!

Kozben visszaérkezett Béla is, a fénok.
Sotet tekintettel nézett végig a tarsasa-
gon.

- Csak tudnédm, hogy hol az Atyaur-
istenben dugdossatok azt a rohadt piat!
Mert azt latom, hogy nem tudtatok kivar-
ni a szertartas végét! - dihongott.

Mi pedig, a friss godort6l egy kissé ta-
volabb, elfoglaltuk a helyinket. Elkezd6-
dott a temetés. T(izOtt a nap a fejemre, iz-
zadtam. Kozben meg a kozeli hegyek felé
fordultam, mintha a tajban gyoényorkod-
nék, valdjaban az volt a gond, hogy harom
kozeli ismer6somet is felfedeztem a gyész-
menetben. Csakhogy a godérbe nem ugor-
hattam elbgjni.

A gyaszmenet odaérkezett, a halott-
szallito autordl leemelték a koporsét. Mi-
kor a koporsot a godorbe kellett engedni,
olyan lampaldzam volt, mint harmincegy-
néhany éve, az els6 szinjatszo kori fellépé-
semen. Utdna kézbe vettem egy lapatot,
amivel egy kupac foldet nyGjtottam az el-
hunyt 6zvegyének, majd a tobbi hozzatar-
tozénak. Aztan kopogni kezdtek az ala-
hullé gérongyok.

A gyaszmenet szétszéledt. Az dzvegy
egy darabig még ott allt a godor szélé-
nél, tres tekintettel meredt a koporso-
ra, amelyre temp6s mozdulatokkal egyre
tobb foldet dobaltunk. Valaki karon fogta,
de G elharitotta a segitséget és botorkalva
elindult a fésétany iranyaba.

A nagydarab kolléga hirtelen abba-
hagyta a munkéat. Nagy erével belevagta
a lapatot a foldkupacba.

- Bassza meg! Bassza meg! - sziszegte. -
Bassza meg! Az egész liveg konyak ott ma-
radt a koporséban, a fejpéarna alatt!

Horvath Szekeres Istvdn 1975-ben szu-
letett Csikszeredaban. Kozel nyolc évig Uj-
sagiré-karikaturistaként dolgozott az Uj
Magyar SzOnal és az Erdélyi Riportnal. Je-
lenleg a Maszol.ro hirportalnak rajzol.
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HAKLIK NORBERT

Balthazarral Betlehem
es Budapest kdzott

Kdébanyai Janos a nyolcvanas évek
els6 felében az UjszOvetségi helyszinek
megtapasztalasanak vagyaval érkezett
Izraelbe, hogy végul sajat zsido identita-
sat fedezze fel ott. Sorsa azo6ta is dssze-
forr az idén hetvenéves orszagéval. B8
évtizedig Jeruzsalemben élt, és ez id6
alatt onnan szerkesztette a Mult és J6-
vé cim( folyoiratot, amelyet a rendszer-
véltassal egyidejlleg inditott el, Patai
Jozsef 1911-t6l 1944-ig létezett lapjat
élesztve 0jja. A periodika koré aztan ter-
mékeny konyvkiadét épitett, amely mar
negyedfél évtizede folytatja kuldetését:
azon szellemi teljesitmények (Gjra)felfe-
dezését, amelyekkel magyar zsid6 alko-
tok éppen 6nnon zsidosagukat tudatosan
véllalva gyarapitottdk ujabb értékekkel
a magyar kultdrat. Ez a kettds kotédés
Ko6bényai esetében nem program, hanem
adottsag: olyan megélt kettdsség, amely
nem kovetkezménye, hanem ihletdje és
motorja ir6i, szerkeszt6i és konyvkiadoi
tevékenységének.

CENTRAL

[ XTXI
| H 1| EUROPEAN
V-IJ [JLtimes

A zsid6 és a magyar 6nazonossag-tu-
datot egyenérték(ként és egymastol
elvadlaszthatatlan egységként megél6
identitas tetten érhet6 Kébanyai min-
den megnyilvanulasaban. Kovetkezés-
képp akkor is, amikor lzraelr6l ir —&s
ez szamtalan alkalommal megtdrtént
az utébbi harom és fél évtizedben. At-
tol kezdve, hogy a Balthazar Betlehem-
ben cimi novelldban a szerzd megirta,
1984 szentestéjén hogyan valtotta valo-
ra a Balthazar cim({ Anatole France-no-
vella ihlette almat, hogy Jézus sziileté-
sének varosdban élje meg a karacsony
éjszakajat. K6banyainak mar ez a ko-
rai Izrael-szovege is felvonultatja a zsid6
allamrol sz6l6 irdsainak védjegyeit: azt,
ahogyan képes a valésag mikrorealista
jeleneteiben meglatni és lattatni a térség
sorsat alakité dsszefliggéseket, kezdve a
roppant er6kkel biztositott, szimbolikus
helyszint el6z6nl8 Gjkeresztényekt6l az
amerikai hippikig, a legkulonfélébb ele-
meket magaba olvaszté vendégsereg ab-
szurd sokféleségének érzekeltetésétol
Erdély Betlehembe exportalédasanak
pillanatdig. Amikor is a Megvalt6 szi-
letésének helyszinéhez latogatd sereg-
let épségét vigyazo egyik ér ekképpen
reagal arra, hogy az elbeszél6 Magyar-
orszagrol erkezett: ,lgen-migen? ’Cso-
kold meg a seggem’, ’k&posztas cvekedli’.
Ez minden, amit magyarul tudok. Apam
szulei Magyarorszagrol, Kolozsvar-
rél jottek. A kdposztas cvekedli is very
good.” Par oldallal késébb pedig a szer-
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z6 a Siratofalnal azon tlinédik, a mellet-
te panaszos hangon énekl6 haszid pél-
dajanak ihletésében vajon a Tavaszi szél
vizet &rasztot vagy a Piros csizmam nyo-
mat hoéval lepi be a télt dalolja-e el, vagy
ink&bb egy Pet6fi- vagy Radnoti-verset
szavaljon a Méasodik Templom nyugati
falanal.

A 2018-as Unnepi Konyvhétre meg-
jelent, lzrael az Gj népvandorlas kora-
ban cim( vaskos kotet a zsidé allamrol
sz0l6 K6ébanyai-irdsokat gydijti egybe az
emlitett, 1985-ben keltezett szovegtdl
egészen a 2017-es Orban—Netanjahu-
talalkozd kapcsan papirra vetett eszme-
futtatasig. A konyvbe szerkesztett ira-
sokat mdfaji sokféleség jellemzi: akad
koztik dokumentarista novella, irodal-
mi riport, memoarnak is beill§, egyes
szam els6 személybe atfogalmazott mély-
interju, szociografikus igény( elemzés,
valamint az aktualpolitikai torténése-
ket a magyar-izraeli viszony tavlatabol
szemlél6 publicisztika is. Rdadasul Ké-
banyainal a m(faji hatarok sem feltét-
lenll érvényesek. Ez leginkabb riport-
jai esetében szembetlin6. Mig a kortars
Gjsagiras igyekszik szamdzni a riport-
bol - de legalabbis megprobalja passziv
megfigyel6vé fokozni le - a szerz6t, Ké-
banyainal mindig is hangsulyos szerep-
hez jut az elbeszéld, az, hogy milyen ér-
zéseket vagy éppen reflexszerd, talélési
reakciokat valtanak ki bel6le a torténé-
sek, amelyekrdl az olvasét tudositani hi-
vatott. Szerz6nknél mindez nem egotrip,
hanem olyan eszkdz, amely még hitele-
sebbé, atélhet6bbé teszi a tudositast - ez
tette paratlanul szuggesztivva Balkani
krénika - Szarajevdi jelentés haboruban
és békében cimd riportkotetét, és ez sza-
vatolja azt is, hogy lzrael-kényvének ol-
vasOja a Haboruban és békében (Obol-ha-
borus képeslapok) cim( rész végére érve
mar-mar elhiszi, hogy maga is tudja, mi-
lyen érzés ugy probalni a tények doku-
mentalasara 0sszpontositani, hogy koz-
ben Scud-rakétak ropkoédnek koriilotte,
milyen az erkélyen landol6 Molotov-kok-
tél robbanasara ébredni, és milyen Ugy
keresni a megfelel§ sz6get a fot6zashoz,
hogy kdzben arra is tgyelni kell: nehogy
terroristanak nézze a kamera tulajdono-
sat valamelyik mesterlévész. Az irodal-
mi riport m(faja tehat még mindig Ié-
tezik.

A Kébanyai kényvében megmutatko-
20 lzrael azonban nem csupén az orszag
szliletése Ota, ha kisebb-nagyobb inten-
zitassal is, de folyamatosan tarté arab-
zsido konfliktus helyszine. Hanem a
belsé konfliktusoké is. A szerzd példa-
ul nem hallgatja el a Szovjetunié szét-
hullasa utan az utédallamokbol alijazott
zsidosag és az Oket be- és elfogadni hi-
vatott tarsadalom ellentéteit. Mélyreha-

KOBANYAI JANOS

AZ UJ NEPVANDORLAS
KORABAN

NAPIOK, RIPORTOK, ESSZEK, INTERJUK - 1984-2018

to alapossédggal tarja fel ezt a problémét
a Befogadas és megvaltds az 0j népvan-
dorlaskorban, avagy miért sir az orosz
harmonikasz6 a palmafak alatt? cimd
fejezet, rdadasul a szerzé meggy6zden,
sorsok és szereplék sokasadgat felvonul-
tatva érzékelteti az olvasoval azt is, hogy
a masodik vilaghdboru utan létrejott or-
szag valdjaban az eurdpai kultarat hoz-
ta el a Kozel-Keletre, és az arab kdrnye-
zet lzrael-ellenességét nem elsésorban
a zsidosag, hanem az altaluk a térseg-
be importalt nyugati életforma elutasi-
tdsa motivalja.

AKki pedig arra érez késztetést, hogy
az orszagot csupan harom vilagvallas ko-
z0s Szentfoldjekeént értelmezve egyszeri-
sitse tul a zsid6é allam bonyolult val6sa-
gat, annak az Ugyanazon hit vonzasaban
cim( fejezetet ajanlhatjuk, amely a tér-
ség szektait veszi lajstromba a drizok-
tol a szamaritanusokon at a bahgjokig,
akik ugy valljak: Budapest lesz ,,Kelet
és Nyugat egyesilésének egyik talalko-
zasi pontja, és innen fog kisugarozni a
fény mas helyek felé”. Kébanyai Janos
Izraelje egyébként is mintha némiképp
Magyarorszag meghosszabbitésa volna.
Err6l visszaemlékezések, szerepl6k és
epizodok sokasaga gondoskodik - a bio-
l6gia kérlelhetetlen szabalyainak megfe-
lel6en egyre ritkdbban, ahogyan az ira-
sok kdzelednek a jelenhez.

Es ha mar a jelenr6l beszélink: a ko-
teteimhez hiven K8banyai kdnyve arra
is hangsulyosan ramutat, hogy a szom-
szédos arab orszagok nyomaszt6 6lelésé-
ben hetedik évtizede tulél6 orszag az isz-
lammal valé egylittlétezés leckéjét csak
most tanulgaté Nyugat-Eurdpa szamara
is sok tanulsdggal szolgalhat. Ez is egy,
azon szamos ok kozul, amelyek miatt ér-
demes Kdbanyai Janos Gtitarsdva sze-
gédnink negyedfél évtizede tarto izra-
eli felfedez6atjan.

Kébanyai Jdnos: lzrael az Gj nép-

vandorlas koraban. Mult és Jovo,
Budapest, 2018.
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HORVATH BENJI

szO0koz

el6szér mindig a tér
térk6zt mondok
mintha kilengenének
amik nincsenek
lennének de nincsenek
ez is ilyen lett

villog var valamire

egymashoz érintédiink az éjszakaban
rajtafogott szarvasok
didergilink a fényszéréban

hideg neonok

feszitjik szét a kdzdket
a csaladot

FELLINGER KAROLY

Pillantas

A mohdsag egy rosta
nyugalmaval
kétségbe vonja
kincseim.

Tiz perccel

elébbre hizom az érat,
hogyha elkésem,

Isten megbocséasson.

Orségben

Sodrédik az id6,
szoknyaja ala
néagyom,

nyomot hagy rajta

az elmalas,
megzsarolja a szamokat,
hogy mindent
kiadjanak magukbol,
mint mikor kamaszként
elégettem verseim
apincében fészkeld
kazanban,

minek a langja

épp félrenézett,

akkor féltem el6szor

a halaltél,

vérszagot érezve
szerettem volna

a szemébe nézni,

de a bel6lem taplalkozo
parazita remény

elvette az eszemet,
rabjava tett.

Felteteles
Fénylik a butor,

él6skodik rajta a ragyogas,

célszalaggal kotik

at a kezed, hogy
kiduzzadjanak az erek,
amikor vért

hozza vagy hozzad

a megveszekedettet

a beteget a linket

a tavoli rokont

az atkozottat akijarja a koroket
a kompromisszumokkal teljes iinnepet

amit taplalsz
amibdl taplalkozok

jut eszembe a sz0 helyett
elcslszik a tudat
a tektonikus lemezek

egyszer én is

azt az iszonyt

el akarom mondani
totem lesz majd a testem

sr@ erd6gy(ir6dé hegyen

de mindenek el6tt

megszdlal a tér

ahogy vihar el6tt felmorajlanak a sorok

ahogy olvasas elétt

feltételez6dnek

hajlong6 fliszalak a mezén
bdjak az éjszakai tengerben

ahogy belengenek
miel6tt beteljesednek

miel6tt végigmegy rajtuk a szél

Kompozicid, 1970-es évek.
A csalad gy(jteménye

vesz téled a félelem,
tlizolto sarkanyok
vigyaznak a forrésagban
a szabadsag hazara,
ahova vendégségbe hiv
a fuggetlen képzelet,
barddal a kezében

egy walesi

bard,

a tikorszemdi kerub,
kinek tenyerébdl

josol 6toras
dokumentumfilmet

egy élete utolso

perceit szamlal6 sakkozd.

Memento

A csaladi kép kozepérdl,
vigyazva, nehogy

a tobbiekbe belevagjak,
lenyisszantsam

a kezik, a labuk,
kivagtam magamat

egy életlen olloval,

majd Isten szobrot
készittetett velem,

— 2018/24. SZAM - DECEMBER 25.

ugyanerr6l a képrél,
ugyanabban a testhelyzetben, de
megengedve, hogy magamat
kihagyjam.

Piheparna

Anyam fogatlanul

all a tukor el6tt,
féstlkodik,

egy ujjnyomasra
megszolal harom éves
dédunokaja:

mama, ne nézz

a tikorbe,

mert még nem

né ki a fogad.

Szamvetés
/Voros Istvannak/

Isten kitép egy lapot

a sors konyvéebdl,

a szemetes kosarba

céloz vele.

Talan a tizedikre

beletalal, am az sem biztos,

hisz senki sem szamolja

a taldlatokat, még a szabadsag sem.
Az utolso lap kitépése utan

Isten dsszeszedi az elvétett
papircsomokat, a szemetes kosarba
gyomaoszoli, majd beleforditja

a csaknem teli

kukaba.

Koriulnézve

Nincs okom ra,

hogy szerencsés legyek,

a vizsgalando fekete macskak
kormikkel vakargatjak

a betdrhetetlen haztetk
viszketd cserepeit.
Szokasukka valik,

ahogy az orokkévaldésagnak
az éngyulladas.
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CZEGO ZOLTAN

Madarbdlcso

(regenyrészlet)

Ami mar megtortént, illetve megvolt,
az mindenképpen jelzésértéki. Micsoda
kulénbség a megvolt és megtortént ko-
zott, egek! Mondjuk, hogy a megtértent,
az gyujté fogalom? Nem végs6 igazsag.
De mért ne lehetne? Ami nem tortént meg,
azt igen nehezen tartjdk szamon az embe-
rek. S6t, még a megtdrténteket is egyre
kevesebben. Torténik ez a park itt énve-
lem. Alig varom, hogy ki tudja, hol, fe-
I[ém jovogetd, késegetd kisebbik unokam-
nak megmagyarazhatnam, ez a park nem
a varossal egyitt kerilt ide. Piac volt itt
egykor, mint masutt is, annyi rengeteg év-
vel ezel6tt. Most madarbolcso’. Madardvo-
da. Madartemetd? Valahol olvastam ma-
dartemet6rél. Az nincs ebben. Nehéz ez a
négy Uveg. Fogy az erém, nagy ireg. Mi
a banat! Négyszer hét deci bort mar ci-
pelek, ahelyett, hogy ujjongva s hazare-
pilve e kora delutani 6ran? Ja, igen, van
rajtuk Ovegkabat is. Es gyumélcs is a
csaladkanak.

Hihetetlen, akar a val6sag korottem. Hi-
szen ez az itt fekv6, hatalmas gesztenyefa
volt. O, rettenetek igazgatoja, hiszen ez az
oriési fa néhany oraval ezel6tt még élt. Itt
helyben daraboltak fel. Frészpor, masfél
méter magas a gyokérzet halma. Es egyet-
len lefelé mutat6 gyokere nincs neki. Hogy
létezik? Agak, a lomb mar eltakaritva, és
a torzs épsége lathaté a darabold harom
vagasnal. Leulnék, de visszajott az erém
a rettenettél. Egy oreg holgy ul a hulla-
fa melletti padon. Mert a fa kid6lt, nem
vagtak tébdl. Nem ulok egy nemes halott
és egy vén haland6 mellé, fajva. Ha nincs
gyorkérzet, kid6lhet a test. Nyugtatja a
homo sapienst, a gondolkodd embert, hogy
torténhetett volna rosszabbul is. Szemkdzt
a Mlivészeti Népiskola. Ez nem szullék,
nem futdrdzsa volt, ez maga a dondulés.
Nincs miért siethem haza ezzel a cuccal,
viszont remeg a horgasinam. Mondhatni,
rogyadozom a latvanytol. Atemplom néma.
Es Marton Aron plispk szobrat se lattam
ilyen elgondolkodonak. O tudhat ddlesrdl,
elhuzatasrol, darabolésrol. Oigen. Kedves
asszonyom, kegyed tud errél az esemeny-
rél tobbet? En ma el6szor jarok itt, tzle-
tig csak... ;

- Mit is tetszik mondani? Ja, igen. Ej-
szaka tortént, viharocska volt. Attél dél-
hetett. Tudja meg, uram, jojjon kozelebb,
rosszul hallok ezzel a filemmel. A fiacs-
kam pontosan hatvan évvel ezel6tt erre a
fara maszott, a szemem el6tt. Mert akkor
még nem volt ilyen derék, méarmint a fa,
én akkor nem féltem, boldog voltam, hogy
megértem azt a percet. Mara megkorhadt
a sok jo gyokér, aztan ez leve belble.

Megsimogatta a vallat, folvette a szaty-
rot, atment a flives templomudvarra, szal-
makalapjat most is megemelte Méarton
Aron puspok 016 szobra el6tt. Meghajolt,
ereje nem volt széIni hozza, még hang-
talan se. Gesztenyefak, él6k teszik valo-
saggal otthonossa a park templomkertjét.
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Egyik oldalon, hattal a jardanak, a gesz-
tenyék alatt két pad, a fels6héz ment, mar
nem inogott s nem rogyadozott a két térde.
Leult a padra, maga mellé tette a szaty-
rot, akkor folallt, meghajolt a kalap és a
szatyor k6zott a masik, a mellszobor elétt
is, avval ledlt. A fidcska hat ezel6tt pon-
tosan hatvan évvel, atolelte a mara orias,
halottan fekv0 gesztenyefat, folméaszott
ra. Anyja most ott Ul, reggel ota tan, vagy
dél ota, sirdogéal befelé csdndesen. Nem is
kérdeztem t6le, hol van most a hetven-va-
lah&ny esztendds fia. O se mondotta. Igen,
igen, JO, hogy nem kérdeztem, mert hat-
ha az is valahol, ki tudja, hol. Csip6je fo-
I6tt a tartd izmok koszonték a pihen6t.
Az id6s holgynek csak a jobb vallat latta,
de nem firtatta még tavolrél sem. Mi is a
tavol? Az anya legfennebb 25 méterre. B6-
ven jut foléje is, korodtte is, mindenkinek
gesztenyefa, pad. Imazni is lehet. Az ima
engem nem pihentet mar. Nem fdlszaba-
dulds, inkabb tlin6dés, okfejtés az elérhe-
tetlen mindenségben.

Riadtan kapkodott zsebeihez, ugyanbiza
melyikben szol a telefon. Ski? S minek ép-
pen most? - Szia, Zsolt. Mi a gond?

—Hol vagy s mire fel? —Itt ulink Fe-
rivel a parkban... Melyik Ferivel, melyik
Ferivel. Hat a masodikkal... Mondom,
Il. Rakoczi Ferivel. Odébb Aron is errefe-
Ié indul... Melyik Aron, melyik Aron? Héat
Maérton Aron, a puspok. Ki mas... Van,
gondoskodtam. Tal&ltam debr6i harsleve-
I(it, aztan csak ugy, beszélgetiink. A széke-
lyek csiiggtek fejedelmeiken, mar akikben
megbiztak. Kétkulacsos politikat is, alku-
dozast is kellett folytatni a térék s a na-
gyobb, a Habsburg veszedelem ellen, ha-
zaért s létért. Erdély oltari szentség volt
mindig is. Bathoriak, Bethlenek. Nem so-
rolom.

Mint egy tlinemény. Kik jarnak itt a
fliben, uram? Ket palcikaldbon arasznyi
magassagu, derlben teljes arcu ember-
ke. Es megy, €l6 fliben, €16 bogarkék ko-
z6tt nekiindult egyik gesztenyetorzstdl el
a masikig. Elete nagy mindenségében ti-
peg és nevet. Egyesztendds ha van, jarni
tanul. Folotte, mogotte lebeg egy asszony.
Azok ott mit csindlnak, uram? Fehér ha-
ju asszony, nem vén még, de meglatszik,
hogy mar nem 6 sziilte azt a csOppséget,
azt a joveveny tindért, aki most kozelit.
Madarbolcs6. Es itt kidltom a gesztenye-
fak csucsai felé, hogy madartemetd nincs,
a madarak nem halnak, csak ha ellti 6ket
egy-egy baromarcu, kocsival, miegymas.
Vagy ba réka, vadmacska.

Kisgyerek, felmaréknyi eleven szépség
jon felém, talan mellém, elém. Es folottem
is 6 lehet, azt is érzem, hiszen soha ilyen
semmi porszemnek, a milanddsag egyete-
mes képvisel6jének nem éreztem magam,
mint most, egy emberbimbd csupa életes
ragyogasu szeme el6tt. Egy aranygomb a
varos mellényén. Na és én a magam hetven
esztendejével, meg debr6i harsleveliivel a
szatyromban, nyilallassal tél-tal a csipé-
forgomban. Az id6sebbecske hélgy tereli
két-két ujjaval az el- s nekiindulot. Isten
segélje 6ket. Es most felfedezhette - idejé-
ben —a fejedelmet, 1l. Rakdczit, mert arra
téral el, hatalmas, kozel tiz méteres tavol-
s4g attipegése utan. FoInéz a szoborra, egy
ag odafonn madarakat ringat, azok lakjak

Alkonyat. A csalad gy(Gjteménye

a lombot. Az elinduldkat kezdetben a moz-
gés vonzza, a mozgas folfedezésének akko-
ra hatalma lehet benne, mint egy madar-
szivnek a leveg6beni kdvalygasban.

Kocsiba pakolja a boldog nagymama a
kdvetkezd évszazadot, cipdcskejét leold-
ja. Az ember-igéret majdnem (l, és ahogy
mosolyogva elviszi el6ttem a gyereket ko-
csistol a holgy, tgy mosolyog felem, mintha
ketten hoztuk volna 6ssze ezt a latvanyt
a varos szamara. Két selymes, fehér tal-
paval mintha integetne nekem, marko-
16 talpmozdulatok, és abban az értelmes,
hasonlithatatlan arcban az a két ragyogo
kék szem.

- Ne aggodj mér annyit, Zsoci. Ott le-
szek az imahazban. Képzeld, lattam Fe-
rit mosolyogni. Amikor az élet mohon ad-
ja vallomasat, a maga sulyat, meggy6z6en
és meggy6z6déssel, akkor a szobrok is
moslyoghatnak. Feri mosolygott az imént,
nagy élmeény lehetett szamara is az is-
merkedés egy emberbabaval... Kidugtam.
A tiszteletikre. Kivantam is. Ittam most
egy izlelésnyi kortyot bel6le. Rendes a deb-
réi... Baja, hogy tizenkilenc pénz lvege,
holott két évvel ezel6tt szimpla kilenc volt.
Ott leszek, ne aggodalmaskodjal, nézz is-
tenedre fel, 6 felruhaz és taplal... Mért ne
mondhatnék akar zsoltart is egy mosoly-
g6 szobor elétt, és maganak az egykor le-
gy6zott és orokke él6be merevedett fejede-
lemnek?

Elhagyta a templomkertet, a jardan a
kapu el6l még visszanézett a feldarabolt,
fekv8ben maradék gesztenyefara. A hul-
lajelet, a pusztulast igen-igen kiemelte a
maradék gyokértémb, élére, oldalara dél-
ve. Ez is madartemet6. A talajban gyo-
kérmaradvany sehol. Lehetséges, hogy a
foldkéreg tartotta annyi évtizeden at a
hatalmassa igazodott fat, lombot, madar-
fészkeket? Lehet, meglehet majdnem min-
den. Legszivesebben azt hiszem el, hogy a
park, a templomkert készilt fogadni ezt a
pici, tipeg6 életcsipetet, aki a talpa mar-
kolé mozdulataval integetett vissza nekem
a gyerekkocsibdl. Az dregasszony ott ilt,
a hatalmas féat siratva, gyaszolva, melyre
hat évtizeddel ezel6tt a fiacskaja mészott,
integetve.
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BAKK AGNES

A munkas
film, ami
elfaraszt

Nemrégiben mutattak be egy cseh doku-
mentumfilmet A munka korlatai cimmel.
Ebben a fészerepld Ujsagiré hét hénapig vé-
gez rosszul fizetett fizikai munkat, tébbek
kodzott kérhazi mosodaban, histizemben és
szemétfeldolgozdban is. Miutan bemutattak
az alkotast és az nagy visszhangott keltett,
tarsadalmi liggyé valt a munka kérdése, és
bizonyos cégek is elkezdték megvaltoztat-
ni a munkasaik iranti attit(idjtket, példaul
fizetést emeltek vagy ingyen ebédet adtak.
Persze nem kell naivva valni és azt gondol-
ni, hogy a mozgoképek ezentul mindig se-
githetnek, de talan nagyobb visszhangot
kelthetnek egy tgynek. Hasonl6 reménye-
ket fliztem az Egy nap cim( alkotdshoz —
és az ajanlokat olvasva, nem vagyok telje-
sen naiv.

| i B INEMATOGRAF

Szilagyi Zsdfia elsé nagyjatékfilmjében
masfél oran at kisérhetjik figyelemmel
Liptdk Anna haromgyerekes édesanya, fe-
leség és olasztanarn6 egy napjat. Egyutt
feksziink vele, kellink mésnaposan, kisér-
juk el vivasra a gyereket, de éjjel is virrasz-
tunk a lazas gyerekkel és féltékeny gondo-
latokkal. Szamosi Zs6fia szinészno, aki az
édesanyat jatssza, szinte mindig kemény,
hideg, ideges és alulmaradd ndi szerepe-
ket alakit testreszabottan. Szilagyi Zséfia
Egy nap cim( alkotasaban viszont, bar ma-
rad az ideges és némileg vesztes karakter
szerepében, de finoman megmutatja ndies,
anyaian meleg és viccelget6 arcét is. Férje,
a voros haju Liptak Szabolcs (Firedi Leo
amat6r szinész alakitasdban) mélak, ked-
ves, kicsit bizonytalan pasi, aki imédja a
gyerekeit, prébal is veliik folyamatosan to-
rédni, bar sokat elarul, hogy példaul a reg-
geli el6készitésekor az asztalnal Gl és nem
a feleségének segit. De mégis, ezen talan
senki nem akad fent, mert sarmja miatt
mindenki igy képzelné el az igazi, szerethe-
t6 csaladapat és férjet. A film a feleség egy
napjaba (pontosabban 36 6rajaba) s(iriti en-
nek a csaladnak a latszélag barkivel el6for-
dul6 csaladi dramdjat: Anna az 6vodak és
csellodrak sirtijében, mikor végre talal egy
Kis id6t magéara, a baratn6jével elmegy bo-
rozni. Errdl a taldlkozasrdl azonban hamar
kideril, hogy keserédes, hiszen a baratné-
rél (LA&ng Annaméria derls és ramends
alakitasaban) kideriil, hogy Anna férjé-
vel viszonyt folytatott és talan még folytat
is. A film alapfesziltségét is ez adja meg:
nem teljesen biztos, hogy ennek a hazas-
sagon Kivli viszonynak vége van-e, vagy
ha nem, miért nem, talan a férj nem sir-
geti? De nincs id6 ezen gondolkozni, mert a

napi feladatok labirintusaban bolyongunk,
a gyerekek ny(gosek, lazasak, hamar meg-
sértédnek. A kozeli, néha remeg6 kamera-
felvételek, a természetesen jatszé gyerekek,
a szlikds kortilmények, a pénztelenség és
a (budapestiek szdmaéra) ismert kornye-
zet nagyon konnyen segit abban a nézének,
hogy hamarosan teljesen atadja magat a
filmnek és a fészerepl6 b6rében érezze ma-
gat. Ha nem lenne a magéanéleti drdma be-
lesz6ve, akar dokumentumfilmként is néz-
hetnénk. igy viszont keretet kap és még
jobban megszorongat minket. Az alkotas
fikcids-dokumentarista jelleget 6lt, hiszen
minden beazonosithatdé és mindennel azo-
nosulni is tudunk. Tulajdonképpen a latha-
tatlan munka teszi a zsigerekig hatol6an
lathatova a film szovetét. A kdzelisége és a
»hétkdznapisdga” miatt nehéz az alkotasrol,
a filmes jellegérdl vagy akéar csak a cselek-
ményrél magardl irni, mivel sokkal inkabb
tekinthetd egy valéban néi szerepekrél, su-
lyokrol szdl6 filmnek, amely nem didakti-
kuséan, hanem (nemt6l fuggetlenil) gondo-
latébreszt6én hathat.

A film a munka- és maganélet altal oko-
zott terheket és a leterheltségh6l szarmazé
érzelmi hullamvasutat mutatja be olyan ko-
zelr6l, hogy az minket is lefaraszthat: a f6-
szerepl6 szinte minden moccanésat meg-
figyelhetjiuk, mikdzben a csaladi konyha
elektronikus szamlapja emlékeztet arra,
hogy miképpen is mulik el a nap, reggel
hat és éjfél kozott. Szamosi Zsbfia tliponto-
san alakitja az aggddd anyat, de felvillant-
ja a hdditani vagyo feleséget és a logisztikai
szakembert, aki folyton attol fél, hogy vala-
mit elhibdzhat. Ott van a karakterében az
ideges nd és a vivasoéra el6tt elfaradt em-
ber, aki a gyermeke kedvéért inkabb dssze-
szoritja a fogat. Bar sem a férjére, sem az
anyosara nem mondhatd, hogy nem veszik
Ki résziiket a haztartasbhoél és a gyerekne-
veléshdl, érezhetd, hogy igazabol barki be-
dobhatja a keszty(t ebben a mékuskerék-
ben, csak az anya nem. A cselekmény attél
valik azonban igazan filmszer(ivé, hogy a
hazimunkat és a koordinacios feladatokat,
valamint a gyerekek miatti allandé készen-
Iéti &llapotot feszilt varakozas oleli korbe.
Ez a feszliltség a férj nem titkolt randeva-
ja miatt van, amely a titkos viszony betel-
jesulését igéri. Bar semmire nem kapunk
egyértelm( vélaszt, de a kdzonseg is oszto-
zik a f6szerepl6 feszultségében, és a végén,
amikor mar a masnap kezdddik, egytt bu-
jik vele az asztal al& is —a gondok és a fe-
szlltség eldl.
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A csaladi élet bemutatasénak talan az
egyik legnehezebb feladatat a gyerekek ja-
téka jelenthette: a bolcsédés, dvodas és kis-
iskolas gyerekek jatékan nem érezhet6
semmilyen mesterkéltség, sokkal ink&bb az
intimit4s és a spontan improvizacio. Ettdl
valik igazé&n hihet6vé a kornyezet és ergsse
a dokumentarista jelleg. A gyerekek a leg-
természetesebben teszik a dolgukat: rosz-
szalkodnak, sikoltoznak és gyambasszak
a ,,szlileiket”. A kétéves is ugyanolyan oda-
adassal dlelgeti filmbeli mamajat, mint a
valds életben - ez adja meg az alkotas me-
legségét is. A rendez6nd egyik interjujaban
kilén ki is tért arra, hogy mennyi 6sszeszo-
kasi alkalom elézte meg ezt a meghittséget
sugallé végeredményt.

Afilm a mindennapok hattérzenéibe épiti
bele a zenei alafestéseket is: sokszor a nem
diegetikus zene felerdsiti a cselekmény di-
namikajat, példaul amikor reggel az anya a
banki hivas varakoztat6 valcerére pakolja
be a mosogat6ba a reggeli maradékait, azt
filmzenekent és nem csak telefonos hattér-
zenekeént halljuk. Ugyanez érvényes az au-
toban hallgatott szamokra is: mindegyik egy
Ujabb érzest hoz el vagy hangsulyoz —szan-
dékosan. Minden hozzaval6 ugyancsak ter-
mészetesnek hat és ugyanakkor szimboli-
kus jelentséggel bir: még a csopog6 csap is,
amely 0jbol és Gjbdl teletolti a vodrot, ezért
annak a kiontésére is mindig figyelni kell.

Mivel egy kiragadott id@intervallumot
lathatunk, adja magét a szakrélis jelenté-
sek keresése is: kalvariatorténetként is néz-
hetjik, de ennek az interpretacionak sok-
kal ink&bb az szabhat géatat, hogy egy kis
onvizsgalat utan barki rajohet: ez az 6 éle-
te is lehetne, hiszen ugyanilyen faradhatat-
lanul ,,bele kell adnunk” magunkat és eny-
nyire konnyen elfaradhatunk benne. Lehet,
hogy ez a film tébb energiat sziv el, mint
amennyi tdmogatéast nyujt, de legalabb
megtapasztaljuk azt is, hogy a Coleridge-i
»suspension of disbelief’ eszkdzét néha fél-
re rakhatjuk, végre elhihetiink mindent,
ami a filmben zajlik, hiszen mindezt a na-
pi életlinkben is megtapasztaljuk - és akar
avasznon is talalkozhatunk 6nmagunkkal.

Egy nap, szines magyar film, 99 perc,
2018. Rendezd: Szilagyi Zséfia. Forgato-
konyvird: Szilagyi Zsofia, Man-Véarhegyi
Réka. Operatér: Domokos Balazs. Vago:
Szérad Maté. Zene: Balogh Mété. Sze-
repl6k: Szamosi Zs6fia, Flredi Leo, Bar-
cza Ambrus, Varga-Blaské Zorka, Gardos
Mérk, Lang Annamaria.
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Halal, hol
vannak a te

fogaid

Halal, hol vannak a te fogaid? —hangzik
el a kérdés a litvan Klipedé Drama Thétara
Sons ofa Bitch cim( el6adasa kezdetén. Ettél
a kérdéstdl feltartdztathatatlanul egymasba
torlodik a nézé- és ajatéktér valosaga. Az el6-
adas eseményeinek apropdja Kristijonas, egy
18. szazadi, porosz uralom alatt all¢ litvan fa-
lu lelkészének halala. A lelkészt ért vadak Ki-
vizsgalasara kildott bizottsag és az ket foga-
do, Kristijonashoz kiilonboz6 szalakkal két6d6
szerepl6k kozott kialakul6 interakciok soran
Kristijonas és az el6adas szerepl@inek torté-
netén tal a 18. szazadi Kis-Litvania, illetve a
litvan hiedelemvilag egy-egy toredéke is fel-
sejlik eléttink.

A 6. Interferenciak Nemzetk6zi Szinha-
zi Fesztival keretében latott el6adas soran
nem csak a szerepl6k gyaszoltak. Eimuntas
Nekrosius, a 20. szazadi és a kortars litvan
szinhaz legnagyobb alakja, a Sons ofa Bitch
nemzetkdzi hirnévnek orvendd rendezdje
alig egy héttel a kolozsvari el6adas el6tt ta-
vozott az él6k sordbodl. Eimuntas Nekrosius
halalaval a Sons ofa Bitch alatt a hiany és
a jelenvalésag egyidejliségének feloldhatat-
lan paradoxona toltotte be a Kolozsvari Al-
lami Magyar Szinhaz nagytermét. A néz6tér
valésagabol immar véglegesen kiirt rende-
z6 hianyanak tudata Gtkdzott a jatéktér va-
l6saganak minden pillanatat meghataro-
z6 Nekrosius-i kézjegyekkel. Amennyiben a
»hiszem, ha latom” irdnyelvéhez ragaszko-
dunk, teljes bizonyossaggal allithatjuk, hogy
2018 november 28-4n Eimuntas Nekrosius
bizony veliunk, nézékkel egyttt volt Kolozs-
varon.

A Sons of a Bitch alapjaul a litvan iré és
politikus, Saulius Saltenis 1990-ben megje-
lent, a litvanul Kalés vaikai cimet visel§ re-
génye szolgalt. Az el6adés szinlapjan tobbszor
feltiintetett Kurafiak helyett a regény (és az
el6adas) cime leginkabb a litvan mitolégidban
az erd6k és a vadaszat istennéjeként szolgalo
Zvoruna/Medeina-1 megidéz6 A szuka gyerme-
keiként fordithatd. Ugyancsak ide kapcsolodik
a szinlapon Fehér kurvaként feltlintetett sze-
repl6 helyzete. Alighanem szerencsésebb lett
volna a fehér néstény kutya formajaban meg-
jelend Zvoruna istennét jelent§ Fehér szuka
megnevezeés.

EATRUM

Nekrosius és a regény szinpadi adaptaci-
Ojat is jegyz6 Saltenis kozés munkdja nem
csak lenyligézé el6adast, de remekbe szabott
regényfeldolgozast is eredményezett. lgaz
ugyan, hogy az el6adas sok és meglehet8sen
gyorsan porgé szoveggel dolgozik, de a legke-
vésbé sem prdébalja a teljes regényt elmesélni.
A jelenetek nem illusztraljak, hanem kiegé-
szitik és tovabb gondoljak, G rétegekkel von-
jak be az el6éadas narratoraul szeg6dé, foly-
ton tuskdt gorgetd, cipelé Karvelis harangozé
(Darius Meskauskas) monolégjait, igy a ko-
z0nség figyelme egy pillanatra sem lankad-
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hat. Minden mondat, minden gesztus tovabb
rajzolja a szerepl6k egymashoz és a torténet-
hez fiz6d6 viszonyat.

Karvelis harangozé a frissen elhunyt lel-
kész, Kristijonas térténetének elmesélésére
véllalkozik. Az altala elinditott torténetsza-
lakat Marija, Kristijonas 6zvegye, Loté, a fe-
hér szuka egykori gazdaja, a levagott ujju ta-
nito, illetve Abelis tanacsnok és Zaksas doktor,
a Kristijonast ért vadak kivizsgalasara érke-
zett bizottsdg tagjai viszik tovabb és bontjak
ki sajat jeleneteikben. A kozdsen elmesélt tor-
ténetbdl egyszerre lesz sokkal tobb és sokkal
kevesebb Kristijonas torténeténél. A Sons of
a Bitch a litvan nép, a fehér szuka gyerme-
kei torténelmének egy szilankjat valasztja
kiindulasi pontjaul, hogy azon keresztil be-
szélhessen szeretetr6l, b(inrél, blinhédésrél,
meghékélésrél és az élethez, illetve a halalhoz
valé viszonyulasrol.

A toredékesen elmesélt torténet szinpadi
vilaga a Nekrosiusra jellemz6 6sszes elemet
felvonultatja. A viszonylag kevés, am dsszetett
szimbolikaju elembdl alkotott diszlet (diszlet-
és fényterv: Marius Nekrosius), a mindent
belengd, erds és repetitiv hanghatasok (ze-
ne: Antanas Jasenka), az egyszer(, mégis Ki-
fejez6 jelmezek (jelmez: Nadezda Gultiajeva)
mind ismer@sek lehetnek Nekrosius korabbi
el6adasaibol. Ahogy a Hamletban egy korfd-
rész, a Macbethben pedig egy mestergerenda
figg a jatszok feje folott, itt egy kivagott fa
két 4ga emlékeztet folyton az elbeszélt torté-
net mogott rejlé blindkre. Ahogy Macbeth hor-
dozza a kiralytél kapott téglakat, Karvelis
harangozé ugy cipeli, gorgeti elszaradt tus-
ké alakjaban az arulas b(inét és az érte ka-
pott szabadsagot.

Ebben a térténetben minden szerepl6héz
hozzan6tt sajat tragédiaja. Kristijonas min-
den igyekezete ellenére sem tudta megvalta-
ni a hiveket, akiket szolgalt. A harmadszor-
ra is megdzvegyilt Marija a szamara épitett
06zvegyi haz mellett végul egyetlen vigaszat,
az ujjtalan tanitdt is elvesziti. Az egykor te-
hetséges iro, az ujjtalan tanité labaval kor-
moli a Puspoknek kiildétt vadaskodd levele-
ket. Zaksas doktor lanyai sosem szépiilnek
meg, Abelis tanacsnok sosem juthat el Ame-
rikaba, hogy Uj életet kezdjen Loté-val. Ta-
lan csak Menyasszony Loté szabadulhat meg
glnynevét6l, ha beteljesedik ajoslata, és az 6t
megbecstelenitd porosz foldesur valoban bele-
pusztul betegségébe, miel6tt kivirdgoznanak
az almafak.

A mese kozben Karvelis harangoz6 né-
ha elkalandozik, olykor téved, s6t az is el6-
fordul, hogy Kristijonasnak az el6adas teljes
id6tartama alatt szinen fekv6 teteme kényte-
len talpra allni, hogy rendre utasitsa a narra-
tort. Karvelis valahogy mégis a torténet vé-
gére ér. Minden feltart b(in (j bdnhdédést von
maga utan. Ahogy egyre tisztdbba valik a tor-
ténet, gy romlik a harangozé fizikai allapo-
ta, mig végul nem marad mas hatra, mint az,
hogy blineit meggyonva, lelkét a Fehér szuka-
ra bizva, 6 is beletér6djon a sorsaba, és elin-
duljon a talvilagi utazasra.

A Sons ofa Bitch héviharral kérilzart vila-
gaban kivagott almafakbdl rakott maglyak vi-
lagitjdk be a Kristijonas dzvegyének 6sszeddlt
haza folott egymasnak fesziilg litvan és porosz
szellemektdl megzavart éjszakat. A Saltenis és
Nekrosius vilagat életre kelt6 tiz szinész jatéka
mindvégig 6ram{ pontossagu. Jelenlétik ugy
tolti csordultig ajaték terét, hogy kdzben a néz6
ugy érezheti, a szinészek valodi erejébdl, a sze-
replék teljes torténetébdl éppen csak annyit
sejt meg, amennyit a héviharrol arul el az el6-
adasban hallhaté mennyddrgés, amennyit az
almafakbdl rakott maglyakbdl sejthetiink meg
Loté tavolba meredd tekintetébdl.

A Sons ofa Bitch befogadasanak, ahogy al-
talaban a Nekrosius-el6adasok befogadasa-
nak, ara van. A kibonthatatlan, gyakran 6n-
magukba csatlakoz6 szimbolumrendszerekkel,
a visszafogottsag mogott mindig taltoltéssel,
a megkérddjelezhetetlen erejli természeti je-
lenségekkel operalé el6éadasok minden alka-
lommal megdolgoztatjak a nézét (a litvanul
nem ért6é néz6t annal is inkdbb). Mégis, 6rom
ezekben az eléadasokban, ezekben a vilagok-
ban elmerilni. Taldn Eimuntas Nekrosius is
egy ilyen vilagban van most. Talan mi ma-
gunk is egy ilyen vildgban vagyunk —ép-
pen csak az hianyzik november 6ta ebbél a
vilagbol, aki segithetne eligazodni benne.
Mindannyiunknak jo utat!

Klipedé Drama Thétara, Litva-
nia. Saulius Oaltenis: Sons of a Bitch. Ren-
dez6: Eimuntas Nekrosius. Szerepl6k:
Darius Meskauskas, Karolina Kontenyté,
Edvardas Brazys, Regina Saltenité, lgoris
Reklaitis, Vaidas Joeys, Vidas Jakimauskas,
Jonas Baranauskas, Nijolé Sabulyté, Siguté
Gaudusyté. Szinpadi adaptacio: Saulius
Saltenis. Diszlet- és fényterv: Marius
Nekrosius. Jelmez: Nadezda Gultiajeva. Ze-
ne: Antanas Jasenka.
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PETER ARPAD
Hidanyok és
hatékonysag

Kulénleges, ,,belsénézetd” kultirkronol6-
giat olvashatnak azok, akik keziikbe veszik
a Pet6fi Irodalmi Mizeum kutatdja, Gaspar
Gyédrgy altal irt, tulajdonképpen életatnak al-
cazott, korrajzot tartalmazo, Galfalvi Gyorgy
palyaképét targyaldé kompakt kotetet.

Az Alattvalénak alkalmatlan mar els6 ra-
nézés utan besorolhaté az un. ,,asszisztalt mo-
nografiak” kozé, amikor is az alanynak is ak-
tiv szerepe van a réla készil6 értelmezések
Osszeallitdsaban - Gaspar a 7. oldalon kdszo6-
netét mond Galfalvinak az észrevételekért és
a kiegészitésekért. Mindez fontos szempont,
mert, mint kotetiinkben szamos oldalon ,.el-
hangzik”, olyan életm( analizisét végezte el
a szerz6nk, amelynek a kotet megirdsanak/
megjelenésének alkalmat szolgaltaté hetve-
nedik sziletésnap egydaltalan nem jelent ers
korszakhatart: Galfalvi a marosvasarhelyi
Latd szerkesztéségébdl torténd nyugdijba vo-
nulasa utan egyaltalan nem igyekezett nyu-
galomba is vonulni, 2016-ban latott napvila-
got a szamos, személyes és szakmai emléket
szignifikdns moédon kontextualizalé Kaca-
gésaink cim( emlékiratkotete, majd az Em-
lékirat interjukban elbeszélve alcimet viseld
Beszélgetéseink kényve, amelyben szintén péa-
lydjanak fontosabb szeleteit jarja kordl - nem
egyszer kiméletlen 6nironiat tandsitva, mas-
kor meg téle fiiggetlen tarsadalmijelenségek
erds biralatat végezve. Ezen két kotet viszont
épp a Géspar altal oly rigurézusan, kdévetke-
zetesen elkészitett kronoldgiaval valik tel-
jessé, hiszen mig mind az emlékiratok, mind
az onreflexivitast a vildg dolgai irant tana-
sitott kritikai attitGddel kombinald interjuk
csak erdsen személyre szabottan mikddnek,
elGzetes tudast feltételezvén legalabb arrol
a kozegrdl, amelyre vonatkoznak, vagy épp
amelyben értelmez6dnek, a Gaspar altal ész-
szeallitott kismonografia Ggy emel ki pilla-
natokat az életutbdl, hogy azokra kénnyedén
felfizhetéek a Galfalvi-dnelbeszélésekhdl
szerzett informaciok.

Itik

Ebben a vonatkozasban valik roppant ér-
dekessé a kotet forrasanyaga is: a monografi-
aknal megszokott els6 kiadasokra és primér
recepciokra torténé hivatkozasokon kivil
Gaspar - féleg az er6sen személyes informa-
ciokat —két, akar szokatlannak is mindésithe-
t6 forrasbol nyeri: az egyik az altala készitett
életinterji-CD-k, amelyekre sokszor hivatko-
zik, a masik pedig egy, az altalunk elemzett
monografia szerkeszt6je, David Gyula altal
irt, Hattértdténések cim( kézirat (amelyrdl -
a Gaspar altal idézett, valéban determinald
eseményekre ravilagito részletekbdl kiindul-
va - feltételezhetjiik, hogy kiilénleges attekin-
tései lehetnek determinal6 eseményeknek, és
amelynek megjelenését valoszin(leg igen so-
kan varjak, de elképzelhet6 az is, hogy néha-
nyan egyaltalan nem...).

A fentebbi gondolatmenetet folytatva meg-
allapithatjuk, hogy a kényv néhol er6sen ta-

maszkodik Galfalvi on- és helyzetértelmezé-
seire (tehat ugy lattat eseményeket, amint
azokat Galfalvi is értelmezte). Ebbdl kifolyd-
lag helyenként szerz6nk nem teszi hozza sa-
jat értelmezését olyan eseményekhez, melyek
sulyuk és jellegiik miatt igényelhettek vol-
na kivilrél torténé megkdozelitést is (példaul
amikor az Ifjamunkasnal toltott esztend6k-
re reflektalva Tar Karoly és Nits Arpad sze-
repét egyéb forrasok segitségével is meg le-
hetett volna kdzeliteni). Viszont elképzelhetd
az is, hogy mas tipusu, rogzitett informacio
nem all rendelkezésre ezekrdl a helyzetekrdl,
az alany tantsagtétele valik igy felmérhetet-
lendl fontossa: a kommunizmus sotét eszten-
deinek dokumentumszegény vagy épp mani-
pulalt dokumentumokkal meghintett idgirdl
6rommel vesziink még szingularis, de meg-
bizhaté forrasokb6l szarmazo6 beszamoldkat
—a forras egyediségét viszont érdemes exp-
licitté tenni.

A fentebb jelzett eljarasmod azonban nem
kizarélagos: Gaspar ugy kontextualizalja
Galfalvi palyajat, hogy kdézben objektiv kor-
képet kapunk az erdélyi magyar irodalom,
illetve folydirat- és kényvkiadas rendszere-
ir6l is. Ezek a kommunizmus nyomaszté év-
tizedeiben tulajdonképpen az erdélyi magyar
szellemi élet legfontosabb forumai, és emiatt
olvashatjuk pl. az Igaz Sz6 hajdani munka-
tarsainak nevei kozott eljovendd, hosszu id6-
szakokat meghatarozé politikusok, kozéleti
szerepl6k neveit, vagy kovethetjik végig koz-
vetlen kozelrél a Laté létrejottének kulissza-
titkait, tudvan, hogy az itt ,,elhangzott” nevek
ma is aktiv politikai forumok meghatarozo
szerepl6i. Ez viszont a koteten kivilrél besze-
rezhetd informacid - ebbdl kdvetkeztethetjik
ki tulajdonképpen, hogy olyan olvasok sza-
mara készilt ez a kismonografia, akik tobbé-
kevésbé jartasak ajelenleg vagy a kézelmult-
ban fontos beosztasokkal bird, a szépirodalom
vagy tagabban a humanidrak tajékarol indult
emberek névsoraban.

Am Galfalvinak nem csak ezek a hires-
ségek a , kontextusai: érdekes - és eléggé
szokatlan moédon —Gaspar az alanyanak a
jellemébe is beilleszti annak megnyilatkoza-
sait, irasait. Ennek egyik folyomanyaképp
a konyv tulajdonképpen egyfolytaban a f6-
cimére - Alattvalénak alkalmatlan - jatszik
ra. A Galfalvi ,,szilankos toredékeibdl” atvett
onjellemzd idézet jol summazza azt a maga-
tartast, amelyet Galfalvi érvényesitett mind
egyetemi éveiben, mind a Gaal Gabor Koron,
a kommunista ideolégia kényszeritéseinek el-
lenall¢6 ifjak foruman, mind az els6, szamara
foldon, vilagszélen kotetben, de még a lehetd-
ségek blvoletében tobz6d6 90-es években sem
sodrodott el kdvetkezetes, moralis szempont-
bol vildgvonatkozasiva biralo attittidjétél. At-
tol az attit(idt6l, amely révén nem csak ba-
ratokat szerzett maganak - és ez érvényes
életének mindkét ,,rezsimjére”.

Lang Zsoltnak a kotetbe beillesztett, Ka-
cagasaink cimd, onéletrajzi kot6désl kotet-
hez irt elemzésében débbenten olvashatjuk
a Galfalvi-idézetet: ,,1964 november kilence-
dikén nagyon megvertek.” Ennek a fajdal-
mas emlék-felidézésnek talan az egyik leg-
hangsulyosabb ellenpontja az a 2000-ben
kiadott, Egy &rul6 monoldgja cim( koteté-
ben leirt esemény: ,,Harom napig Budapes-
ten voltam, szereztem harommilliét a Lato
szamara, hoztam kétszazezret a Teleki Téka-
nak” (idézi Gaspar, 89. old.). E két széls6séges
életpontot, a ,,minusz végtelent”, a lehet6sé-
gek hidnyat, az ideoldgiai széls6ségességnek
valo kiszolgaltatottsagot, illetve a ,,plusz so-
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kat”, az immar mérhetetlentil mas szép, Uj vi-
lagot egyforma toprengéssel, énkritikus ta-
volsagtartassal kezel6 attitlidot bontja ki és
teszi explicitté, strukturaltta Gaspar ,,mini-
életregénye”. A személyes tragédiak, az egész
erdélyi magyar kozosséget implikalé sikerek
és a posztideologikus anekdotak egyforman a
helyikén vannak.

Es hogy milyen eseményeket mindgsithe-
tink anekdotdknak —nos, az els6sorban az
érintettségtél és az ideoldgiai tajoltsagtol
figg. Szamunkra az egyik legtanulsagosabb
ilyen fait divers egy, Konrad Gydrggyel és
Csodrival kozosen tartand6 ir6-olvasé talal-
kozo, amely végul elmaradt. Azonban sem a
monografia ,,meta-attitlidje”, sem az az inter-
ju, amelyben Varga Melinda kérdezi Galfalvit
errél az eseményrdl (is), nem ad explicit ma-
gyarazatot arra, hogy milyen (konkrét) okok
vezethettek oda, hogy Konrad titkarsaga ne
tovabbitsa a Galfalvi altal kildétt meghivo-
kat munkaadéjuknak. Viszont mi, olvasok,
tudjuk, hogy olyan, korabbi nézeteltérések,
mas (ideologiai?) iranyultsdgok keltette fe-
szliltségek rejlenek ebben a meg nem valo-
sult parbeszédben, amelyeket... nem szoktunk
megbeszélni. Ez az akkor meg nem val6sult
talalkozas, parbeszéd torténete tanulsagos
allegériaja Galfalvi életpalyajanak: tulajdon-
képpen arrol szdl ,,alanyunk” életm(ive, hogy
olyan helyzetekben is szorgalmazta a —po-
tencialis egyetértéshez vezet6 —parbeszédet,
amelyeket ,,nehezen oldédd” nézetek, ideologi-
ak tettek ,,konfliktusOvezetté”.

Gaspar konyve ravilagit: Galfalvi meg-
értésre, megértetésre torekvé magatartasa
olyan irott, mondott megnyilatkozasokban,
cselekvésekben nyert format, melyeket sem a
kommunizmus elnyomasa, sem az azutan be-
kovetkez6 demokraciaféleség sem tudott opti-
malisan kezelni, csak kezelni.

Galfalvi Gyorgy sikerei és elbukasai ezért
szinte sorsszer(iekként, amolyan korkovetel-
ményekként rajzolédnak elénk, igy ezen kis-
monografia azok szamara is Gj értelmez6
kozeget tud nydjtani, akik jol ismerik az élet-
mdavet.

Gaspar Gyorgy: Alattvalénak alkal-

matlan. Palyakép Galfalvi Gydrgyrél.
Polis Kdnyvkiadd, Kolozsvér, 2018.
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Szemelyiségkereses pingvinnel

Gellu Naum: Zebegény,
a pingvin. Kriterion - M-
vel6dés, Kolozsvar, 2018.

Baldzs Imre Jozsef Gjrafor-
ditdsdban olvashatjuk Gellu
Naum  1959-ben megjelent
Cartea cu Apolodorjat, mely
Majtényi Erik forditasdban
1963-ban mar a magyar olva-
sok elé kerult. Balazs Imre sz6-
vege kiegésziti a fenti forditast
az 1975-6s méasodik roméan Ki-
adas hozzaadott soraival, mind-
emellett hlien megérzi Majtényi
bravuros megoldasait, f6képp a
névvalasztasokat, melyek altal
a figyelem kozéppontjaba nem
az Apolodor nevére rimel§ ,,dor”,
vagy kerl, hanem a ,,Zebegény”
én-je, a személyiség keresése.
A szoveg hullamvasutszer( ol-
vasasa Ujabb és Ujabb kiszal-
lasra késztet benninket, vizs-
galatra és onvizsgalatra, egyjo
(vers)szovegtol pedig épBen ezt
varna el a —feln6tt —ember.

fajllszoveg

Zebegény torténete azonban
jOl lathatéan gyerekeknek szol.
De ez ajol lathat6sag nem fedi a
sorok kozott felbukkano Jol 1at-
hatatlansagot”. A szveg kegyet-
lentl kérdez: csak azt mondjacel,
ami lathato, és arra kérdez ra,
ami nem az - gy viselkedik az
olvasogval, mint akarmelyik gye-
rek. Es éppen ebben all az ereje:
ha alkalomadtan kisgyermek-
kel fogunk hozza az olvasashoz,
a szOveg is, a gyermek is kér-
dezni fog: Merre van Labrador,
ahova Zebegény visszavagyik?
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Miért gonosz a texasi zsivany?
Miért cseréli el Zebegény az al-
mait holmi gyémantokra? Ket-
recbe lehet-e z&rni egy mars-
lakét? Kit szerethet jobban az
ember, a csaladjat vagy a ba-
ratait? Sziporkdz6 és komoly
kérdések keverednek sziintele-
nal, és a szoveg hajlandd eze-
ket feltenni. A gyerek pedig,
ahogy a felnétt is, kérdezni fog:
Ez megtorténhet? Hogyan tor-
ténhet meg? Miért olyan a ma-
sik ember, amilyen? Es én mi-
ért vagyok emilyen? Nemcsak
kornyezetével kerll majd koze-
lebbi kapcsolatba az aprd olva-
s6, ha kérdez - mert bat ki is
tudna pontosan, hol van és mi-
lyen Labrador, Cape Town vagy
Saint Louis? -, hanem a vilag
més dolgaival is: azzal, ami 6t
az anyagi vilagon tul korulveszi:
a masik ember leikével, viselke-
désének miértjeivel. Es ha meg-
latja, hogy ez legalabb olyan ér-
dekes, mint a folyok, sivatagok,
allatok és miegyéb, akkor mar
ortlhet Zebegény pingvin, aki
az utazason az olvasot félve-
bukdacsolva kisérgeti.

Megnevez, meglat, csodal

Nagy Attila: Egi tocsa,
foldi sar. Lector Kiadd, Ma-
rosvasarhely, 2018.

A szerz6 tizenkettedik 6nal-
16 verseskotetében olyan verse-
ket gylijt egybe, amelyek érin-
tenek. Egymaést, a testet, a test
koral elnyuld teret, s csak eze-
ken keresztul azt, amit végs6
soron érinteni érdemes: a lelket.
Erintik az id6t, ugy, ahogyan
emlékeink is: a régi események
kikopnak az elmébdl, a sz6 csak
azt tudja mindig megragadni,
ami jelen van. Az emlékek fe-
kete-fehér negativjan ,,fakul a
malt, régzil ajelen” (17.), s egy
dolog él csak, a ,,sarguld papi-
ron izgaga vonasok” (17.) rejtel-
mében felt(in6 betld. De ennek
a betlinek a szerepe hatalmas,
mar-mar apostoli. Valtoztat és
»feldal, megsebez azzal, hogy
kéretlen megnevez.” (10.) A sz0
kimondasa utdn mar semmi
sem lehet ugyanaz. A kotetben
varazser6t kap a sz0, eszkdzzé
valik, de nem isteni, teremtd lo-
goszértelmében, sokkal inkabb
azaltal, hogy megnevezi azt,
ami mar megteremtetett, de sa-
jat létezésunk formai eltakar-
nak elélink. ,,Mondd, ha vers-
ben mondhatod” (8.) - szolit fel
az egyik szoveg a kimondasra,
a folyamatos keresésre, prébal-
kozéasra. Mit tudunk kimonda-
ni a masikbol, és mit kell olykor
ki nem mondanunk, mit kell a
mésikra bizni, hogy a szavakon
tal is érezzen minket, mit kell
Istenre bizni, hogy a kimondott
fajdalmainkon tal kimondha-
tatlan nyugalmat éntsén a lel-
klnkbe. Avagy meddig kell var-
ni, ha késik Amor, mennyit kell

inni, ha a kinai kolt6 tisztasa-
gat akarjuk lelkiinkre mosni,
milyen kéEIetet kell leirni, hogy
megtudjuk, mit rejtenek ma-
gukban a szavak? De masképp
Is varazslat egy-egy versben a
sz6: bnmagunk megeértésének a
varazslata, amely ha véletlenil
megszuletik, leirni sohasem le-
het, az dnmagunkrol sz6l6 sz6
onmagunkba térhet csak visz-
sza, mint ,szikkadd ver6ér” a
»lilaba jatszo vénaba” (25.). Fel-
hivas is egy-egy versszoveg: ve-
gyuk észre, hogy vagyaink az
érzékelés vagyai, hogy azt ki-
vanjuk, hogy teljességében
érezzik, érzekeljik, tapintsuk
a vilagot, hogy a parkban séta-
16 n6k, kiknek ,karjan ifjasag
kacsint” (68.) ugyanazt a ha-
1at ébresszék benntink, mint a
napsugar, amely épp ,,0ti at, fe-
lezi a lombot” (68.). Halat azért,
hogy a Teremtd adott a ,,létezés-
ben bujdos6 arcu” (68.) csodal-
nivalébol eleget.

) KOVACS
PETER ZOLTAN

Széveg: Vincze Ferenc / Rajzolo: Csillag Istvan
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MARCIUS

1PENTEK Albin, Levente

1 SZOMBAT Lujza, Magor
1VASARNAP Kornélia
1HETFO Adorjan, Kazmér
5KEDD Oliver
3SZERDA Frigyes
7CSUTORTOK Tamas
3PENTEK Apolka, Zoltan

) SZOMBAT Fanni, Franciska
) VASARNAP lldiké, Olimpia
Yy HETFO Bors, Szilard
2KEDD Gergely

B SZERDA Ajtony, Krisztian

1CSUTORTOK Matild, Pélika

5 PENTEK Krist6f, Lukrécia

3SZOMBAT Henrietta, Heni,
) Lujza

7VASARNAP Gertrad, Patrik

3HETFO Sandor, Ede

3KEDD Jozsef, Jozefina

3SZERDA Klaudia, Koppany,
Mor

1CSUTORTOK Benedek, Bence

2 PENTEK Beata, Lea

8 SZOMBAT Botond, Emé'ke

t VASARNAP Gabor

5HETFO Méria

6 KEDD Emanuel, Evelin,
Lara, Man6

7SZERDA Alpar, Hajnalka

3 CSUTORTOK Gedeon, Gida

9PENTEK Jonas

1SZOMBAT Amadé, Zalan

1VASARNAP Arpéad, Bend

NOVEMBER

1PENTEK Itala, Marianna
2 SZOMBAT llka, Ingrid
3 VASARNAP Gy6z6
4 HETFO Kéroly, Karola,
Karolina
5 KEDD Imre
6 SZERDA Enok, Lénard
7 CSUTORTOK Rezs6
8 PENTEK Zsombor
9 SZOMBAT Natanael, Tivadar
10 VASARNAP Délinké, Réka
11 HETFO Marton
12 KEDD Aba, Emilia,
Renata
13 SZERDA = Bulcsu, Szilvia
14 CSUTORTOK Aliz, Klementina
15 PENTEK Albert, Lipot
16 SZOMBAT Odon
17 VASARNAP Gerd, Hortenzia,
Salomé
18 HETFO Jené
19 KEDD Erzsébet
20 SZERDA ~ Edmond, Jolan
21 CSUTORTOK Olivér
22 PENTEK Cecilia, Csilla
23 SZOMBAT Kelemen

24 VASARNAP Emma, Fléra

25 HETFO Kata, Katalin

26 KEDD Virag

27 SZERDA Elemér, Leonard
28 CSUTORTOK Stefania

29 PENTEK Kam;"a, Taksony
30 SZOMBAT Andras

APRILIS

1HETFO 1Jugd
2 KEDD Aron
3 SZERDA Keresztély

4 CSUTORTOK Ambrus, Csaba
5 PENTEK Honorata,
Kocsard

6 SZOMBAT Riborka, Edua
7 VASARNAP Armin, Orsolya
8 HETFO Dénes, Lidia

9 KEDD DOmaGtor

10 SZERDA = Ezekiel, Zsolt
11 CSUTORTOK Gemma

12 PENTEK Gyula

13 SZOMBAT Ida
14 VASARNAP Viragvasarnap

Tibor, Tiborc

15 HETFO Emese

16 KEDD Bank, Gydz0

17 SZERDA = Rudolf

18 CSUTORTOK Andrea, lima

19 PENTEK Nagypéntek
Emma

20 SZOMBAT Tivadar

21 VASARNAP Husvét 1.n.
Zsombor

22 HETFO Husvét 2. n.
Csilla, Noé,
Noémi, Tabita

23 KEDD Husvét 3. n. Béla

24 SZERDA Gyorgy, Gyorgyi,

... Debora

25 CSUTORTOK Ajnéacska,
Csongor, Mark

26 PENTEK Ervin

27 SZOMBAT Tas, Zita

28 VASARNAP Valéria

29 HETFO Tihamér

30 KEDD Mariann

DECEMBER

1VASARNAP Elza, Natalia

MAJUS

1 SZERDA Filop, Jakab,
. Tetény
2 CSUTORTOK Zsigmond
3 PENTEK Irma, Timea
4 SZOMBAT Csaba, Floérian,
| Ménika
5VASARNAP Gothéard, Irén,
Kocsard
6 HETFO Eliz, Frida, Ivett,
Tamara
7 KEDD Dalma, Gizella
8 SZERDA | Gejza
9 CSUTORTOK Gergely, Gergd,
| Katinka
10 PENTEK Anténia, Job,
Mira
11 SZOMBAT Imola
12 VASARNAP Pongrac
13HETFO Szervac
14 KEDD Bonifac
15 SZERDA | lzsak, Zséfia
16 CSUTORTOK Botond, Mbzes
17 PENTEK Andor
18 SZOMBAT Erik, Erika, Alexa

19 VASARNAP Buda, Milan, Séara

JUNIUS

1 SZOMBAT  Tinde
2 VASARNAP Anita, Etele

3HETFO Klotild
4 KEDD Bulcsq, Ildiké
5 SZERDA Angéla, Fatime,

L . Kund
6 CSUTORTOK Norbert, Szabolcs

7 PENTEK Arianna, Rébert

8 SZOMBAT  Medard

9 VASARNAP Pilinkésdi, n.
Félix

10 HETFO Piunkésd 2. n.
Margit

11 KEDD Barna, Barnabas

12 SZERDA . Jbzsa, Sebd, Villé

13 CSUTORTOK Anetta, Antal,

| Tébias

14 PENTEK Elizeus, Herta,
Vazul

15 SZOMBAT  Jolan, Vid, Z6ja

16 VASARNAP Arany, Jusztina

20 HETFO Bernat, Hanna

21 KEDD Konstantin

22 SZERDA . Julia

23 CSUTORTOK Dezs6

24 PENTEK Eliza, Eszter

25 SZOMBAT Orban

26 VASARNAP Evelin, Gyongyvér
27 HETFO Nandor

28 KEDD Csanad, Emil

29 SZERDA Magdolna

30 CSUTORTOK Janka, Johanna
31 PENTEK Angyalka,
Marietta

2 HETFO Aranka
3 KEDD Ferenc
4 SZERDA | Borbala, Boréka
5 CSUTORTOK Unige, Vilma
6 PENTEK Miklés
7 SZOMBAT Ambrus, Anyos
8 VASARNAP Maria, Marta
9 HETFO Gyoéngyi, Leona
10 KEDD Judit
11 SZERDA _  Lehel
12 CSUTORTOK Gabriella
13 PENTEK Luca, Lucia
14 SZOMBAT Huba, Zdenkd6
15 VASARNAP Albina, Detre,
Valér
16 HETFO Aletta, Etelka
17 KEDD Lazar
18 SZERDA Auguszta,
~_ To6hotom
19 CSUTORTOK Nemere, Viola
20 PENTEK Domonkos, Otilia
21 SZOMBAT Tamas
22 VASARNAP Anik6, Zéné
23 HETFO Viktoria
24 KEDD Adam, Eva
25 SZERDA = Karacsony 1.n.
26 CSUTORTOK Karacsony 2. n.
. Istvan
27 PENTEK Karécsony 3. n.
Janos
28 SZOMBAT Apor, Rahel
29 VASARNAP Tamas
30 HETFO David, Zoard
31 KEDD Szilveszter

17 HETFO Laura

18 KEDD Arnold, Markus

19SZERDA | Gyarfas

20 CSUTORTOK Keve, Rafael

21 PENTEK Alajos, Leila

22 SZOMBAT Kriszta, Paulina

23VASARNAP Zolna, Zoltan

24 HETFO Ivan

25 KEDD Vilmos

26 SZERDA | Janos, Pal

27 CSUTORTOK LészIo

28 PENTEK Iring6, Leo,
Levente

29 SZOMBAT Péter, Pal

30 VASARNAP Bese, Tihamér

LaszIl6ffy Aladar (1937-2009)






Egyesllés - avarazsszo

A romaniai Nagy Egyesilés szazadik
fordul6janak hosszl, kampanyos el6készi-
tése, az erre hivatkozo6 allami ,,helyzetbe
hoz&s”, amint az tobbszér megmutatkozott,
kivalo alkalmat adott egyik-masik kultu-
ralis intézménynek arra, hogy kiemelke-
dden értelmes, értékes programokat kezde-
ményezzen és teljesitsen be. Nemrég épp e
hasabokon emlékeztiink meg a Kolozsvari
Magyar Opera tobbrétd projektjérél, amely
a varos magyar zenei életének széz évére
iranyitotta a figyelmet, atfogd, antologikus
képet adva néhany nemzedéknyi zeneszer-
z6 m(vérdl és kolozsvari kotédéserdl.

Nem meglepd, bar kétségkivil furcsa,
hogy ha a youtube-keres6be azt irjuk be:
Unifi prin muzica, nem egyébre, mint Jo-
hann Sebastian Bach Maté-passiojara ta-
lalunk ra. Jelesul egy olyan hang- és kép-
felvételre, amely egy julius 15-i koncerten
késziilt a brassoi Fekete templomban. Nem
kénny( mosolygas nélkiil tudomasul venni,
hogy az itt - és persze a sajtoban - hivatko-
zott ,,egyesulés” vegytisztan a mai erdélyi-
ség, a 21. szazad eleji Gjtranszilvanizmus
tudatformalasanak amaraba kapcsol-
va fogalmazza zenei produkciéba a regi-
onalitas hitét, kulturdlis alapozottsagéa-
nak meggy6z6déséet, voltaképpen azt, ami
épp hogy nem a Nagy Romaniarol, hanem
az erdélyi mi-tudatrol beszél. Mert bar a
Maté-passio e brassoi - az orszagban kor-
h{ hangszereken els6 izben el6adott! - val-
tozatadban kilfoldi szél6énekesek (a buda-
pesti Szerekovan Janos, a berlini Susanne
Langner és a drezdai Matthias Weichert)
is kozrem(ikddtek, a brasséi fétemplom
kéntor-karnagya, Steffen Schlandt al-

tal vezényelt passi6 alapvet6en erdélyi
sz&sz, magyar és roman muzsikusok pro-
dukcidja volt. A Csikszeredai Régizene
Fesztival (itemezéséhez igazitva a Fekete
templom Bach-kérusa, a Csikszeredai Lux
Aurumaque énekkar és a Fesztival barokk
zenekara dolgozott 6ssze a Bach-remekm(
megszOlaltatasan, felkért szolistaként (a
fent emlitetteken kivil) a kolozsvari Gebe-
Flgi Renata és a brassoi Dan Popescu mel-
lett az egyetlen nem-erdélyi sz6l6énekes a
bukaresti Nicolae Simonov tenorista volt.
De meghivott koncertmesterként idvozol-
hették a hazai zenészek Ulrike Titzét is,
a drezdai Barokk Zenekar alapit6 tagjat,
akinek elévilhetetlen érdemei vannak a
kelet-eurdpai muzsikusok - elsésorban a
barokk zenélés irant érdekl6dd hangszere-
sek - németorszagi képzésének szervezésé-
ben-tdmogatasaban.

zethet6') szallasra és étkezésekre, nem is
az udvarias mosolyokra kell gondolnunk.
Még az itthoni roman és magyar zenésze-
ket is vendégul latta tudniillik a brassoi né-
met kdzOsség a bachi zene lelki otthonaban.
Ertslik vilagosan!: a sajatjaban. Az evan-
gélikus egyhaz héazi komponistajaként is
felfoghat6 - de azért ki nem sajatithato -
Bach életm(ve hol méashol sz6Ina autenti-
kusabb szellemi kézegben, mint a német
vallasi, nyelvi, tudati bastydkban - igy pél-
daul a Fekete templomban?! Ha a mai er-
délyi-szész evangélikus egyhaz nem is az
az egyhaz, attol még a toretlen és dntuda-
tos sentire cum ecclesia és a zenei hagyo-
manyozas koszakokat atfond szukcesszidba
kapcsolja a 18. sz&zad hivé zsenijét meg az
6t érteni hajlandd és képes muzsikusokat.
Ezen a vendégul latason még az az
egyébként nagyszer(i tény sem valtoztat,

S  ha mér a varazsigeként alkalmazott

»egyesilésre” épitették ra felemel§ val-
lalkozéasukat, érdemes arrdl is szét ejte-
ni, hogy a brassoi evangélikus Honterus-
egyhazkozség és a helybeli iskolak gyerekei
ugyancsak bekapcsolodtak a kozoés koncert-
be, mint ahogy az erdélyi zenei élet szasz
nagy Oregjei is. igy a sok fiatal vagy kézép-
nemzedékhez tartozd zenész - sok zeneta-
nar! - kozott olyan nemzetkozi hird muzsi-
kusok is felt(intek a kérusban, mint Ursula
Philippi vagy Hans-Eckart Schlandt
(mindketten orgonam(ivészek).

De az ,.egyesiilés” nemes eszméjen tal,
ugy vélhetjuk, egyfajta szives vendeglatas
gesztusa is ervényesult a Maté-passio bras-
s6i vallalkozésaban. Es természetesen nem
a (megpalyézott s elnyert pénzekbdl Kifi-

hogy a Maté-passio Schlandt-féle produk-
ciojat a bukaresti Ateneumban is és a Csik-
szeredai Szent Agoston templomban is el6-
adtak, mintegy fovarosi (tilnyomoélag tehat
urbanus-kulturalis) és gyokeresen székely-
katolikus keretezést is adva ennek a nagy
vallalkozasnak. Nem mellékesen: a buka-
resti koncert bedgyazottsdgahoz nyilvan az
is hozzajarult, hogy a 85. évét betdltott fe-
ketetemplomi Bach-kérus volt, amely 1935
méajuséban Délkelet-Eurdpaban elsd izben,
épp a Roman Ateneumban szoélaltatta meg
a Mété-passiot.

JAKABFFY TAMAS

Angyali tdvozlet

Eugen Gasca retrospektiv tarlat nyilt oktéberben a Quadro
Galériaban, mely a 20. szazadi romaniai képzémiuivészet egyik
meghatéroz6 személyiségének mivészetét kivanja bemutatni.
Eugen Gascd (1908-1989) Gerendkereszturon szlletett szerény
anyagi korulmények kozott, koran elveszitve szileit és testvére-
it. A csaladi tragediék, a folyamatos szegénységgel, illetve a tu-
berkul6zissal vald kiizdelme mind hozzajarult ahhoz, hogy sajéa-
tos eletszemlélete és miivészi nyelvezete koran kialakulhasson.
1928-ban a kolozsvari Képzémlvészeti Féiskolan kezdte tanul-
manyait, a Parizsbdl frissen visszatért fiatal tanarok iranyitasa
alatt, majd Bukarestben, és Jaszvasaron folytatta.

A Quadro Galéridban helyet kapd tarlat a miivész els6 post
mortem Kiallitdsa, mely széleskor( valogatast tar a kozonség elé.
Bemutatja az 6rokosok gydjteményét, mely a Maros Megyei MU-
zeum - Marosvasarhelyi Muzeum, illetve jelent6s magangydijte-
meények anyagaval egeszul ki. Figyelemre melt6 valogatas sze-
repel az 1930-as években késziilt festményekbdl és grafikakbol,
amelyek bemutatasra keriiltek Gasca 1934-es kolozsvari egyeni
kiallitdsan, amikor a fiatal festd m(ivészetének korai szintézisé-
hez jutott el. Betekintést kapunk a masodik, a hatvanas évektél
kezd6dd festdi eletszakaszba is, amikor a szocialista realizmus
dogmajanak enyhiilése utan Gasca-nak sikertl mivészetében
egy Ujabb szintézist létrehozni. Visszatér a letisztult, egysze-
r(, ugyanakkor nagyon expressziv képi nyelvezetéhez, és korai
vallasos tematikdihoz (Keresztrefeszités, Menekiilés Egyiptomba,
Siratas I, I1). E melankolikus, az id6tlenség érzetét keltd, tajat
és embert kékes fénnyel athat6 képi vilagot spiritualizalt moder-
nizmusként definialjak a kuratorok. A tajba helyezett, gyakran
minden nemiséget mell6z6, semmibe révedd alakjai titokzatosak,
ikonszer( dbrazolasuk és kromatikajuk révén freskokra emlékez-
tetnek. Az alakok nyujtott vertikalitasa, a kék végtelen arnyala-
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tainak fénye, illetve a kifejezett érzelmek gazdag skalajanak ko-
szonhetben a képekrdl egyfajta metafizikus id6tlenség arad, igazi
katarzis-elményt hagyva a szemlél6ben.

AKkidllitas tovabbi érdeme a mlivész életének utolsd évtizedei-
ben készitett festményeinek és grafikdinak bemutatasa, melyek
most keriiltek el6szor a nagykozonség elé. Az Orom-sorozat gk—
varell, olaj) a feltdimadas jelenetét dolgozza fel egy burkoltabb,
a korban Is elfogadhaténak szamité forméaban, melyet figyelme-
sen szemlélve, a dekorativitason tal egy masik, metafizikus vi-
lagba kapunk betekintést.

A galéria munkatarsai egy monografikus jellegl kiadvany-
nyal is készlilnek, mely lényegesen hozzajarul az életmd kozeleb-
bl megismeréséhez és értelmezéséhez, hisz a miivész hagyaték-
ban 6rz6tt feljegyzéseit és irasait is tartalmazni fogja. Bar Gasca
ezekben meglehet8sen szlikszavu, életszemléletére, miivészeté-
re valo utalasokkal is talalkozunk. Annak ellenére, hogy tajke-

ei absztrakt nyelvezetiikkel eltdvolodnak a klasszikus tajabrazo-
astol, a taj kdzvetlen élménye, melynek az emberi alak is szerves
része, mindvegig meghataroz6 a mivész szamara: ,,Az én témaim
bennem lakoznak. Tajképeim alakjai a fold emberei, ennek a fold-
nek a részesei. Mély gydkerekkel rendelkeznek, és a nyarfahoz -
kedvenc famhoz hasonléan —fligg6legesen emelkednek ki a fold-
bdl, értelmet adva a hely valésaganak és a dolgoknak. Az emberi
érzések és vagyak kifejezésére szimbolikus alakokat valasztot-
tam, fiiggéleges, lendtiletes vagy gorbe vonalakat, melyek men-
tesek mindenféle targyiassagtol.”

PORTIK BLENESSY AGOTA
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Januari évfordulok

1-

570 éve sziletett Lorenzo Medici olasz kdlt6
210 éve sziiletett Gustaw Zielinski lengyel kolt6

17 -

18 -
19-

190 éve sziiletett Anton Naum romén kolté

385 éve halt meg Szenczi Molnar Albert kolté

330 éve sziiletett Charles-Louis de Montesquieu francia ir6
290 éve halt meg William Congreve angol drdmair6

2- 170 éve sziiletett August Strindberg sved ir6 210 éve sziletett Edgar Allan Poe amerikai kolt6
3- 350 éve sziiletett Kada no Azumamaro japan kolt6' 20 —160 éve halt meg Bettina von Arnim német kolt6
180 éve sziiletett Thaly Kalman kolté' 240 éve halt meg David Garrick angol dramairo
4- 150 éve sziiletett Lyka Karoly torténész 130 éve sziiletett Sik Sandor kolt6
160 éve szilletett Karel Vaclav Rais cseh ird 21 - 400 éve sziiletett Anders Bording dan kolté
5 - 45 éve halt meg lllés Béla ir6 100 éve sziletett L6rinczi Laszl6 ir6
495 éve halt meg Marko Marulic horvéat kolté 22 - 290 éve sziiletett Gotthold Ephraim Lessing német iro
6 - 50 éve halt meg Franz Theodor Csokor osztrak dramaird 120 éve sziletett Sarkozi Gyorgy koltd
7- 250 éve szilletett Antonin Jaroslav Puchmajer cseh kolt6 115 éve sziiletett Arkagyij Petrovics Gajdar orosz ifjusagi iré
8- 695 éve halt meg Marco Polo olasz ir6 23 - 470 éve halt meg Johannes Honterus erdélyi szasz humanista
9- 110 éve sziiletett Feleki LaszId iro 30 éve halt meg Webres Sandor kolt6
500 éve halt meg Jan z Szamotul lengyel ir6 24 - 130 éve sziiletett Victor Eftimiu roman iro
10- 100 éve sziletett Fényi Istvan kolt6 25 - 260 éve sziiletett Robert Burns skat koltd
120 éve sziiletett Vaszary Janos iro 110 éve szliletett Ignacz Rozsa irénd
11- 120 éve sziiletett Kansztancija Bujlo belorusz kolté 145 éve sziiletett William Somerset Maugham angol ir6 -
12 - 970 éve halt meg Abu Szaid perzsa irani kolté 26 - 870 éve sziiletett Muhammad Fakhr al-Din al-Razi arab ir6
190 éve halt meg Karl Wilhelm Friedrich von Schlegel német 27 - 100 éve halt meg Ady Endre kolté
kritikus 810 éve halt meg Minamoto no Szanetomo japan Kolt6
120 éve halt meg Szildgyi Sandor térténész 320 éve halt meg William Temple angol ird
13- 340 éve halt meg Giuseppe Artale olasz kdlt6 28 - 470 éve halt meg Elia Levita jiddis nyelv{ kolt6
160 éve sziiletett Kosztisz Palamasz gorog kolté 80 éve halt meg William Butler Yeats ir koltd
160 éve sziiletett Maurice Paléologue francia ird 29 - 45 éve halt meg Herbert Ernest Bates angol ir6
14 - 250 éve sziiletett Samuel Kollar felvidéki torténész 140 éve sziiletett Jozef Holly szlovak ir6
15- 100 éve halt meg Karl Liebknecht német gondolkodd 100 éve halt meg Franz Mehring német irodalomtorténész
70 éve sziiletett Balla Zsofia koltd 30- 150 éve halt meg William Carleton ir ir6
16 —270 éve sziiletett Vittorio Alfieri olasz kdlt6 31- 220 éve szlletett Rodolphe Topffer svéjci ird
420 éve halt meg Edmund Spenser angol kolté ?- 1150 éve halt meg Amr ihn Bahr al-Dzsahiz arab iré
H 0rosz kOp 51. Cari parancs. 53. ... an der

Nem a csillagokban kell keresni
a sorsunkat, ...

A fésorok William Shakespeare fen-
ti gondolatanak a folytatasat rejtik.

VIZSZINTES: 1. Kénnyen hasa-
dé kdzet. 4. A folytatds kezdete.
8. ... poetica; kolt6i hitvallas. 11.
Akont6. 13. Ritka férfinév. 15. M{-
szélféleség. 17. Becézett llona. 18.
Sept-...; kanadai kikodtévaros. 19.
Robbandszer rovid neve. 21. Ugyan-
az, latinul. 22. Becézett Pamela. 23.
Rideg, baratsagtalan. 25. Szamar,
franciaul. 26. Csak félig! 27. Hata-
rozott, talpraesett és szokimondo.
29. Ragadozé ...; balin. 30. A tan-
tal vegyjele. 31. Jarom, ham. 32.
Abra szélei! 34. Alapfoku. 36. Hoz-
zank szallit. 38. Dunéantali véros.
39. Gorog mitoldgiai nbalak. 41.
Svéjci folyo. 42. Vicc lényege! 43.
A lovagok példakepe. 46. Ady egyik
alneve. 47. Apro, csekely. 49. Gom-
boly(ijatékszer. 50. Sz6faj; verbum.
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Romaniai irok Szdvetsége

Alapito fészerkeszt:
SZILAGYI ISTVAN
Fo'szerkeszto':
KARACSONYI ZSOLT

Fé'munkatars:
EGYED EMESE
KIRALY LASZLO
szOCS ISTVAN

Thaya; osztrdk varoska. 54. Széj-
jel, szerte. 55. Cip6talp része. 56.
A mélyben, régiesen.

FUGGOLEGES: 1. Arisztote-
Iész tanitvanya. 2. Pszeudomorfoza.
3. Személyemtdl. 4. Tyuk, angolul.
5. Az ezist vegyjele. 6. El6add, ro-
viden. 7. Magyar hiriroda. 8. ...
Ekberg; szinésznd. 9. Atetejére ma-
zolé. 10. Aljas, hitvany. 12. ... An-
geles; USA-beli varos. 14. Torok
férfinév. 16. A folytatas befejezé-
se. 19. ... Amos; popénekesné. 20.
All alatti zsirpéarna. 23. Kicsinyit6
képz6. 24. A fejere. 27. Pénzbetét
hozadéka. 28. Atulajdonodban. 30.
Vietnami holdujév. 33. Norvég pop-
tri6. 35. LaszI6 az oviban. 37. Hegy-
ségképz6. 39. Iszkol. 40. Juhtejter-
mek. 44. Az aluminium vegyjele.
45. Egyhangu tréfa! 48. Latyak. 50.
Eszak-erdélyi folyocska. 52. A zok-
ni feje! 54. Salvégek!
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