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FRIED ISTVAN
Szigetiét és
vagy a boldog
szigetekre

,.Mindenki sziget.”
(Tandori Dezs6)

Nincs talan az europai gondolkodas (és iro-
dalom) torténetében slriibben emlegetett, md-
be foglaltabb jelkép és helyszin, mint a néven ne-
vezett, atvitt értelemben hasznalt, sokjelentés
SZIGET. Az antikvitastl napjalnklg megtalaljuk
a politikai jellegti, allameszményként korilirt
létezés tereként, ugyanugy folleljik a hajotorés,
az elkilonitettség, a vagy es a csabitas, az elvo-
natkoztatottsag es a miikodd' orszagképzet miivé-
szetekb6l, kilonosképpen az irodalombdl vissza-
koszoné latomasa és megvalosulasa alakzataként.
A sziget: mesés vilag, a sziget: nem-hely (utdpia),
a sziget: a szam(izetesben otthon, kalandozas so-
ran halalistennd lakta hely, varazslat és alom eqgy
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Hégye Adam: Koromlakk

valaha létezett, elképzelt, megsemmisult vilagrol.
A SZIGET: a véd6-6vo természet lathatd formaja,
a SZIGET: a szam(izetés az emberi tdrsadalom-
bol. Asziget ,.irodalomtorténete” egymasra épuil6,
egymas ellenében késziilt, lirai, epikai és dramai
mivek eg?/masmellettlsege emberi alaptulajdon-
sagok cselekvessé és cselekménnyé alakitott tor-
ténéseinek sokfélesége; minden korok sziget-kép-
zetének mlivészetekbe vetilése.

Fun’aera

m
A magyar nyelvben elso el6fordulasa 1055-re
tehetd, igy legregebbi szokincslink darabja, felte-  p4j-| ukacs zséfia:
hetoleg a szeg-szig (szoglet, csucs, kiszdgelés) je-
lentésl alapszavakra vezethetd vissza. _NINCS UZENET
> » » folytatds a 16. oldalon A MANAK?” /21
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MARTON EVELIN

Isola 34

motto: ,,a dicséség nem vigasz™- én.

0.

Volt egyszer egy sziget. Az egész vilagon,
csak az az egy. A szigeten szépseges dom-
bok és hegyek, kraterek, magas csucsok és
mély szakadékok. A hegyek derekan erddsé-
gek, és koros-koril a tenger haragos, mas-
kor szelid kékje csillogott, és r6zsaszind ro-
dodendronok né'ttek lankas dombjain, és
hosszu szaru fuvek és fekete tulipanok, és
nad, és kender, és mas novények. Es élt ott
mindenféle csliszoméaszo6 és mindenféle két-
éltd és eml6s, madarak és rovarok garma-
daja. Es béke volt, habar nem tudott errd'l
senki, a béke észrevétlendl lapult valahol a
szigeten és aztan o6rok feledésbe merdilt.

A sziget széthasadt, kisebb és nagyobb
részek szakadtak le bel6le, és szétszorddtak
a vilagoceanban, amelynek akkor még nem
volt neve.

Az Osszigetet, ahol a legenda szerint bé-
ke volt, mindenki a maga modjan elsiratta
és siratja maig is, de mindhiaba, mert (gy
tlnik, az ember inkabb haborira, mint bé-
kére termett.

Titokban mindenki szeretne egy szige-

tet, amely csakis az 6vé, ahova azt enged
be, akit akar, amikor akarja, és ahol egy-
maga donthet sorsa felél.
_ Szigetre tobbféleképpen szert lehet tenni.
Orokolhetink egyet vagy tobbet is. Vasarol-
hatunk, ha van mivel. Vagy megelégedhe-
tlink azzal, hogy nyelvszigetlakok vagyunk,
ez egy igen furcsa allapot, amelyr6l meg-
oszlanak a vélemények. Van, aki azt allit-
ja, hogy ez rossz, végink van. Masok azt
mondjak, hogy ez nem jé, de nem is rossz,
csak a megnevezés pocsék, folyton vala-
mi sz6szban Usz0 étel jut esziikbe rola, 6k
enklavnak mondjak, az tudomanyosabban
hangzik. Es van, aki rezignéltan torédik
bele abba, hogy ez a vilag rendje, merthogy
el6bb-utobb minden feledésbe meriil, még a
legendak is.

1

Nem nagy sziget ez, éppen csak elfériink
rajta.

Nekem azt mondték, hogy 0riési, szinte
hatartalan.

Minden bizonnyal tévedtek, vagy nem er-
rél a mi szigetlinkrél beszéltek Onnek. Kar
volt idefaradnia.

Azt is mondtak, lakoi vendégszeret6, ba-
ratsdgos népek.

Mondom, hogy nem mirdlunk van szo0.
Félreértés az egész. Menjen innen lIsten
hirével.

Isten hirével?

Ha nem tetszik, hat menjen csak ugy,
ahogy jott. Es ne nézzen vissza, megarthat.

2.

Kis csdnakokban és 1élekvesztékben eve-
zunk. Oceénjardkkal, pancélozott és jégtord
hajokkal haladunk. Meghoditunk és leiga-
zunk mindent, ami utunkba keril. A szige-
teket sajat képtinkre formaljuk, Kiépitjik,
leromboljuk, Gjranépesitjik, sivatagositjuk
tetszés szerint. Tesszik mindezt azért, hogy
mig itt vagyunk, gyonydrkodhessiink ben-

2

nlk, vagy hasznot huzzunk, netan érokre
elad6sodjunk.

Utddaink akkor is marakodni fognak,
hogyha nem hagyunk rajuk semmit.

De fiz minket 6rok reménység ahhoz is,
hogy az a bizonyos béke-, tej-, méz-, szelid-
ség-sziget mégis valdsagos és elérhetd. Dél-
utdnonként papirhajokat hajtogatunk és
Utjukra bocsétjuk 6ket vékony ereken, és hi-
szlink abban, hogy val6ban kiérnek majd a
nyilt tengerre, és eljuthatnak valahova, egy
masik foldre, és hogy ott valaki kifogja az
Uzenetunket, és tudni fog rélunk.

Szigetet szigetre halmozunk, ha egymaés-
ra rakhatnank oOket, felérnénk az (irbe, me-
lyet hasztalan probalunk hoditani vagy sze-
liditeni. Az (r kdz6mbds iranyunkban.

Egy szigetr6l almodva, ahol békében el-
férnénk mindannyian, ahol méz és tej és
szelidség lenne, sodrédunk, a legtobbszor
ontudatlanul. Sziget, az nem lesz sehol.

Nincs, ahol kikotni errefelé, a végtelen
viztiikor bolcsénk és koporsonk. Sziletés es
halal kdzott lebegés az életlink. Es hullam-
zés, és tajtekzd szOkOar.

3.

Konok természetem van, elismerem. Mint
minden szigetlakdnak. Tudjak, egy sziget,
kicsi, nagy vagy kozepes, alland6 tAmadéa-
soknak van kitéve. Soha sem lehet tudni,
Ki vet red szemet és kivanja meg olyannyi-
ra birtoklasat, hogy hajlandé ezért akéar vé-
res csatékat is vivni. A szigetlakd lehet 14t-
sz6lag konnyelmd, am higgyék el, allandéan
védelmi stratégidkon agyai, és gondolatban
kével hajigai minden betolakodo6t. Miért
teszi ezt? Kénytelen ezt tenni. Nem tehet
masként. Fogadhatja persze 6ket 6rommel
és szeretettel, alazattal, félelemmel, meg-
hunyészkodva. Figghet szdmtalan szige-
ten kivili er6tdl, de lehet fliggetlen is, attol
fligg. Az idegenek, barmennyire kedvesek is
lennének, mindig 0j betegségeket hoznak.
Es messze még az az id6, amikor az embe-
riség immunrendszere képes lesz olyannyi-
ra 6sszehangolddni, hogy ne pusztuljunk be-
le idegen koérsagokba. Az alkalmas id6 eljon
persze, de arra nekiink mar se hiriink, sem
hamvunk, és az is lehet, nem porra lesziink,
hanem vizzé valva vegyilink dssze az 6ce-
annal, ha elsullyedunk. Vagy lesz bel6liink
belathatatlan és élettelen sivatag, ha a viz
visszah(zddik vagy eltlnik teljesen a boly-
gordl. Ez éppen annyira lehetséges, mint
az, hogy Uj szigetek emelkedjenek ki a viz-
bél itt vagy ott, akarhol. Minden lehetsé-
ges, de akaratunktol fliggetlenek azok az
er6k, amelyek az ilyesféle dolgokat rendezik.
A szigetlakok mind tudjak ezt, mert ezzel
a tudassal sziiletnek, mint ahogy mindany-
nyian szlletiink valamivel, amit jobb hijan
tudasnak nevezink, mert az 6szton rosszul
hangzik, és mert mi fennen hangoztatjuk,
az ember, az nem 6sztonlény.

4.

Korilvesznek engem a..., korulvesznek -
dudolta a frissen megdzvegyult, és dudol-
hatta, mert az ég madarai hallhattak eset-
leg, a sliketnéma sirasok csak a bolintasat
varjak, és leeresztik a koporsét a godorbe.
A gyermekek puhény és gyllevész serege
hazi teniszbajnoksagot jatszik, azt hiszik
szegenyek, a gondtalansag és a jolét orok
és vegtelen. Fel sem tlint nekik, hogy ap-
juk eltavozott az el6k sorabol, pedig a kopor-
sot bevitték, majd kihoztak a hazbdl, és egy

b&natos dszvér poroszkalt vele igen lassan.
Ok csak adogattak végeérhetetlen szettek-
be bonyolddva, nyakalva hideg italokat, és
bégetve hangszérdk garmadajat, és szivtak
porokat és porogtek tovabb, mig az dszvér a
nyikorgd szekeret kihuzta a hegyoldal tera-
szos részere, a szOl6tékék kozelébe. Az 0z-
vegy Ugy saccolta, ez az oldal mindenképpen
az 6vé marad, ha kell, kész harcolni is érte.

Az Ozvegy vérmes ndszemély, makran-
cos természet. Szereti a bort, szereti a sz6-
I6t, nem béanja, ha kapalni kell és gondozni a
girbegurba tékéket, gérnyedni és a melegtdl
félig megbolondulni, és nagy es6ktél elne-
heziilt ruhdban dagonyézni a sarban, nem
banja mindezt. A sziget az 6vé, az 6vé volt
mindig, de I&m, osztozkodnia kell rajta nem-
sokara, és azon kénytelen t(inédni, hogy egy
fél sziget még sziget-e vagy sem.

A sz0l6tokek illatoztak, és 6 a dontés
meghozatalat késébbre halasztotta. Atadta
magat az dnfeledt 6romnek, arcat a nap fe-
Ié forditva beszivta a s6s leveg6t, és hallgat-
ta az litemesen csattogd csdkanyt és a csen-
dilé lapétot.

Végre eljott a nap, és eltemette az 6 urét,
uralma tehat megkezdddhet. A sirt fent a
hegyoldalban &satta, hogyha arra vetemed-
ne valamikor, hogy meglatogatja, szép le-
gyen a kilatas. Miutan a foldmérok befejez-
tek a munkat, és meghatarozzak a sziget
kdzépvonalat, magas keritést épit oda, és ha
szlikséges, Obloket és szirteket hasit ketté,
és tdnyérakndékat helyez el a partvidéken,
hogy aki atlép, pusztuljon el azonnal. Méas
Ujitast nem tervez a szigetre,jél van minden,
ahogy van. Neki a roskadozo palota, a gyer-
mekeknek a teniszpalya és a télikert, mely
értelmetlen itt, ahol soha nincsen tél.

A szigeten éI6 allatokrél azt gondolja, ha
nagyon akarjék, megszokjak az 0j madit és
az 0j hatarokat. A kerités azert van, hogy
mindenki a sajat térfelén jojjon és men-
jen, ahova csak kivan, ha mar igy hozta a
sors. Az 6zvegy remélte, gyermekei, akiktél,
ime, keritéssel valasztja el magat, megun-
jak majd az egyhangusagot, és onként elkol-
toznek valahova. Akkor talan vagat valahol
egy ajtot, és neha atsetal a taloldalra. Ha
meg nem mennek el, 6 majd jobbnal-jobb el-
méleteket gyarthat arrél, hogy egy fél szi-
get sziget-e vagy sem. Haboritatlanul gon-
dolkozhat ezen haldla napjéig, vagy még
azon is tal.

5.

Volt egyszer egy sziget. Az egész vilagon
csak az az egy.

A sziget széthasadt, kisebb és nagyobb
részek szakadtak le bel6le, és szétszorddtak
a vilagoécednban, amelynek akkor még nem
volt neve.

Van, aki rezignaltan térédik bele abba,
hogy ez a vilag rendje, el6bb-utébb minden
feledésbe meril, még a legendék is.

Utddaink akkor is marakodni fognak,
hogyha nem hagyunk rajuk semmit.

Messze még az az id6, amikor az emberi-
ség immunrendszere képes lesz olyannyira
dsszehangolddni, hogy ne pusztuljunk bele
idegen korsagokba.

Nem nagy sziget ez, éppen csak elfériink
rajta.

Nincs ahol kikotni errefelé, a végtelen
viztukor bolcsonk és koporsonk. Szilletés és
halal kdzott lebegés az életiink. Es hullam-
z&s, 6s tajtékzo szOkoar.

ad eundum in spectaculum
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KARACSONYI ZSOLT

Szigetvilagok. Ellenének

Emelj, emelj, dics6 reménytelenség, szigetelt szavak el ne hagyjatok,
tisztuljanak a vezetékek is, induljanak belsd aramlatok,
tropusokon és sivatagon at is, vezessetek a hajnal vonalaig,

ti éjszakék szemében tlindokl6 régi szirtek.

Sell6k, szirének, tlind szétagok, torjétek at a perc partvonalat,
orokletes idém el hadd felejtsem, emelj, eressz hulldmzé indulat.
Atirt szavaknak arteriletéig kergesse hajl6 hangom angyalérc,
vérem kehelyben (j utakra leljen, hajom hajat ha (r lebegteti.

Hamis halak dobozba rejtve élnek, te bonts ki engem; mint szabad,
sz6rodé sziv, ki él, de nem személy mar, utaztasson a tenger illata.
Rajék rajat figyelje szintelen szén, a parthianytdl kiég6 szemem,

szilard helyek helyett te tarts velem, te mozdulat lezarhatatlan ive.

Pihenjek el a kdbor vonalakban, rezgésbe rejtve hordjam at magam,
hulldmzé fény hintaja tartsa testem, res valdsag el nem dobott palackja.
Vagy mégis jarjam tenger fovenyét, a masik tajbol, hogyha atsugaroz?
Mig végleg fel nem sebzik talpamat a kontinens szilank-utépiai...?

PAPP ATTILA ZSOLT

Szigetvaros

,.Mert végesek vagyunk, és ezért az eluta-

zas Velencébdl végervényesnek tlinik, hat-

rahagyni annyi, mint 6rokre elhagyni.”
(Joszif Brodszkij)

(Velence nem a szerelemé)

Velencébe azért kell elmenni,

hogy elhagyjuk egymast. Nem a nészt,
a szerelmesek dvatlansaga

illik ide, hanem a szorongas,

hogy ki bir tovabb talpon maradni
a salétromszin( enyészetben.

Hogy elvaljon végre, ki tartozik

a lassan hodité viztikorhoz

s kié a kovek maganyossaga.
Velence nem a szerelmeseké,

csak emlékeztet a szerelemre.

Nem a nappali pompa, hanem a
hénapos szobak halott nyugalma
a kés@esti aradas elétt,

amikor utak 4gaznak el, majd

taldlkoznak Ujra, fojtott hangok,
a szatén fekete suhogésa -

elrejt, elnyeli Velence fényét.

Es minden, ami mozdul, a méasik
mozdulatait tiikrozi vissza

ebben az 6rokds elhagyasban.

(Julie Christie a Szent
Mark téren yVogue y1973)

Csak az arnyék a holt kévon,
elfogy a nap, a hold készon.

A csuklya aldl feldereng
az arc, mogotte arterek.

Vizesarok a szem alatt,
vulkani kraterek, tavak

kihalt medrében vilagit.
Valaha egy asszony allt itt,

az oszlopoknal, és végul
elment az arnyéka nélkiil.

Hi&nyabdl dsszerakjak
a San Marco 6szi napjét.

(A holtak szigete)

Velencében kétszer hal meg az ember.
Egyszer meghal rendesen, ahogy szoktak
a halanddk. De akkor mér rég halott.
Abban a percben, hogy a szigetvaros
foldjére lépett, feloldodott a kék
enyészetben, mint salétrom a campok
kovén, és leveg® lett, torténelem,
emlékké valt mar sajat életében.

Es egyszeriben minden olyan tavol
kerilt, akar a hold: észlelhetd, de
valoszer(itlen. Csak egy csonak, ami
uszik San Michele szigete felé

az éjszakaban, temetni a holtan

fogant elmulni-nem-tudodkat, Brodszkij
vagy Ezra Pound mellé, mindentdl tavol,
mint a hold vagy ez a varos, ahol még

a haldl is haldlosabb, mint mashol.
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HORVATH BENJI

Rév

Ugy érzem, hogy jobb ember lettem mel-
letted - visszhangoztak Gregorban sajat
szavai, ahogy zOtyogott az autdé a folto-
zott orszaguton. Pista felhuzta a hang-
er6t. Az ajtokba épitett hangszérok basz-
szusa egyesilt a kis Fiat zotykol6désével,
és Mick Jenkins elkezdte prédikaciojat.
Drink more water... oryou might die.

En is - visszhangoztak Gregorban Séra
szavai. Nagy esO'ket hozott a tavasz, élénk
zOlden vilagitott erdd'-mez¢' a juniusi dél-
utanban. Megint arra gondolt, hogy el ké-
ne hagyni a varost. Water more important
than the gold/ People for the gold...

- Akkor veletek mi van most? Hallot-
tam, hogy kulon koltdztetek... szakitot-
tatok? - vette be Pista a kanyart. Gregor
megborzongott. Meg se tudta volna sza-
molni, hanyszor hallotta az elmult hetek-
ben szinte sz6rol sz6ra ugyanezt a kérdést.

- De nem muszaj beszélj réla. Tekerhetsz
egy dzsojét is - tette hozza gyorsan Pista.

- Jo otlet - morogta Gregor. ElGvette a
kindle-t, majd a hastaskabol a hozzavalo-
kat. Néméan feltekerte a kartoncsigét, ki-
huzta a rollpapirt. Kézzel felapritotta a
kindle sotét kepernydjén a zbldet, fel-fel-
nézett kdzben a suhano erd6kre. VVékony
réteg dohanyt szort a papirra. Pista meg-
probalt kiel6zni egy kamiont. Utolso pil-
lanatban mondott le réla, visszazokken-
tek, a mésik savon elsuhant mellettiik par
autd. Gregor leszorta a dohanyt a felap-
ritott zolddel, majd Gjabb vékony réteg
dohanyt szért r4, megigazitotta a csigat,
felemelte a kindle-rél a papirral egydtt,
a két végétdl fogva, feltekerte, megnyal-
ta és leltdgette, kozben Pistanak sike-
ralt elézni, utolsé pillanatban ért visz-
sza a savra, szinte frontalisan ltkoztek.
Gregor arra gondolt, j6 poén lenne meg-
halni pont most, aztan arra, hogy azért
mégsem lenne annyira jo. Elhadart maga-

» » > folytatés a 4. oldalon

3



> » » folytatas a 3. oldalrdl

ban egy iméat. Te, aki Vagy, ha vagy, Nagy
Szellem, Isten, mert minek nevezzelek, ha
ugyse tudlak megnevezni rendesen, kérlek,
Orizz meg minket, két ezredvalto Grultet az
orult utakon. 1z¢, koszondm. Es bocsi min-
denért. Meggyujtotta a dzsét. Perception is
a mothafuckin’pill, you a liar, kontrazott
Jenkins.

- Nincs semmi igazabdl... - mondta
nyogve, majd kifajta a fistot. - Nem sza-
kitottunk, ugy értem.

- Szlnet?

- Valami olyasmi. De anyam jobban ag-
godik, mint én. Erted.

- Hat... nem igazan... —nevetett Pista -
Nem sokat ért az atlagember abbol, amit
ti ketten csinéltok.

- Te aztan tényleg atlagember vagy, Ist-
vankam - nevetett Gregor is.

- Oké, oke, elfogadom. De akkor ma-
gyarazd el a magamfajta, szerény asz-
talos-dj-drogdilernek, mi is van veletek.
Persze csak akkor, ha méltonak talal ra
0'rocksztarsaga, a nagy Gregor, a narcisz-
tikus Kafka, a csotanybdl lett szépfiu, aki
mar csak rutinbdl szorong, hogy beavas-
son kapcsolati titkaiba.

- Merem remélni, hogy ennél azért én
is atlagosabb vagyok - vigyorgott Gregor,
majd atadta a dzsojat, és hozzatette:
- Nem tudom. Persze, be vagyok szarva.
De nem Ugy...

- Mint? - vette be a kanyart, kbhdgott
Pista.

Gregor megkdszoriilte a torkat: - Mint
tiz éve... J6l van, megprobalom elmagya-
razni, bar még én se értem rendesen - tu-
lajdonképpen ez is a lényeg, hogy nem ér-
tem, de nem baj. Ezuttal nem baj. En mar
egy éve érzem, hogy megint valtozason me-
gyek at. Kiszolgaltatottnak érzem magam,
gyengének, tanacstalannak, csuszik ki alé-
lam a talaj, egyre tobbszor, egyre gyakrab-
ban. Amikor tiz éve hasonldkat éltem meg,
total begolydztam t6le. Be voltam szarva,
nem értettem, és rohadtul kikészitett, hogy
kiesnek a dolgok a kezeim kdzul. Nem bir-
tam elviselni, hogy nem értem, mi van, és
nem értem magamat sem. Hogy nem tudok
a helyzetek magaslatan allni. Es nem tud-
tam elfogadni sem, nem olyannak akartam
latni magam, amilyen voltam, nem akar-
tam latni, amiben voltam. Nem akartam
tudomasul venni a csunyat, ami ott volt
bennem, és eluralkodott rajtam. Eluralko-
dott rajtam a panik és az 6rulet. Emberek
kozott, a nagyvarosban éltem, a magam
szigetén, amit én teremtettem, verg6dtem
és menekdiltem. Féltem az 6ceantél, ami al-
maimban folyton elboritotta a nagyvarost.
Féltem a szigett6l, attol, ami a barlangok
mélyén alszik. Ugy tlnt, vadallatta fogok
valtozni. Evekbe kerilt, amig elfogadtam
a cslnyat, és megtanultam egylttm(kéd-
ni magammal, aztan tovabbi évekbe, amig
megtanultam hosszUtavon is egyuttmd-
kodni magammal. Megtanultam értekel-
ni a szigetet. Kultivalni. Es hajékat épi-
teni. KibékulIni az 6ceénnal is. Befogadni
az arvizeket. Megfigyelni mas szigeteket.
Tovabbra is dolgozom mindezen, de most
mar agy latom, hogy mindig is dolgozni fo-
gok magamon. Vagy amig elek. Meg akar-
tam valtoztatni az életem, és sikerilt meg-
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tennem. Nem egy nap alatt, hanem tiz év
alatt, de egy éjszaka alatt dolt el, hat év-
vel ezel6tt, hogy ezt valasztom. Avaltozast.
Az egyuttmikddést. A kultivalast. Atirel-
met. Szoval nincs baj, csak fogalmam sincs,
mi jon még, vagy ha van fogalmam, az se
tiszta, és be vagyok szarva. Nem félek t6-
le, hogy megint meg6ruldk, de nem tudom,
mitdl eshetek még pofara. Vagy ha pofa-
ra esek, fel tudok-e még kelni. Szeretném
hinni, hogy fel. De senki nem lat mindent.
Asajat szigetét se, akkor se, ha mar ismeri
a barlangokat, és a mélyben laké szérnye-
ket is elringatta mar. Ha dzsungele min-
den fajat és vadat a nevén szolitja, akkor se.

—Haver, szerintem téged szivbél gyi-
I6lne a Kafka - morogta Pista. A dzsoja
kdzben visszakerilt Gregorhoz, és kialudt
a kezében. - Vagy rettegne t6led. De nem
hinné egy szavadat se. Es mar megint
stoppolod a cigit.

—Bocsi - meggydujtotta, és atadta Pis-
tanak a dzsét. Kétoldalt dombok sorakoz-
tak, gylimolcsosok és borpincék, taka-
ros kis hdzak replltek el6re vagy hatra a
semmibe. Mick Jenkins tovabb prédikalt
a Fiat ajtajabdl. 7 aint never been a lonerl
Although 1 feel like Jonah in the ocean/
Conversations with the big fish...

—Na de hol is tartottam...?

—Valahol ott, hogy h(tlenek lettek hoz-
zad a szavak, meg hogy nincs semmi baj,
csak kiszolgaltatott vagy, gyenge, csU-
szik ki a labad aldl a talaj, be vagy szarva,
nem értesz semmit, és valamiféle miszti-
kus szigeten élsz, amit te talaltal ki, és
még Pénteked sincs, hogy gy6zzén a hu-
manizmus, vagy a hétvége legalabb - ad-
ta at a cigit Pista.

—Ja, valami ilyesmi —nevetett Gregor.

—Aha, akkor mar mindent értek - vi-
gyorgott Pista. - De hogy jon ide a kapcso-
latod, te narcisztikus csotany?

—Szdval... tiz éve...

—Uramisten... —legyintett Pista, és ki-
el6zott két kamiont. Eg?/ikb(jl katondk,
masikbol tehenek néztek le rajuk bamban.

—Vard ki a végét. Tehét tiz éve kiakad-
tam t6le, most rendesen élvezem, hogy

valtozok. Nem vagyok Ugy beszarva téle,
hogy csUszik ki alolam a talaj. Egyszer-
re izgat és félek t6le, hogy mi jon ezutan.
Kivancsi vagyok. Nem ragaszkodom ugy
a biztonsagomhoz. Atalakuléban van ez
a sziget. Més szelek jonnek, mas viharok,
méashogy hulldmzik az 6ceén. Nyitott va-
gyok és aladzatos inkabb, mint dihos ésri-
adt. Allok elébe. Ez vagyok én.

—Egy allat vagy, haver. Folytasd csak,
mar ugyis el lett pazarolva a cigi a hulye
monoldgodra.

—A lényeg, hogy most egged[]l kell len-
nem. Csak nem voltam biztos benne.
De megbeszéltink mindent. Saranak is
hasonld dolgai vannak. Kell neki is egy
kis egyedullét a sajat szigetével. Séra is
fel akarja Kicsit fedezni Sarat. Nagyon
szeretjik egymast. Annyira, hogy beval-
laljuk ezt a szlinetet. Nem tudom, mi lesz.
De ez most fontosabb mindennél. Az én
szigetem, és az 6vé. Szdval minden j, és
minden bizonytalan.

—Halleluja, révbe értlink! —csapott a
korményra Pista. - Gregorkanak el kell
mesélni az élete torténetet, mieldtt elmond
valami értelmeset... Es itt is vagyunk -
tette hozzg, és felhajtott a foldutra.

Hangin’on for dear life/ For the love of
the money! Hangin’on for dear life! Dont
that shit sound funny?/ Hangin’ on for
dear life/ For the love ofthe gold/ Hangin’
on for dear life/ Dont that shit feel cold?
- ahogy kozeledtek a parti helyszinéhez,
egyre hangosabban sz6lt a kinti sound
system basszusa, amig lassacskan telje-
sen elnyomta Mick Jenkins kantalasat, és
Pista kikapcsolta a lejatszét. Elhagytak
néhany dombot, az erddszélen haladtak,
majd at az erddn, mig egy tisztason felta-
rult el6ttiik az erdei rave-parti, egy han-
gos, szines, euforiaval korbelengett szi-
get. Addigra kész volt a kdvetkez6 dzsoja
is. Pista gyujtotta meg (,,Ezt én kezdem
el, nehogy megint rdzendits egy héseposz-
ral”), miutan leparkolt, és kiszalltak a Fi-
atbol.

Hangin’on for dear life... —visszhang-
zott Gregorban.

HELIKON
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A sziget

Ugy mondjék, kivaltsagos és legendak
dvezte hely volt a sziget. Kivéltsdgos em-
berek jartak oda, kivaltsagosabbak, mint a
Cementlapokhoz, plané a Hétfakhoz. Mert
bar a Cementlapokhoz sem akarkik jartak,
azeért a sziget az mégis mas volt. Legendas
és kivaltsagos.

A Cementlapoknal gy(lt 6ssze nyaranta
a varos 6sszes magara valamit adé kispol-
gara. Azt is mesélik, hogy a Cementla-
pok a magyarok flirdéhelye volt, bocsanat,
a kispolgari magyaroké, oda mas nem me-
hetett. Hétkdznap délutanonként vagy hét-
végente megtelt az a néhany cementlap he-
verészd', strandtaskéban sort, bort, vodkat
és rantott hast hozo polgarokkal, akik a
legutobbi divat szerint 6ltéztek, még a fr-
doruhat illetéen is. Aki a Cementlapokhoz
jart, az biszke volt: ott feszitett legUjabb és
duzzado fecskéjében, virag- vagy éppen par-
ducmintas melltartojaban, a ferfiak busz-
kén simogattdk kockés hasukat vagy sor-
hasként gémbolyodd tekintélyiket, a n6k
egészfenekes, de a melltartoval harmoni-
zal6 bugyiban, vagy fekete, az egész fene-
ket mutatd tangaban feszitettek. Ez utobbi-
ak néha melltarté nélkiil, csodajukrajart az
egész telep, gyakran még a csonakkolcson-
z6 forgalma is azért nétt meg, hogy a csén-
akkal kievezve ne a partrél, hanem egye-
nesen a folyd fel6l tudjdk megbamulni az
égnek meredd mellbimbokat.

A munkéasoknak itt helye nem volt, kinéz-
ték 6ket, bar nem is nagyon igyekeztek itt
megtelepedni, sokkal inkabb a fél- vagy in-
kabb kilométernyi tavolsagban 1évé Hetfak-
hozjartak flirdeni és napozni. Rossz nyelvek
szerint azért kellett nekik feljebb flird6zni,
hogy a Sarpatak és Szentgyodrgy kérnyékén
vizben h(isol6 tehéncsorddk komdtosan lefe-
le Uszé lepényeit testiikkel felfogjak és szét-
oszlassék, igy a Cementlapoknal flird6z6
kispolgarsdg mar nem részesilt a termé-
szet e palacsintaszer( 6romeiben. A Hétfak
id6vel eltiinedeztek, és mar csak két fekete
nyar maradt mutatoban, de a munkéassag
és a varos lakossaga nem nevezte at a he-
lyet, még akkor sem, mikor mar egyetlen fa
sem maradt. Itt mar nem Uveges sort, ha-
nem mi(ianyagflakonos literes sért ittak a
népek, pungéban hozott hazibort, és a te-
het6sebbek tlizet raktak a bokrok tovében,
hogy miccset stissenek az arnyékban. Itt
mar roman sz6t is hallott az ember, ha ar-
ra jart, nagyobb volt az egyenléség, mint a
Cementlapokndl, bar itt is a fecske és par-
ducmintas melltarto —vagy féként annak
hidnya —volt a vaganysag és gajnerség fok-
mérbje. Bar azt hiszem, azéta ezek a szavak
is kimentek a forgalombdl, ahogy a Cement-
lapok és a Hétfak is.

Es ott volt a sziget, az volt az igazi géj-
nerség. A Cementlapoktol a Hétfak felé tart-
va bal kéz fel6l, valahol féluton volt a komp.
Kézi meghajtasu, talan egyetlen kisebb au-
tot elbird alkalmatossag, melyet az 6reg rév-
kalauz kezelt, és kérésre atjott a szigetr6l a
partra a vendégekért. Az elére egyeztetett
vendégekert.

A sziget kozepen, a fak és bokrok takara-
saban helyezkedett el a partidilé, par szo-
ba, kdzdsségi terek, ahol jol megérdemelten
szorakozhattak a megféradt partkatonak
és ezek gyermekei. A partembereknek, id6-
sebbek Iévén, kicsit maceras volt atjarni a
szigetre, de éppen serdiil6 gyermekeik an-
nal nagyobb lendilettel vetették magu-
kat bele a biliardasztallal, tAncparkettel és
egyebekkel felszerelt szigeti éjszakaba. Mar
amennyiben a révész atkalauzolta 6ket a
talsé partra. Mert mindenki nem johetett
be, csupén azok a kivélasztottak, akik hi-
telt érdeml&en igazolni tudtik partkatonai
szdrmazésukat.

Nos, ez volt a sziget, a kivaltsagosabbak
szorakozohelye. Az oreg Galos révész ott la-
kott csaladjaval a féépulet mogotti, gazda-
saginak nevezett épitmeny par szobajaban,
és az egész évet a szigeten toltotte. O volt a
part Robinsonja, azzal a kiilonbséggel, hogy
amikor akart, siman atkompozott a folydn,
hogy feltdltse a raktarakat eleséggel és ter-
meészetesen kell6 mennyiségi vodkaval, ko-
nyakkal és cujkaval. Mert vodka, konyak
és cujka nélkil nem volt mulatsag, és ha a
partemberek partgyermekei otthon neta-
lantan a készletek hianyossagéara panasz-
kodnak, veszélybe kerilt volna az 6reg Ga-
losjol jovedelmezd munkaja, megélhetése és
nem utolsé sorban lakhatasa.

Emellett azt is tudni illik, ha mar igy a
sziget sz6ba kerilt, hogy az italozas mellett
egyéb miatt is megn6tt egy adott pillanat-
ban a sziget forgalma. Egyre gyakrabban
kellett altalmenni az éreg Galosnak a tul-
partra, hogy athozza a szérakozni vagyokat,
és foként azokat, akik nem inni, ink&bb enni
szerettek volna a lassacskan elhiresult Ga-
los-pecsenyébdl. A tanyérra két szelet por-
hanyosra f6zott, majd lesutott hus kézé ece-
tes tarkony levében puhéra parolt csicsokéat
tettek, €s az egészet megszortak két, szalon-
nan megpiritott, majd vékony csikokra apri-
tott nyalfullel. izlett a kivalasztottaknak az
eledel, szép kis hasznot huzott bel6le az 6reg
Galos, mar akkor el6re gondolt a rosszabb
id6kre, mikor ledldozik majd a part ideje, és
egyéb foglalatossag utan kell nézni majd.
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Csak azt nem tudta senki, hogy milyen
hashol készilt a Galos-pecsenye. Erfs talal-
gatasok folytak, egyesek még fogadasokat is
kotottek, és az orvvadaszaton 16tt szarvas
combjatol egészen az illegalisan behozott
szlrkemarhahusig széles volt a skala, de a
legkozelebb taldn azjart az igazsdghoz, aki
az akkoriban nagy népszer(iségnek orven-
dé nutriat sejtette a tanyérra tett hdsban.

Ugyanis a révész lakhelyéll szolgalo
gazdasagi épiilet mogott 50-100 méternyi-
re huzddott a szigetet korilvevd vékony-
ka, par méternyi széles foly6ag, s amint azt
azon az egyszeri alkalommal, mikor a szi-
geten jartam, az 6reg Galos megosztotta
velem, a bokrok alatt nagyobbacska ketre-
cek lapultak. Odabent a racsok mogott ho-
dok Uszkaltak fel-ala a sz(ik helyen, valahol
fent a hegyvidéken fogta be, és itt, a bokrok
takarasaban tenyésztette 6ket az 6reg, hogy
a megfeleld alkalmakkor le-levagjon egyet,
meglepje ezzel a szigetre latogatdk népes ta-
borat. Beszélni kell hozzajuk, mondta Galos,
és lellt a partra egy megkorhadt deszkaju
padra. Ha beszélsz hozzajuk és utana er6-
sen figyelsz, néha megszolalnak, a lényege-
sebb kérdésekre mindig van valaszuk, foly-
tatta a révész, sét, mivel egyre kisebb az
Uszasigényuk, leginkabb a ritka, de annal
vel@sebb beszélgetésben teljesednek ki. Az a
baj, tette még hozza, hogy nemcsak beszélni
tanultak meg, hanem egyre kisebbek is let-
tek, alig elég két-harom személyre egy hdd.

A szigetre latogatdk kozil senki sem tu-
dott a ketrecekrél egészen a legutébbi id6-
kig. Azonban mikor a partemberek vilaga
latszolag lealdozott, egy éjszaka valaki sza-
badon engedte a hddokat. Allitélag egy ré-
sziik megindult lefelé a folyon, a masik re-
szik meg felfelé, hogy megkeressék Gseik
hajdani otthonat. Az 6reg Galos masnap
reggel, mikor a Cementlapok és a Hétfak
torzskozonsége beuszott a szigetre, csak az
ures ketreceket bdmulta megvénilt pad-
jarol, és valamiféle aprd test(, kis Uszas-
igényl hegyi hodokrol motyogott. Senki
sem vette komolyan, mivel végre mindenki
hasznalhatta a kifakult szovet( bilidrdasz-
talt és a megkopott tancparkettet.
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A sziget
muaveszei

Arti8tii din insula

Régrél mesélték, hogy a parttél tavo-
labb, a varossal egyvonalban, ahol éltem,
madarlakta, erdds sziget talalhatd, a ten-
gersivatag afféle oazisa, sziklak, hullamok
gydrdjében. Ugy hirlett, festék, szobra-
szok élnek ott visszavonult, csendes életet
ecsetjeik, vésbik korében, és a miivészeten
kivil egyébre semmi gondjuk.

Gyakran irigyeltem sorsukat, amit ma-
gamban mindig szépen kiszineztem, s az
ilyen almodozasok utan a magam gyartot-
ta vagyképeken follelkesulve rendszerint
szentul eltokeltem, hogy odaindulok, haj-
tott a sosem latott és nagyszerunek gon-
dolt vilag képzete.

Am teltek a napok, s a tervezett uta-
zas mind tavolabbinak, mind valészer(it-
lenebbnek tlint, mint az afféle tervek alta-
laban, melyek csak arra jok, hogy késGbbi
sajndlkozasunkat taplaljadk. Képtelen vol-
tam elhatarozni magam. Lépteim képte-
lenek voltak a jol ismert utak hal6jabol
kiszabadulni. A megszokott utak lanca-
it csak nagy néha raztam le, hiszen ezek
tartottak Gssze a lényem legrejtettebb zu-
gaban allo menedeket, rajtuk csliggott az
unalom és az id6 ellen kérém keritett egy-
hangl nemtér6démség is.

Talan ha latom, hogyan indulnak el
méasok a szigetre, ha mondjuk épp a par-
ton sétélok, a molon fel-ald, mikozben egy-
egy szinekkel, vidam zsongassal tobzddo,
szép sétahajo nekilendil, valamerre dél-
keleti irdnyba, ahol a szigetet sejtettem,
talan én is a fedélzetre lépek, csakugy,
mint masok. Csakhogy a varost még kis
idére sem hagyta volna el a vilagért sem
senki. Az otthoné s az dlomé, a csendé s az
alomé, a feledésé s az dlomé volt minden
szusszanasnyi idénk. Lakoi még almuk-
ban sem hagyték el soha a varost.

A sziget képe azonban folyamatosan ki-
sértett engem. Néha mar-mar teljes bizo-
nyossaggal tudtam, valaha meglathatom.
Nem sejtettem, hogy nemsokéara egyene-
sen akaratom ellenére latom majd.

Partjainkon kemény telek jartak.
A szadml(izetés, a barbar emlékképek te-
lei. A messzeségben acélzdélden huzddott a
jéggé dermedt tenger, itt-ott holepte mez6-
kon a vadallatoktél marcangolt pusztasag
vére viragzott. Sargan vilagolt a lathatar,
annak aldozott a hajnali sotét, miel6tt
szakadni kezdett volna a siralyvijjogastol
karistolt hoforgeteg. Fehéren koppantak a

kimondott sz6tagok, jégcsengetty(ik adtak
egymasnak, a fagyos leveg6ég visszhang-
jai nyajtottak hosszudra 6ket.

Egy ilyenforma tél vége felé, amikor nem
volt mar messze a tavasz, a parton sétal-
tam éppen. Sapadt felh6kkel szegélyezett
késé delutan volt, ferdén atsz(ir6dott a nyu-
?atra hajlo nap fenye Eszakrol csondesen

Ujt a szél, a nyilt tenger felé, ahol az eresz-
ked6 esti sotéttel incselkedett az alig ész-
lelhetd kod. Koroskoril: hd. Keskeny dsvé-
nyen haladtam, ki tudja, ki taposhatta ki.
Talan én voltam, talan valaki més. Gon-
dolatban igen messze jartam. Egymast
kergették kusza otleteim. Nem tudnam
megmondani, hogy a kitaposott, keskeny
osvenyrél mikor tértem le, mikor indultam
el a havon at a befagyott tenger irdnyaba.

Mar a vizbe nyul6 jégtabla szélen jar-
tam, amikor felocsudtam, és meghallot-
tam a mélyben forrongo hullémok stvol-
tesét. Szinte ugyanabban a pillanatban
sorozatos reccsenesek hangzottak fel mo-
gbttem, mintha a felszin alatt 6rids 6kol
zaporzo6 fejszecsapasokat mért volna a jég-
re. Az ezt kdvet6 razkddasban alig birtam
talpon maradni. Amint egyensulyom meg-
leltem, a part iranyaba lendiltem. Hasz-
talan. Ajegtablarol levélt rész, amin all-
tam, sebesen tavolodott téle.

Koruldttem idegenul esteledett. Mélylila
hullamhatakat lattam, folyékony balnates-
tikon siklott a kis jégsziget, ki a nyilt ten-
gerre, csondesen ringatézva. Arnyak ha-
joltak a tavolodd, fehér part folé, a varosra
alom ereszkedett, sotét pillai alél ki-kivil-
lant a vords szembogér. Folkelt a szél, ugy
sodorta a jégtdmbdt, mint valami hajot,
amelynek nagyhirtelen arbocava lettem.

Aztan leszallt az éj, az altalam valaha
atélt legsotetebb éjszaka. Maganyos ho-
pelyhek pilinkeltek arcomra. A lathataron
sehol egy fénysugar. A kornyék bizonyta-
lan vizeit télen kerilték a hajok, j6 mérfol-
dekkel délebbre usztak el. Nem volt, ami-
ben reménykedni. Céltalanul kovalyogtak
gondolataim. Torkomban elhalt a kialtas.

Avalaha, kezdeti, rejtelmes id6kben vi-
zen jaré alak aranylé homlokat kutattam
a soOtétben, és a hulldmok morajahoz iga-
zitva emlékezetem, halott hajésok dalait
elevenitettem fol, a tengeren szétmorzso-
16d6 g6grél, csillagokrol, elfagyott bokak-
rol. A nyilt vizen egyre messzebbre sod-
rodtam, csak a szél tudta, merre.

Orék teltek el. Szamolatlan, kimeri-
t6, Ures 6rak. A sotétben nyugalmasan |é-
legzett a tenger, id6r6l idére szétmorzsolt
egy-egy emelkedd hulldmot, hideg gyon-

gyeit szerteszorva. A hideget, a szelet sem
éreztem, csak a nagy semmire, a kdzeledd
halalra tudtam figyelni.

Egy adott pillanatban tavoli kidltozasra
lettem figyelmes, anélkdil, hogy barmit is
értettem volna bel6le. Ajégtombot befedd
hoban kuporogva aludni prébaltam, gy
tlint, a kidltozas az alom hangjaihoz tar-
tozik, bar mintha egyre kézelebbrél hang-
zott volna. Es az er6s6d6 kialtozas vizén
egy hajo Uszott 1atbmezémbe, csonak jott
értem és a fedélzeten taldltam magam.
Meleg volt, de id6érél iddre jeges szélroham
futott at rajtam, amit8l dsszerandultam,
szememben 0sszezavarodtak a fények,
homlokomra jégtovis lt. Fulembe titokza-
tos hang gyotr6 hitszegésemr6l suttogott.
Lelked a kigyo, az fojtogat, mondta. Nem
engedi, hogy visszanézz. Folyton a dolgok
mdgé viveé utat keresed, &llanddan a masik
arcuk szeretned latni, azt, amelyre csak az
Orokke lezart pillaju szem nézhet.

Zavart az alnok suttogds, szerettem
volna a beszélének kitekerni a nyakat. Er-
re azonban nem Kkertlt sor. A hajo valami-
nek nekiltkdzoétt, vagy egy homokpadon
razkodva megfeneklett. Foler6sodott a ki-
altozas. Kinyitottam a szemem. Nappali
kéket lattam. Srégen zugott a tenger és a
szél, teljesen atjarta testem a hideg, a be-
Iém all6 reszketés visszahozott a valdsag-
ba: a jégdarab, amin fekiidtem, egy még
mindig s6tétségbe burkol6z6 partnak (t-
kozott, folottem vijjogo siralyok koroztek.

Folugrottam, megprébaltam a belém
fészkelt hideget lerazni, kozben a fényese-
dé magasban kereng6 madarcsapatot ba-
multam. Mozgasom szétrebbentette Gket.
Holtnak hittek. A szemem is kivjhattak
volna. A siralyoknak kilonésen izlik a
tengerbél folbuko, lelkiket a mélyben ha-
gyott holttestek szemgonOJa

Aztan szemugyre vettem a partot, ho-
va jutottam. Keskeny, nem tul vastag ho-
val fodott napozdja mogott fak kdze bujt
sziklafal hazodott. Folélénkilve gondol-
tam a szigetre, amirdl oly sokat hallot-
tam, amirdl oly gyakran almodoztam, és
egybdl tudtam, hogy annak a partjahoz
sodrodtam.

A jégtombrél konnyedén atugrottam a
szérazfoldre, egy kis 6svényen pillanatok
alatt foljutottam a magas partvonalra.
Asziget elég nagynak tiint, javarészt erd6
boritotta. Feljott a nap. Bords volt az ég.
Taldlomra indultam el, &m egy &rva lelket
sem lattam sehol, senkit az allitélag ott
16 fest6k, szobraszok kozul. A fészkekkel
sGrln megrakott fakon és a kilonféle ma-
darrajokon kivil senkit sem lattam ebben
az elhagyott foldi paradicsomban.

A gyér havat barazdakba fujta a szél,
mogulik kavészin fatorzsek bukkantak
ki, szaraz levéllel tarkitott gyep tlinede-
zett el6. Mar-mar azt gondoltam, a fes-

A.E. Baconsky (1925, Cofa - 1977, Bukarest) roman koltd, esszéista, fordito,
egy tucat verseskotet, egy regény, tobb prdzai irdsm (Gtikonyv, irodalomkritika,
essz€) szerzGje. 1946 és 1949 kozott a kolozsvari egyetem jogi karan tanult. El-
sO verseskotete (Poezii/Versek) 1950-ben jelent meg. 1953-59 kdz6tt a kolozsva-
ri Almanah literar (kés6bb Steaua) folyoirat fészerkesztéje. Salvatore Quasimo-
do, Carl Sandburg, Artur Lundkvist verseit, Jorge Sempran regényét forditotta.
1973-ban eurdpai modern versforditas-antoldgiat jelentetett meg. Az 1977-es bu-

karesti foéldrengésben vesztette életét.
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téket varosom lakoi egyszeriien csak ki-
talaltak, és sorsom nem sokat valtozott
akkor, amikor kis jégszigetemet egy na-
gyobb, ké'be fagyott, tenger-dlelte szige-
tért foladtam, hiszen ez is épp olyan Ures,
épp olyan sodrdd6. Felmerilt bennem,
hogy azok kozil, akik a szigetr6l beszél-
tek, tulajdonképpen senki sem latta azt.
Mindenki csak mesélte, hogy valaki mas-
tol ezt és ezt hallott réla. Hol, mikor? Sen-
Ki sem tudta mar.

Hirtelen, amint egy évszdzados fatorzs-
nek délve pihentem, széaraz f( zizzent.
Hatrafordultam, de semmit sem lattam.
Mintha megmoccant volna valami, egy
arnyék, egy lény, egy lélek, a messzi fa-
torzsek kozott. Odasétaltam, és hatalmas,
fabol faragott szobrokkal szegélyezett tisz-
tasra leltem. A szélen all6 fak lombjat le-
nyesték, az erés torzsekbe pedig meztelen,
elnyujtott néi testeket faragtak, apré fej-
jel, indaszer(, vékony karokkal. Mindnek
az arcan enyhe téboly tikroz6dott, én pe-
dig feszélyezve éreztem magam, mintha
tiltott tertletre hatoltam volna be.

Kdzelebb 1éptem, hogy figyelmesebben
szemlgyre vegyem 6ket, mikdzben Gvatos
pillantdsokat vetettem mindenfelé, és ar-
ra jutottam, hogy halotti szobrok kdzott
allok. Mindegyik alak egy-egy halott fejé-
nél virraszt, akit oda astak el, oda asnak
el a labaiknal huzodé foldhalom alé.

VA

Az észrevétlen mul6 id6 ellenem fordult.
Szlrke délutan lett, a tenger feldl futty-
hangot hozott a szél. Még nem hagyott el
minden er6m, és nagyon reméltem, hogy
mégiscsak él6 ember nyomara bukka-
nok. Kivanszorogtam a partra, elszantam
rd& magam, hogy korbejarom a szigetet.
A tenger 6szes, vén, maganyos. Az égbolt
hatalmas, halott. Primitiv, ésszel folfog-
hatatlan isten madarakat dobalt a hulla-
mok kozé - lapok az est konyvébdl, melyet
a hangos kovek kozt szletettek meg nem

nyugat felé. Csak zengett, zengett, zengett
minden, csillagok a fémes, csucsives ma-
gasban, rézsafiizér-csillagok, hangzé és
néma harang-csillagok.

A messzi part mentén fény villant. ime,
az élet, amit gy kerestem. Lépteim fol-
gyorsultak, nemsokara ott alltam, a fény-
forrds kozelében. A homokos part kidb-
l6sodott, a fak kozil el6bujt a sziklafal.
A koéfalban ablak vildgolt, sz6ke, kék-
be 6ltozott ferfi bamult ki rajta. A szobé-
ban gyér volt a fény, a kinti sotét még nem
ereszkedett le teljesen, az ablakiiveg el6tt
strlibben alltak a fak, a férfi arcat lehe-
tetlen volt kivenni.

Réafliggesztett szemmel kozeledtem hoz-
z4, és amikor ott alltam, lathom kellett,
hogy minddssze az ablaklvegre festett
arckép az, fiatal, szép arcu férfi képe, kék
szemmel, szigord vonasokkal, a magas, sa-
padt homlokot dvez6 furtékkel. Az ablak a
sziklaba vajt kamra ablaka volt. Mellette
tomor fabol &csolt ajtd. Lenyomtam a Kilin-
cset, az ajto kinyilt, Ures terembe Iéptem,
melynek belseje ujjongé csodalattal és szo-
morusaggal téltétt el: a falakon kis, négyze-
tes, feketével keretezett képekbdl 6sszeél-
16 fresk6 bontakozott ki, a k6padlon égetett
agyagedények sorakoztak, két faliftilké-
ben faggylumécses égett. Egy harmadik fi-
Ikében kéagy, mellette fémedényekkel és
egyéb targyakkal megrakott faladiko.

A vad z06ld, piros és sdrga szinekben
pompazo falfestmény a valamikor a ten-
ger partjairdl eretnekség okan a szigetre
szam(izott fegyencek életének jeleneteit
mutatta. A festmények tetteikrdl, hitlk-
rél adtak hirt, szil6varosaikat idézték,
s ezek kozott a magam varosat is felfe-
deztem, aztan lattam ott gyllevész tome-
get, rablancra fizott emberekkel megra-
kott hajokat, kibomlott flrtd, sir6 néket
a parti homokban, éjszakai maélét langold,
fabdl faragott szobrokkal, hatalmas fest-
ményekkel. Volt ott faban, madérban bé-
velked6 sziget, durva 6ltozékd, félmezte-
len, bozontos, mogorva pasztorok Grizte
kecskenydj. Es persze mas is, amit fol sem
foghattam, de akik festették, azok sem ar-
ra torekedtek, hogy barki is megeértse.

Ugy tlnt, itt mindenki vad erdéségek
kozul vald, a fak strdjében kelt istenek-
kel, s hogy sorsukat a retinajukon viliddzo
szinekkel egyitt mindvégig elfogadtak.
Ugy éreztem, kozel &llnak hozzam, fajta-
jukbol talan én vagyok az utolsd, gondol-
tam, a kései eltévelyedett, aki idejét, utja-
it vesztve mér a rablancra sem érdemes...

A kbagyra ultem, a semmibe révedtem.
Az ajtd alig észlelhetd lassusaggal kinyilt,
magas, délceg dregasszony lépett be rajta,
dus, fekete hajaban egyetlen sz szalat sem
lattam. Keresztiilnézett rajtam, mintha a
szoba targyai kozil vald lettem volna, fagy-
gyut toltott a két oldalfulkében égé mécses-
be, majd Kilépett, intve, hogy kdvessem.

V.

A sziget taloldalén kis fennsikon pész-
torok éltek. Kunyhoik csak egészen Kicsit
emelkedtek ki a talajbdl, kecskéik karam-

érthetnek soha. Es én csak mentem, nap- jat is szinte teljesen a féldbe astak. Hideg,
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nedves kunyhéba léptem be a sététben,
a pasztorokkal egyutt ettem, majd mély
dlomba zuhantam. Sosem lattam még
ennyire hallgatag embereket, bar arcuk
nyilt volt és fényes, nyoma sem volt rajta
az arnynak. De vonésaikon ugyanazt az
onfeledt, enyhe tébolyt fedeztem fol, ami
a fatorzsekbdl faragott néi szobrok arcan
is tukrozddott.

Virradatkor ébredtem. Egyedul vol-
tam. A pésztorok mind kihajtottdk kecs-
kéiket. Csakhogy a kecskék ott voltak ve-
lem: a kunyhd kéfalaiba fém vagy kovaké
pengéjl késsel szamolatlan kecskét vés-
tek. A késnyomok mélyzéld szinnel teltek
fel, valami flvel, levéllel dérzsdlhették be
6ket. A kecskealakok, az egyszer( vonal-
vezetés gyermeki naivitdsa, félszegsége
dacéara kilonds keccsel szinte mozogtak.

Kiléptem, az egyik szigetlakot ott ta-
laltam. Derlsnek, nyugodtnak tiint, igy
szoOlasra batorodtam, a festd, szobrasz fe-
gyencek, a sziklaba vajt lak, a foldbe asott
kunyhoban laké pasztorok, a fabol fara-
gott szobrok fel6l kérdeztem. Valasza-
bol furcsa, dsszefliggéstelen, érthetetlen
mozzanatokkal és szamomra ismeret-
len kifejezésekkel teli torténet kereke-
dett ki. Mondottaibol egyetlen dolgot sike-
ralt megértenem, éspedig, hogy a festok,
a szobraszok, a fegyencek, a pésztorok
ugyanazon személyek, akik régen, igen
régen érkeztek a szigetre, s hogy kozuliik
mindegyik egy adott korban meghalt s egy
Ujabb korban Gjrasziletett, tjnak érezve
magat, korabbi tetteit, gondolatait feledve.

Senki sem tudta, mikor érkeztek a szi-
getre, senki sem tudta volna megmondani,
a sziklakamra falan pompazo freskoét va-
jon ki festhette, az a kamra immar egyfaj-
ta templomként miikddétt, a megnyugvas,
a rajongas helyszine lett. Azt sem tudta
mar senki, hogy a pasztorkunyhdk fala-
ra ki véshette fel a zoldre szinezett kecs-
kealakokat. Az életiiket 6v0 istenségek is
6k maguk voltak méar, 6rokké visszaté-
ré, mindegyre feledésbe merult alakban.
A régmult régmdaltba sullyedt minden,
amirdl a pasztor az 4jtatos nosztalgia
hangjan beszélt, valahogy Ggy, mintha
épp felejtené azt, s nem emlékezne arra,
amir6l szdl.

VI.

Ko6zottik maradtam, amig rendesen ki
nem tavaszodott. S(r( es6zések utéan fiatal
levelek, viragok lepték el a fak agait, lom-
bot bontva a rengeteg madarfészek koré.

A tavasz érkezése, vagy épp az én ér-
kezésem rosszat tett nekik: rettenetesen
meg0regedtek, lefogytak, szemiikben Ki-
hunyt a fény, a nap kiméletlenil pasztazta
foldszin( arcukat, a meleg szél simogato-
an oOlelte korul 6ket, mintha arra készu-
[6d6tt volna, hogy messzire vigye, a szé-
mukra fenntartott magas tronusokon
helyezze el 6ket. Még a délceg dregasszony
is meggornyedt, elfehéredett, megvéko-
nyodott, railt a lassan félébe ereszkedd,
attetszd szarny arnyéka. Hoéalakokként
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olvadoztak a hosszu téli alombdl felébredt
pasztorok a sarga, homalyos égbolt alatt,
melyen mér kihunyt a csillag, amihez rég-
mult id6kben foh&szkodtak.

A sziget madarai faradhatatlanul szel-
ték a levegd't, mindegyik a maga mddjan
dalolt, nyugtalansdguk akar az évszak
velejardja is lehetett volna, ha nem sejle-
nek fél benne sotét jelek, mert a kunyhok
elétt huzddo homokban reggelrél reggelre
egyre tobb halott madar hevert.

Féaradtsag vett rajtam erd't, napokig fe-
kidtem a nedves kunyhdban, azt gondol-
tam, soha nem lépek mar ki onnan, hogy
orokre a sziget foglya maradok, elhagyom
magam, mindenr6l megfeledkezem, hogy
idével atkerilok az ellenséges szellemek
korébe, azokéba, akik éjszaka csaloka di-
szeket viselnek, nappal pedig hamuba
hullanak.

A fabol faragott szobrok tisztdsan sem
jartam rég. Szinte arra sem emlékeztem
mar, merre talalhat6. Amikor egyszer ke-
resésére indultam, igen sokat kellett bo-
lyonganom, alkonyaikor értem a kdrnyé-
kére, megrettenve lattam, hogy a szobrok
veget hozo életre keltek. Torzsukbdl leve-
lekkel teli, vékony agak sarjadtak. Csip6-
jikon, vallukon, combjukon miriad zold
hajtds bajt el6, dus fatylakba burkolva
kérvonalaikat. A ferdén villan6 alkonya-
ti fényben a szobrok tolgyekbe fordultak
vissza.

Nem nézhettem tovabb, igy a sziklapart,
a sziklaba vajt lak, a falfestmény felé
vettem utam. Bent alig pislakolt a fény.
A mécsesek kihunyoban, latszott, az éreg-
asszony régoéta nem toltotte fel faggyaval
6ket. Az ablakuvegre festett férfiarc ki-
sértetiesen megvaltozott. A sarkokbo6l sar-
ga moha kuszott a falfestmény kdzepe fe-
Ié, elfedve azt, a mennyezetr6l helyenként
csepegett a viz.

Bantam, hogy idejottem: lelkem legmé-
lyébdl bantam azt a télvégi éjszakai uta-
zast, és atkoztam a jégtombot, amely a
szigetre hozott.

Szerettem volna mindent elfelejteni,
szerettem volna, ha a szigeten él6 mu-
vészek képe marad meg csupan bennem,
ugy, ahogyan akkor elképzeltem, amikor
legel6szor hallottam a réluk sz6l6 meséket.
Szerettem volna, ha tovabbra is artatlan,
abszurd paradicsomi képekrdl almodozha-
tom, a tengerar nyaldosta szigetrél, ahol
az ecsetet vagy ves6t mozgatd kéz a szél-
jarta, madarlepte pusztasadgban probélja
folfogni a vilagot, amely er6sebb a holt és
almokban feltdmadé idék lathatatlan fo-
lyamanal. Azonban ott feklidtem én is, le-
gy06zotten, csiiggedten, 6nnon tehetetlen-
ségem labainal.

Akbagyon aludtam el, hajnalban a par-
ton koszaltam, delfinvadaszok emeltek
béarkajukba. Valahonnan délrél érkeztek,
hogy az ismeretlen vizekben vadasszanak.
Ismét varosom felé vettem utam, s amint a
szélben dagadni kezdtek a vitorldk, a hul-
lamok morajaban meghallottam a gyo6trd
régmultat, a régmultat, amint egyre mé-
lydl, mint egy vilagot elemésztd, félelmes
szakadék.

LASZLO NOEMI forditasa

UGHY SZABINA

Csenge

Pakisztani gyerekeket kerget egy sz6-
ke kisfil. De lehet, hogy indiaiakat.
Szép barna a bérik, és ugy csillog a sze-
mik, mintha kénnyes lenne. Kacagasuk-
tol visszhangzik a tér. Piazza, ahogy itt
mondjak. Egy erkélyre kizart pitbull ugat-
ja 6ket. Mikor a tejfehér b6rl kissrac uj-
javal épphogy megeérinti a narancssarga
ruhdba 6lt6zott kislany lobogd, siird, fe-
kete hajat, nagy vita timad. Mindegyikik
a sajat nyelvén magyaraz valamit a ma-
siknak, aztan végil tisztazzak az esetet,
gondolom, hogy a haj él6 vagy halott test-
résziink-e, és folytatddik tovabb a fogocs-
ka, még miel6tt a mellettem teazgatd szi-
I6knek kdzbe kéne avatkozniuk.

- Létja, 6ket még nem zérja bortdnbe
a nyelv - sz8l hozzam tokéletes, bar va-
lamilyen furcsa akcentussal szinezett an-
gollal a tér egyetlen arusa, aki télem alig
par méterre, a templom faldnak arnyéka-
ban hosszu, ¢sszecsukhaté asztalkéjara
épp most pakolja ki arujat.

Elengedem fiilem mellett a szavakat,
mintha nem érteném, amit mond. A szi-
eszta utdni kdvémon mar tal vagyok, bar
ebben a héseégben nem sokat ért. Dolgoz-
ni kéne, de nincs kedvem kinyitni a lapto-
pom. Rendelek inkabb egy aperolt.

Szerelmi banatomat jottem enyhiteni
a szigetre. Mindent ott hagytam a felesé-
gemnek, mindent. Szerinte ez is egy gye-
rekes hizas volt, szerintem meg ez volt
életem legférfiasabb dontése. Még b6ron-
doém sem volt, amibe csomagolhattam vol-
na. Egy kék ikeas szatyorba szértam be-
le néhany gatyat, egy strandpapucsot meg
egy fogkefét. Siman belecslszott a légitar-
sasag évrol évre zsugorodd csomagellendr-
z6 fémkeretébe. Fogalmam sem volt arr6l,
hogy mit szokas bepakolni egy hosszabb
utazasra. Ezt is a feleségem, Csenge intéz-
te, aki mindig, mindent kapasbdl tudott.

Azt hittem, hogy @ ilyen, hogy zsigerb6l és
orommel takarit, mondja meg hajnali 6t-
kor, félalomban, hogy hol van a mandzset-
tagombom, létsziiksegelete, hogy vacsoréat
f6zzon este tizkor, és neki is jo, ha kielégit-
het, amikor csak vagyom ra.

Aztan egyszer csak azt mondta, hogy
ennyi, vége, nem birja tovabb. Néztem,
mint a hilye, hogy mi van. O ezt mar je-
lezte, sokszor, hogy neki ez igy nem, de
én nem vettem észre. Maximum egy-egy
b6g6rohama utén lettem kicsit figyelme-
sebb, amikor parszor lef6ztem neki reggel
a k&vét, meg mondtam, hogy legyen szép
a napja, de aztan rovid id6é utdn minden
ugyanigy ment, mint korabban. Szerinte.
Ezért nem akar tébbé a munkahelye meg
az én szolgalom lenni. Pedig én is dolgo-
zom, sokat, szabadkoztam. Meg squash-
solgattam hetente kétszer, jartam dobolni,
igaz, és idénként dsszejottink a haverja-
immal szerepjatékozni meg persze fivez-
ni, de azt hittem, hogy Csenge ezt nem sej-
ti. Pedig tudta. Mindent tudott r6lam, de
nem szOlt, mert szeretett. Azt hitte, hogy
ilyen a j6 szeretet, de végul kész, elfaradt,
és azt érzi, ha most nem 1ép ki ebbdl a kap-
csolatbél, akkor soha tébbé nem fog vele
semmi kalandos torténni az életében. Azt
hiszem, hogy a kaland sz6t hasznalta, de
lehet, hogy izgalmas dolgot mondott. Ak-
hogy mar elég er6snek érezze magat ah-
hoz, hogy elhagyjon. Nem értettem, mir&l
beszél. Hiszen én sosem kértem arra, hogy
szolgaljon ki engem. O dontott igy. Azt hit-
tem, hogy ez egy jo kapcsolat. Nem is tud-
tam, hogy terdpiaba jar, mint kiderilt,
évek oOta. Kivel éltem én egydtt hét évig?

A fogdcskazd sracok kozil az egyik ne-
kifut az asztalomnak, ett6l az italom meg-
billen, és néhany pillanat malva hango-
san csattanva széttorik a fényesre kopott
mészkovén. Ez megzavar, nem szeretem,
ha a dolgok nem ugy térténnek, ahogy el-
terveztem. A szllék nem gy6znek bocsa-
natot kérni, és mar intik is oda a pincért,
hogy hozzon nekem egy Gjabb aperolt. JOl
leszidjak szegény fiut, aki mar abban a
korban van, hogy tudja, ciki masok el6tt
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sirni, ezért szajat lebiggyesztve integet a
csillogé szemi djdonsilt baratainak, az-
tan siet az anyja utan, vissza se néz.

Csenge elkoltozott a szileihez, én pe-
dig ugy bolyongtam az otthonunkban,
mint egy idegenében. Semmit sem talal-
tam, de mar nem hivhattam fel 6t, hogy
hol a franchan van példaul a lila dobdkoc-
kakészletem vagy a konzervnyitd. Pré-
baltam a dolgokat megtalalni, volt, amit
példaul sikerllt is, de végil egy hét alatt
olyan kéosz lett a lakashan, hogy nem bir-
tam tovabb maradni.

Megirtam Csengének, hogy minden
az 0vé, visszajohet, én leléptem. Progra-
mozoként dolgozom, egyéni megrendelé-
seim vannak, aminek kdszonhet6en ott
mel6zom, ahol csak akarok. Ezen a szige-
ten meg fele annyi pénzbdl kijovok, mint
otthon. Mé&srészt meg nem jutott jobb az
eszembe. Négy éve voltunk itt Csengével,
akkor bejott. Mentségemre szolgal, hogy
legalabb egy masik varosba jottem, ne em-
lékeztessen egy sikator vagy palmafa se
r4, ahol le kellett fotoznom, és ahol kozds
fényképet is kellett I6nlink: egy mosolygo-
sat, egy hulyefejeset és egy szerelmeste-
kinteteset.

Alig van mozgés a téren. Most, hogy a
gyerekek elmentek, a kutya is lekushadt,
csak a sarlosfecskék vijjognak idénkeént,
én meg mar megint azon kapom magam,
hogy hangosan sziircsolém a pohar aljan
megmaradt jégkocka levét. Osszeaakad
tekintetlink az ékszerarussal.

- Maga miéta él itt? - szolitom meg an-
golul. Kordbban soha nem szélitottam
volna meg ilyen batran egyetlen idegent
sem, de igy, négy, pontosabban harom és
fél, éhgyomorra lehlzott aperol utdn mar
kénnyebben megy a baratkozas.

- Harminchat éve.

- Az szép. En még csak harom hénapja,
de méar kezdem unni.

A férfi nem valaszol, csak mosolyog. Ki-
csit Ugy néz ki, mint egy hipszter miku-
las. Fehér, gondosan &polt szakall és haj,
napbarnitotta bér, saru, lenvaszon nadrég.
Biztos van valahol egy aum jeles tetkdja is.

- En egy masik, sokkal izgalmasabb
szigeten élek - Utdgeti meg vastag jegy-
zetfuzete boritéjat. - Kolt6 vagyok.

Néhany percnyi kényszeredett csénd
utén rakérdezek, hogy hany kdényve van.
Gondolom, ilyenkor ezt szokas kérdezni
egy kolto6tol.

- Egy, de mintha nem is létezett volna,
a kritika észre sem vette. Az olvasdkhoz
nem jutott el, taldn még mindig egy s6-
tét raktar aljan dohosodnak a megmaradt
példanyok.

- Azért ez elég szomoruan hangzik. Mi-
ért nem valtott szakmét?

- Nem tudok mit csinalni, lelkifurdala-
som van, ha nem tudok irni. Kdzben azt
vettem észre, hogy a dijakat egyre inkabb
olyanok kapték, akikrél még nem is hal-
lottam. Vagy igenis hallottam, de aztan
el is felejtettem, amit mondtak, annyira
unalmasak voltak. Vagy mert el akartam
felejteni azt a sok hilyeséget. Két lehe-
téségem maradt: vagy megkeseredem és
abbahagyom, vagy elvonulok, és a magam
oromere irok.

- Akkor gondolom, most boldog - vi-
gyorgok, mikodzben leteszi elém a pincér
az otodik spriccet.

- Végll egy harmadik opci6 valo-
sult meg, elvonultam és megkeseredtem.
De azt hiszem, hogy aki huszéves kora
elétt nem ir verseket, annak nincs szive,
aki pedig negyven éves kora utdn nem va-
lik ett6l végképp maganyossa, az nem is
igazi kolto.

- Valami rémlik, bar én Ferenc Deaktol
hallottam egy hasonlot: aki fiatalon nem
forradalmar, annak nincs szive, aki érett
korban nem konzervativ, annak nincs
esze.

- Sosem hallottam errél az emberrdl,
de ez valdjaban Clemenceau-tol ered, és
igy szol: Aki huszévesen nem republiké-
nus, annak nincs szive, aki negyvenéve-
sen nem konzervativ, annak nincs esze.
Mindegy. Ez csak egy gondolati kaptafa.
Ugyanez van a koltészetben is. Valaki fel-
huz egy kozhelyet abbol a harom 6rok té-
mabol, amirdl mindeki ir, egy Uj formara,

2019/16. SZAM-AUGUSZTUS 25.

aztan utana mindenki 6t utdnozza, amig
meg nem unja.

- Nem gondolt arra, hogy hazatér, hat-
ha megvaltoztak ennyi id6 alatt a dolgok?

- Fogalmam sincs, hogy mi van most
otthon, jo ideje nem kdvetem az esemé-
nyeket. A legutolsé hirem az volt, hogy az
egykori koztarsasagi elndkot is mlvesze-
ti dijjal tuntették ki kolt6i igényességi
megnyitobeszédeiért. Felhdborit6. Elné-
zést kérek, nincs borzasztobb egy meg
nem értett mdvésznél. Kivonuldsomban
kozépszerliségem legaldbb annyira koz-
rejatszott, mint sértettségem. Mindig is
tudtam, hogy jobban szeretem az embere-
ket és az életet az irdsnél. A szavak és a
forma szépsége inkabb csak ifju kolt6 ko-
romban vonzott. EKkoriban hoditottam a
legtdbbet a verseimmel. Minden né laba
szetnyilt, amikor megtudtak, hogy kol-
t6 vagyok, mintha az oroklétet pumpal-
tam volna beléjiik, ugy nydgtek alattam.
De egy id6 utdn untatott ez is. Azt mon-
dogattam, hogy nem a dijak miatt, nem
is az eladott peldanyszamokeért torom ma-
gam, pedig dehogynem. Amikor ezt beis-
mertem, végképp abbahagytam az irast
évekre. Utana jottem ra, hogy miért is ér-
demes irni. Minden egyes versem azért
szliletett, hogy kozelebb vigyem az embe-
reket a nyelv szelleméhez, amelynek me-
lyén 6nmagukkal talalkozhatnak. Evek
teltek el, mire rajottem, hogy ezt a mun-
kat senki helyett nem végezhetem el. Ra-
jottem, a legtdbb és legigazabb, amit ad-
hatok, a sajat nevik. Hogy azt 6k meg
tudjak-e fejteni vagy sem, az mar nem az
én dolgom. Erti?

Nem igazén tudok ehhez mit hozzéfliz-
ni, nekem ez magas, csak bélogatok, ha-
gyom, hadd folytassa, de gy latszik, ki-
fogyott a szobal.

- Es egyébkent mivel foglalkozik? - Et-
t61 a kérdéstél vegre elvigyorodik az oreg.

- Olvasok, sokat olvasok az anyanyelve-
men. Minden Gjraolvasott vers az én kol-
teményem is. Kézben meg ezekbdl a betlis
gyongy06kbdl kirakom az emberek nevet,
amit aztan a csukl6jukon, a nyakukban
vagy épp a bokajukon hordhatnak. Ad-
hat-e ennél tobbet egy kolt6 barkinek is?

Ahogy kozelebb lépek, latom, hogy a
vildg szamos nyelvének keresztnevei ott
diszelegnek a vildgoskék barsonnyal le-
takart hosszu asztalon, mellettiik Kis do-
bozokban cirill, arab, gorog és még ki tud-
ja milyen bet(k.

- Es meg lehet ebbdl élni?

- Mi az, hogy meg lehet éIni? Még la-
kést is tudok bel6le bérelni évtizedek ota.

Eszembe jut, hogy talan nekem is ke-
ne egy ilyen szerencsehoz6 karkotd, de vé-
gl Csenge nevét kérem. Nem mondom el,
hogy ez nem az én nevem, elvégre honnét
is tudhatnd, hogy milyenek a magyar ke-
resztnevek.

- Dzsenga? - kérdez vissza.

- Csenge. C-s-e-n-g-e.

AKkolté rézsaszin szalagra flizi fel a hat
bet(it. Vajon honnét tudta, hogy nem a sa-
jat nevemet rakatom Ki.

- Honnan tudta, hogy...?

- Hogy engeszteld ajandékot akar télem
venni a nejének? Hat baratom, ezért va-
gyok kolt6, és nemcsak egy utcai arus. Ti-
zenkét euro lesz.
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HOGYE ADAM
Koromlakk

Elrakom a kabatomat. Eltdrt benne
a koromlakk, Sebi atollie-zta, és a hat-
sO kerekével raérkezett. Két Aszokot vi-
szek a kosaramban, gérdeszkéaval a hbnom
alatt; ez elég ahhoz, hogy huligannak ne-
vezzenek, hogy a kabatom elrak&sanal is
a kamerakat nézzem. Zavar a szag Bet-
ti kéromlakkjatol. Befogjék az orrukat az
oregek, azt hiszik, festékszord, én ronga-
lom a Ligetet, a voroscsillagot is én fajom
fel mindenhova.

Janihoz megyunk, cavemen-eziink pa-
rat a véce lépcsdjérél. Pozer trikk, de a
csajok imadjak; a levegd'ben magad ala
csapod a deszkét, aztan réérkezel.

Sebi hozott egy voroset a filcek mel-
lé. Meglatod, ma jon meg az ihlet, mond-
ta, csak csattogjunk, amig sit a nap. Reg-
gel megvolt a Rakos-patak-menti cruise,
a szél tolt hatulrdl, a horizont meg hazott
maga felé.

- Menjiink a Ligetbe - mondta Sebi. EI-
indultunk a Mannahoz, félaton fedeztem
fel a szilankokat a tdskam els6 zsebében. -
Tag-elni akarok, van nalad maszk? - kér-
deztem.

Gargalizalok a sorrel, megtorlém a lak-
kos filcet. Nem segit a lampaoszlopon ha-
gyott ,kretén”, se az, hogy kezdek berugni.
Nézem a filcet, mennyi beszipuzott alko-
hol tudna elzarni a Liget emlékeit. A hato-
dikos iskolapadig sullyedek, amikor kipro-
baltam, hogy betépek-e egy padban talalt
filctol.

A nagyszinetekben jartunk ki Men-
tést és energiaitalt lopni, én a tornazsak
aljara tuszkoltam Oket, Sebinek elég volt
a nadragzseb. Ugyanolyan tavaszi es-
te volt, mint a mostani, amikor a h(it6k
el6tt alltam, és néztem a kamerakat, Sebi
meg valahol a combom mogott haldszta a
Helleket. Megfordultam, és Betti ott allt;
csondes, kovér kislany volt, Sebi nadrag-
zsebét figyelte.

- Ugye kifizeted?

- Persze - vagta ra Sebi, majd én is,
hogy a gumicukrot is a tornazsakomban,
Betti mindketténk mozdulatét elkapta.

- Nem tudtok atverni. Loptok.

- Nem —mondtam, remélve, hogy eljut a
kasszas fiilébe is. )

Par nap alatt rdkapott az izére. Ugy
megsporolta a biifépénzt, hogy vett maga-
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nak egy Darkstar lapot, a tobbit meg ra-
szereltik Sebi sufnijabdl; fliggbk, csava-
rok, négy kemény kerék, és maris deszkas
csaj lett. Ballagds utdn megtanultam a
caveman-t. Addig ropkddtem le a kapujuk
el6tti l1épcsdrdl, amig meg nem csokolt.

Sebi nekinyomja a labat a foldaton fel-
pOccintett deszkanak, és azt mondja, nem
kéne ennyit agyalnom, menjlink fujni,
megvan az (j 6tlet, hlzzam meg a sort, és
ne hasznaljam seggtarténak a gordeszkat.

- Nem Janihoz megyink?

- Max kés6bb. Kész a minta.

Sikenddn &t szivom a cigiflstot. A Ié-
cet egy fanak tAmasztom. Sebi felteszi a
takarast, sotét van, a térfigyel6khz nem
elég, kell a csuklya is. Megrazza a fla-
kont, megnyugtat a csorgés, a fujas hang-
ja, a kend6n atsz(ir6d6 vegyszer szaga.

- MSK?

- Mérgeskigydk. Lehetne ez az Uj ne-
viink.

- Ez gaz.

- Miért, a Kretén jobb?

- Tudod, hogy...

- Tudom, bocsi. Ugorjunk &t hozzam.
Koccintunk. Aztan beadom a varialt.

- Zavar a kéromlakk.

Bettit nem vették fel elitgimibe, olva-
sassal alapozta meg a magyar szakot.
O mivelt akar lenni, mondta, egy-két
session-t kihagy majd, de létezhet desz-
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- szerkeszti Horvath EI6d Benjamin

kdas prozaird, nem, akkor meg ne aggdd-
jak. Egész jo biziket hozott dssze az érett-
ségiig, jott is a levél az ELTE-tO'l; kedves
Betti, bolcsész lettél, legyszi, kiméld meg
a falainkat. Es onnantol Betti minden fa-
lat megkimélt. Olyan lresen hagyta dket,
mondtam neki, amilyenné 6t tette a bol-
csészkar, mire 6, hogy elég kretén dolog ti-
zenkilenc évesen is falakra fajkalni.

Az 4gyamon tortént. Atjott, vallan egy
vigyorg6 kolt6s vaszontaskaval. Vartam,
hogy kitegyen egy Uveg J6 Paldcot, hogy
sOrozzunk és dugjunk, nekem jé lett volna
a bujés is, ha nem mondja, hogy a kdny-
vekt6l nem fért el a pia, és tul nehéz a tas-
kaja ahhoz, hogy deszkaval jojjon. Minek
kell mindenhova kdnyveket hurcolnod,
kérdeztem, olvasni akar a buszon, miért
buszozol, miért kapargatod a kérmod, mi-
ért nem jossz velem fujni egyet legalabb?

- Megvaltoztam. Céljaim vannak, ne-
ked is kellene.

Betdrazunk, irany a Kassai, piramisoz-
ni kezdink egy literes K6banyaival.

- Meddig lesz ez a neved?

- Mig ki nem tag-eltem magambdl a
kretént.

- Szerinted egyutt maradtok?

- En vele akarok maradni.

Kidobom a taskat a pad melletti kuka-
ba, és varom, hogy Sebi beadja a varialt.

HELIKON
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A politikai manipulacio nyaron

Fizikailag nem meghatarozhaté a piac tere.

Mark Zuckerberg barbeque-zik a kertjében és livestreameli.

Platon két utcara lakott a piactdl.

Egy felh6karcoldban. Az internetrél rendelni hast.

Egy IT iroda hangulata. A CEO arcbére.

J7 >

Vastag sz6rmeruhaban nagy arcsz6rzettel rendelkez6 megviselt homelessek a fliben kiteritve, mint valami ellitott allatok.
Mint egy festmény valaki hazaban, hattérben a tenger.
Egy szobor arra kényszeritve, hogy a tengert nézze. Kék, mondja magaban, mikézben nézik.
Mark Zuckerberg kedvenc festményének tiikrz6dése Mark Zuckerberg szemeiben.
Egy dron altal keltett 6rém Leonardo hétkdznapjaiban.

Kinai gyari munkasok altal belélegzett mérgez6gazok ismerds szaga.

Amazon/Amazonok/Amazonas.
Ugye valaki néz a kamerabol?

Nagymamak hagyomanyos tévéibél sz(ir6d6fénysugarak a maszatos szemiivegeken at sem veszitenek informacio-értékiikbél.
A propaganda és a reklamok altal j6l bejart idegpalyak.

Mégis korhazzal almodas.

Egy kilon pizsama szine a fiokban, ami korhazba kerilés esetére van éltévé.
Emigrélt gyerekek nagymamainak a levese a TATE-ben.
Emberek egy tévé el6tt Amerikaban, akik épp egyutt éreznek Donald Trumppal.

A politikai manipuléci6 nyaron.

HORVATH SZEKERES
ISTVAN

Kivll tagas

Ez tényleg az utols6 menet lesz, aztén
vége, gondolom. Bucsut intek J.-nek, A.-
nak, és kilépek a rendszerb6l. Végleg. Ke-
veset is beszéliink, miota jeleztem, hogy én
teljesen felszivadok, elparolgok, nincs tob-
bé. Ugyan megbeszéltik, hogy ez a fuvar
lesz az utols6, de az mar meglepte a tar-
sasagot, hogy én térlém is magam. Ennyi
volt. Fogom a pénzem és részemr6l vége.

Egy hajdani gazdasagi éplilet pincéjé-
ben van a bézisunk. Valamikor tiizolto-
szertar volt. Az épliletet elbontotték, a he-
lyét erd@sitették, de valamiért a pincét
nem toltotték fel, csak a bejaratot zartak
le és fodték be folddel. Valojaban fel sem
kellett fedezni a helyet, akkoriban gyak-
ran arra jartam ki horgaszni a kedvenc
helyeimre és mivel a kdrnyéken gyermek-
koromban is rengeteget csatangoltunk a
haverokkal, kivancsian lestem, mi lesz
a beszakadt tetejd régi épulettel. Es igy
jottem rd4, hogy a bunkerszer(, rendki-
vil massziv, boltives pince megmaradt.
Késdbb egy nagyobb rést vajtunk rajta,
gyeptéglas rejtekajtdt épitettiink ra, tel-
jesen kipofoztuk, s néhany akkumulator-
ral két hétig is birni lehet ott lent. Mivel
akkoriban mar jocskan benne volt a leve-
g6ben, hogy miféle id6k kozelitenek, ere-
detileg bunkernek szantuk. Végul ez lett
a bazis, mert bar romlottak az allapotok,
a helyzet végil nem olyan brutalis, mint
amilyenre szamitottunk.

Eppen ez jar a fejemben, amikor a ha-
tunk mdogé behtz egy rend6rautd és je-
lez, hogy huzodjunk le. J. leéllitja a mo-
tort, ulink és mereven nézzik az éjszakat.
Az egyik zsaru kiszall, majd mellénk ér-

ve, a kezével jelez, hogy a sofér tekerje le
az ablakot.

Mikdzben az okmanyokat ellendrzi,
a tarsa is kiszall, lassan kdrbejarta az au-
tot, mintha a karosszéria fényezése érde-
kelné. Félink. Félek.

Ehhez nem lehet hozzészokni. Nem
mutatni a félelmet, azt meg lehet tanul-
ni. Megszokni viszont soha. Ahogy azt is,
hogy kiszurd azt, aki leplezi a félelmét.
Még soha nem tortént baj, tapasztalatunk
is volt. De a tapasztalat mogott sok leza-
vart buli van. Es a nagy szdmok torvénye
szerint, az esély, hogy elkapnak, egyre
nagyobb, és éppen ezért, ahogy az id6ben
haladunk el6re, a tapasztalat mar egyre
kevesebbet nyom a latban. De mar egyre
kénnyebben is csinaljuk, a kezdeti félelem
és rossz elGérzet a sebezhetetlenség illuzi-
6java vélt. De ez méar csak amolyan utéla-
gos bolcsesség.

Miutan az o©sszes ,Kkiléptetét” rakot-
juk egy szamitogépre, a beallitasok szin-
te maguktél megtorténnek. Akkora mar
a rutin, hogy kdzben még viccel6dni fut-
ja a figyelminkbél. Csak akkor ugrik tor-
kunkba a gombdc, ha valami szokatlan zaj
hallatszik kintrél, vagy ha tavoli sziréna-
zast hallunk. Pedig tudjuk jol, ha visz-
nek, nem sziréndzva jonnek majd, hanem
rank robbantjak a pinceajtot, vagy hajnal-
ban visznek el otthonrél. Es egyre nehe-
zebben talalunk vevét, egyre alacsonyabb
aron megy az aru, ami arra utal, hogy las-
san mindenkinek van mar ezekbdl, gyak-
ran még a zsaruknak is. S6t, az a hir jarja,
hogy van, aki hazilag késziti el, velem is
szembejott mar a vilaghalon néhany ilyen
barkécs kityu terve.

Mindig tizesével kalibralunk. Nagy-
jabdal harminc masodperc az egész. Majd
Ujakat csatlakoztatunk, ujra kalibra-
lunk. Altaldban minden széllitméanyt ha-
rom-négy napig készitlink el6, aztan megy
minden vissza a dobozokba és szallitjuk a
megrendel6nek, aki Isten tudja hogyan te-
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riti, kiknek. Nincs arcuk. Talan olyanok-
nak, mint mi. Addig is, amig kalibrélunk,
meg kiszallitunk, minket i1s ezek a kis
aramkorok helyettesitenek a rendszerben.
Igaz, csak egy-két napig lehet észrevétle-
ndl kilépni, mint ahogy példas, tarsadal-
milag hasznos életet élni is csak egy-két
honapig birunk ugy, hogy kdzben bele ne
hilyuljunk. Es én tudom, hogy meglépem
azt, amirdl alig hallani. Hogy végleg kilé-
pek a rendszerb6l. Keveset tudni azokrol,
akik meglépték ezt, ugyanis ha valaki ki-
Iép, az gyakorlatilag lathatatlanna valik
és nincs visszaut, hogy elmondhatna, mi-
lyen ,,odakint”. Latok ugyan néha egy-egy
alakot, akirdl sejtem, hogy kilépett, de va-
lahogy nem esz a fene, hogy a bizalmukba
férk6zzek és érdeklddjek. Mar az is borzal-
mas aberracido masok szemeben, ha vala-
ki ilyesmit birtokol, hogy néh&ny napos
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szlinetet tart a sajat életében. Olyan devi-
ancia ez, hogyha rajtunk utnének, egyet-
len baratunk nem maradna, a csalddtagok
még a targyaldsunkon is szégyenkezve je-
lennének meg, holott néhany éve még mor-
golédva mentek bele a jatékba. Am lassan
beleszokott mindenki. Kimerit6' dolog el-
lenallni a megvaltoztathatatlannak, ezért
az ember konformizalédik, igy hamar el-
viselhet6vé valik barmi. LassU, de egyira-
nyu folyamat volt, minden (j rendelkezés
csak egy hajszélnyival volt rosszabb az
elz6nél, de mindig az elviselhet8ség ha-
tarain belll, és ma mar ez az 0j normalis.
Csakhogy a rendszer nem szamolt azok-
kal, akik nehezen alkalmazkodnak.

- Hové tartanak? - kérdi a zsaru. Haj-
nali négy 6ra mult, és harom fazon egy
autéban, ami joval a fels6 sebességhatar
alatt halad az éjszakaban, az tobb, mint
gyandus.

- Z.-be, és valami parkoldt keresnénk,
ahol nyugisan kavézhatunk - mondja
J. Es én a zsaru helyett nem hinnék ne-
ki. Mert még arra is vélaszol, amit sen-
ki sem kérdezett téle, hangjdban nyoma
sincs az ingeriltségnek, mint az elvarha-
t6 volna egy sof6rtdl, akit hajnalok hajna-
lan allitanak félre. De ekkor megszolal a
GPS, hogy Utvonaltervezés, a rendér be-
néz a vezetd fel6li ablakon, elolvassa a ki-
jelzdn a célpontot, visszaadja J.-nek a pa-
pirokat, szalutal és csak annyit mond: ,,J6
utat!”

- Majd holnap megdlellek és megcsokol-
lak. Lehet, még meg is duglak! - mondom
J.-nek. Mert J. a jovébe latott. Mert nala
mindig, mindennek klappolnia kell. Mert
egeszen eddig soha nem kellett még fel-
mondanunk a leckét. Kismilliészor meg-
tettlk ezeket az utakat, minden alka-
lommal Z. volt a sztori és soha meg nem
allitott még senki, soha nem kérdezte sen-
ki, hova megytink. Es az els6 alkalommal,
mikor megtorténik, a GPS visszaigazol
minket. Ez nem szerencse, ez mar zseni-
alitas. De J. ijeszt6 figura, talan tényleg
sose fél. Talan tényleg igazi pszichopata,
nemcsak megjatssza magat. Ett6l fugget-
lendil, mi mindannyian szeretjiik. lgazabol
6 érdemelné a fénoki statust, annal is in-
kabb, mert nagy, er6s barom, és megfon-
tolt. Egy-egy megallapodasnal csak meg-
all a hattérben, mint akinek koze nincs
semmihez, cigarettazik és kopkod, mint
egy igazi, hétprébas prosztd. De a jelen-
Iéte mintegy aldhlzza a megallapodésok
tartalmat, és ebb8l mindenki tudja, hogy
vellink nem érdemes viccelni, mert mi sem
viccelunk soha, eddig még senkit nem ver-
tink at soha, és az esetleges karokért is
mindig felel6sséget vallalunk.

Es mint a legutébbi 6t buli elétt, ez al-
kalommal is elismételjiik, hogy ez lesz
az utolso, és ez alkalommal is elhisszik.
Tavaly kezdtuk el beszélni egymas kozt,
hogy annyi ideje csinaljuk mar ezt az egé-
szet, hogy el6bb-utdbb megutjiik a bokéan-
kat. Pedig tartalékunk is van, talan egy
életre, és technikai tudasunk is van mar
annyi, amennyivel mi is eltlinhetnénk
orokre balfenéken, nemcsak azok, akik
megfizetnek érte és kilénben is, kinek
kell mar az izgalom... Ez egy olyan elfog-
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laltsag, amihez huszonévesen is egyszer-
re vagy tul koros és tul fiatal, mi meg méar
jocskan elragtuk a harmincat is.

Mint mondtam, J.-nek kellene a f6nok-
nek lenni, de mar az elejétdl fogva min-
denki télem varja, hogy otleteljek, hogy
tervezzek. Nekem vannak a megfelel6
kapcsolataim, de nem mintha az én ér-
demem lenne az egész. Véletlenll keril-
tem bele ebbe az egészbe, én lattam meg
el6szor a pénzt a dologban. Es valahogy
én jovok ra mindig, mi lesz a trend egy-
két hénap, egy év mulva, de ennyi. Az is
lehet, néhény év mulva valtozik a rend-
szer, és akkor fuccs a megeélhetésiinknek.
Es nem marad semmi ebbdl az egész Ro-
bin Hoodosdibol, ebb6l az egész ellenél-
lI6sdinak nevezett kis biznisziinkbdl, ami
mégiscsak Uzlet, akarhogy is vesszik. S
majd lecsUszott alkeszként egy korsé s6-
rért sztorizunk egykori héstetteinkrél
olyanoknak, akik még csak nem is értik,
mir6l beszélink.

Ehelyett most itt vagyunk hajnalok
hajnalan a varos szélén, és Ugy tesziink,
mintha sose halndnk meg, vagy mint-
ha éppen holnap sem volna, csak a je-
len. Es ebben ajelenben az utcai lampak
fényén tal elébukkan a vasuti feliiljaro.
J. lassit, hogy korilnézhessiink. Talan
esd készll, mert szélcsend van, és mint-
ha paras volna a levegd, de lehet csak a
kombinat kozelsége miatt érezziik mind-
ezt. Sehol egy lélek, egyetlen autét latok
a kilritett orvosi rendeld el6tt parkol-
ni, de a tdvolsag és az elsotétitett szélvé-
d6é miatt nem tudom megallapitani, hogy
ul-e benne valaki. Nagydarab luxuste-
repjaro, ha figyel valaki, akkor nem eb-
bol teszi majd, hanem egy jelentéktelen
kisautobol, gondolom. De amint letériink
a kis foldatra, a dzsip fényszéroéi felkap-
csolnak és az autd elindul. Nem minket
kovet, ellenkezd irdnyban hajt at a felil-
jaron, nem is lassit, de a gyomrom egész
kicsire megy 6ssze. Indulas el6tt nem et-
tem, ezért Ugy érzem magam, mint aki
forré 6Imot nyelt.

—Mi volt azzal a terepjaroval? - kerdi
A., de nem kap valaszt. Bamulunk bele
a nedves sOtétbe, megprébaljuk belefar-
ni tekintetlinket ebbe az ijeszté semmibe,
ami korilvesz.

Az autonk az egykori kinai piacnal bal-
ra tér, és elmeriilink a sététben. Egy id6
utdn a kerekek alatt sem ropognak mar a
kavicsok. Majd egy éve nem esett az es6,
az utat lepd arasznyi por a kerekek hang-
jat is elnyeli, majd nyomunkban a magas-
ba szall. igy, amikor végre megallunk, és
J. kikapcsolja a fényszorokat, meg a mo-
tort is ledllittja, a csend és a sotét szin-
te haraphatd. Ragyujtok, és az éngyujtom
csak a cigarettamat, meg a kezemet vila-
gitja meg, a tarsaimbdl semmit nem l4tok.
Alépteink zajat is felissza ez a kénnyd por.
Olyan puha, hogy nem is érezziik, mint-
ha egy masodik, arasznyi légkdre volna a
Foldnek.

Es ezért tudnak meglepni minket. Meg
azért, mert mi soha nem hordunk ma-
gunknal fegyvert, mintha ezzel is tagad-
nank koztorvényes mivoltunkat. Mert
néhany éve bizony mar mi is az alvilag-
hoz tartozunk, még akkor is, ha két te-
le kbnyvespolcom van, és drokbe fogadtam
egy kutyakolykot, és a fiokomban ott az
anyam meg az apam fényképe, és mvé-
szettdrténetbdl diplomaztam, és horgasz-
ni jarok, és délutanonként néha a park-
ban olvasok. Es békejelet tetovaltattam a
vallamra. Es ket cserép orchideat tartok
az ablakban. Es csipkefuggonyom is van.
Es csendéletek a falon és kutyas naptar.
Es hidba hallgatok a reggeli kavé mellé
Chopin-t, mert ez most semmit nem val-
toztat azon a tényen, hogy vagy 6t ember
16 rank, és ebben a rohadt sotétben azt
sem tudom mar, hogy a tébbiek élnek-e
még. Csak azt tudom, hogy sotét van, csak
a torkolattiizek fénye villog a sotétben, és
én hason fekve, behigyozva, befosva nye-
lem a széraz, fémes iz( port, és nylszit-
ve motyogom, hogy 6énédesjoistenem, pe-
dig vallasos sem vagyok. Es én mar nem
is én vagyok.

HELIKON



PATAKI ELOD

Avacsora

A szakacsn6 nagy talca kdposztasala-
tat hozott be. A sorban all6k meglepdd-
ve és riadtan nézték, de 6 figyelemre sem
méltatta a varakozdkat. Nyugodt Iéptek-
kel tavozott. A korgd gyomrd témeg las-
san zugolodni kezdett, egyre tébben pil-
lantgattak a kijarat felé. Paran csinyan
néztek a feherkotenyes ételosztora, ma-
sok folyamatosan az drajukat nézték. En
egyik labamrol a masikra alltam, és fi-
gyeltem az arcokat. Sokszor teszek igy,
ha véarakozés kdzben nincs semmi kilo-
ndsebb gondolatom, amin elrdgddhatnék
és elutném vele az id6t. Néh&nyan az ab-
lakhoz kozel alldogaltak, 6k a tajat figyel-
ték. A kilatds nem volt rossz, a harmadik
emeleten voltunk, egy domb tetején. Egy
ferfi a mogotte &lldéhoz fordult, és valdsag-
gal kitért hitébdl, széles kézmozdulatok-
kal adta sorstarsa tudtara, hogy mar szin-
te egy Ordja var. Azért ez mégiscsak sok.
Okostelefonok még nem voltak abban az
idében, az embereknek musz4j volt széba
allniuk egyméssal. A kantin kdzdsségi me-
dia-oldalat sem lehetett egycsillagos osz-
talyzatokkal eldrasztani. Ha valaki kap-
csolatra vagyott, nem nézhette meg a
GPS-en alapul6 tarskeres6n, van-e eset-
leg valaki egykilométeres kdrzetben. Mu-
szaj volt személyesen kozeledni. Elkép-

BUTCOVAN HCGERALD
Vegyulds

Fehér vasznon két szin vonaglik
Egyre kozelebb és kozelebb mig
Osszefolynak mint a testnedvek
Szép lassan egymasba keverednek

Uj szin sziiletik eleven képlékeny
Betdlti a teret egyre halvanyabb
Bolcséje és koporsoja a felllet

A fogantatastol a kiszaradasig

Oszre festett rét

Egy férfi és egy nd allt a réten meztelenl,
Merevek voltak, mint a fak, természetesek,

Rancok tagoltak 6ket, mint apré kéregcikkek,

zeltem, ahogy egy férfi odalép a szebbik
nem egyik csinos képvisel6jéhez, és meg-
hivja egy romantikus kdposztara. Mind-
ezt volt idd'm végiggondolni, mert tovabb-
ra sem jott étel.

Ennival6 nincs, de kaposztasalata... az
van. Az lényeges, nélkilozhetetlen. Gya-
kori emberi vonas: elveszni a részletkér-
désekben, elfelejtve a Iényeget. Volt egy
bardtom, aki mindig autévasarlasrol al-
modozott. Még be sem iratkozott a sof6ris-
kolaba, és megvette a hangfalakat a ko-
csihoz. Akarhanyszor talalkoztam vele,
mindig a ,,boxakat” emlegette, hogy 5.1-
es, és milyen hangosan sz6l majd a zene
a kocsibol! Szakécsnd, kérem, nem hozna
be esetleg a salata mellé egy kis krémes
tésztat is? )

Egy furcsa alak allt be a sor végére. Er-
dekes. Az Gjonnan jovok lattadk, hogy hosz-
szu varakozas nélkdil itt nem kapnak en-
ni, s6t még a vacsora sincs kész, és inkabb
tovabballtak. De 6 megis beallt a sor-
ba. Es milyen érdekesen néz ki... Magas
termet, szikar, arcat sotét csuklya fedi.
Mast nem vehettem ki alakjabol. Egyrészt
messze allt tlem, masrészt sotét, fekete
kdpenye és csuklyéja szinte teljesen elta-
karta testet.

Egybdl szdba is elegyedett az el6tte al-
I6val. Kulénos. Olyan zarkézottnak tlint
és mégis milyen beszédes... Lassan atka-
rolta a masfél 6raja sorban allé egyént, és

at. De az is meglehet, hogy ismerték egy-
mast.

Meglepettségemet novelte, hogy a feke-
te kdpenyes 0t perc mulva visszatért, és
megint sikerllt meggy6znie valakit, hogy
tartson vele. Ki lehet ez?

Az emberek sorra tdvoztak. Csendben,
ellendallas nélkil, lemondva a vacsorarél.
Mind a csuklyassal. Kezdtem azt gondolni,
hogy almodok. Ezt gyorsan el is vetettem
és prébaltam mas magyarazatot keresni.
Ekkor viszont észrevettem, hogy egyedil
maradtam a teremben, és az ismeretlen
egyén egyenesen felém tart. Erét vettem
magamon, és probaltam lekizdeni izga-
tottsdgom.

Csuklydja aldl alattomosan méregetett,
igy kozeledett feléem. Nemrég még szikar
alaknak neveztem, de amint mellém ért,
rajottem, enyhén fogalmaztam. Arca be-
esett volt, kiallé pofacsontjai ijesztéen me-
redtek el6re. Csont és bér volt. Hatalmas
szemei fatyolosan szurkeék, és olyan be-
esettek voltak, mintha mar nem is az ar-
cahoz tartoztak volna, hanem mélyen a
koponyéjéaban tlnének.

Mellém érve meg akart sz6litani, &m én
gyorsan a szavaba vagtam:

- Nem megyek sehova, megvarom a va-
csoramat. - jelentettem ki erdltetett nyu-
godtsaggal, de meglehetésen hatarozottan.

Nagyon megleptem ezzel. Arca még sa-
padtabbd valt, aztan mérgében voros szint

elhagytédk a termet. Hogyan birhatta r4 valtott.

egy ismeretlen, hogy tdvozzék? Biztos is-
mer egy masik étkezdét és taldn oda hivta

- Utadlom az irékat... - mondta, majd
egyszer(en kilépett az ablakon.

Szomorut, gyimdélcsét mar nem teremnek,
Ha még élnek, mire varnak?

Szurkeség a Lombokon

A felh6k szirke filtert alkotnak

a tavaszi spektrumon.

Lomhan hasalnak a lombokon,
az agak pedig Olelkeznek

szorosan, egymasba

terlilnek szanaszét, mint

ériilt idegnydlvanyok.

A madarak, gondok

megtelepednek rajtuk.

Fasorok gydr(jében

sarga mezdk, zold rétek,

piros tlzcsapok

kozott a szétszort hazak
stabil kartyavarakat alkotnak.
Ebbe a pakliba tartozom.

Gondosan lefedték kiszolgaltatott alakjaikat.
Remegni kezdtek a szélben, hajkoronajuk
Széttart kezeiken jart tancot, nyarfa szindit,

Hégye Adam 1999-ben sziiletett Budapesten. Multimédias ko-
zépiskolaba jart mozgdkép szakon, és most tette le az OKJ-s
vizsgat mozgokep- és animaciokészitésbdl. Prozat ir, mast nem,
de a mozgoképi szakiras is egyre jobban érdekli.

Hevele Adam 1993-ban sziletett Nagykarolyban, a BBTE ma-

gyar-komparatisztika szakan végzett. Jelenleg Brightonban él,
egy japan sushi-étteremben dolgozik séfként.

2019/16. SZAM-AUGUSZTUS 25,

Ha Ujra osztandnak mindent,
mashova keverednék.
Lehetne még otthonom?

Horvath Szekeres Istvan 1975-ben sziiletett Csikszeredaban.
Kozel nyolc évig ujsagiro-karikaturistaként dolgozott az Uj Ma-
gyar Szonal és az Erdelyi Riportnal. Jelenleg a Maszol.ro hirpor-
talnak rajzol.

Pataki EI6d 1989-ben szilletett Biharon. Kolozsvaron él. Egy
informatikai cégnél dolgozik, emellett prozat és verset is ir.

Butcovan Figerald 1999-ben sziletett Margittdn. A mosonma-
gyardvari Kossuth Lajos Gimnaziumban érettségizett.
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SZAKACS ISTVAN PETER

KozOnseges
remtortenet

Ferdinandy Gyorgynek

Utoljara évtizedekkel ezel6tt palyaztam
sikeresen. Akkor a fiatalsag parttalanul
arado, pimasz optimizmusaval azt gon-
doltam, hogy mindig igy lesz. Hogy pé&-
lyazatok révén bejarhatom majd a fél vi-
lagot. Aztan rajottem, hogy ez nem igy
mikodik. Legaldbbis nem az én esetem-
ben. A sok sikertelen probalkozas utan
néha azon téprengtem, hogy frissen veg-
zett filologusként miképpen nyerhettem
el annak a neves alapitvanynak a tdmo-
gatasat, mellyel Pragaba utazva kolosto-
rok mélyén kall6dé kodexek kozépkori hi-
edelmeit tanulmanyozhattam. Nem leltem
ra ugyan az alkimistak titkos képleteire,
sem a Golem-csinals rejtélyére, de a gyij-
tott anyagbol siman megirhattam a dokto-
ri dolgozatomat.

Mintha mindez egy masik életemben
tortént volna, mégis tisztdn emlékszem a
részletekre. A fekete villamosra, mely a
vasuti palyaudvarrol a kdzpontba vitt, mi-
kdzben a hangszorobdl kipergd' szlav sza-
vakat hallgattam, melyekrél utdlag derilt
csak ki, hogy nem magikus raolvasasok,
hanem a megallok nevei. A kolostorok do-
hos termeire, hol szentélet(i pokok sz6tték
lankadatlan szorgalommal haléikat a ho-
malyba veszd boltivek alatt. Az egérszagu
konyvekre, melyeknek szalkas, gotikus be-
tit ordogi kisertesekkel viaskodo, jambor
szerzetesek vetették pergamenre a titkokat
kutaték legnagyobb oromére. Az Gvaros fiis-
tos lebujaira, hova esti bolyongasaim soran
minduntalan betévedtem, hogy svejkszer(i
alakok tarsasagaban frissen csapolt sort
igyam. Voltam az Aranymiivesek utcaja-
ban, Kafka mesebeli hazikora emlékezte-
t6 lakasanal, és tiszteletemet tettem néla
az Uj zsidé temet6ben. Tartoztam neki ez-
zel, hiszen 6 volt az, akibdl jelesre vizsgaz-
tam vilagirodalombol harmadéven.

E sikeres tanulmanyutat kovetéen a vi-
déki 1ét langyos pocsolyajaba stllyedtem.
AzOta is annak az isten hata mogotti fa-
lu &ltaldnos iskolajanak vagyok a tanéra,
ahova az egyetem elvégzése utan kihelyez-
tek. Atanitds mellett 6sszehoztam ugyan
még néhany cikket. Esszét, recenziot, kri-
tikat, de 6nallo kotetre mar nem futotta.
Aztan rékaptam a fikciora. Novellakat,
elbeszéléseket irtam, melyek arrol szol-
tak, hogy miképpen csesz6dott el igéretes-
nek indul6é kutat6i karrierem. Olyan volt,
mint a kabitoszer. Sajat recept szerint ke-
vert koktél, melyben a képzeletet csipetnyi
natdr valésaggal vaditottam meg, hogy a
legképtelenebb fordulat is hitelesnek tlin-
jék az olvasok szemében. Ha azonban ram
kérdeztek, hogy tényleg rélam van-e sz0
ezekben a kilonos torténetekben, valasz-
ként sejtelmesen mosolyogtam, mint Mona
Lisa a Louvre-ban.

Néhany hete aztdn nem vart szerencse
ért. Hajdani évfolyamtarsam, akibél hir-
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neves iré lett kozben, Kérpat-medencei
koruatja soran a mi falunkba is eljott. Régi
baratsdgunkra hivatkozva arra kért, hogy
mutassam be az 0j konyvét. A kultdrott-
honban szervezett kdzdnségtalalkoz6 utan
két palack szaraz vordsbor tarsasagaban
hosszasan elbeszélgettlink. Felelevenitet-
tuk didkkori emlékeinket, megosztottuk
egymassal olvasményélményeinket, irds-
sal kapcsolatos elképzeléseinket.

- Az év nagy részeét egy foldkozi-tenge-
ri szigeten toltém - valtott hirtelen témat
volt évfolyamtérsam, s a zsebébdl kivett
egy turistatérképet. —Neve is van —haj-
togatta szét a szines papirlapot —de én
egyszer(ien csak a szigetemnek hivom. Ott
irok. A mostani kérutam masfél honapig
tart. Gyere el addig oda. Légy a vendégem.
Az utadat is fizetem. Nekem ez igazan
semmiség, elhiheted. Vedd Ggy, mintha
Ujbol sikeresen palyéztal volna. Olvastam
néhany novelladat, biztosan jot fog tenni
neked az 0j kornyezet...

Mit mondjak, habozas nélkiil elfogad-
tam nagyvonall ajanlatat. Jobbkor nem
is johetett volna. Méar egy hete a nyari va
kaciémat toltottem, nem kellett az iskola
bol elkéreznem. Még akkor este elhataroz
tam, hogy azon az egzotikus helyen irni
fogok. Mégpedig egy igazi rémtorténetet.
Lassan fokozodd fesziiltséggel, varatlan
fordulatokkal, hatborzongato befejezéssel.
Egy fecnire azon nyomban rafirkantottam
zsenialisnak gondolt dtletemet, s kés6bb a
noteszembe irtam a vazlatat. Csirajaban
benne volt minden, csak ki kellett bontani,
feszes, 6sszefliggé mondatokka formalni.
Gyerekjatéknak tlint az egész, mint min-
dig az elején.

Utazés el6tt a neten rdkerestem a szi-
getre. Nagyobb volt, mint képzeltem.
A kontinens fel6li részén jellegzetes me-
diterrdn telepilések voltak. A gyarmato-
sitds korat idéz6 fehér hazak. Cédrusok,
platdnfak, szok6kutak. Szelfizé turistak,
baratsdgosan mosolygé helybeliek. A szi-
get mésik felén viszont kevesen laktak.
A levendulamez6k, olajfa- és narancsfali-

getek utan buja z6ld névényzet kovetke-
zett. A keskeny foldutak mentén néhany
héaz allt csupan. Ezek egyike, egy homok-
szin( k6éhaz volt a vendéglatome.

Eleinte minden olyan siman ment.
Mintha egy lathatatlan kéz el6re megirta
volna. A repul6jegyeket vendéglatom pos-
tan elkildte. A boritékban egy rovid levél
is volt az ott tartézkoddsomra vonatkozo,
fontos tudnivaldkkal. A gépem harom nap
mulva indult a kolozsvéri reptérrél. Buda-
pesten kellett atszallnom a kontinens és a
sziget kozott kdzlekedd jaratra.

Még aznap becsomagoltam. Csak a leg-
szlikségesebbeket tettem a bérondbe. Fiir-
dé- és rovidnadragot, fehérnemdit, polot,
szandalt, napolajat és borotvakészletet.
Meg a toliamat, a noteszemet s a laptopo-
mat, amely mar jo ideje az ir6asztalomon
porosodott.

Az elutazasom el6tti napon benéztem
az iskolaba, s a kdrmét nagy mligonddal
lakkozé titkarnének mintegy melléke-
sen megjegyeztem, hogy masfél hénapig
ne keressenek, mert alkot6i szabadsagra
mentem egy tavoli szigetre. Fel sem nézett
mérndki pontossagot igénylé munkajabol.
Szegény azt hihette, hogy a nagy h&ség-
ben napszurast kaptam, és félrebeszélek.

A gépem pontosan indult, kényelmesen
utaztam. Atszallaskor sem kellett sokat
varnom. Jalius elsején, reggel, kilenc 6ra
utdn par perccel ragyog6 napsutésben lan-
doltunk a sziget repteren.

A leszallast kdvet6en azonban mintha
minden a visszajéra fordult volna. A bosz-
szusagok sora a bérondommel kezd6dott.
Nem volt a futészalagon a tobbi kodzott.
Egy darabig vartam, aztan az informécios
iroddhoz rohantam. Az egyenruhés alkal-
mazott udvariasan végighallgatott, majd
hosszas telefonbeszélgetésbe bonyolddott.

—Kinek kellett az én ltott-kopott koffe-
rem?! - ismételgettem kozben keser(-
en, s mar lemondtam arrél, hogy valaha
is viszontlathatom, amikor a kilresedett
csarnokban egy kezeslabast visel6 mun-
ké&s megjelent vele.
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- Tévedéshdl a torontdi jaratra kerilt -
magyarazta. - Az utolsé percben vettiuk
le a géprél.

ljedtségem multan, a kijaratot keresve,
rossz iranyba mentem, s az érkezési oldal-
rél az indulasira keveredtem. Amikor vég-
re kijutottam, mar egyetlen taxi sem volt
a reptér el6tti téren. Pedig azzal kellett
volna kimennem a hézhoz. A taxi a biz-
tos. A buszok rendszerteleniil kdzlekednek
a szigeten, irta vendéglatom a levelében.
Egy ideig tanacstalanul toporogtam, az-
tan ahany nyelven csak tudtam, kérdezds-
kddni kezdtem a jarokel6kt6l. Hazigaz-
dam nevének hallatdn egy kecses kreol
lany mosolyogva bélintott. Ilyen szép néi
mosolyt rég nem lattam.

- A 8-as busz megy arra - bugta simo-
gaté alt hangjan. - Innen indul. A tizen-
kettedik megéallonal kell leszéllnia. Vi-
gyazzon, ne tévessze el - villantotta ram
ujbél fehéren fényl6 fogsorat.

Alighogy kimondta, megeérkezett a busz.
Rozogajarmi volt. A festek nagy része le-
pattogzott réla. Oldalan hatalmas rozs-
dafoltok éktelenkedtek. Mintha egyene-
sen a roncsteleprél kerilt volna vissza a
forgalomba. Fiatal, vékonydongaju sofér
ult a volannal. Bal kézfejére a sziget tér-
képe volt tetovalva. Rajtam kiviil még hat
utas volt a buszon. Egy kdzépkoru japan
par, harom hangosan karattyol6 portugal
matréna, és egy magas, 6szulé halantéku,
sz6ke férfi, német vagy holland.

Areptér utdn par kilométerrel a széles
betonsavrdl egy keskeny foldutra kanya-
rodtunk. Az Gt szélén burjanzé novényzet
miatt inkabb kitalalni, mintsem latni le-
hetett a kdzlekedési tablakat. Mi lesz ve-
lem, ha rossz helyen szall6k le, gondoltam
szorongva. Mikdzben a ram vard veszedel-
meket leltaroztam, megpillantottam az el-
s6 megall6 horpadt badogtablajat. A busz
lassitas nélkil haladt el mellette. A kdvet-
kez6 haromnal sem &lltunk meg. Bepani-
koltam.

- A tizenkettedik megéllonal le kell
sz&llnom —éptem oda a sof6rhoz.

- El6tte jelezze - mutatott a k6zépsé aj-
to felé. Cigarettat kotort el§ a zsebébdl,
ragyujtott, arcomba fajta a fustot. - Ha
nincs fel- vagy leszall6 utas, nem szoktam
megallni.

Bosszantott annak a nyapic sracnak a
nyeglesége, de nem sz6ltam. J6zan eszem
azt sugta, nem ajanlatos 6sszebalhézni
vele. A baj mégis bekdvetkezett: a leszal-
last jelz6 gomb helyett idegességemben
a riasztogombot nyomtam meg. Mintha
az apokalipszis harsongjat fujtak volna
meg, fulsiketitd hang hasitott a csendbe.
Az utasok riadtan néztek ram, a sof6r vil-
lamlo tekintettel. Ujbdl jeleztem. Hosszan,
kitartéan nyomtam a gombot, mintha az
életem fliggott volna téle. A busz megallt,
az ajtd szétnyilt. A sof6r szitkozddasa koz-
ben lekaszaldodtam a buszrdl.

A hdz péar sz&z méternyire allt a meg-
allotol. Viszonylag hamar odataléltam.
A kovacsoltvas kapunél Gjabb megprébal-
tatds vart. Bar a megadott kodot tobbszor
is beutdttem, az a kurva zar az istennek
sem akart kinyilni. Amikor azonban vég-
sO kétségbeesésemben a kapunak feszitet-
tem a véllam, kiderilt, hogy nyitva van,
csak er6sebben kellett volna befelé taszi-
tani. A haz ajtajaval is nehezen boldogul-
tam. Mégjo, hogy nem latott senki, amint
kétbalkezes betdor6ként hosszu perceken
at bénaztam a bejéarat el6tt.

Egyenesen az emeleti vendégszobaba
mentem. Kimeriltén d6éltem le az agy-
ra. Kés6 délutan ébredtem fol. Kicsoma-
goltam, zuhanyoztam, s lementem a nap-
paliba. A tdgas szoba egyik fala liveghdl
volt. Lelltem egy fekete bd&rfotelbe, és
néztem a tengert. A fémesen fényl6 viztu-
kor folott vorosen parazsloit a napkorong.
Kés6bb végigjartam a hazat. A foldszin-
ten, a nappali mellett, volt a konyha. Vi-
lagos butorok, elektromos tlizhely, mar-
vany munkalap, hatalmas h(tészekrény.
Az ebédlGasztalon ezlst gyertyatarto allt.
Akonyhaszekrény tetején harom sargaréz
mozsér. Ragyogott minden a tisztasagtal.
A dolgoz6szoba a folyoso végén volt. Az ab-
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lak elétt, olajbarnara lakkozott, antik iro-
asztalon muzeumba ill6 ir6gép. A falak
mentén konyvespolcok. Tébb szaz kdnyv
sorakozott rajtuk. Egyik-masik el6tt ap-
ro szobrocskak, képeslapok, szuvenir-
targyak. A magas kéfallal dvezett kert-
ben jerikoi lone, oleander bokrok, fiigefak.
A puha, illatos csendben tisztan hallat-
szott a kabocak cirpelése.

Igen, ez val6ban idealis hely volt az al-
kotadshoz. Nekem azonban mégsem ment.
Eltévedt kiserteiként ténferegtem a haz-
ban, a kertben. Sehogy sem illettem ebbe
az ir6paradicsomi kornyezetbe. A parton
sem leltem 6romodmet. Az erds napfénytél
mar masnap csinyan leégtem. A homok
kozé keveredett éles kavicsok, kagylohéjak
folsebezték a labam. Arrdl pedig, hogy eb-
ben az ismeretlen, zold utvesztében mesz-
szebbre merészkedjek, sz6 sem lehetett.

Azt gondolom azonban, hogy szellemi
rovidzarlatom oka mélyebben gyokere-
zett. A valdség allt bosszat rajtam, mert
az illuzid hitelesitése érdekében szégyen-
telendl fel- és kihasznaltam. Mert szavak-
kal jatszadoz6 iroként belekontarkodtam
a teremtés természetes folyamataba, Is-
ten szerepében tetszelegve, kényem-ked-
vem szerint alakitottam h@seim sorsét.
Igen, a valésag, mely a béréndém elkal-
I6dasaval, a reptéri kijarat elvesztésé-
vel, a jelz6gombok folcserélésével, a nehe-
zen nyild kapuval és ajtoval blntetett meg
engem. Csupa kdzdnséges rémseéggel, hogy
vegyem mar észre, nincs nala nagyobb ha-
talom a vilagon.

igy aztan szellemi szérakozés helyett
maradtak a primér élvezetek, szikségle-
tek. Evés, ivas, Urités, alvas. Az ott toltott
masfél honap alatt foléltem hazigazdam
élelmiszertartalékat, alaposan megdézs-
maltam borospincéjét. Mikor visszatért,
alig ismert ram. Tokam a nyakamra, po-
cakom az agyékomra fittyedt. A nagy
semmittevésben még borotvalkozni is el-
felejtettem. Koszos rovidnadragban, foltos
poloban, szakallasan és mezitldb Ggy néz-
tem ki, mint egy 21. szazadi talstlyos Ro-
binson, aki ahelyett, hogy megacélosodott
volna a szigeten, elpuhult, kocaturista lett.

- Saz iras? - szegezte nekem a kérdést
hézigazddm. - Mutasd a kéziratot!

- Az itt van - kopogtattam meg a feje-
met. - Es itt is marad.

Aztadn komolyra forditva a szot részle-
tesen elmeséltem neki a viszontagsagaim.

- Ugye most viccelsz?! —nézett ram hi-
tetlenkedve.

- Viccel a fene! - vagtam ra dihosen.

- A 8-as busz - kezdte, de aztan elakadt.

- Mivan a 8-as busszal?! - kaptam fel a
fejem. - Azt atragacsot mar rég ki kellett
volna vonni a forgalombol. Arrél a pimasz,
fiatal sof6rr6l nem is beszélve.

- Héat ez az - mondta komoran, min-
den szét kulon hangsalyozva. —Az a busz,
amirél beszéltél, tiz esztendeje, jalius el-
sején, menetkdzben kiégett. A sof6r és va-
lamennyi utasa szdrnyethalt. Egy japan
hézaspar, harom idés portugal asszony és
egy holland férfi. Egy kreol lany szerint,
aki azota nyomtalanul elt(int, még volt
benne valaki. De erre nincs semmiféle bi-
zonyiték. A vizsgalatok szerint révidzarlat
okozhatta a szerencsétlenséget. Talan egy
rosszul miikodd riasztégomb.
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Szigetiet és vagy
a boldog szigetekre

folytatas az 1 oldalrol

Az elszigetelt, a szigetelés 1818-bol és 1821-
bo' adatolhato, nyelvujitasi buzgalom sziil6t-
te, a személyes-tarsadalmi, valamint miiszaki
szdkincsbe foglalodott. A magyar irodalom-
ban talan legnagyobb hatassal és a legna-
gyobb atéléssel Jokai Mor regényeib6l kdszon
vissza, a maga gyermeki élményeit a komaro-
mi szigetrél A tengerszem( holgy cimd, id6s-
kori mlivében orokitette meg; egy masikban,
Az aranyemberben irdsmUveszetének pazar-
16 b6ségevel hivta olvasoit a Senki szigetére,
Ada Kaleh-ra, melyet a természetatalakités
szenvedélyének engedelmeskedd folyamsza-
balyozési akarat azota vizzel &rasztott el. igy
csak Timar Mihaly torténete 6rzi a tarsadal-
mi kotottségektol, az élethazugsagtdl mene-
kil6 ember boldogségra lelésének terét, ahol
onmaga lehet szerettei korében. Timar me-
nekilesének, a ,,vilag™bol kilépésének, 6n-vi-
laga teremtésének torténete mintegy vissz-
hangozza a tébb évezredes vagyat: a boldog
szigetiekbe ratalalasnak, az énmagaval azo-
nos létezésnek megvalositasat.

Mesei a regényben bekovetkezé fordulat:
Timéar Mihaly megmenekilésével valora valt-
hatta, hogy kimaradjon abbdl a kett6sségbdl,
amelybe nyilvanos és titkolt léte kényszeritet-
te, a komaromi-vilagi és szigeti élete Iénye ke-
serves megkettzddesének, kétlelklségének
feloldasat tette lehetévé, a senki, mert senki-
t6l sem birtokolt, senki érdekkdrébe nem so-
rolt, senki altal meg nem hoditott, senki al-
tal nem rendszabalyozott sziget kinalt esélyt
Onazonossaga elérésére, szakithatta meg vég-
leg verg6dését a kotelezettség és a szerelem
kozott.

Innen mar csupan egy (irodalmi) Iépés Ca-
pitanoé, az Ahol a pénz nem isten Jokai-re-
gény fohdséé. Szlik kornyezetével egyiitt epi-
tette meg a maga otthonat a Csendes-Gcean
(?) egy senki altal nem ismert-lakott szige-
tén, hajotorését kovetbleg szervezte meg ki-
csiny csaladjaval egyutt életrendjét, alkal-
mazkodvan a természet szabta térvényekhez,
kihasznéalvan a természet adta lehet6sége-
ket. Tagadva a modernitas ellentmondasaiba
bonyolodott civilizaciot, a nagyhatalmi ver-
sengések kozepette egymasra toré allamok
hatalmi igényeit; mindazt, ami végzetes jo-
VOt igér; kivonulvan ajelen fenyegetettségei-
bél, a csaladi kér nydjtotta személyes boldog-
s&g példajat mutatja fol az Gnmagaval eltelt,
a mertéktelenségbe fuld, a fejlédéshittél meg-
részegult vilagnak.

Jokainak ez a kidbrandult sz&zadfordu-
16s Uizenete parhuzamos a valsagbdlcseletek
forméalddasaval. Ezek megkerilésével fordul
vissza a regény a boldog sziget eszménye felé,
a mesék gondolatisagat eppen Ugy visszhan-
gozva, mint a mitoszokbdl a XX. szazadnak
Is tanulsagot igérd torténéseit. Talan elgon-
dolkodtatd lehet, hogy a 21 esztend@s Pet6fi
Sandor szigeti boldogsagba kiildi Janos vité-
zét; a boldog szigetet a vilagtenger veszi ko-
ril; s amint Tundérorszag leirasabdl kitet-
szik: 0rokos hajnalban élnek, nem gyotrik
az évszakok, a tavasz szintén 0rokos, mint
ahogy a napszakok sem valtakoznak. Nem
szlikséges hosszas toprengés: Petdfi megra-
gado leirasanak bizonnyal els6 eléfordulasat
az antik eposzban, az Odusszeidban fedez-
ziik fol, az Elizium: a boldog lelkek jutalma.
Hésziodoszbdl is idézhetnék Okeanosz boldog
szigeteit.

» > »
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Az insula amoena (a kies-szép sziget) mel-
lett az antikvitasbol részint a véagy targya,
a jelennél igazsagosabb tarsadalom-ura-
lom abrandja kap format Platon mdveiben,
a Timaioshan és a Kritiasban, az egyipto-
mi papok Orizte, onnan a bolcsel6hoz elju-
to elsiillyedt Atlantisz emléke nem kevéshé
inditotta meg a kései utokor képzeletét, to-
rekedvén egy eszményi allam szerkezeté-
nek és berendezkedésének leirasara. Irodal-
mi miifaj sziiletett ezt a gondolatot formaba
ontend6, az utdpikus regény, egyiitt ellen-
tettjével, a negativ utopidval, amely - jellem-
z06en elsBsorban a XX. szdzadban, a totali-
tarius allamok koréban - szamos, vészjoslo
fenyegetést el6legezvén, a megval6sulthoz
képest még visszafogottnak bizonyult. Ho-
meroshol ismerds ama szigetviladg, amelynek
egyik szigetére torekszik haza a leleményes
Odusszeusz, aki mas szigeteken nem telje-
sen akarata ellenére tartdzkodik, Kirkéén és
Kallipszdén, a halélistennéén, illetve a napis-
ten varazser6vel rendelkez6 leanyaén, aki al-
latokké bivoli Odusszeusz Gtitarsait. Olyan
alaptorténetek, az emberi létezés olyan —
meghatarozo - eseményeként el6adott elbe-
szélések a Homéroszéi, hogy altaluk egyrészt
a sziget-létezés kilonféle valtozataira dertl
fény, masfel6l nyitottnak bizonyulnak arra,
hogy az europai szerzok tovébbgl?ndoljék, uj-
rairjak, pszichologiai alaptipusokkal népesit-
sék be a mitosz tavolba tlin6 eseménysorat.
Mérai Sandor Béke Ithakaban cim( emigra-
ciés regényében a mitosz és a logosz kozé he-
lyezett, mindkét korszak eszményeitél meg-
hatarozott, ezért a mulo regit és a keletkezé
Ujat magaban egyesit6, mégis meghataroz-
hatatlan hdssel jatszatja el a sziget-létezé-
sek, az otthoni és az otthontdl tavoli tart6z-
kodasok dramdjat. Ez a szigetiét telitve van
nyugtalansaggal, felfedezésre torekvéssel,
az Ujra-forditas lazaval, a kitoréssel, amely
a korulhataroltsag, a bekeritettség, a hely-
hez kotottség ellenében allandéan Gjra fel-
tdmadd igénnyel, a vandorlasnak mint élet-
modnak vallalasaval. Odisszeusz szigetléte
korantsem a megéllapodottsage, a vilaghol
vald kikilonuléseé, létezésében van vala-
mi ideiglenesség. S hogy hazatér Ithakaba,
a kisfejedelemségnyi szigetre egy jéslattal
terhelten (hogy majd a tenger feldl éri a ha-
lal), csak az Odiisszeidban végzi be torté-
netét. Az okori vilagot a maga jelenkoraval
szembesité Friedrich Schiller mondja ki ver-
sében (6t koveti a mi Berzsenyi Danielunk):
hazatérve nem ismer ra Ithakajara; tiz esz-
tendbnyi tavoliét utan 6 is valtozott, talan a
sziget Is. A mesék Tlndérorszagat, az Elizi-
umot jellemezheti az alland6sag, amelyet egy
nyugtalanabb szemlélé hajlamos volna egy-
hangusagnak tekinteni, Odusszeusz sorsa
és az altala megalapitott torténet azonban
a kalandregény ideje szerint tagolédik, s ez
a kalandregény az eurdpai irodalom évsza-
zadaiban megalkothatja a boldog szigetekre
vagyaddas, a titokzatossagot rejtd szigetek ti-
tokfejtésre kihegyezett historiajat, a szigeten
eltoltott 1ét ,,kalandos” teremtés-elbeszélését.
Ahajotorést szenvedd, a lakatlan szigetre ve-
t6d6 vagy a csupan kalandvagybol odahajé-
z6 emberek mar 6nmaguk szervezd, éngon-
doskodo, alkoté képzeletére vannak utalva,
természet és emberi képesség 0sszemérésé-
re, kiegyenlitésére, kihasznalasara téreksze-
nek, hogy szigetlétlikkel példazzak részint az
ongondoskodas erejét, részint azt, mint val-
nak kezilket és esziiket hasznalva mester-
ré, életfeltételeik teremtojévé. igy fejlédik a
szigetlak6 Robinson Crusoe eurdpal alapti-
pussa, egy regényalakzat mintajava (robin-

zonad), hogy el6bb atalakitva az ifjuségi re-
gények szamat gyarapitsa, majd céltablajava
legyen egy europai felsGbbrend(iséget vi-
tatd nézetrendszernek. Ez utobbi sors vart
Shakespeare-nek minden bizonnyal utolso
szindarabjara, A viharra is (1611-ben adtak
ki el6szor Londonban, az els6 kiadas 1623-hol
vald, tobb évvel a szerz6 halala utan jelent
meg). Prospero szithe egyike azoknak az al-
legorikus helyeknek, hova az eurdpai irodal-
mi gondolkodas utalta szigetléten téprengd
koltéit. Minthogy a kutatas Osszefliggésbe
hozta a véllalkoz6 szellem( angolok felfede-
zéseivel, az dllampolitikai gondolkodas, a tor-
vényes-torvénytelen uralkodas kérdéseivel,
a korszak bdlcseletét visszahangozva a ter-
mészet és a miivészet szembesitésével tlint
ki. Shakespeare nem el@szor veti fol a szdm-
lizetés mint életforma problémakorét, itt egy
varazser6vel rendelkezd szam(iizottnek volna
madja bosszut allni rosszakaroin. S hogy ezt
nem teszi meg, arra tizenkét esztendds szi-
geti tapasztalatai késztetik: a szigeten meg-
zabolazta a természet vad erejét, szolgalata-
ba tudta allitani a Iég pajkos szellemét, ezek
utdn vihart varazsolva kényszeriti a sziget-
re az ellene vétkezdket. A szigeten, a maga
elkiilonozottségeben, leanya és a szolgala-
taba allitottak tarsasagaban gondolta végig
életét, a tudast, a varazsmesterséget, melyet
megszerzett, a sziget az elmélkedés, a bela-
tas, az onmegismerés helye, a torténet végsd
kimenetelében a feloldas, a meghékélés, a ki-
egyenlit6dés szinhelyévé valtozik. Ardvid id6
alatt lejatszddd cselekményben senki nem
@rizheti meg felvett szerepet, kinek-kinek a
maga lényegeben, leplezetlenil, kell képvisel-
nie 6nmagat. A tizenkét esztendei szigetiét
folyaman Prospero szert tett a megbocsatas
bolcsességére, a megértésre, nemcsak a meg-
nyugvast éri el a maga és mindenki szama-
ra, hanem a boszorkanyfi Calibant és ajatszi
szellem Avriéit is visszabocsatja kdzegukbe.
Olyan szinpadi blcsi Shakespeare-é, amely
a szigetiét alle ériéjléval indokolja visszavo-
nulasat, a kozéletbél a maganéletbe, a varo-
si nyuzsgéshdl a vidéki maganyba. Prospe-
ro bucsuszavai a kélcsonds bocsanat jegyében
hangzanak, a szigeten elsajatitott bolcsesség
életté varazslasara hiv fol. A masok szabad-
sagat lehet6vé tévd elnyeri a maga szabad-
sagat, Prospero szigete a mivészet és a ter-
meszet egymasra latdsaval gazdagitja az
irodalom sziget-torténeteit.

A nem-helynek elgondolt szigetek, az uto-
piak kevéshé torédnek az egyes emberekkel,
sokkal inkébb az allammal, a korméanyzasi
forméakkal. Majd a XX. szazad negativ utdpi-
aiban kerl sor az egyes ember nem egyszer
kilatastalan helyzetének dramaisagot sem
nélkilozé leirdsara. Az idok folyaman a fel-
fedezések, a foldkorili utazasok, a gyarmato-
sitdsok megvaltoztattak a sziget-elkepzelése-
ket. Annyi mindenesetre a régi képzetekb6l
visszamaradt, hogy a boldog szigetek uténi
véagyakozas irodalmi alakok cselekvését moz-
gatja. igy képzel el maganak szigetlétet Eu-
gene O’Neill Amerikai Elektrajanak két ifju
hése, ahonnan hazatérés sietteti a tragikus
kifejletei. Az Eurdpa-faradtsagot megéld XIX.
szézadi festd, Paul Gauguin otthagyja Fran-
ciaorszagot, hogy Tahiti szigetén festészete,
vilaglatasa megujuljon. Sziget cimen szer-
keszt és ad ki az 1930-as esztenddk kdzepen
harom kotetet Kerényi Karoly (a szerzék ko-
z6tt ott leljik Hamvas Bélat és Németh Lasz-
I6t), amely u?yan az antikvitas éltet6 szel-
lemébél indul ki, de szembesiil a leginkabb
éget6 korproblémakkal, esszéisztikus tanul-
manyokkal igyekszik valami méast képvisel-
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ni, mint amit a pozitivizmusba hajlé magyar
tudoméanyossag hirdet, és elkulonil a totali-
tarius renszerek mitosz-kisajatitasatol is.

A szigetnek a jobb emberi Iétezés szinhe-
lyéul megjelolt értelmezése az dkortdl a XXI.
szadzadig ivel. Drdmai cselekmények teréil
szolgél, de a vagy kivetilése is. Az 6rok bol-
dogsagot kindlja, de csébitassal, gonosz va-
razslassal is fenyeget. Célként értelmezhetd',
de mint a holtak szigete messze keriilendé'
helyként is. Tervezett, elképzelt, megvaldsi-
tandd allamként funkcional, amely olyannak
tlnhet, mint a lehetséges vilagok legjobbika.
De ismeretlenségével, belathatatlansagaval
rémseges tettek foldje. Korllhataroltsaga
a biztonsag érzetét keltheti, a kilsé' pompa
azonban a feladatot feledd, az élvezetekben
elmertl6 élet elfedését szolgalhatja. Tin-
dérek lakhatjak, de démonok is; allam-mo-
dell és merész tervezgetések targya. Sza-
mos szerz0 élt a lehet6séggel, hogy szigetre
telepitse az altala fontosnak hitt torténése-
ket, a Don Quijote boldog szigete ezt ugyan-
Ggy tanusitja, mint a goethei humanizmust
példazo Iphigenia Taurisban.

Szigetallamok alkotjak meg létezésik mi-
toszat, mint Szanto Gyorgy Melétéjeben Mal-
ta. A sziget nem foldrajzi jelentéseben nem
ismer foldrajzi hatarokat. Mert mesék, irodal-
mi alkotasok, mitoszok emlékezetébdl sugar-
zik szét. Amikor Tandori Dezs6 egy rajzahoz
magyarazatként, vagy egy mondasahoz rajz-
ként a ,,mindenki sziget” mottot illeszti, egy-
szerre forditja a személyesbe meg az altala-
nosba azt, ami vonatkozhat az egyes személ?/
Onmagasagaval jelzett tavolsagara a tobbitdl,
ertékkent felfogott egyediségere, arra, hogy
minden ember 6nmaga szerint képvisel érte-
ket, valamit, ami a masiknal nem ugyanugy
jelenik meg. S ha a rajzban hasonlo mozza-
natok alkotnak szabalytalan négyzetet, ez az
Osszesség szabalytalansaga, amelynek elemei
ugyan hasonlitanak egymasra, legaldbbis
kuls6leg. Ugyanakkor, mikor 0sszességet al-
kotnak, egymastol hatarral valasztodnak el
j6llehet ezek a hatarok egymashoz simulnak;
a hatarvonalakat tekintve t6bb a hasonldség.
Mindenki sziget, és semmi jel nem mutat ar-
ra, hogy igy, megszemléléskor lennének fonto-
sabb és kevéshé fontos szigetek. Elszigetel&d-
nek egymastol, de annak tudatosulasa, hogy
hatarok vannak, amelyek elvalasztjak egy-
mastdl a szigeteket, e hatarok érintkezése az
elkilonultségek mellett legalabb annak felté-
telezését engedik meg, hogy mindenki sziget.
Lehet, de ez mér tovabbi toprenkedés, hogy
mindenki masképpen sziget. De lehet az is,
hogy éppen a szigetiét (vagy annak vagya) a
kozos: ezaltal mutatkozik meg az emberiét
kulondssege, nevezetesen a szigetiét vagya-
ban. A XX. szdzadban a modernitas okozta
elmaganosodast hirdették, még maganyos to-
megrol is esett sz6; nem egyszer azonban ki-
sebb kdzosségek, a maguk (jelképes) szigeté-
re vonultak, hogy ott teremtsék meg a létezés
feltételeit, az egymas szamara érthetd lizene-
tekb6l kiolvashatd kdzds élményt, az egyiitt
gondolkodas, a megvitatas, a kozos bolcselke-
dés lehetGségét.

Ma méar nemigen adédnak olyan szigetek,
ahol el lehetne rejt6zni a kor el6l. A tudoma-
nyok, a mlivészetek sem tagadhatjak, mily
mértékben fliggnek kozeguktdl. A szigetiét
torténete, Ujra elbeszélése, masképpen elgon-
dolasa Ujabb, sosem abbamarado sziget-torté-
net, Ujra kezdés és folytatds, Ujratervezes és
tovabbépités. Az antikvitasban vetddott fol,
és nem sz(int meg, barmilyen viharos idék-
ben (legaldbb gondolatban) képes volt mene-
déket kinalni a menedékkéréknek...

MURANYI SANDOR
OLIVER

A revész
(regényrészlet)

A leényfalui furdébdl a szigetre menet
sz6ba elegyedek Zsocival. Harmincharom
éve telnek napjai a folyamon. El6tte ha-
rom évig targoncasként dolgozott a szent-
endrei irészergyarban.

- Ez legalabb nem unalmas. Minden at-
kelésnél torténik valami. Most éppen nem
tudok kikotni a dagaly miatt, mert ilyen-
kor mintha visszafelé folyna a viz, és eltol-
ja a parttdl a hajot. Muszaj még egy kort
tennem az utasokkal, hatha masodszor si-
keril a kikdtés koppanas nélkil. Szinte
hangtalanul kell a stéghez érnie a hajo-
testnek. Hidba gyakorlom tébb mint ha-
rom évtizede, Ugyse sikeril mindig. Koz-
ben a csdnakazokra is figyelnem kell. Ne
felejtsd el, a vizen is sok a hiilye, nemcsak
a szarazfoldon.

- Egyeddl élsz? —teszem fel a kissé ta-
lan tolakod6 kérdést.

- lgen. A stégt6l szdmitva a maéso-
dik hazban. Négyszer is volt ném. Mind
a négyszer két évig. De amikor kozele-
dett volna az eskiivd napja, mind leléptek.
—Rezzenéstelen arccal emeli szeméhez a
tavcsovet.

- Mit kémlelsz? —kérdem.

- A blbos bankéakat. Nézem, hogyan
haldsznak. llyenkor szoktak.

- Nem tudtam, hogy a bubos banka ha-
laszik. Nem szarazfoldi madéar? Nem va-
lami gémféle az inkdbb? Harcsa van a fo-
lyamban? - alkalmatlankodom tovéabb.

- Eltlintek - feleli. - Régebben voltak,
de most csak néha fognak a horgaszok és
akkor is kisebbet.

- Sullg?
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—Az nincs. Volt, de nincs. —feleli unot-
tan, mint aki le akar mar razni, mert tal
sok neki a beszéd. Hallgatag embernek t(-
nik. Vékony, alacsony termetével magat ki-
hazva all a kormany el6tt, csontos arcaba
mély bardzdakat vajt az id6, tobb hetes bo-
rostaja miatt elhanyagoltnak latszik, élénk
szeme azonban kilonlegessé teszi. Atekin-
tete beszél, amint a folyamot figyeli. To-
vabb nem kérdezem. Néman allunk egy-
mas mellett. - Mire gondolhat? - t(in6doém.
- Biztosan elégedettebb, mint én, aki a fo-
lyamon is allanddan a valtozast keresem.
Nem elégedek meg Hérakleitosz mondasa-
val, hogy nem Iéphetek kétszer ugyanabba
a folydba. Mindennap a massagot lesem, le-
gyen az a partrél vizbe hajlo flizeken, a fel-
hék alakjan, a stég mellett élelmet keres6
vadkacsakon, vagy az utazé emberek ar-
can. Ez a méssag teszi rendkivilivé sza-
momra magat a folyamot, amely latta be-
jonni Pdcsmegyerre az ezerdtszazotvenes
években a torokoket, atcsdnakazott rajta a
falu foldesuranak szamité Esterhdzy-csa-
lad, aztdn a telepulés pékje, aki egy ezer-
nyolcszaznegyvennyolcbdl fennmaradt fel-
jegyzés szerint Kossuth Lajos asztalara
sutotte a mindennapi kenyeret. Szédiile-
tes arra gondolnom, hogy utanuk a folyo
most engem lat és Zsocit, a révészt, aki le-
veszi szemétdl a tavesovet, és tekerni kezdi
kikotéshez a kormanyt. Nemcsak a dagaly
miatt maskepp folyo viz olyan, mintha all-
na, hanem az 1d6 is megallt. Evszazadokka
valtoznak a mésodpercek. A pécsmegyeri
Khéaron mintha az idétlenségben igyekezne
partkdzeibe terelni ladikjat. Gondolataim-
ba mélyedek. Az itteni emberek szeretnek,
de avizek vadaival, a harcsakkal tovabbra
sem siker(l talalkoznom. A folyamért jot-
tem és értiilk. Hogy ne engedjenek belefa-
sulni a Madarasi Hargitarol tiszta idében
latsz6 Déli-Karpatok latvanyahoz szokott
tekintetembe. Hogy Uj fejezetet nyissanak
zavaros életemben. Szigetlakdkent, a fo-
lyam kdzepén ugyanis nincsenek hétkoz-
napjaim. Unnep megetetnem udvaromon a
madarakat, nnep két weimaraneremmel
a séta, és Uinnep az esti horgészat. Akkor is,
ha jo ideje csak az irdasztalomon levé kis
akvariumban latok halat.

Nem tudom, mikor koétiink ki, és meny-
nyit tldogélek még egyedil a réven, miu-
tdn tadvozott a tobbi utas. Zsoci, a révész
tirelmesen var. Sejti, hogy valami félbo-
londdal van dolga, mert egyszer csak meg-
szolal:

- Neked sincs csalddod? Cigid van?

- Nincs. Egyik se.

Faradtan legyint, majd lell az utasok
padjara. Mintha maganak beszélne, mi-
kdzben arra gondolok, nem értem, miért
nyilnak meg nekem ismeretleniil az embe-
rek.

—Apam és anyam rég meghalt. Senkim
nincs. Most mar utédom sem lesz. Egyeddil
élek. De vajon meddig? Sokszor indultam le
Ggy a hajéhoz, hogy atdobom felette a hor-
gonykotelet, és a végére akasztom magam.
Aztan valami megallit. Kivancsi vagyok,
hogy mésnap milyen lesz a vizéllas, latok-e
madarat, és ki tudok-e kotni ismét anélkul,
hogy plusz kort kéne tennem. Mert ez har-
mincharom év gyakorlat utdn se mindig si-
keriil. Nem beszélek mellé. A folyd. A folyo
tart életben...

17



NEMETH SZABOLCS ELOD

Wes Anderson
ezerarcu
szigetei

Sokarcubb toposz talan nem is formé-
I6dott a mlivészetekben, mint a sziget.
Akontinentalis térto'l és annak képzeteitdl
(megszokott, konvencionalis, atlagos, ruti-
nos, ismert stb.) leszakado és tavol es6 z6-
nék szamos jelentés- és képzettartalommal
toltédhetnek fel: a rabsagtdl és a magany-
tol (Monte Cristo gréfja, Robinson Crusoe)
az abszolit szabadsagig és boldogsagig
(Az aranyember), de képzddhetnek tereik-
ben tarsadalmi és/vagy tudoményos utopi-
ak, illetve disztopiak (Gulliver utazasai, Dr.
Moreau szigeté). A filmesek kozil eddig ta-
lan senkinek az életm(vében nem jatszott
olyan fontos szerepet a sziget, mint Ing-
mar Bergmanéban, aki élete nagy hanya-
dat a kis Farg-szigeten élete le. Ikonikus
mivében, a Personaban, az antiromanti-
kusnak mutatkozd, sziklas és szikar sziget
egy mentalis térré valik, amelyben a két
fészerepl6 traumaik, boldogtalansaguk, ki-
szolgaltatottsaguk és egymasra utaltsaguk
mentén olvadnak ,,eggyé”.

INEMATOGRAF

Wes Anderson az egyik legmarkéansabb
szerzdi vilaggal rendelkezé kortars filmké-
szit6: megszallottan szimmetrikus kompo-
ziciok; art nouveau/pasztell szinek; részlet-
gazdag, analog diszletek ésjelmezek, széles
szogl lencsével kilapitott kép - mind-mind
Osszetéveszthetetlen Wes Anderson-féle
kézjegyek. A sziget - mint mas, kilénc di-
menzio —szdmos vonatkozéshan érthet6 az
életm(re és annak tételeire. Egyrészt a te-
xasi sziuletésl Anderson establishmenten
(Hollywoodon) némileg kivili, éntdrvény
alkoto; filmjei koprodukciokban késziilnek
a vilag kilonbozé pontjain: Indidban (Dar-
jeeling Limited, 2007), Németorszagban
{Grand Budapest Hotel, 2016), az Olaszor-
szagot korbedlel6 tengeren (Edes vizi €let,
2004), kovetkezd mlve pedig Franciaor-
szégban (The French Dispatch, 2020). Fo-
lulemelkedik intézményes paradigmakon
és filmes kulturkorokon (szertedgazé el6-
képei, referenciai filmrél-filmre valtoz-
nak: Francois Truffaut-t6l Satyajit Ray-
on at Orson Wellesig), 6nalld intézményt
(szigetet?) formdl az eddig tiz tételbdl al-
16 oeuvre. Masrészt az Anderson-kompa-
nia meglehetésen belterjes (mint a Gala-
pagos-szigetek él6vilaga): ugyanazok a
tarsirok (Noah Baumbach, Roman Coppola,
Jason Schwartzman) véaltjak egymast; al-
landéan Robert Yeoman kezeli a kamerat;
Bill Murray, Owen Wilson, Anjelica Hus-
ton, Tilda Swinton, Willem Dafoe és tébb
tucatnyi ismerés arc kdszon vissza premi-
err6l premierre. Harmadrészt a rendez6
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Wes Anderson: Holdfény kiralysag (Moonrise Kingdom, 2012)

minden filmje egy sajatsagos, valds tértdl
és id6tél (,,a kontinentalistol”) elemeit, fik-
cié és valosag, mimézis és onreflexié ha-
tarmezsgyéjén képz6d6 zart mikrovilagot
(,szigetet”) épit, melynek kdzéppontjaban,
egyfajta axis mundiként leirhatd egyedi
térkonstrukcié all. Ezeknak a bemutatasa
kulon, kiemelt szekvenciat kap a mivek-
ben. A Tenenbaum, a héziatokban (2001)
ott a fiktiv New York-ba helyezett, egye-
di kinézet(, tornyos csaladi haz, amely az
események ,,melegagya”. Ugyanilyen tér a
Grand Budapest Hotel cimado luxusszallo-
ja, az Edes vizi élet Belafonte nevl hajé-
ja, az Okostojas (1998) 6don gimije, a Dar-
jeeling Limited vonatja. A filmek kivétel
nélkil a teremtett vilaghéli sz(ik kdzosség
belsé dinamikajat vazoljak és bonyolitjak,
mélystruktarajukban csaladi —eginkabb
apa-fiu viszonyra koncentral6 —melo)dréa-
mak, illetve feln6ttesen viselked6 gyerekek
és gyerekesen viselkedd feln6ttek nem is
annyira felndvéstorténete, mintsem ,,meg-
békéléstorténete”.

A fentiek fényében nem meglepd, hogy
Anderson két filmje is szigeten jatszodik:
a Holdfény kiralysag (Moonrise Kingdom,
2012) és a Kutyak szigete (Isle ofDogs, 2018).
Aromantikéra jellemez6 két véglet sziget-
képzetbdl elébbi a szigetet mint az idill te-
rét, utobbi a szigetet mint a bortdn terét
jeleniti meg alapvet6en, viszont erételje-
sen arnyalja és varialja ezeket. AHoldfény
kiralysag az amerikai New England kor-
nyeki, kitalalt New Penzance bukolikus
szigetén jatszadik, amelynek a kiskdzossé-
ge 0sszetartdnak és békésnek mutatkozik,
a kozeg ideélis egy harmonikus, nyugodt
élethez. Az expoziciéban a Bob Balaban
alakitotta amatdr helytorténész/foldrajzta-
nar felvazolja a sziget méreteit, fébb neve-
zetessegeit és bajosan banélis torténelmét,
ezzel meg is hizva a diegetikus vilag ha-
tarvonalait. Ami kiviilre esik, az fenyegetd,
idegen, rossz szandéku: osztott képernyén
mutatjak, amikor a fészerepl6 gyerekek és
a kozosség életét felforgatassal veszélyez-
tetd, Tilda Swinton alakitotta, nevesincs
Gyamugyes telefonon bejelentkezik. New
Penzance képét és jellegét leginkabb a ket,
csaladi problémaék eldl elszoké kiskamasz
fészerepl6 perspektivdja adja: a par négy-

zetkilométeres folddarab oriasiva duzzad
(olyan vélt komolysaggal vagnak neki a
szokésnek, mintha ezernyi mérfold allna
el6ttiik), egy ,,holdfény kiralysagga”, avagy
egy vagyott fantaziatérré, ahol traumak és
inkompetens feln6ttek nélkiil magukra le-
hetnek és megvalthatjak egymast a nagy
els6 szerelemben. Sam - rutinos cserkész-
ként - ismerGje a szigetnek: zavar nélkul
mozog és tajékozaodik benne, viszont nem
érzi igazan otthonanak az otthonos tajat.
De miként egy Anderson-filmben lennie
kell, a dolgok rendezédnek, a szigeten rog-
ton bedll a ,,paradicsomi &llapot”, amikor a
fid uj, igazi apara lel (és ez esetben a lany
is visszatalal az anyahoz).

Anderson legutobbi, tavaly bemutatott,
Kutyék szigete cim( stop-motion technika-
ju animéciojaban a sziget borténné valik,
ugyanis a japan Megaszaki varos dnké-
nyes, macskabarat polgdrmestere a kutya-
influenza-jarvany megakadalyozasa uri-
gyén az 0sszes blokit a cimad6 szigetre
deportaltatja. Csavaros szituacio kereke-
dik: a koborokka lett hazi kedvencek visz-
szavagynak az ,.emberi rabsagba”, ugyanis
szamukra a humanoidok szolgélésa volt az
a ,,5zabadsag” amit elvettek t6lik. A Ku-
tydk szigete —Anderson el6z6 filmjeivel el-
lentétben —vallaltan aktualpolitikai at-
hallasokkal teli: a globalis kapitalizmus
és a posztmodern autokraciak, illiberélis
rendszerek Kkritikdja, a Szemét-sziget pe-
dig az ezek miikddésébdl kdvetkez6 disz-
topikus viziok terévé valik. A kontinen-
talis tarsadalombol kirekesztett kutydk
(tetszés szerint helyettesithetd kilonb6z4
embercsoportokkal) az irraciondlis gyu-
I6letpolitika aldozatai, a tornyokban allo
szemét pedig a felel6tlen fogyasztoi kom-
fortot nyugodtan élvezni akarék tekintete
el6l elrejtett melléktermék. S miként tar-
sadalmakat oszt meg a mai médiapropa-
ganda, Ugy a kutyak kozott is terjednek a
fake newsok (pl. a kannibal kutyak esete):
,eb ebnek farkasa” lesz. Természetesen a
lehangoltsagot az andersoni baj és humor
feloldja, s végll gy6zedelmeskedik a min-
dent elsdpré kutya—ember baratsag, mert
elvégre ez a film is a massag elfogadésa-
rél és az ,,0sszend, ami 0sszetartozik” el-
vérdl szdl.

HELIKON



GELLU NAUM

A sziget
(Insula)

Részlet

Szereplék:

Robinson Crusoe

Péntek

Az oreg Selkirke, misszionarius

Adelaide Selkirke, a felesége

Randolph Selkirke, a fiuk

Mary Selkirke, a lanyuk

Piere Surcouf, kal6z

Szirén, torvénytelen feleség

Abeduinok fénoke, kés6bb idegenvezetd

Néma beduin

Mabolo, a sziget kiralya

Komornyik, Mabolo szolgalataban

Két beduin, néha lovon, maskor gyalog,
de mindig allig felfegyverkezve

Egy beduin gyerek

Harom kék gyerek

Néhany turista

Harom bennsziilott rend6r

Egy fehér macska

Coco, a papagdj

Ket énekl6 foka

Enekld papagalyok

Egy oroszlan

Egy zebra

Harom kék cica

Els6 felvonas
|

Vihar a tengeren. A barka hajotérést
szenved egy lakatlan sziget kdzelében.
A teljes legénység odavész. Az egyedi-
li talél6é vagyok. Néhany hasznos targy
megmentése, koztik fegyverek, tolté-
nyek, egy erny6, haldzsak, létra és egy
ora. Gondolatok helyzetemrél. Himnu-
szom szall a Gondviselés felé.

Zene - robinsoni motivum -, amely min-
den jelenet elején hallhato, és olykor a cse-
lekmény ideje alatt isjelzi a robinsoni cso-
port érkezését. A zenéhez tarsul a vihar
slivoltése, majd Robinson hangja.

P EATRUM

Robinson: En, szegény Robinson Crusoe,
hajotorést szenvedtem egy iszonyatos vihar-
ban, egy parton, ami a kdzelben derengett,
aztan a tenger kivetett e lakatlan és elatko-
zott szigetre, amit a Kétségbeesés Szigeté-
nek neveztem el, mert tarsaim vizbefultak
és én sem voltam messze a halaltol...

Robinson hangjéhoz a vihar egyre erésebb
stivoltése tarsul. A fuggony felemelkedésekor

A sziget, a kolozsvari roman szinhaz altal jat-
szott el6adasanak plakatja (bemutato: 2012.)

a vihar eléri tet6pontjat. A szinpad el6teré-
ben burjanzé tropusi ndvényzett6l uralt szi-
get, valahol az Orinoco deltajanak kozelében.
A tengeren, a horizont vonalan a hajé kiiszko-
dik a hullamokkal, majd elstllyed. Matrézok
segélykérdkialtasai. A vihar stvoltése alabb-
hagy és elkeveredik a dzsungel morajaval.
A parton felbukkan Robinson, kételet hizva
maga utan, a fentebb emlitett targyakkal és
néhany egyéb darabbal is. A kotél egy része a
tengerben marad, Robinson allig felfegyver-
kezve. A kotél kihlizasa viszonlag hosszu ide-
ig tart, ahogy Robinson fokozatosan tavolodni
kezd a parttdl. Munkalkodasa kozepette Ro-
binson egy megfejteden nyelven monologizal.
A fék &gain harom papagaj helyezkedik el.
A tengeren két foka feje emelkedik ki a vizbél.

Itt és az elkdvetkezbjelenetekben, amig el
nem indul a Kecskék Karamjahoz, Robinsont
folyamatosan koveti egy, a hajotorést szintén
taléléfehér macska.

Robinson térédottnek tlinik, monologizal
a maga megfejteden nyelvén és leakasztja az
erny6t a kotélrél. A macska a héség el6l az
ernyd alatt keres mendéket. Olykor-olykor
odasomfordal Robinsonhoz. Robinson egy
messzelatot szed le a kotélrdl és a kornyeket
vizsgalja vele. A foldon egy kalap, egy sapka
és ket parjavesztett bakancs. Megtord és szé-
pen egyméas mellé helyezi 6ket. Aztan a fug-
g6agyat is leszedi a kotélrdl. Egyik végét egy
maganyos fahoz kéti. Azt hinnéd, hogy le
akar fektdni (elnydjtozik, asit stb.). Elindul,
maga utan huzza a figg6agy masik végét
egy tavoli fa iranyaba. A flggéagy kibom-
lik. Helyén csak egy ruhaszarit6 kotél ma-
rad. Robinson kiveszi az orat a zsebébdl és
kicsavarja, szaradni rakja a kotélre. E pil-
lanattdl kezde az 6ra metrondm-utésekkel

Gellu Naum (1915—2001) az europai szlrrealizmus kiemelkedé alakja. Verse-
it, pr6z4jat és szindarabjait német, angol, francia, spanyol, magyar, szerb és lett
nyelvre forditottdk. 2000-ben Nobel-dijra jelolték. A részlet az Exact in acelasi
timp cim( dramakotetének 84-94. oldalain olvashatd. Lasd: Gellu Naum: Exact
in acelasi timp. Bucuresti, Editura Palimpsest, 2003.
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verni kezd, folyamatosan ritmizalva a k-
I6nb6z6 esemenyeket. Csak a monoldgoknal
és a kupléknal hallgat el. A hangja olykor
rendkivil eréssé valik. Robinson egy kétagu
létrat emel le a kotélrél. Felkapaszkodik a
létrara, keze (igyébe helyezi puskajat, a ho-
rizontot kémleli, aztdn megszolal:

Robinson: Minden alapom megvan,
hogy azt feltételezzem, a Gondviselés ugy
Kivanja: kétségbeejtd koriilmenyek kozott
érjenek véget napjaim. Patakokban foly-
nak kénnyeim, ha sajat sorsomra gondo-
lok. Gyakran kérdezem, hogy a Gondvise-
Iés miért pusztitja el sajat teremtményeit,
nyomorult allapotba juttatva 6ket, minden
segitség és remény nélkil, hogy neheziikre
essen megkdszonni a rajuk szabott sorsot.

(Gondolkodasnyi sziinet, amit a met-
ronom is jelez. A hulldmok csapasai torik
mondatokka a robinsoni monoldgot: a ten-
ger helyezi el a vesszOket, a zenei pontozast
stb., ami mindegyre ugyanaz. Robinson foly-
tatja monoldgjat.)

Ahéanyszor csak erre gondolok, annyi-
szor kinoz a lelkifurdalas. Es azt mondom
magamnak: nagyon jo, az igazség az, hogy
nagyon szorult helyzetbe keriltél. De em-
lékezz csak. (A metroném, tévesen, pon-
tot jelez vessz6 helyett; Robinson folytatja.)
De emlékezz csak, kérlek (Robinson gyana-
kodva figyel a vesszdre, ami csak nemi ké-
séssel érkezik), hol van a barka tobbi uta-
sa? Miért te voltal a kivétel?

(Gondolkodéasnyi szlinet, amit a metro-
ném isjelez. Robinson folytatja.)

Nehéz ezekre a bens6 kérdésekre véla-
szokat taldlni. De képes vagyok egy egész
életet is kibirni nélkuliuk. Koszonjuk meg
tehat a Gondviselésnek!

(Robinson égnek emeli karjat, mintha
imara. A metrondm, ami normal (tem-
ben ver, gyorsitja a ritmust, mintha csak
egy karmesteri palca csapddna a pulpitus-
hoz. Ké&nonban sziiremlenek be férfihan-
gok, a harom papagdj és a két foka hang-
jai. A kénon alatt egy sziklan két kecskegida
bukkan fel, akik gyerekhangokkal lépnek
majd be a megfelelGpillanatban.)

Himnusz a Gondviseléshez
(Belép a papagajok, majd a fékak hangja)

A szent szepl6telenség
Arcan és termetén -
Mindenemmel dalollak
Gondviselés, ma, én...

(Belép Robinson hangja, lirai koloratur
szopran-sz016, vokalis részekkel. Taps. Ro-
binson megkdszoni. A metrondm ismét a
karmester szerepét jatssza. Robinson nor-
mal hangon lép be ismét a kdnonba, amely-
nek kovetkez0 verssorai:)

De mi van lényegében

Itt a Gondviselésben?

(A kdnonba most belép a két kecskegida
gyerekhangja is. Miutén a kecskegidak szo-
Ioban eléneklik a két utolsé sort, Rohinson
fegyvert ragad és egyetlen puskaldvéssel 16vi
le mindkett6t, majd felnevet, mikzben a ka-
non széditd ritmusban folytatdédik. Minden

» » > folytatds a 20. oldalon
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» > » folytatds a 19. oldalrdl

egyes hang golyo altal kerdl ki a kanonbol.
Utolsd erejebo’l a két kecskegida, a megadott
zenei pillanatban felkapja fejét és duettben
teszi fel a kanonzard kérdést:)

De mi van lényegében

Itt a Gondviselésben?

(A metrondm ismét Utni kezd, halkabban,
a hullamok csapasaival és a dzsungel mo-
rajaval egyitt pontozva Robinson mozgasait,
aki 6sszegydijti a harom legyilkolt papagajt,
és a tobbi, felsorakoztatott targy mellé helye-
zi Oket. Aztan felmaszik egy fara és lefekszik.
A napernyd aldl elébujik a fehér cica, szem-
revételezi a kornyéket, aztan elindul afa ira-
nyaba és a fatorzs mellé fekszik. A metrondm
lustédn vagy szaporan kdveti mozgésait.)

Elszakadtam téle, és elfelejtett a vi-
lag, mert szenvedésre karhoztattam.
Egy lélek sincs, akivel beszélhetnék, aki
megsimogathatna... nekilatok egy lak-
hely megépitésének. Begyljtém az elsé
termést. Megprdbalok csonakot épite-
ni. Megfejem a kecskéket. Megéneklem
maganyom. Megismerek egy szirént és
szerelmes leszek belé. A kaléz torténe-
te. Sorsom a szenvedés, mert szerelmem
torvénytelen feleség.

Ugyanaz a diszlet. Csak a kotél, az egyko-
ri fligg6agy tlnt el. Az 6ra mashol 1dg, lat-
hat6 helyen. Latszanak Robinson munkdja-
nak els6 eredményei: a befejezetlen kunyhd,
egy kis parcella aratatlan arpa, egy malom-
k6, az er6ditmény tamkdvei, a tartalékok ko-
sarai. Az allathérok, a dinnyés- és sz616sko-
sarak, valamint egyeb targyak sorakoznak
szigort rendben, mint a piacon, kicimké-
zett arakkal. Az egyik fan ott 16g Robinson
leltarja; a masikon a munkaterv (a kuny-
ho befejezése, az arpa learatésa, a kecskék
megfejese, kések élezése, egyéni torna, gyu-
molcsszedés sth.)

Napfelkelte, zene - robinsoni visszatéré
motivum - egy ideig halkul, hogy helyet ad-
jon a dzsungel zajainak, a halk hullamve-
résnek (most nyugodt a tenger), és kiilonboz6,
a Robinson munkai miatt keletkez6 hangok-
nak. A metroném is ver, kezdetben lassan,
majd késébb, egyes id6szakokban: mindent
uraldan, toredezetten és szédit6en. A fehér
macska mindegyre koveti Robinsont; csak,
ha a zene frenetikusba valt, akkor hizédik
vissza valahova, az arnyékba.

Robinson dolgozgat a kunyhén. Az 6ra
elhallgat egy pillanatra: sziinet. Robinson
karddal aratja az arpat. Az ora elhallgat
egy pillanatra - a szunet miatt. Robinson
atmegy a malomké&hdz, majd megfeji a kecs-
kéket, dolgozik a csénakon stb. Felvaltva vé-
gez tehét kilonbozd feladatokat, eléggé gyor-
san, elkezdve és félbehagyva egy-egy munkat,
rendszer szerint, a metroném ritmusat kovet-
ve, ami folyamatosan ver, a rovid sziineteket
leszamitva. Ilyenkor Robinson faradt séhaja-
it a tenger mormogasa ellenpontozza.

Id6vel a metrondm meghibasodik. Ritmu-
sa és hangja tébolyitd. Robinson egyik te-
vékenységrol a masikra valt, dsszekeveri a
szerszdmokat (dinnyét hegyez, szeget ver az
arpaba, aratja a kunyhot stb.). Olykor a rit-
mus hihetelenil lelassul, maskor elképesz-
tden felgyorsul.
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Robinson kikészllten all meg. A metro-
ném hallgat. Séhajtozik a tenger. A met-
rondm pontosan ver. Robinson nekilat a
svédtornanak, aztan néhany arat helyez a
gylmdlcsokre és kimertltén énekelni kezdi:

Vilagban nincsen tarsam,
Csak feledés, magéany,

E névtelen parton &lom
Keserve var ream.
Vildgban nincsen tarsam!...

Robinson megall ésfigyel. Egy pillanatnyi
néma csend utdn szarnyak suhogasa hallat-
szik, ami hatalmasan tolti be a termet. Ar-
nyék halad el, mintha hatalmas madarraj
repllne fent. Robinson egy pisztolyt hiz el6
és a magasha l6. Aztan nyugodtan var, egyik
kezét derekara helyezve és foldre szegezett te-
kintettel varja, mit 16tt le. Ezt, a turelmes
varakozas gesztusat megismetli, ahanyszor
csak rald a lathatatlan madarrajra. A ma-
gashol, slvitve lezuhan egy madar, aztan
még egy és még egy. Robinson Osszegy(j-
ti ket, a tobbi targy mellé sorakoztatja és
arcimkéket tliz rajuk. Aztan folytatja énekét,
amit valahol a szirén hangja szakit meg, aki
id6kozben megjelenik a szinpadon.

szirén: Hallo!...

Robinson: Mit latok? Tindokletes je-
lenés!

(A metrondm izgatottan ver, kilonds, sza-
raz hangon. Robinson elindul a Szirén fe-
16, mintha lassitott felvételen. A metroném
hangja elhal.)

Szirén: J0-na-Ccso po-po-na-pot.

Robinson: Po-co-pa-te-pe-te!

(A Szirén, csalédottan menni készil. Ro-
binson sebzett vadként horkan fel, aztan:)

Robinson: Maradj!

szirén: Nem-tu do-ko-kok. (Mutatja,
hogy a fény art a bérének.)

Robinson: Vagy Ugy! A fény... (Gomo-
lyagga gydiri a fenyt, és egy fara akaszt
ja. Aztan leny(igdzotten nézi a Szirént, aki
ugyancsak felkavartan all)

Robinson: Maradj velem! Megdl ez a
metafizikai félelem, az elszigeteltség és
magany Oriiletel... O, de te nem érted, mit
beszélek!

szirén: De értem! Csak néha-néha be-
szélem a kal6zok nyelvét... Szomoru Iény
vagyok, ugyanolyan maganyos, mint te...

Robinson: Robinsonnak hivnak. Hajo-
torést szenvedtem ezen a lakatlan szige-
ten. Sikerult ételt, szerszdmokat, fegyve-
reket kimentenem... Vetettem, learattam a
termést, elkezdtem kunyhét épiteni, vada-
szok, halaszok... Mellettem, a szigeten, de-
rds, nyitott élet var rad...

szirén: Ez lehetetlen, Roby... Te nem is-
mered a multam... Az én hajam régota no-
vekszik, lassan és maganyosan... Folt esett
a multamon. Szinte még gyermek voltam,
amikor szileim lakasabdl elrabolt Pierre
Surcouf, a kal6z. Téle tanultam a nyelvet,
amelyen eddig beszéltem. lgaz, ami igaz,
szerettem... De a szerelem nem tarthatott
orokké. Pierre mocskos személyiség volt...
Megalazott...

Robinson: ES te?

Szirén: Lealjasodtam a kocsmékban,
kikodtékben... Folt esett a maltamon...

Robinson: A mult meghalt...

szirén: De Pierre talan még él... Ma
reggel, amikor kdny6régtem, hogy véltoz-
tasson személyisegén, elrepult felettiink

egy raj oriasi madar... Talan a Gondvise-
lés akart valtoztatni a sorsomon. Es a ma-
darak egyike, egy sas, karmai kozé kapta
Pierre-t és magaval vitte... Azo6ta 6zvegy-
nek tekintem magam... Ezzel az érzéssel
merészeltem kozeledni hozzad... [Egy li-
anba fogddzik és a leveg6ben himbalodzva
folytatja a beszélgetést.) Mert tavcsdvemen
at mar régota figyellek... Szerettelek, de
féltem... Most is félek... A kal6zok tdbora
innen csak néhany lépésnyire van... Pier-
re pedig barmire képes... Mocskos szemé-
lyiség...

Robinson: 0, mellettem nem kell félned.
(Talalomra 16 egyet, és megoli az id6koz-
ben felbukkané kecskegidat.) En er6t jelen-
tek itt... Névtelen er6t, igaz, de legy6zhe-
tetlent... (O is egy lidnba kapaszkodik és
egyensilyozva folytatja tovabb) Nézd az
énem... Aliig felfegyverkezve allok... Ma-
radj velem...

Szirén: Ez képtelenség, Roby...

Robinson: Gazdag ultetvényeim van-
nak, kakad és cukornad... Dinnyém van,
sz616m, kecskéim... Levelekbdl készi-
tek erny6t neked, viragfiizért nyakadba
és egy sz6rmeszoknyat... Betanitok ne-
ked egy sokszinii papagajt, hogy verseket
szavaljon... Az es0's évszakban pedig bar-
langunkba huzddva beszélek neked a sze-
relemrdl, hosszu 6rdkon at... Szomoru re-
gényeket olvasok fel neked és egyitt sirjuk
el maganyossagunk...

szirén: O, Roby!l... Megtanitasz visel-
kedni? Tudod, a neveltetésem sok kivanni-
val6t hagy maga utan...

Robinson: Megtanitok, amit csak
akarsz... Botanikat és geometriat, és kony-
velést... Es este, a parton, elnézzik, mi-
ként fullad tengerbe a nap... Es hallgat-
juk a cédrusok zizegeéset... Es hallgatom a
hajkoronad, ami ugy zeng, mint egy orosz-
lanfarok... Megépitek neked egy barkat...
Es kétszersdltet is adok...

Szirén: Roby! Félek!... (Leugrik a lian-
rél és a tarsalgast ide-oda futva folytatja,
a lengés irényaban.)

Robinson: Miért? (Leszall és 6 is folytat-
ja a lengést kovetdjatékot.)

szirén: Nem hallod? (Ismét hallatszik a
lathatatlan raj suhogasa, egyre erésebben,
amig teljesen megt6lti a termet, olyannyi-
ra, hogy a Szirén mar kiabalni kénytelen.)
Ez araj! Asasok, akik elraboltak Pierre-t!
Es nem akarok Ujra 6zvegy maradni... Epp
most!...

(Hangjat elfedi a raj suhogésa. Robin-
son és a Szirén egy helyben himbalddznak,
mintha ingédk, aztan megallnak. Robinson
nevet, és nyugodtan, anélkil, hogy odanéz-
ne, néhany pisztolylovést killd a magasba.
A suhogés hirtelen abbamarad. Robinson
egyik kezét derekara helyezve, a foldet ba-
mulva varakozik. A Szirén egy ideig még
billeg ijedten, aztan mozdulatlanna lesz,
akarcsak Robinson. Els6 suvoltés: alahull
egy szék; masodik suvoltés: alahull egy bi-
ciklikerék; harmadik stvoltés: aldhull Pier-
re, kaldzjelmezben, falabbal, fekete ronggyal
a bal szeme folott)

Szirén: Pierre!

Pierre: (Felemelkedik) Igen, asszonyom...
Halottnak hitt? Ha-ha-ha!... Es maga ki-
csoda, sir?

KARACSONYI ZSOLT forditasa
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,NIncs Uzenet a manak™?

Szélinger Balazs 361° cimd kote-
tében taldlhaté a Mez6ség ciml vers,
aminek mottéja egy Emil Cioran-ide-
zet: ,, Tér utani vagyunk legtisztabban
az uvoltésben fejezddik ki. Az egyetlen
nép, amelyik még képes uvolteni.” (44.)
Az idézet nemcsak a benne foglalt tar-
talom végett l1ényeges (ami esetleg az
egész kotet koncepcidjanak a foglalata
is lehetne); Cioran gondolati vilaga mel-
lett szdrmazasa, Romania kulonhozé'
(kulturalis, foldrajzi, torténelmi) régi-
6inak az életmiiben betoltott jelent6sé-
ge nem elhanyagolhat6 szempont Sz4-
linger koltészetében sem. Cioranhoz
hasonldan, szintén figyelemmel és ér-
dekl6déssel fordul ajeldlt térhez: kolt6i
palydja Kolozsvarrél indul, asszociativ
kapcsolatok sokasaga kotédik az opus-
ban ehhez a térséghez, elég, ha a BOz6-
dajfalu cimd mdben a telepilés rend-
kivili sorseseményének feldolgozéasara
gondolunk. Ennek viszonylataban kép-
z6dik meg a magyar taj, az itteni poli-
tikai, etikai, életviteli sth. tényezd8kkel.
Ciorannal ellentétben azonban Szalin-
ger, mikor a tér kilonb6z6 formaiban
keresi vissza a mulé id6t, a feloldozas
lehet6ségeit, a végitélet kovetkezmeé-
nyeit, leépiti a lelkesedést (ami Cioran-
nak sajatja volt), s az Uvoltés helyett a
sOhajtas és panaszkodas mechanikaja-
ra figyel. Err6l tanuskodik a Magyarok
cimd vers, aminek kdzponti probléméja
az atkozottsag ,,kultuszdnak” tudatabol
fakadd lét. A legalabb szazéves multra
visszatekint6 negativ attitlid egyfaj-
ta t(ilevél az otthonokban, a hétkdzna-
pokban, amit a ,,hej” hetyke felkialtas
igyekszik ellenpontozni.

Itik

Nem jelentéktelen az Uvoltés és a so-
hajtas kozotti kilonbség; a sOhajtas
egyfajta allegoria, a jelenkori allapo-
tok legfébb kifejez6je. A kotet Iénye-
gét inkdbb az utébbi szempont feldl
ragadhatjuk meg: a 361° az absztrak-
ci6 csatorndja helyett az aktualitaso-
kat hasznélja, a jelen érdekli, az a va-
l6sag, ahol ,,Kevés ember val6 ma mar
istennek” (A tajsebengedély). Eppen
ezért, er6s a szovegek referencialita-
sa, a beszél6 nem is torekszik ra, hogy
elvonatkoztasson a konkrét helyekt6l,
a tarsadalmi és féként politikai szitua-
cioktol. Vizsgalddasainak egyféle alap-
elve a regresszio, ez a visszafelé mozgas
adja a dinamik@jat a kotetnek, a ver-
sek beszélGje ezt kdveti nyomon. A ko-
tet viszonylag egyszer( témahdalézatot
tar fel, az més kérdés, hogy ennek mi-

lyen Osszetett regiszterei lehet(né)nek.
Szalinger nem gondolatilag Gjitja meg
ezeket a téméakat, hanem nyelvi szem-
pontbol, amit sajatos szoképzése is ala-
tdmaszt.

A kitekintés els6 szempontja maga a
vilag: atfogd mindenséget szemlél, de a
vildgot dsszetevd apro elemeket szintén
megfigyeli, mivel olvasatdban ezeket a
hanyatlas koti dssze. Ilyen a vasutéllo-
masok sivar viladga, ahol ,,Tiz éve nem
szallt le senki”, az elnéptelenedett fal-
vak vilaga, egy templom, egy iskola -
mind tapasztalt fenség, hol a ,,porfelhé-
ben/teremtd istenné lassul a fény.”

Ezek azok az id6k, mikor még: ,,Més
volt a kérnyék, izgalmas, szagos/Isten
kovetett térképen mutatoujjal” Job-
bagyi, 1887). A templommetafora szin-
tén ezt a hianyt teljesiti ki: a hit, a ke-
reszténység megtartd erd lehetne, de
vajon képesek vagyunk-e hinni? A val-
tozassal szembeni szkepticizmus athat-
ja a verseket; az ujnak lényeges ellen-
tétparja a régi mint értékdrz6 valosag,
ami a megszervezettség allapotaval, je-
lenével dialogizal. A Telepllés, temet6
cim(i versben pedig az értékek viszony-
lagossa es kisszerlive valnak: ,,A Ki-
urdlt telepulésre ekkor/ Ujak kdltoznek,
s egy id6 utan/ Nem is értik, hogy kint
a temet6ben/ Kik azok az idegenek fu-
ra/ Neveikkel, kinek mutatnak példat”
(Telepilés, temetd).

Erdemes figyelni, honnan vizsgalodik
a versek beszél6je, honnan lat rd a sok-
szor locus nélkili, ,araszolé boldogsag”
vilagéara {Ez a hajé mire folér). Szalin-
ger ebben sajatos utat valaszt, a latsz6-
lagos cselekménynélkiliség befolyésolja
a (mozgas)teret, s elég nehéz latni, hon-
nan tekint szét - az elbizonytalanodast
a kotetben megjelen6 mozgasforma,
a bolyongas is felerdsiti. Olvasatomban
a kotet cime éppen ezt a dinamikat hor-
dozza, amellett, hogy kapcsolatban all
az el6z6 koteteimmel: mindkettd a Fold
forgési idejére utalhat.

Megsemmisilt vilagunk Iényeges al-
kotdeleme a tarsadalmi és kdérnyezeti
val6sag, pontosabban a természeti és
tarsadalmi perspektiva vitaja, aminek
kereteit jorészt a politikai gondolkodas
adja. Ez egy konzekvensen végigvitt té-
ma a kotetben; a tajélmény Térey Ja-
nos (taj)koltészetével rokon. Szalinger-
nél a fennéllo kornyezeti kitettségben
(amit a legkulonfélébb ,tajsebek” lat-
vanya keretez), a hatalmi és politikai
viszonyok terhe alatt kissé eltdrpil az
én, akit mint szubjektumot a beszél
a romboléds esztétikajaval helyettesit.
Mintha objektum lenne a szubjektum-
bol ebben a hazug kirakat- és dszton-
vilagban. A témat még inkdbb elmélyi-
ti a Tavaszra tavasz cim( vers, aminek
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alapélménye, hogy ,Uj geoldgia épil,
egy Ujabb emberé”.

Hangsulyosak az ellentétparok, mint
az atlag, illetve a mélyre latni kivano
egyén kozotti feszultség (Agrostressz-
Esztervihar), a fejlédés vs. elhagyatott-
sag (tisztitokurat végzdék sorakoznak a
varos fdterén), de mindenhol a kiure-
sedéssel nézink farkasszemet. ,,Nincs
lizenet a manak” (Agrostressz-Eszter-
vihar). Ebb6l a szempontbdl nézve vi-
szont tulsagosan egyseges a kozlendé,
a verseknek nagyjabél ugyanaz az alap-
hangulata: a beszél6 azonositatlansa-
ga dominal, tomegcikkm{vek irédnak,
s popularizalddik a kéltéi ontudat, no-
ha ,Elmélkedne, lenne Kicsit szerelmes”.

Mindehhez tarsul mar a cimadé vers-
ben egy nem szokvanyos nyelvi regisz-
ter, olyan szavak keresnek referenciét,
mint a cukormoratérium, benyomaés-
jegyzék, joszagtormelékek. Ha végig-
lapozzuk a kdnyvet, és feldolgozzuk a
sajatos, ugyanakkor persze nehézkes
cimeket és szovegeket, azt latjuk, hogy
jol megfér itt ez a fajta kettsség: oru-
link neki, hogy a versek retorikai meg-
oldasai Gjfajta szemléletet adnak, de
bosszankodunk is rajta, mert a nyel-
Vi regiszter tavolsagot teremt. Sajnos
most latjuk csak, milyen nagyszabasu
ez a kisérlet, milyen kildnleges a kap-
csolat a palyatarsakkal - a kdtet meg-
jelenése ota eltelt rovid id6 Ujra igazolta
a Szalinger-lira legf6bb vizi6jat, a meg-
semmisilés mellettink allé, bennink
sarjadod tapasztalatat.

Szalinger Balazs: 361°. Magvetd,
Budapest, 2018.
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Sziget van bent

Ferdinandy Gyorgy: Sziget
a viz alatt. Scolar Kiadé, Bu-
dapest, 2019.

Hogyan lehet megirni majd’
negyven év emigrécidjat egy
szazhatvan oldalas koényvben?
A kérdés kolt6i, alighanem Fer-
dinandy szdmaéra is, két regényt,
egy tény- (Sziget a viz alatt) és
egy Kisregénynek nevezet-
tet (Két tliz kozott) fliz egymas
utan, de a m(faj talan e két ro-
vid lélegzet(i irds esetében nem
is annyira fontos, csupan a csa-
pas, amelyen a visszaemlékezés
soran elindul, s amelyre réara-
koédnak tobb mint harom évtized
maganyanak emlékei. A magany
- s ezt hol tanulhatna meg leg-
inkdbb az ember, mint egy szi-
geten - végleges allapot, s ez a
kijelentés a tropusokon hatva-
nyozottan igaz: ,mi odaat hd'so-
ket temettlink. Itt, a szigeten az
almait temeti a nép. Areményt.”

@ lszdveg

Szociogréfia, emlékirat és
onéletirds keveredik Fedinandy
szamvetésében: Puerto Riconak
(azon beltil Cocénak) a torténe-
te, ahol Ferdinandy egyetemi ta-
narként maganyos erofeszitések
aran prébalta oktatni az indian
O'slakosok, betelepitett afrika-
iak, a gyarmatositd spanyolok
és amerikaiak unokait a klasz-
szikus (azaz europai) kulturara,
mikozben didkjai Ugy tudtak,
szigetiik akkora, mint az Eglye-
sult Allamok, a nyugati kultd-
ra bolcs6jérél, Eurdparol pedig
minddssze annyit, hogy kelet-
re van.
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Az ’56-os forradalom ter-
hén, a kiszakadok 0szdvetségi
atkan (,,a kiszakadokat heted-
iziglen binteti az Ur. Es en-
nek a kalvarianak én még csak
az els6 allomasa vagyok™) vi-
vodo eurodpai egy olyan kozos-
segnek mesélgeti Budapest-
jét, ,emberarcu forradalmat”,
amelynek nincs identitastuda-
ta, torténelmiket a gyarmato-
sitok irtdk, s amely azért nem
érti tobbek kozott a foci szaba-
lyait, mert alapélményik, hogy
egy ,.bandéban (...) valaki min-
dig elarulja a tébbieket”, ,A ko-
z0s munka lazsalas”. A kdzos-
ségteremtés, a sajat malt/fold
megismerése egy lépésre van
attol, ,,amit odaat hazaszeretet-
nek neveziink”, véli Ferdinan-
dy odaatrol hozott logikaval.
De ami ,,0odaat” evidencia, az a
tropusokon a ,,nem ezt akar-
tam” felismerésének négy évti-
zednyi maganyos er6feszitések-
bél nyert keser(i tapasztalata.
Az elvesztett h&borin keser-

6 Vilmos csaszar bevésethette
udarcmondatat a konigsburgi
var kandall6ja folé. A trépuso-
kon azonban nincsenek kandal-

I6k. Maradnak héat a konyvek.

DEMETER ZSUZSA

,Sard, fontos koltészet”

Olty Péter: Heter6 kozegben.
Scolar Live, Budapest, 2019.

OI% Péter Heterd kozegben
cimd kotete igéretes debit. Na-
dasdy Adam ,sird, fontos kol-
tészet™-ként jellemzi Olty mun-
kassagat a kotet fiilszovegében,
és nem Véletlenll: a szerz6 pél-
das komolyséaggal kozelit szove-
geiben. Leginkabb a rdvidver-
sek arulkodnak a szvegek ezen
aspektusairol, kilondsen a Ne-
vel6apam pontos tomarsége: ,, Teg-
nap megint durva volt, pedig /
csak meg akartam tanitani / szé-
pen inni”. Aversszéveg kompakt,
gazdag kulturalis utalashaloza-
tot épit magaba, amely a gorog
mitol6giatdl és hires torténelmi
alakoktol terjed, ugyanakkor he-
lyenként a klasszikus versformak
elemeit is magaba epiti.

Nagy mereszsegrél, de annal
nagyobb rizikévallalasrol arul-
kodik ez a kolt6i gesztus, amelyet
Olty sokszor bravurosan, maskor
kifejezetten repetitiv eszkdzokkel
orvosol. Az utalasok esetekben
kiterjesztik, maskor limitaljak a
versek eszkoztarat és lehetbsége-
it, egy bizonyos ponton tul inkabb
formulaszerten hatnak, mintsem
formai-intellektualis bravurként,
erre példa lehet a Kis fohész in-
dokolatlanul eufemizalt nyitanya:
,Bar szublimalna nyelvi er6sza-
kom”. Az emlitett konvencionali-
tast a szerz6 sokszor keres( Oni-
ronidval billenti ki (,,Aklasszikus
/ szimmetria egynem(ek kozt/ is
bl6ff’, Amforarajz), ami érdekes
dinamikat kolcsonoz a kotetnek.

Hasonléan izgalmasak a vers-
cimek is, par kevéshé szerencsés,
modoros Kivétellel, mint a Siker-
telen szuicidum (amely a tudalé-
kos hangvétel mellett a vers kdz-
ponti problémdjat is tal koran

IGEN.
A LEG'

URAM, ITTA WIFI-JELSZAVA,
ES HA NEM VESZI AT SEMMI
KAPCSOLATA SEM LESZ A
KULVILAGGAL. TERERO ITT NINCS.

16vi le), vag%/ a nagyszer(ien fel-
vezetett és kibontott Fiktiv nap-
16, amely a cimvélasztastol elte-
kintve a kotet egyik leger6sebb
darabja. Helyenként a kolté-
szet tomorsége megbotlik ugyan,
a Papagdj cimd vers példaul gyo-
nyori egyszer(iseggel vazolja fel
a szabadségfelfogasok arnyaltsa-
géat, ezt pedig az utolsd szakasz
szajbaragds magyardzata kove-
ti (,,magam vagyok lakat magam
korul”), igy a szerz6i viziot szé-
mos esetben épp ez a tudalékos
moralizéalas korlatozza.

Olty Péter kotetének leger6-
sebb vonala nem lehet meglepe-
tés a huszonegyedik szézad ol-
vasojanak: hiteles, nem menekiil
pozokba vagy a képviseleti kol-
tészet csapdaiba. Nem az 0sszes
meleg férfi nevében nyilatkozik,
ugyanakkor szemeélyességébol
univerzalis tapasztalatokat és
elményeket taplal. Ebben rejlik a
kotet hitelessege, nem agyazodik
be kilénbdzé irodalmi-lirai meg-
felelesi kényszerekbe vagy tren-
dekbe, megteremti a sajat allas-
foglalasat, és kevesbé elnyomo,
nem-csak-hetero ,,kdzegét”.

MARCU%IU-RACZ DORA
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KOSZONOM, MEGGONDOLTAM
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VISSZAVIHETI A KUNYHOMBA.
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Hermann Szabolcs es
Szent Istvan-kompozicioi

Viszonylag ritka, hogy a hazai kdnyvki-
adok kozott akad, amely zenem(ivet - értsd:
kortars-zenei kottakiadvanyt - publikal.
Ezuttal a Szatmar megyei Csomakdzon és
Budapesten tevékenyked6 Hermann Sza-
bolcs szerzeményeirdl van szo, jelestil nyolc,
Szent Istvan tiszteletére irt kisebb korus-
mar6l és egy négytételes Szent Istvan-mi-
sero'l.

Kilonos a kontraszt, amelyet a ,,temp-
lom csendes mélye” és az érzelmes-csillogd
operettpédium gerjeszthet. Hermann Sza-
bolcs ebben a kontrasztban él. Mikdzben
a Szatmar-videki svdb —vagyis talnyomo-
lag katolikus - falvak kdzott szdmon tar-
tott Csomakdzon faradhatatlan zenei tevé-
kenykedésének kozossegszervezdi tavlatai
nyilnak, Hermann 2016 6ta a Budapesti
Operettszinhaz egyik karmestere és Korre-
petitora is. Ami tanulééveit illeti, 2006 és
2009 kozott a szatmarnémeti Székesegyhaz
segédorgonistaja volt, majd a kolozsvari ze-
neakadémiai tanulmanyok kozben (karmes-
ter szak) a liturgikus zene kozépkori ha-
gyomanyaival is ismerkedett. 2013-ban a
kolozsvari Contemporartis Transylvaniae
kortars-zenei csoport 6tletgazdaja, tarsala-
pitdja, karmestere volt, 2015-ben Csomako-
z0n megalapitotta a Hermann Musik Egye-
stletet, amely azota is évente szervezi a
nyari zenei taborokat kozelrél s tavolrdl ér-
kez8 gyermekeknek, fiataloknak, hangsze-
reseknek és énekeseknek egyarant. Buda-
pesti tanulméanyai kdzben ismerte meg az
egyhazi zenébe inicialodo gyermekek korus-
nevelésének csinjat-binjat, tanult, tapasz-
talt, s6t 2017/18-ban tanarsegéd is volt a
budapesti Szinhaz- és Filmmavészeti Egye-
temen.

»,Mar gyerekként is nagy volt az Gnnep
el6tti izgalom, s még emlékszem a nytizsgés-
re, ahogy a falu apraja-nagyja készilt, hogy
ki-ki a maga modjan tegye szebbé azt a na-
pot - irja Hermann a Szent Istvan-kompozi-
ciok eldszavdban. —Mivel kantorcsaladban
néttem fel, igy én a templomunk kérusat
er@sitettem, s ott vettem ki a felkészulés-
bél a részem. A korussal tobb héttel az tin-
nepi mise el6tt elkezdtilk az énekprébakat.
At6llnk telhetd legjobb tudéssal adtuk el6
a korusdarabokat, de valahogy nem ez hoz-
ta meg a csodat. A katarzisélményt ink&bb
azok az énekek nyujtottak, amelyeket kozo-
sen énekelt az egész nép. Zengett a temp-
lom a hivek hangjéatél. igy volt lehet6ségem
felfedezni és megtapasztalni, milyen ereje
van a hitnek a zene kifejezéseben. Azt gon-
dolom, nincs nagyobb ero, mint amikor 200-
300 ember egyutt énekel, tnnepel, s kifejezi
Oromét vagy eppen banatat.” Ez az élmeny,
illetve a felismerés, hogy az els6 magyar ki-
raly tiszteletére szlletett egyszerli —vagyis
templomi kis énekkarok szamara is barmi-
kor igényesen tanithato - korusmdvek terén
nem vagyunk bdségben, ezek egyiitt ,,irat-
tak meg” Hermann Szabolccsal az épp kia-
dés el6tt allo munkékat.

Kompozicidéi —a Szent Istvan kiraly-mi-
se (amely tulajdonképpen egy Credo nélkiili
rovid ordinarium), valamint a nyolc Istvan
kiraly-ének —az ujolag virdgzasnak indult
magyar katolikus egyhazzene nemes ugye
irant elkotelezett fiatal alkotdrol arulkod-
nak. A bevallottan liturgikus hasznalat-
ra szant, egyszolamu karra és orgonéra irt
feldolgozésok - jollehet hangzasvilaguk 20.
szazadi el6zményekbdl merit (lasd Kodaly,
Béardos, Halmos es méas zeneszerz6k neomo-

dalis szinezet(i egyhazzenei miveit) - ,,ese-
tenként értékes koltdi szovegeket megze-
neésitd, a katolikus népének étoszat hiven
tiikrozd, olykor viszont szokatlanabb har-
moniékat felvonultato és alkalmi Iielleggel
polimodalis kromatikat is bevetd alkotasok”
(Laszloffy Zsolt). A nyolc kisebb kérusmdinél
feltinik az irodalmi szévegalapok heterog-
enitasa. A kozép- és Ujkori szovegek mellett
(Idvezlégy, badog Szent Istvan kiral az Erdy-
kddexbdl, vagy a Szent Istvan Kiralyrél szo-
16 himnikus Kronikas énekbdl vett részlet:
»ime eljott az aldott Uj nap: zeng6, Udvos Un-
nepe szent kiralyunk, Istvdnunknak. Mig
tart e vilag heve, drvendijen, ki Galtala lett
Urunk 6rokose, s érdemébdl nyeri vala, hogy
a mennynek részese”, 17. sz&zadi kéziratos
Magyar Cantionale) Gjabb kelet(i, de iro-
dalmi szempontbdl kilonosebb értéket nem
képviseld versezeteket is talalunk.

A kiadas el6tt allo nyolc plusz egy kompo-
zicio ,,érettségét” nyilvanvaldan az 1s erdsiti,
hogy szerz6juk a hatarmenti magyar kato-
likus népének-hasznalat terén gydijtéi-kuta-
toi tapasztalattal is rendelkezik. 2017 végén
a Téged, Isten, dicsériink cim( orgona- és ene-
keskonyvben kodzreadta a szatméari egyhaz-
megyében gy(jtott ,,hagyomany6rz6 népéne-
keket”. A tobb mint 6tszaz tétel kdzott akad
szatmari specialitas is, az egyhazi év Uinnepei
szerinti kategorizalas soran azonban nyilvan-
valdva valt, hogy meglep6en csekély szamu a
Szent Istvan kiraly tiszteletére hasznalt ének.

ime, a kegyesség - vagy ahogy korabban
mondtak: devocio6 - Ujabb, kortars megnyil-
vanulasa.

JAKABFFY TAMAS

Az Oroklét raktara

A londoni British Mdzeum kilencvennégy - 6sszesen hetvenot-
ezer négyzetméter alapterilet(i - kiallitterében megkdzelitbleg
nyolcvanezer miitargy talalhato. A torténelem lelkesit6 vagy ép-
pen felkavar6 lenyomatait az egyes kiallitasok kuratorai egymas-
ra is reflektald értelmes mikrokozmoszokkéa rendezik, amely ré-
vén a torténelem alakuldsanak egy lehetséges ive, az emberiség
torténetének regényfolyama tarul a latogatok elé. A lineérisan
épitkez6 epizddok - az Okori Egyiptomtol a gorog varosallamo-
kon at a legUjabb korig - a trténelem arado folyamat befogadha-
t6, kauzalis rendszerre szeliditik. Akiallitott m(targyak azonban
a British Mdzeum gydjteményének csupan egy szazalékat fedik
le. A raktarakban ugyanis tovabbi tébb mint nyolcmillié objek-
tumot tarolnak. Ezekben a latogatok elél elzart terekben a torté-
nelem egymasra rakodoé rétegei feldolgozhatatlan komplexitassa
fokozodnak, amelyek legfeljebb a listazas - a szélséséges reduk-
ci6 - mamoraban merevithet6k kezelhetd renddé.

Atudat és a tudattalan - a fecseg6 felszin és a hallgatag mély
metaforaparral is kifejezhet6 - kettGsége a tarlat és a raktar re-
lacidjahoz hasonlo széls6 értekek kozott mozog. A legkdvetkeze-
tesebben végiggondolt szocializacids elméletek szerint a human
agensek sajatossaga, hogy a beérkezd informéaciot autoném maodon
igazitjak sajat mentalis terlikbe. Ezek a sajatszer( értelemalak-
zatok nem vezethet6k vissza kdrnyezeti valtozokra, hiszen azok a
valtozatok, kombinaciok, amelyek az agens pszichikai rendszerét
konstitualjak, csak annak ,.fejében” Iéteznek. Az agensek komp-
lex mentalis terét azonban lehetetlen sajat teljességben megra-
gadni. Az egyének kozoétti egyuttmiikodeést, a kommunikaciot a
komplexitas radikélis redukcidja teszi lehet6vé. A British Mlze-
umhoz hasonldan egy ember szdmara is sziikség van a bels6 vi-
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lag komplexitasat redukalo reprezentacios rendszerre (tarlatra),
vagyis tudatra, énre.

Mi torténik azonban akkor, ha valaki leszéll az alvilagba, és
a tudatalattit a tudat, a raktarat a tarlat helyére transzponal-
ja? Erre a kérdésre keresi a valaszt Boros Viola Az Oroklét alma
cim( - az idei Art Capital tagabb ,,Alom” tematikéljéba agyazo-
do - kidllitdsa. A szentendrei Varosi Vendéghaz fold alatt huzo-
dé katakombaszerd kiallitoterében foszforeszkalo jatékok, kolla-
zsok, graffitik és festmények varjak a latogatdkat. A tudattalan
dohos pincéjében - a kidllitotér, frappans maodon, valdban egy
dohos pince - az almok és rémalmok, mint megtisztitott, talalt
targyak hevernek egymas mellett. Az ,,eredendo felejtés” (Hidas
2018) tektonikai rendszerében, az artatlan gyermekkor rétegeire
- amelyet kiilonbdz6jatékok reprezentalnak —hol a vilagtorténe-
lem halhatatlannd fokozott alakjai —SzoOkratész, Stephen Haw-
king -, hol pedig a freudi halaloszton komplementereként is ér-
telmezhet6 onfelilmalas immanens - vilag(ir - és transzcendens
- halhatatlansag - vagyai rakodnak le. Ahogy a British Mdzeum
raktaraban, Ggy Boros Viola tarlataban is szamtalan lehetséges
torténelem eés szemelyes identitas képe folyik egymasba. A lehe-
t0ségek arado folyama, amelyet sajat belsd komplexitasunk je-
lent, egyszerre megnyugtat6 es rémit6 tavlat. Boros Viola persze
mindezt nem feltarja, hanem megkonstrualja: a tudat muzeol6-
gusakent elhiteti velink, hogy a tarlat nem térlat.

KOLLAR DAVID
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Szeptemberi evfordulok

1-45 éve halt meg Coca Farag6 roman ir6
290 éve halt meg Richard Steele angol ird
2 - 180 éve sziiletett Henry George amerikai ird
60 éve halt meg Szentimrei Jend' erdélyi ird
3—100 éve sziletett Ovidiu Drimba roman irodalomtdrténész
280 éve halt meg George Lillo angol ir6
350 éve halt meg Esteban Manuel de Villegas spanyol kolté'
4- 310 éve halt meg Jean-Frangois Regnard francia iro
30 éve halt meg Georges Simenon belga ird
450 éve halt meg Bernardo Tasso olasz ir6
5—120 éve sziletett Tellosz Arcr1asz gorog kolté'
6 —200 éve szlletett Nicolae Filimon roman ir6
290 éve sziiletett Moses Mendelssohn német filozofus
150 éve sziiletett Felix Salten osztrak ir6

14 —250 éve sziiletett Alexander von Humboldt német tudos
160 éve sziiletett Tadeusz Zielinszki lengyel filologus

15- 230 éve szliletett James Fenimore Cooper amerikai ird
210 éve sziletett Ludwig Preller német filologus

16 - 45 éve halt meg Urban Ern6 magyar iré

17- 840 éve halt meg Hildegard von Bingen német kolt6
160 éve sziiletett Lazary René Sandor kolt6

18 —310 éve sziiletett Sdmuel Johnson angol ir6

19- 430 éve halt meg Jean-Anoine de Baif francia kolté
245 éve szliletett Giuseppe Mezzofanti olasz torténész

20- 250 éve szuletett Vilele Barbosa brazil kolté
95 éve sziletett Dumitru Mircea roman ir6

21 - 200 éve sziletett Mirco Borzic horvat ird

22 —110 éve szliletett Martti Larni finn iro
480 éve halt meg Nanak Guru indiai kolt6

23 - 80 éve halt meg Sigmund Freud osztrak tudés

24 - 40 éve halt meg Ignacz Rozsa magyar ird

7- 250 éve szliletett Karoline Pichler osztrék ir6
80 éve szlletett \Vasarhelyi Géza erdélyi iro
8- 545 éve sziiletett Lodovico Ariosto olasz kolt6
80 éve halt meg Hevesi Sandor irodalomtorténész
9 —250 éve sziletett lvan Petrovicy Kutljarovszikij ukran kolt6
10- 140 éve szlletett Bruno Cicognani olasz iro 27 -
11-60 éve halt meg Boloni Gybrgﬁm
e

210 éve halt meg Horényi El

40 éve halt meg Agostinho Neto angolai kolté

12- 145 éve halt meg Francois Guizot francia torténész
100 éve sziiletett Imreh Istvan erdélyi torténész
150 éve halt meg Costache Stamati roman iré

13 —380 éve halt meg Olav Duun norvég kolt6
130 éve sziiletett Pierre Reverdy francia koltd

Pletyka

A dd're beszélgetések ...
A fésorok Erasmus fenti gondolata-
nak a folytatasat rejtik.

VIZSZINTES: 1. Torok és malom
része is. 6. Parkany folydja. 11. ...
Montand; néhai francia szinész, éne-
kes. 12. Kupagy&ztesek Eurdpa-Ku-
paja, roviden. 14. Orosz automarka.
15. Vonalkéd-rendszer. 16. Vilag-
nyelv. 18. Bonyodalom, galiba. 19.
Véllalati forma, roviden. 20. Egy na-
pon szlletett testvérek. 22. A nobé-
lium vegyjele. 23. Szészt eszik. 25.
Voros, németil. 26. Oir rovasiras. 2s.
Kazudlis. 29.... Nin; amerikai irénd.
30. Agermanium vegyjele. 31. Pénz-
kiadé bankautomata. 33. Gordgor-
sz&g autdjele. 34. Zenithatarok! 36.
Személyi adatokat tartalmazé Kis
kéartya. 39. Ketténk kozil nem én.
40. Sapienti ...; a bolcsnek elegendd
(latin). 42. Ordit, Uvolt. 43. Terllet,
roviden. 44. lge fajtaja. 46. Eredeti
sit 47. Réteg izz0 acélon. 48. SzOrva-
nyos ndi név. 50. Asataskor kertl el6.

TAMOGATOINK:
Romaniai irok Szovetsége

fl<a

Alapit6 fészerkesztd:
SZILAGYI ISTVAN
Fészerkeszt6:
KARACSONYI ZSOLT

agyar kritikus

Nemzeti Kulturdlis Alap

Fé'munkatéars:
EGYED EMESE
KIRALY LASZLO
szOCS ISTVAN

25 -

29 -

51. ldegen miveszet! 52. Csendes
rév! 54. Szintén ne. 55. Gyepld, taj-
szoval. 56. A folytatas befejezése.

FUGGOLEGES: 1. Szép idGben
hallatszik az 6voda udvararol. 2. Uj
hid Gnnepélyes &tadéasa. 3. Vese, la-
tinul. 4. Az arzén vegyijele. 5. A foly-
tatas kezdete. 7. Az aluminium ve-
gyjele. 8. Racs mogott Ul. 9. Torok
varos lakdja. 10. Szulg elfogult imé-
data a gyereke irdnt. 12. Gyomai
nyomdaszcsalad. 13. Egyiptomi ke-
resztény. 16. Csak félig! 17. Enekl6
szbécska. 20. Ezen a helyen (népies).
21. Ruhacafat. 24. Koltéi napszak.
27. Nagy felhajtés. 31. Rara ...; rit-
ka madar (latin). 32. Becézett Melin-
da. 35. Pléd, pokrdc. 37. Tuskofeszitd
eszkoz. 38. Attort gat! 39. A Tibe-
ris mai neve. 41. Aludj el, kisbaba!
43. Beépitetlen hdzhely. 45. Néméan
esdd! 47. A rénium vegyjele. 49. An-

150 éve sziiletett Aldasy Antal irodalomtorténész
26 - 290 éve szliletett Michael Denis osztrak kolté
130 éve sziiletett Martin Heidegger német filoz6fus
320 éve sziiletett Hermanyi Dienes Jozsef iro
110 éve halt meg Thaly Kalman kolt6
100 éve sziletett Derzsi Sandor erdélyi kolto
! KUS 120 éve sziiletett Dimitar Talev bolgar ir6
irodalomtorténész 28 - 230 éve sziletett Charles-Victor d/Arlincourt francia ir6
160 éve szliletett Beékefi Antal ir6
120 éve szuletett lon Muslea roméan folklorista
190 éve halt meg Vitkovics Mihaly iré
30 —160 éve sziiletett Benedek Elek iro
140 éve sziiletett Johan Petter Falkberget norvég kolt6
?- 330 éve sziiletett Samuel Richardson angol ir6

gyalrang! s0. Titkon figyel. 53. Vesd A Helikon 2019/15-0s sza-

Ossze!, roviden. 54. A szkandium
vegyjele.
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