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Tavaly én kaptam életmtdijat, idén én lau-
dalom azt, aki tavaly laudalt engem. Teljesen
igazsagos a felosztas, az egyik évben férfi, majd
né kapja az elismerést. Még aznap kikiildjik a
sajténak is a kozleményt, legyen némi média-
visszhangja a dolognak, elvégre ez a lap legni-
vésabb irodalmi kitiintetése. Ketten dolgozunk
a lapndl, igy a nemek is aranyosan oszlanak el,
ugyanakkor minden évben funkciékat cseréliink
egymas kozott: egy évig 6 a fészerkesztd, utana
én. Megegyeztiink: mindig az kapja az életmi-
dijat, aki épp nem f6szerkeszt6, mert az rosszul
mutat a palyazati elszamoldasban, azt meg vég-
képp nem szeretnénk, hogy nepotizmussal va-
doljanak meg benniinket, igy is tdl sok irodalmi
lap miikodik odakinn, nagy a konkurencia, elég
egy szakmai baki, és végleg lehiizhatjuk a rolét.

Igyekszem belefoglalni a laudé4ciéba mindazt,
amit ilyenkor érdemes kiemelni. Mar nagyon
fiatalon kimagaslott az irodalmi prérin, tehet-
sége megkérddjelezhetetlen volt, hamar meg-
talalta a sajat hangjat, mivei megujitottak a
kortars magyar liranyelvet, igazan problémaér-
zékeny, vilagszinvonalud versek ezek. Nem lehe-
tett figyelmen kivil hagyni, és ahogy megkap-
ta az els6 életmudijat m cimid debutkotetéért,
tudtam, hogy fényes jové all elétte, ezt megero-

sitette a kritika is, amit az m-rél irtam a lap-
ba. Abban az évben cseréltiink eldszor, 6 lett a
fészerkeszt6, én voltam az irodalmi titkar egé-
szen addig, amig befejeztem az els6 kotetemet,
amit olyan figyelmesen szerkesztett, hogy a ko-
vetkezdt sem adtam maés szerkeszté kezébe.

Mindenképp ki kell emelnem majd azt is,
milyen fontos szerepet vallalt az irodalom nép-
szertsitésében. Valljuk be, ez egyre nehezebb
feladat: a fiatalok nem olvasnak, sorozatokat
néznek, az Gjsagokban alhireket és dilettans-
muveket kozolnek. Ahogy azt a tavalyi lau-
daciéban is hallottuk, nincs mar igény az igé-
nyességre. Még a palyatarsaink sem olvasnak
benniinket, pedig rendszeresen postazzuk a
lapot a tobbi szerkesztéségnek, 6k is nekiink.
Annyira lefoglalja 6ket a lapszerkesztés, hogy
szoveget mar nem is kildenek nekiink, de ami-
6ta elinditottuk a sajat lapunkat, bosszibdl
én sem kiildok. Szerintem 6ket sem olvassak,
a szerz6i gardajuk is biztos csak alnéven pub-
likalé belsé6 munkatarsakbél all. Ma mar min-
denki ir, de senki sem olvas, senkit sem olvas-
nak, a kulturat szétcincaltak és felnyalaboltéak,
miel6tt lett volna alkalma méltésaggal kimilni.

Ettél fuggetlenil meghivunk majd minden-
kit az tinnepélyes dijatadé galara, amelynek
egy irodalmi kavéhaz fog otthont adni, ha ad-
dig be nem zarjak mindkettét a jarvany miatt.
A szerkesztéségben nem lehet, tdl hideg van,
gézra nincs keret. Az elefantcsonttornyok ne-
hezen ftitheték, de gyonyorid kilatasaink van-
nak idefentrdl.
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Beszélgetés
Dome Barbara
iroval

— Debrecenben végezted a [féiskoldt,
diplomamunkadat szociolégiabol irtad,
majd kommunikdciot és ujsagirdast tanul-
tal Egerben, és tulajdonképpen mai na-
pig ezzel fogalkozol életvitelszertien: szer-
kesztesz, irsz, szervezel és — gondolom
— figyelsz. Hogyan képzelted el magad ka-
maszkorodban, lebegett-e akkoriban vala-
miféle cél a ,lelki szemeid” el6tt — mit si-
keritilt abbil megvaldsitani, voltak-e nagy
kudarcok és nagy sikerek az eddigi éle-
tedben?

— Kiilonc gyerek voltam, keveset fog-
lalkoztam a baratkozassal, inkabb olvas-
tam. A konyvtar volt a méasodik ottho-
nom, szinte minden konyvet elolvastam,
ami elém kerilt. Eppen ezért talan ki-
csit érettebb lettem a korosztalyomnal.
Az egyik osztalytalalkozon egykori tana-
rom ugy fogalmazott: fura gyerek voltal.
Aztan ez a furasdg megmaradt, mindig
agy éreztem, masképpen latom a vilagot,
mint a legtobben, és méasképpen is gon-
dolkodom. Orkény ezt irja, amikor az ab-
szurdrdl beszél: ,,Sziveskedjék terpeszal-
lasba 4allni, mélyen elérehajolni, s ebben
a pozituraban maradva, a két laba kozt
hatratekinteni: Készonom. Most nézziink
koril, adjunk szamot a latottakroél. Ime,
a vilag fejtetére allt.” Azt hiszem, én az
egész életemet igy latom, s ez kamasz-
ként sem volt masképpen. Azt, hogy irni
szeretnék, kicsi korom 6ta tudom. Amint

megtanultam a betiket, mindenféle kis
sajat szoveget gyartottam, ezek tobbségét
megériztem. Meglep6 médon vannak ko-
zottik egészen jok is. Aztan egy ujsagiré
ismerdsiink hatdsara napilapozni kezd-
tem, csupan tizenhat évesen. Gimnazi-
umba jartam, majd diplomat szereztem,
kozben gyakoroltam az djsagiré szakmat.
Rengeteget tanultam. Kérdezed, voltak-e
nagy sikerek, kudarcok. A Jéistennek
héla, meghatarozé vagy a lélekben mély
nyomot hagyé kudarcok sosem értek, en-
nek koszonhetéen hiszek a tindérmesék-
ben. Annak ellenére, hogy nekem sosem
volt protekciém, se befolyasos ismer6som,
minden zokkenémentesen, néha mar cso-
daszerien tortént az életemben. Mindig
volt szereté csaladom, jé6 munkam, so-
sem kellett kunyeralnom, ami szamomra
kellemetlen lett volna. Mostani konyvki-
adémhoz, az Orpheuszhoz is szinte mese-
szerden keriiltem, nagyon halas vagyok
nekik a tamogatasért, hogy kezdé iré-
ként is felkaroltak. Hiszem, hogy a gor-
dilékeny ut a szorgalomnak, a terhelhe-
téségnek koszonhetd, és talan annak is,
hogy szorult belém némi tehetség.

— Egyik beszélgetésiink soran azt me-
sélted, az, hogy a napi sajtéban dolgoztdal
majdnem hisz esztenddn keresztiil, egy
adott pillanatban kiolte beléled a krea-
tivitdst — ez pedig megdobbentett, meg-
rémitett, ezért is dontottél ugy, hogy ki-
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t6-helyettese.

csit iranyt valtasz. Kiviilrél tekintve erre,
az irany nem tinik nagyon madsnak, je-
lenleg példaul a Magyar Kultara maga-
zin fészerkesztd-helyettese vagy. Mesélj
a kulturaszervezd munkadrol, szerkesz-
tésrél — mi az, ami a legjobban faraszt,
mi az, ami akdr inspirdcids forrasként is
mukodhet?

— Ezt a kérdést épp egy olyan helyzet-
ben teszed fel, amikor éjjel-nappal dolgo-
zom. Azt hihetné az ember, hogy ettél fa-
radt és lehangolt vagyok. Ellenkezéleg,
engem a feladat mindig felspannol, pla-
ne, ha dj kihivast hoz. A Petéfi Kultura-
lis Ugynokség altal kiadott Magyar Kul-
tira magazin ilyen. Idén nyaron jelent
meg az elsé lapszama, havilaprél beszé-
liink, minden szdmnak maéas-mas tema-
tikaja van. Mottonk: kortarsak kozelrol.
A Karpat-medencében él6 magyarsag
kulturalis értékeit kivanjuk felmutatni.
Szeretnénk, hogy a lap ismeretterjeszté
jellegt is legyen, ugyanakkor miivészeti
folyéiratként is olvassdk. Ez egy fantasz-
tikus kihivas, Bonczidai Eva f6szerkesz-
tével azon dolgozunk, hogy olyan lapot
tegyunk az olvasék elé, amilyen eddig
még nem volt. Pozitivak a visszajelzések,
s ez nagy orom szamunkra. Eletem soran
tobb lap sziiletésénél is babaskodhattam,
amiért nagyon halas vagyok. Az ilyen fel-
adatok rettenetesen inspiralnak. Szépiroéi
munkdamban is segitenek ezek, hiszen
sok inger ér, ebbél pedig taplalkozhatom.
Nem tagadom, oriilnék, ha tobb idét for-
dithatnék novellaimra és a késziil6 kis-
regényemre, de nincs okom panaszra, jo
ez igy, ahogy van. Ami legjobban faraszt,
az az emberi ostobasag, keriilom is az
ilyen alakokat.

— Tobb riportkétet szerzdje vagy. Milyen
témak érdekelnek inkabb? Hogyha hirte-
len kellene felsorold egy ,jo riport” dssze-
tevdit, melyek lennének azok?

— Irtam néhany riportkétetet, ezek ok-
nyomozé irasok és portrék voltak. Ma
mar masképpen irnam meg ezeket, de fi-
atalon mas szemszogbdl lattam a vilagot,
nem volt igazi mesterem sem, aki segit-
sen. Jelenleg egészen mast gondolok er-
ré6l a mifajrél, mint akkor, s azt hiszem,
a mostani riportjaimban szembe megyek
azzal is, amit az djsagir6-iskolaban ta-
nultam. Szamomra a j6 riport irodalom is,
a Magyar Kultira magazinban ezt pré-
balom megvalésitani. Szerintem fontos,
hogy egy riport olyan legyen, mint egy
igényes novella vagy elbeszélés, aminek
van lelke és csattangja is. Ne arrol szol-
jon, amit mar mindenki megirt, hanem
arr6l, amit addig nem tudtunk. Az ol-
vas6knak kevés az idejiik, ne farasszuk
6ket azzal, amit mashol is elolvashat-
nak. Epp tegnap kaptam visszajelzést az
egyik riportalanyomtél a réla irt cikkem-
re. Annyit irt: lenyig6zé. Kell ennél tobb?
Szerintem a szerkesztéségekben még
tobb mihelymunkara lenne szitkkség ah-
hoz, hogy a fiatalok megértsék, érdemes
munkat fektetni egy egyszeri ujsagcikk-
be is, még akkor is, ha az nem az 6rokké-
valésagnak sz6l. Az olvasét tisztelni kell,
ahhoz viszont elé6bb a szavakat, monda-
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tokat, a szoveget kell tisztelni. Hat vala-
mi ilyesmi.

— Debrecenben sziilettél, ott jartdl isko-
laba, és ugy tartod, annak ellenére, hogy
tobb évtizede Budapesten élsz, mégis deb-
receni vagy. Mit takar ez a kijelentés, il-
letve ha kivetitjiik, tovabbvissziik ezt, mi-
lyennek latszik példaul az ,erdélyiség”
Debrecenbdl vagy Budapestrdl? Volt-e va-
lamiféle kép benned Erdélyrdl, miel6tt itt
Jjartal, nagyon mads a valésag az elképzelt-
hez mérten?

— Debreceni vagyok, mert ott sziilet-
tem, ott kaptam az alapokat, ott élnek
a szeretteim. Ez sosem valtozik, a szi-
vem mindig hazahiz. Az életem azon-
ban Budapesten zajlik, mar ehhez a va-
roshoz is legalabb annyi dolog kot, mint
Debrecenhez. Kozben képbe keriilt Cso-
pak is, ugyanis vasaroltam ott egy kis
lakast, ami nagy almom volt, a Bala-
ton szamomra Orok szerelem. Csopa-
kon minden megadatott, amire vagy-
tam. Remélem, nyugdijas éveimet majd
ott tolthetem. Erdélyt nagyon szeretem,
az emberek olyan kedvesek velem, mint
Magyarorszagon soha. Sokszor nehezem-
re esik hazajonni, ha Székelyfoldon vagy
Kolozsvaron vagyok. Raadasul az elsé
komoly novellam épp Erdélyben, a Szé-
kelyfoldben jelent meg. Nem tudom elég-
gé megkoszonni Fekete Vincének, hogy
ismeretlenil is lehetéséget adott nekem,
ezzel nagyban segitette a palyamat. Az-
6ta nagyon sok erdélyi baratom lett, ha-
las vagyok a szeretetiikért, azért, hogy
tamogatnak, segitenek.

— Vérbeli ujsdagiré korodban is érdekelt
az irodalom, de taldn kevesebbet kozoltél
10-12 évvel ezeldtt — mi adta meg a loketet
ahhoz, hogy hatdrozottabban lépj a szép-
irodalom prérijére? Egyatalan elfogadod-e
ezt az elképzelést, hogy az irodalom kiter-
Jedt préri, ahol megannyi maganyos indi-
an koborol, s néha-néha elszivja a béke-
pipdt a hasonszdri tarsakkal? Vannak- e
tarsak ezen az uton, fontos-e, hogy vala-
ki szamodra megbizhato és hiteles bardt-
nak megmutass részleteket egy-egy készii-
l6 irasbol?

— Hm, préri? Erre még igy nem gon-
doltam, de van benne igazsag. En ugyan
szeretem a tarsasagot, de ha irasrdl van
sz0, valéban jobb a magany. Tarsak van-
nak, voltak, és remélem, lesznek is. Min-
denképpen szeretnék szélni Pragai Ta-
masroél, aki j6 baratom, mesterem volt,
nagyon sokat koszonhetek neki. Azzal,
hogy tragikusan fiatalon meghalt, nem
csak én veszitettem sokat, de a magyar
kortars irodalom is. A Magyar Ir6szo-
vetség iskoldjaban ismertem meg Mezey
Katalint, Erés Kingat, Szentmartoni Ja-
nost, 6k is tanitéim voltak, ma is fogjak
a kezem, ha kell. Kiraly Farkas, konyve-
im szerkesztdéje, j6 baratom, akire min-
dig szdmithatok. Minden irdsomat meg-
nézi, véleményezi, mint ahogyan én is
az ovéit. Szoval van korilottem egy jol
mukodé muhely, ahol remekiill érzem
magam. Ez jellemzé egyébként a Ma-
gyar Kultiura magazin szerkeszt6ségé-
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Lednyasszony

re is, mondhatom, baratokkal dolgozom
egylutt. S hogy mi adta a komolyabb 16-
ketet az irodalom felé? A szégyenérzet.
Koriilbelil tiz évvel ezelétt megtalal-
tam a korabbi novelldimat, és rajottem,
hogy akkoriban sokkal igényesebben ir-
tam. Ett6l megrémiiltem, tudtam, hogy
lépnem kell. Emiatt fejeztem be a na-
pilapozéast, ugy éreztem, kiolte bel6lem
mindazt, ami az irodalomhoz sziikséges,
rdadéasul az idémet is elvette. J6 dontés
volt, ezt kovetéen talaltam ra az Iréis-
kolara, ahol a megfelel6 utra tettek. Ha
ez nincs, ma biztosan nem beszélgethe-
tink errél.

— Az irasaidat illetéen a kévetkezd
kulcsszavakat irtam le, nem fiiznék hoz-
zajuk sem kommentart, sem értékitéletet,
kivancsi vagyok arra, a te szemszégedbdl
mennyire taldléak ezek, és mi az, ami ki-
maradt, pedig fontosnak tartandd, hogy
beszélj rola: abszurd, groteszk, sztereotipi-
Gk, sorozatok, elmebetegségek (féként ski-
zofrénia), fekete humor, irénia, kenddzet-
len szokimondas.

— Lehet, hogy ismersz? Igazad lehet,
ezek a gondolatok tobbnyire lefedik azt,
amit csinalok, amit irok, amilyen vagyok.
A beszélgetésiink elején emlitettem mar,
hogy maéas vagyok, mint a tobbség, s az
altalad felsorolt gondolatok ezt jél tukro-
zik. Azt hiszem, emiatt van az is, hogy
egyesek tartanak télem. Nem tagadom,
a munkaban elég kegyetlen vagyok, de
elsésorban magammal vagyok szigoru és
csak aztan masokkal. Szeretem a maxi-
mumot kihozni magambdl, és masoktol
is elvarom, hogy jél teljesitsenek. Ugyan-
akkor segitékész, baratsagos és gondos-
kodé vagyok, talan kicsit tulaggddoé is.
Ja és hipochonder, ezt sosem tagadtam.
A jarvany sok dologra ravilagitott, éppen
ezért az utébbi két évben keriillom a ne-
gativ embereket, magam is prébalok po-
zitiv maradni. Ezt mutathatjak a sanyis
irasaim is (ezek részletek késziil6 kisre-
gényembdl), amelyekben, bar irok nega-
tiv jelenségekrol, de mindenképpen hu-
morosan.

— Szintén a sajatos irasmiivészetedhez,
hangodhoz tartozik az, hogy furcsa, lat-
szolag értelmezhetetlen cimekkel latod el
a muveidet (pl. A nagymama, aki elfelej-
tett meghalni, N6k a cekkerben, vagy An-
gyalt reggelire). Ennek kapcsan egyrészt
azt kérdezném, hogy mi van elébb, a tor-
ténet vagy a cim? Masrészt, hogy altala-
ban mit gondolsz a konyvcimekrdl: mitdl
lesz jo, iitds, megkapd egy irodalmi mu
cime?

— Szeretem a szokatlan, meghokken-
t6 dolgokat, torekszem arra, hogy olyas-
mit ne nagyon irjak le, amit masok mar
megtettek. Ez vonatkozik a cimekre is.
Nem beszélve arrél, hogy egy j6 cimnek
figyelemfelkeltének kell lenni, hogy leve-
tesse a polcrdl a konyvet. Ha valami lat-
szolag értelmetlen, arra a legtébben fel-
kapjak a fejiiket. Mit akar mondani ez a
fura ir6? Megjegyzem, szerintem nem ér-
telmetlenek a cimeim, csak a vilag més-
képpen mikodik, mint én. Hogy a cim
vagy a szoveg van meg korabban, valto-
z0, de gyakran adok 14j cimet régi irasok-
nak is. Az 4j kisregényem cimét is tudom
mar, igy hangzik: Sanyi, az ismeretlen ce-
leb. Ez is értelmetlen? Lehet.

— A Kolozsvdron is bemutatott legfris-
sebb, 2021-ben megjelent Angyalt reg-
gelire fiilszovegében tobbek kozott ez all:
~Képes egyedivé emelni a kozonségest,
az dtlagosat, méghozzd oly maédon, hogy
kozben a rogvaldsdg és a szintiszta fantad-
zia hatdaran lebegtet. Nem puszta jaték ez,
hanem megfontolt és kifinomult eszkoz-
hasznalat, iroi kellékek gondosan éssze-
vdlogatott arzendlja — segitségiikkel a szé
a kortars irodalom 1y, térhodité fegyveré-
vé valik.” Bevallom, nagyon megtetszett
nekem ez a kis szoveg, mar el is képzeltem,
ahogyan szavakkal valtjuk meg a vilagot
— vagy tessziik tonkre. Hiilyeség lenne azt
kérdezni, hogy hiszel-e a szavak erejében,
hiszen beldliik, veliik, dltaluk léteziink és
dolgozunk — a munkamddszered viszont
érdekelne, azt dllitod, szerkesztéként szi-
gortu vagy, de nem annyira, mint magad-
dal. Ez pontosabban mit jelent, sokat hii-
zol, dtirsz, hogyan épiil fel a ,szovegtest”?

— Szeretném hinni, hogy lehet toké-
letes szoveget alkotni, de tudom, hogy
ilyen nem létezik. Szeretném hinni, hogy
az ut, amin haladok, a tokéletesség felé
visz, s egyszer majd néhany kilométernyi
kozelségbe keriilhetek hozza. Bevallom,
szégyellem a tokéletlenségeimet, a hiba-
imat, ha a szovegeimrdél van sz6, ezért
probalok minduntalan fejlédni. Ez jar az
olvasénak is, ha mar megtisztel azzal,
hogy kézbe veszi a konyveimet. Altala-
ban sokat gondolkodom a térténeteimen,
a szovegeket csak ritkdn irom meg egy
ulésbél. Tobbnyire pihentetek minden
novellat, aztan djraolvasom és djraszer-
kesztem. Szerencsére megtanultam el-
tavolodni sajat irasaimtdl, és par napon
belill mar dgy tudom olvasni éket, mint-
ha maés irta volna. Na, ilyenkor szedem
szét, s ezt kovetéen killdom el a szerkesz-
témnek.

MARTON EVELIN




HELLMUT SEILER

Gyongyikék
(Traubenhyazinthe)

Ezuttal valami masképp volt, amikor én, a nyurga fit,

a lelkészék par évvel iddsebb lanya, Hanne mellé, aki latogatoban
volt, beszdlltam a vizzel toltott femkadba, melyet

melegedni tettiink a hdtsé udvaron a napra.

Vadul burjanzottak a gyongyikék, pancsoldsunk

és nevetgélésiink azonban nem volt olyan kénnyed, mint mdskor.
A fiirdénadrag randult és fesziilt, meghazudtolva

a fektelen jokedvet, mellyel a vizet frocskoltiik.

Még este is sekélyesen hangzott csipkelddésiink,

a tréfa kétértelmiiség nélkiil erdltetetten,

és a tekintetek vagy nélkiili gondtalansdaga eltint.

Hanne — ami eddig még sohasem tiint fel —

néhanyszor lesiitotte a szemét, melyben behatéan

flirkésztem valami kifiirkészhetetlent.

Ezen az éjszakdn nyultam elészor magamhoz,

és szakadtam el a hittél; mikozben még

eldttem allt az egész konfirmdacios el6készitd.

Vendégek
(Géste)

Jirgen Brocannak, 2021 februarjaban
— Karl Mickel emlékére —

Vendégek érkeztek, hivatlanul, messzirdl

— és mindez zart hatdarok mellett! —,

talan havasi pityerek, Skandindaviabél vagy Nagy-
Britanniabdl, elvitatjak a hazai rigoktol a
maddrberkenye élénkkeserti bogydit.

Bontsatok le a kodfalat, a vildgot,
vdltoztassdatok meg, igen nagy sziiksége van ra!
Mikézben a Henrikek, Fiilopok és Frigyesek,

a Batrak, Nagyok és Szépek egymast valtjak,

szétmorzsolédnak a keleti és a nyugati tombok
a labam alatt; és maga a jelen

— minusz tizenegynél, fénylé napsiitésben —

a tokéletesség oly fokat éri el,

amely mar nehezen elviselhetd.

agronomia (1977)
(agronomisch [1977])

teljesen szabdlyozott tdvolsdgra
tiltetnek

sorban és rendben

a tényezdk szigori figyelembevételével
rendet és ellendrzést biztositva
optimalis kortilményeket

iddjarasi viszonyokat

Hellmut Seiler Németorszagban él6 kolté, szatirairé, mu-
fordit6. A Brass6 megyei Kéhalomban sziiletett 1953-ban.
Germanisztikai és anglisztikai tanulméanyait Nagyszeben-
ben végezte, majd Marosvasarhelyen tanitott. 1988-ban te-
lepedett ki Németorszagba. Irodalmi munkassagat tobb
dijjal is kitlintették, pl. a Wiirth-dijjal (2000) és az Irseer
Pegasus dijjal (2003). A Német Irésziovetség és a Nemzet-
kozi PEN tagja, 2014-t6] az Exil-PEN fé6titkara.

Zuzmara I11.

megakaddlyozva minden onkényes szaporoddst és
osszetomoritilést

kell formdra nyesve az oldalhajtasokat

a legjobb beillesztés

és meggyokerezés feltételei kozepette

a haszontalan mozgdstér

legkisebb lehetséges engedélyezésével

a jovendd palantdi varakoznak
igy juttatjak el ket rendeltetésiikhoz

akik a foldet miivelik
bizakodon tekintenek
a viragzo jové

elé

Hétkoznapi esztétika a pragai tavaszban,
mely két évtized utan még érvényes
a vasfiiggony innensé oldalan

(Alltagsisthetik im Prager Friihling und
zwei Jahrzehnte danach noch giiltig
diesseits des Eisernen Vorhangs)

Ures cigarettdsdobozok az ablak eldtt
Koztiik kavésdobozok, szintén iiresen
Konyvboriték, fényképezve

Meg nem nézett filmek plakdtjai

Lehetetlen koncertek elmosdédott felvételei
Hangtalanul bégd szarvasok a faliszényegen
Egy iiveghal a vitrinen

Két mustdarsarga miianyag bandan

Ur vagy szolga?
(Herr oder Knecht?)

Miédta a magam ura vagyok,
a magam rabja is vagyok.
Menekuvésre nincs kildtas.

BENO ESZTER forditasai

HELIKON —



DOME BARBARA

Varro Eszter ujra megmutatja

Miéta atszabtam sajat testemet, én va-
gyok a legjobb né a faluban, mindenkit esz
utanam a fene. Most meg az ikrek miatt
irigyelnek. Egy hete két olyan formas gye-
reket sziiltem, hogy mizeumban kéne mu-
togatni é6ket.

Varré Eszter vagyok. Tavaly én nyertem
meg a Ki mit tud?-ot a faluban. T6ébben el-
djultak, amikor kicsinositottam magam a
szinpadon. El6 adasban adta a tévé, ahogy
a nagy szabéolléval levagtam magamrdl a
felesleges részeket, aztan megvarrtam a
testem. Tokéletes lettem, akar egy film-
sztar.

Azéta rengeteg dolog tortént velem.
Az életem teljesen megvaltozott. Bar a fa-
lubdl alaptalan vadakkal eliildoztek, de az
4j lak6helyemen minden jél alakult, a sze-
relem is ram talalt. Tokéletes csaladom van
az ikrekkel és a férjemmel, Nikolasszal.
Még a neve is elékelé: Nikolasz. J6 csalad-
bél valé, a tenyerén hordoz, és az elsé pil-
lanattoél kezdve gyereket akart télem. Ele-
inte nem szerettem volna Gjbdl anya lenni,
de aztan apam, aki a hiitében lakik, meg-
gy6zott, hogy ugy tarthatom meg hosszu-
tavon Nikolaszt, ha szilok neki. Apamrol
djabban csak keveset beszélek, mert az eld-
z6 lakhelyemen valaki éppen miatta ter-
jesztett rélam hazugsiagokat. Apam életé-
ben ram sem nyitotta az ajtét, de amiéta
meghalt, allandéan itt labatlankodik korii-
Iottem. Leggyakrabban a hitében ticsorog
és figyel. Szerintem azt ellenérzi, hogy mit
eszek, ugyanis allandéan fogyokurazom,
és hajlamos vagyok éjszakanként elbo-
rult aggyal mindent felzabalni. Meséltem
apamrol egy-két embernek, akikrél azt
hittem, a barataim, azok meg mindenki-
nek elmondtdk, amit té6lem hallottak. Sze-
rencsére arrél senki nem tud, hogy halott
nagyanyam is meglatogat idénként. Sok jé
otletet kapok téliik, egyebek mellett azt is
6k tanacsoltak, jobb lenne tiszta lapot nyit-
nom. Igy koltoztem el a Ki mit tud? utan
a falubdl, s ezért kellett megszabadulnom
az elsé gyerekemt6l. Nikoldsz nem tudhat-
ta meg, hogy mar sziilltem valaki masnak,
hogy vette volna ki az magat. Aztan meg
a pénz is jol jott, amit a gyerekért kaptam.
Abbodl vettem meg a kis hazat, amiben most
a csaladunk él. Nem mondom, hogy palo-
ta, de a mi szerelmi fészkiink. Meg kellett
mutatnom a falusiaknak, hogy erés, 6nal-
16 n6 vagyok, aki egyedil is képes boldo-
gulni. Korabban Pesten éltem, de el kellett
kolt6znoém, mert az elsé uram elhagyott és
kisemmizett. O sem jart jobban, mint én,
most ott fekszik a nagy diéfa alatt, halott
nagyanyam vigyaz arra, hogy meg ne ta-
laljak a holttestét. En mindig mondtam ne-
ki, igy jar, aki velem ujjat hiiz, de nem hall-
gatott ram.

Nikolasszal egészen mas a helyzet, 6
pont olyan, mintha nekem talaltak vol-
na ki. A tenyerén hordoz, ikrekkel ajan-
dékozott meg, tokéletesek vagyunk egytitt.
Mindenki minket irigyel a faluban.

Az ikrek hét napja sziilettek. Nézem
6ket, és nem gy6zok halalkodni értik.
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Az elsé gyerekemmel teljesen mas volt a
helyzet. Miatta meghiztam, a mellem 16g-
ni kezdett, éjszakanként bombolt, kikészi-
tett. Eppen ezért kellett atszabnom ma-
gam. Az elsé férjem sem hagyott volna el,
ha nem sziilok, akkor még ma is feszes, ki-
dolgozott testtel élhetnék a rézsadombi vil-
lankban. .,

Az ikrek viszont tokéletesek. Ok az én
valédi kincseim, olyanok, amilyeneknek
megalmodtam 6ket. Formas arcocskgjuk
van, s mar most is folyton mosolyognak a
tokéletes kis szajukkal. Nem sirnak, nem
hisztiznek, csak nevetnek és néznek ram
a nagy kék szemeikkel. A kislany ram ha-
sonlit, a kisfiu pedig Nikoldszra. A tes-
tem pedig bombaformaban van, senki meg
nem mondanad, hogy sziiltem. Allok a tii-
kor el6tt, nincs rajtam ruha. A mellem
akar egy huszévesé, a hasam izmos és fe-
szes, a fenekem kerek, az egész testem to-
kéletes, mintha mérnokok tervezték volna.
Pedig csak én szabtam at. Nem csoda, hi-
szen én vagyok az orszag legjobb divatter-
vezdje. Na, j6, miéta Pestrél elmenekiiltem,
csak varroné vagyok, de tagadhatatlanul
a legjobb.

A maultkor is atjott az egyik szomszéd,
hogy a kislanya allandéan sir, mert az osz-
talytarsa kapott egy kiskutyat, s azéta 6
is szeretne egyet. A szomszédasszony utal-
ja az allatokat, ezért nemet mondott a gye-
rek kérésére. Erre mondom neki, varrok
én a maradék rongyokbél egy olyan kisku-
tyat, hogy mindjart abbahagyja a sirast a
kislanya, ha meglatja. Nekialltam, esté-
re kész volt a mestermi. A gyerek azéta
is azt hiszi, igazi kutyust kapott, napon-
ta tobbszor megsétaltatja. Az anyja annyi-
ra héalas, hogy folyamatosan kiildi a kun-
csaftokat, alig gy6zom a munkat. Még jo,
hogy az ikreim ennyire csendesek, kiilon-
ben nem tudnék dolgozni.

Most éppen egy menyasszonyi ruhat var-
rok, persze ez sem lesz hétkoznapi. A gaz-
daja folyton nyavogott, hogy nem talal ma-
ganak fiat és vénlany marad. Egy id6 utan
meguntam a sirdnkozasat. R4aparancsol-
tam, vegyen néhany méter fekete szove-
tet, hozza el, aztan meg uljon ki a kapuba
és varja a kérot. Megvarrtam a vélegényi
oltonyt, néhany héttel késébb meg mar a
menyasszonyi ruhéat csindlom hozza. Min-
denki boldog, azt hiszik, boszorkany va-
gyok, pedig csak egy egyszeru né, aki varr
ezt-azt.

Nemrég megkeresett egy riporter, ar-
rél faggatott: mi a ruhaim titka, mit tu-
dok, amit méasok nem? Hallott a csodas
férjhezmenetelekroél, hogy asszonyok es-
tek teherbe, akiknek babaruhat készitet-
tem, a boldog gyerekekrdél, akiknek jatéko-
kat varrtam. Széval kérdezgetett, én meg
csak mosolyogtam, és azt nyilatkoztam,
mindent nagyanyamtél tanultam. A ma-
ma mindezt végighallgatta a kredencen
iilve, aztdn amikor elment a stab, jl leszi-
dott, hogy miért hazudtam. O ugyanis egy
gombot sem tudott felvarrni életében. Mit
mondtam volna nekik?, kérdeztem téle, mi-
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kozben apam megint a hiit6ébél leskel6dott.
Az ikreket lattak?, faggatott nagyanyam
némi aggodalommal a szemében, mar ha
egy halott tekintetébdl kiolvashaté ilyesmi.
Persze, hogy lattak, valaszoltam neki, meg
is dicsérték 6ket, a riporterné irigykedve
mondta: neki is épp ilyen gyerekekre lenne
sziiksége, mert az 6véi borzasztéan eleve-
nek. Apam csak csévalta a fejét, amikor el-
meséltem a torténetet, aztdn mérgesen be-
csapta a hiitéajtét maga mogott.

Etetési id6 van, kiveszem a htit6bdl az
uvegeket, kicsit meglangyositom az anya-
tejet. Nikolasz nem banja, hogy nem szop-
tatok, megértette, hogy nem szeretnék 16g6
melleket. Inkabb a szomszéd falubédl hoza-
tom, ott is sziilt egy asszony, mindig ma-
rad teje, s mivel én varrtam az eskiivéi ru-
hajat, halabol ideadja nekiink a felesleget.
Az én ikreim csak keveset esznek, nekik
épp elég, amit kapunk. Nikolasz a kana-
pén iil, a tévében foci megy, utdlom, de nem
szolok érte, hadd nézze. En addig megcu-
miztatom az ikreket. Most is édesen moso-
lyognak, felfelé gorbiil a kis szajacskajuk.
A kislannyal kezdem, a kisfiut addig Niko-
lasz 6lébe teszem, kell neki a test melege,
a szil6i szeretet. Amig etetek, nézem dket,
mennyire szépek egyitt. A kicsi tokéle-
tes masa édesapjanak. Simogatom a kisla-
nyom hajat, puha selymes, bé6dité az illata.
Ha lehetne, ezt csindlnam egész nap. Koz-
ben pittyeg a telefonom, emlékeztetd, én al-
litottam be. A riporter azt mondta, ma es-
te leszek adasban, ki nem hagynam, hogy
megnézzem. Tegnap a templomba menet
mindenkinek eldicsekedtem, hogy ma ben-
ne leszek a tévében. S6t a helyi internetes
Ujsag szerkesztGjének adtam egy kis pénzt,
hogy tegye cimlapra a hirt, miszerint in-
terju késziilt velem az orszag legnézettebb
csatorngjan.

Miutan megetetem az ikreket, leiilok Ni-
kolasz mellé, megpuszilgatom és atkapcso-
lom a tévét a masik csatornara, ahol a ri-
portomat kozvetitik. Par perc reklamot
kovetéen mar megy is a musor. A ripor-
terné komoly képpel mondja, hogy ellato-
gattak ahhoz az asszonyhoz, aki tavaly él6
adasban szabta at a testét. Ez én vagyok,
bokdosom Nikolaszt. Elindul a riport, mu-
tatjak a hazat, az ikreket, majd’ szétfeszit
a biiszkeség. A kisfilm végén a riporter egy
idegen néhoz fordul a studidban, és azt kér-
di téle: vajon mi zajlik Varré Eszter fejében,
aki rongyokbdl férjet és gyerekeket varrt
magénak, és azt hiszi, hogy él6 emberek?




PATAK MARTA

Orvos akarok lenni

A hatsé ajton jottek be. A kutyank ak-
kor mar nem élhetett, mert elészor a nagy
ugatasra lettiink figyelmesek, aztan egy
lovést hallottunk, majd utdana csond lett,
és a kovetkezé pillanatban rank torték a
konyhaajtot. Ott ultiink mind egy kupac-
ban, éppen vacsora utan voltunk. Mar jé
ideje mindig egyiitt csinaltunk mindent,
apam azt mondta, a szomszédjaink ko-
zott is vannak muszlimok, miéta az esze-
met tudom, itt élink egyiitt, nem érhet
bantéddas benniinket. Esténként még-
is maradjunk egyiitt, igy mégiscsak biz-
tonsagosabb.

Mintha lassitott felvételen jatszanak le,
azéta is eléttem van. Persze nem ponto-
san ugy latom, ahogyan megtortént, ha-
nem kimerevitett filmkockdkon. Mindig
a valdosagos torténésnek valamelyik rész-
letét, legtobbszor azt, ahogyan apam fel-
all, hatalmas alakjaval mintha el akarna
takarni a fegyveresek elél az egész csa-
ladot.

Assalamu Alaikum, wa rahmatullah,
ezt mondja, jobb kezét a szivére téve eny-
hén meg is hajol, ahogyan a muszlimok
szoktak udvozléskor, mire a fegyvere-
sek ordibalva rarontanak, ketten hatra-
csavarjak a kezét, megallas nélkil uvol-
tenek, én csak annyit értek az egészbdl,
hogy Gyauri, Gyauri, utana meg azt la-
tom, ahogy a tobbiek ész nélkiil tiizet
nyitnak, 16voldoznek jobbra-balra, amit
érnek.

Sokaig aludni se tudtam. Mire ideke-
riilltem a taborba, mar csak harmincnyolc
kilé voltam, ez nagyjabél azt jelenti, hogy
a kozben eltelt harom és fél honap alatt,
mert annyi ideig tartott, amig a hatarra
értem, husz kilét fogytam utkozben. A jo-
v6 héten toltom be a huszadik évemet.

Hét éve, hogy itt vagyok. A csaladunk-
bél egyediil én éltem tdl azt az estét. Ma-
gam sem tudom, hogyan. Talan beérték
annyival, hogy mindenkit a f6ldon lat-
nak, kozelrél nem néztek benniinket sor-
ra, hogy mozog-e valamelyikiink.

Sokszor elgondolkodom, milyen az,
amikor egy kutya ugy megijed a dorgés-
tél meg a villamlastél, hogy arkon-bok-
ron keresztiil kezd menekiilni, mintha ki
akarna szaladni a vilagbél. En is igy vol-
tam. Megindultam a kertek alatt, nem
néztem se jobbra, se balra, szaladtam,
amig birta a labam. Aznap éjjel egy bo-
korban aludtam, razott a hideg, faztam,
mint a legnagyobb télben, pedig nyar volt,
forrésag, csak estére hilt le kicsit a leve-
g6, akkorra lett kellemesebb, de engem
beliilrél razott a hideg, vacogott a fogam,
ahogy a bokor adgait magamra hiztam
takaré gyanant és behunyt szemmel at-
oleltem.

Mar vilagosodott, amikor hangokra éb-
redtem, ugyanaz az ordibalé hang szélt
a fejemben, mint amikor a fegyveresek
berontottak, Gyauri, gyauri, ezt kiabal-
tak megint, a fegyverropogast is hallot-
tam, mert l16ttek, egyszerre kiabaltak és

tiizeltek folyamatosan. Gondolkodas nél-
kil felpattantam, és elindultam, azt se
tudtam, milyen irdnybdl jottem, lehet,
hogy visszafelé futottam, nem is szami-
tott, igysem volt ismerés semmi, amihez
viszonyitani tudtam volna, merre jarok,
csak futottam, egészen addig, amig egy
faluig nem értem. A neve ismerés volt,
futtomban elolvastam a tablat. Sose jar-
tam még ott, de musz4aj volt bemennem,
nem tudtam kikerilni, pedig még nem is
éreztem, hogy éhes vagyok.

Nem I6ttek, nem is 16hettek, egy terem-
tett lélek sem volt a kornyéken, csak a fe-
jemben visszhangzott a 16vések zaja meg
a kiabalas. Ugyanigy hallottam, kézvet-
len kozelbél, mint el6z6 este a konyhank-
ban, mikor a csaladomat kiirtottak.

Azt mondtam magamban, az elsé po6-
patol, akit meglatok, kérek majd kenye-
ret, mert éhes vagyok, elmondom neki,
hogy messzire kiildtek a sziileim, egész
a hatarig kell mennem, mert ott var en-
gem egy rokonunk, aki aztan tovabbvisz
magaval Németorszagba, mert én ott fo-
gok tanulni, a nagybatyam ott var. Nem
mondom majd, hogy a keresztapam, csak
annyit, hogy a nagybatyam, nehogy baj-
ba keriiljek megint.

Szerencsém volt. A kutyak el voltak
foglalva a postassal, az meg el volt fog-
lalva az djsagokkal meg a levelekkel, nem
vett észre, igy gyorsan elsurrantam mé-
gotte az utca tuloldaldan. Ugy mentem,
mint aki lopni késziil, pedig jobban fél-
tem, mint akit éppen utonallék tamad-
nak meg, és raszegezett fegyverrel ko-
vetelnek téle pénzt vagy életet, mint a
vadnyugati filmeken. Mentem, mentem,
és a templomig meg se alltam, bevettem
magam a templomkertbe, és onnan les-
tem, hogy mozdul-e valaki a pépaék ha-
zaban.

Nem érzékeltem az idot, 1élegzetvissza-
fojtva vartam a fertelmesen erés illatot
araszto orokzold bokrok kozott, osszeku-
porodva, mint a nyudl a barazddban, ami-
kor még nem tudja eldonteni, mennyire
komoly a fenyegetés, elég lesz-e, ha ész-
revétlenil meglapul, vagy most mindjart
iszkolnia kell. Mintha loptam volna, tény-
leg dgy éreztem magam, majd kiugrott
a szivem a helyérél. Gondolni persze ak-
kor nem gondoltam semmire, csak arra,
hogy el innen, amint lehet, minél mesz-
szebbre. Nem gondolkodtam még rajta,
hogy mi lesz majd velem, mikor az éhség
majd erésebb lesz bennem, mint a félelem.
Azoéta tobbszor is éreztem ezt az iszonya-
tos éhséget, hidba ettem eleget, mint-
ha nem is a gyomromban, hanem vala-
hol foljebb, a szivemben vagy a fejemben
mardosna-kinozna, idénként olyan eré-
sen, hogy legszivesebben folfalnék min-
dent, ami utamba keriil. Aztdan mire enni
kezdenék, elmulik, egy arva falatot sem
tudok lenyelni, abbdl tudom, hogy nem
az éhség, csupan az emléke gyotor mar
megint. Persze, abban sem vagyok biz-

Nuklearis kutato

tos, hogy akkor ott igazabdl féltem. Le-
hetséges, hogy csak igy visszagondolva
és elmesélve tiunik félelemnek az egész,
amit ott éreztem. Konnyen eléfordulhat,
hogy akkor én mar nem is féltem, nem is
éreztem semmit, egyszerten csak az tor-
tént, hogy nekem mennem kellett, utkoz-
ben éhes lettem, aztan a templomkertbél
lestem, hogy nyilik-e mar végre a pépaék
ablaka vagy ajtaja.

A poépa felesége jott ki elsének. Jo-
forman még be sem ért a templom-
kert kapujan, amikor én tétovazva fol-
egyenesedtem a bukszusok kozott, és
alig hallhatéan koszontem neki szerbil.
Az asszony annyira megijedt, hogy vissza
is hékolt, aztan nyomban 6sszeszedte ma-
géat, és jobban szemiigyre vett. Viszonozta
a koszonésemet, hangjaban felismerhe-
téen ott volt a félelem. Igaz, csak az el-
s6 pillanatban, utdna hamar rajott, hogy
veszélytelen vagyok, elég lehetett a sze-
membe néznie, abbdl latta, hogy a kivert
kutya sem lehet nyomorultabb nalam.

Nagyon vigyazz magadra, fiam, ezt
mondta, igy, nagyon vigyazz magadra, fi-
am, és csak csovalta a fejét, mikor a ha-
tarnal elengedett. Sotét volt még, éjsza-
ka, azt mondta, biztonsagosabb, hogyha
hajnalban megyek at, olyankor még sen-
ki nem jar a kornyéken. Ha a nap elsé su-
garaival atmegyek, akkor biztosan nem
fogok talalkozni emberrel. Nem tudom,
mire alapozta mindezt, eszembe se ju-
tott, hogy megkérdezzem, csak fogtam a
tarisznyam szarat, amit t6le kaptam. Te-
lepakolta mindenféle élelemmel, kenyér-
rel, tojassal, sajttal, indulas el6tt még egy
tabla csokoladét is belecsusztatott, egy
otveneurods bankjegyet meg a kezembe
nyomott. J6l johet még! — mosolygott ke-
sernyésen, aztan ram csukta a kocsi aj-
tajat. Nem kérdezett semmit, csak annyit
jegyzett meg, hogy nehéz itt most min-
denkinek, aztan keresztet vetett, a Sziiz-
anya oltalméba ajanlott, és elindultunk.

Egy év alatt itt én dgy megtanultam
magyarul, hogy utdna mar iskolaba is
jarhattam. Nem tudom, masnak milyen
nehézséget okoz ez a nyelv, én nem talal-
tam nehéznek, inkabb csak szépnek. Mar
a taborban, az els6 héten tudtam a leg-
fontosabbakat. Tudod, kitél tanultam a
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legtobbet? Egy kurd fiutél. Vicces, nem?
Sose gondoltam volna, hogy majd egy
kurd fia mellett fogok megtanulni egy
idegen nyelvet egy idegen orszagban. Mi-
lyen az élet!

Nem tudom, mi lesz most velem, ha ki-
engednek a kérhazboél. Mennék vissza a
szallasra, szeptemberben folytatnam az
egyetemet, de maradni is félek. Apam
mindig azt mondta, ebbél a fiambdl orvos
lesz, kihidzta magat, és ezt mondta, mikor
kérdezték, mi szeretnék lenni. A két ba-
tyambdl biztos nem, de bel6lem orvos lesz.
Ezt mondta mindenkinek.

Mikor rank torték az ajtot, és 6 ko-
szont nekik, hogy Assalamu Alaikum, wa
rahmatullah!, akkor is igy kihtzta ma-
gat. Hattal allt nekem, most is ugy la-
tom, kihizza magat, nem esik mindjart
ossze, még akkor is all tovabb, amikor
megkapja az elsé 16véseket. Nem lathat-
tam az arcat, de gondolom, ha azok az
emberek megéllnak elétte egy pillanatra,
és a szemébe néznek, akkor talan 16ni se
mernek. Azt mondjak, még a legvéreng-
z6bb vadallat is megtorpan, ha megérzi,
hogy valaki nem rossz szandékkal koze-
ledik felé. ApAmnak nem adtak ra esélyt,
rogton l16ttek. Semmit se kérdeztek, a ko-
szonését se viszonoztak, pedig muszlim
koszontéssel fogadta Gket.

Sokszor almodom velik. Latom dket
egyszerre, aztan jonnek elém sorban egy-
més utan. Elészor mindig a kishigom.
Otéves sem volt szegény, hozza a karja-
néal fogva a mackéjat, és néz ram sirasra
gorbiilé szajjal, székés tincsei kozt vérzo
fejjel, arra a pontra mutat a testén, ahol
faj neki. Nem sokdig, hamar megtantoro-
dik, elesik, és még a foldre rogyva is hiz-
za maga utdan a mackgjat. Ez az utolsé
képem réla. A mackéjaval egyiitt elesik,

és a mackdja fiile, arca is csupa vér a ke-
zét6l, ahogy fogja. At kellett 1épnem éket
kifele jovet.

Az 6csém. Hat és fél éves volt. Kato-
na akart lenni, azt mondta, ha 6 kato-
na lesz, akkor megparancsolja a katondi-
nak, hogy 16jenek le minden rossz embert
a vilagon, és csak a jok maradnak. Apam
probalta lebeszélni, anyam csak annyit
jegyzett meg, az még sokara lesz, addig
még meggondolhatod magad. Legyél in-
kabb erdész vagy vadasz, annak nagyon
jo, sosem unatkozik, mert az erdén min-
dig torténik valami.

Hang nélkil esett 6ssze, szabalyosan
szitava lyuggatott testtel, ra az asztal
mellett 4116 kisszékre, amelyiken a kis-
higom szokott ildogélni, amig arra vart,
hogy a tobbiek anyammal egyiitt meg-
teritsék az asztalt ebédhez vagy vacso-
rahoz.

A két batyam. Ikrek voltak, egymaés
mellett iiltek, egymasra néztek, mikor el-
talaltak éket, arra sem volt idejiik, hogy
felalljanak, pedig a mozdulat mar ben-
niik volt, latom, ahogy megfeszil a tér-
diik, mert mar allnanak fel, éppen csak
az az utols6 mozdulatuk hidnyzik, amely-
lyel elindulhatnanak az ajté felé. Ha-
tulrdl kapjak a sorozatot, a tarkdgjukba,
mind a ketten, egész felsétestiikkel az
asztalra borulnak, estikben huzzak ma-
gukkal a mintés teritét is, amit a kishu-
gom annyira szeretett, mindig ra kellett
szélnia anyamnak, hogy kozben egyen
is, ne csak a viragokat etesse rajta, mert
folyton a lel6gé részt cirégatta maga elétt,
azt mondta, a viragokat is meg kell etet-
ni, mert 6k is éhesek.

Anyam. Miutan apam Gsszeesett, szét-
tarta a karjat, mintha védeni akarna
benniinket, és kapkodta kétségbeesetten

Tiszta forrasnal

— 2021/21. SZAM - NOVEMBER 10.

a fejét az alatt a tizedmasodpercnyi id6
alatt, ami akozben eltelhetett, hogy mind
a négy gyereke ott a szeme lattara halt
meg. Ezt még végig kellett néznie élete
utols6 toredékmasodpercében. En mogot-
tuk alltam, talan engem is halottnak hitt,
mert arra mar nem volt ereje, hogy job-
ban elforditsa a nyakat, hogy engem is
lathasson. Apam, a két batyam, a hdgom,
meg én. Aztan 6.

Sokszor gondolkodom, vajon az ember
abban a tizedmaéasodpercnyi idében ké-
pes-e felfogni, hogy 6 is meg fog halni,
nem csak azok, akik ott a szeme lattara
haltak meg. Mert ha igen, akkor anyam
szerencsés. Legaldbb arra a csekélyke
idére sem kellett viselnie a terhét, hogy
6 életben maradt a csalddja nélkiil. Ezt a
terhet valamiért ram ruhdzta a Teremté.

Hogyan viselem? Ugy érzem itt ma-
gam, mint aki atkerilt egy masik élet-
be, amelyiknek semmilyen 06sszekotte-
tése nincs az elézével. Egyaltalan nincs
is, csak almomban jonnek elé képek ab-
bél a régibél. Mondom, legtobbszor ezt al-
modom, ezt az utolsé estét, amikor fegy-
verrel tornek rank a sajat konyhankban.
Nem is a hosszt menekiilésemet dlmo-
dom végig Gjra meg ujra, hanem ahogyan
a szemem lattara mindenki meghalt ott
a konyhankban. Még azt is, amit akkor
nem lathattam, nem kovethettem min-
den apré mozzanataban végig. Nem volt
idém atérezni, milyen az, ahogyan apam,
a biszke férfi 6sszecsuklik, mint egy ba-
bu, vagy nem lattam anyam tekintetében
azt a rémiiletet, hogy mi lesz most veliink
nélkiile. Ezért kell mindig djraalmodnom.

De az alom josagos is. Nem kell egy-
szerre végignéznem, hanem részleteiben
mutat meg mindent, taldn hogy ponto-
san elmesélhessem majd, dgy, ahogyan
tortént. Mintha utdna az igazsagszol-
galtatoknak kellene réluk személyleirast
adnom, még a tamadok arcat is olyan ti-
zetesen szemiigyre vehetem.

Igen, 6ket is latom, pedig a valésag-
ban idém sem lehetett volna ra, hogy
megfigyeljem 6ket. Ott, abban a pilla-
natban 6sszemosédott eléttem a harom
fegyveres férfi alakja, csak a rank sze-
gez6d6 géppisztolyokat lattam, az alom-
ban mégis mindig tokéletesen tisztan
kirajzolodik el6ttem az arcuk. Erthetet-
len nyelven beszélnek, nem bosnyakul,
hanem torokiil vagy arabul talan, mar
csak azokbdl a jellegzetes torokhangok-
b6l gondolom, mert hallom is éket, és las-
sitva latom, ahogy mozog a szajuk. El6t-
tem van minden rancuk, rancaikban a
serkend szér, egész kozelrél, mint amikor
annyira rakozelit a kamera a f6szerepl6-
re, hogy a néz6 minden pérusat latja, és
szinte az arcaban érzi a leheletét, ahogy
kozeledik felé. Hallom zihalé 1élegzésii-
ket, mikozben sziinetet tartanak a kozott
a harom-négy, elnyuajtott mondat kozott,
amit ismételgetnek, és amibél én a Gyau-
ri, Gyaurin kivil egy arva szot sem értek.

Minden éjjel almodok, azéta is, itt a
kérhazban is, amiéta jobban vagyok. Nem
tudom, meddig tart még ez az 6riilet. Ott-
hon is, itt is. Arra ébredek, hogy kiabalok
almomban, ne bantsatok, keresztény va-
gyok, én tanulni szeretnék, orvos akarok
lenni, még be kell fejeznem az egyetemet!




MARIAS JOZSEF

Szellemi otthonteremtés

LJovénk zdloga a kozosségért él6, a cse-
lekvés lehetdségeét barmely helyzetben meg-
taldlni képes ember.”

(David Gyula)

A David Gyula altal megalmodott és
megvalésitott kolozsvari Polis Konyvki-
ad6 adta keziinkbe, az elébbi — Hazaté-
rd szavak (Puski, 1993) — djragondolasa-
ként tételezheté cimt djabb kotetet. A réla
irott méltatasunk folé joggal idézhetjik
az 6 szavait, amely ez djabb kotet vezér-
fonalaként is értelmezhetd. A szandék és
a megvalésulas hogyanja/mikéntje lénye-
gére utal, juttatja esziinkbe Ady Endre
szép sorat: az Ertél az Oceanig jarja be
a szellem égboltjanak végtelenjét, minde-
nik csillagképbdl kiszirve azt, ami az iras
megszallottjanak vezérfonalaként érheté
tetten Cseke Péter irdasaiban.

A székelyfoldi Recsenyéden sziiletett
Cseke Péter meleg hangon szé6l az indu-
lasrél/indittatasrol, a sziilék altal a Homo-
rédmente valamely helysége iskolajanak
magyar nyelv- és irodalom katedrajara al-
modott fiardl, akit a népmesékbdl ismert
szavakkal bocsatottak tutjara: ,eredj, fi-
am, prébalj te is szerencsét!” Erthet6 csa-
lédottsaguk, amikor almuk szivarvanyfé-
nye kihuny: 6 nem a katedrat valasztja;
ajsagiré lesz. ,Ej, fiam, nalunk a tandr
jobban hangzik...” — szélt a rezignalt szi-
16i mondat. (E sorok irgjanak is hasonlé
sorsot almodtak sziilei. A Cseke Péteré-
hez hasonl6 valtas az el6bbinél is lehango-
16bb visszhangot valtott ki: ,rikkancs let-
tél, fiam?”) Valami 6sszeomlott benniik.
Nem sejthették, hogy fiuk a nehezebb
utat, a nehezebb hivatast valasztotta: ki-
lépett egy tagabb térbe: a csalad, a tajha-
za helyi gondjaibél — amit sosem feledett
el, aminek mindenkor hangot adott — az
erdélyi magyarsag sorskérdései folvalla-
lasahoz, kimondasahoz, a valaszok konok
kereséséhez.

Ezen az dton jar a mostani kitet szer-
z6je is, amikor a negyven—o6tven évvel
ezel6tt irott ,hazatéré szavak” nyoma-
ba ered. Ami a maguk kordaban aktualis
volt, ma torténelmi mozzanatok sorozata-
va valt, rovid utéiratokkal ellatva értel-
mezik az annak idején megfogalmazott
sorokat. A palyakorrekcié — a tanitas he-
lyett az djsagiras — adta meg a lehet4sé-
gét annak, hogy ,nyakig belemeriiljon az
orszagjarasba”. Mindvégig ott lebegett
elétte a kérdés: tolla erejével mozditott-e
valamit azoknak a sorsan, akik kozil el-
indult, azokon, akikhez ellatogatott, aki-
ket megszolaltatott? Tette ezt a diktatiara
cenzurajanak ,lehet — nem lehet” sziklai
kozt vergédve, a Reményik Sandor altal
kijeldlt ,ahogy lehet” szlik 6svényén ha-
ladva. Igy lett a homorédmenti szellemi
épitkezés, a Homorédmente Muivészeté-
ért Alapitvany kezdeményezdje, ,az ér-
tékeinket 6vni és gyarapitani” torekvés
osztonzdje, kovetendd példaképként allit-
va azt mas helységek, régiok elé. Igy lett
az orszagos hirti nagyzerindi képtar 1ét-

rehozasanak katalizatora. Az annak nyo-
man létrehozott Olosz Lajos irodalmi kor
révén béviilt tovabb az onszervezédé mi-
vel6dés kisugarzasa. Hisz tudva tudtak:
»a farkaslaki tonnés hegyi beszéd, a var-
juvari kialté szé6, magyaroézdi torony és
megannyi tarsa mellé, ime, beallt az 6ro-
kos szellemi szolgalattevok soraba a kisje-
néi csonka fenyo is”. Cseke Péter is! Az 1j-
sagir6 hivé szava visszhangra talalt azon
helyiekben, akik készek voltak cseleked-
ni a kozosség javara, hasznéara, szellemi
épiilésére. Ez nemcsak kozosségekre ér-
vényes megallapitas, kovetkeztetés. Szép
példazata ennek a Hargita magasan élt
Csoma Pista bacsi életvitele, a benne re;jlé
képesség és tehetség sziilte mialkotasok
sokasdga. Gondolkodasanak, embersé-
gének aforizmaértéku erkolesi foglalata:
Legyedil élek — de nem magamnak”, to-
vabba azon szavai, miszerint ,nem az az
érdekes, hogy meddig él az ember; sokkal
inkabb az, hogy miként; hogy amig él, mi-
lyen életelvet kovet...”

Cseke Péter szamtalan irasa jelezte, bi-
zonyitotta, hogy mily sokat jelentett neki
a szuléi hazbol, a sziiléfalubdl, az 6t dtra
bocsaté tajhazabdl hozott élmény és sosem
gyengiilé impulzus; a felel6sség, ami az
irott széban testet 6lt. ,Tudhattam: min-
den sorom megmérettetik.” Kivalé ujsag-
iré6i kvalitas, sok-sok barati 6sztonzés ve-
zérelte utjan. Ezek soran nyert gjabb és
ujabb bizonysagot arrél, hogy jé uton jar.
Szeme el6tt mindenkor ott lebegtek Ka-
nyadi Sandor édesapjanak, Miklés bacsi-
nak inté szavai: ,kar annak a papir, aki
nem tudja megmuvelni”.

Raduly Janos kibédi tanar néprajzi/
népkoltészeti kutaté- és gydjtémunkaja
szemléletes péld4ja annak, hogy a vidéki
katedra maga is értékes teret nyujt an-
nak, aki évtizedeit a helyi hagyomanyok,
értékek megmentésére szenteli. Aki egy-
szerre lehet magvet6 és araté — egy ko-
z0sség tudati, szellemi vildganak épitije,
magasabb muveltséghez segitdje, vala-
mint az altaluk megérzott népkoltészeti
értékek begytjtdje, megmentdje. Lett pél-
dazata annak, hogy a kicsi székely falu
tanitéja miként tud eurdpai szintd tudo-
maéanyos munkéat végezni. A Raduly Janos
életutjat és munkassagat méltaté riport
iréjanak harminc év miltan megfogalma-
zott kovetkeztetése az egész tanartarsa-
dalomra érvényes, idétlen érvényd kon-
zekvenciaval zarul: ,az els6 generacios
értelmiségi, egy igaz székely self-made
man kiizdelmes sorsa, akinek legértéke-
sebb kincse a megszerzett tudas, amely-
lyel okosan safarkodik, talentomait nem
herdalja el”.

Ugyanigy nem herdaltak el a Cseke
Péter altal riportitjain folkeresett, Er-
délyb6l Moldovaba helyezett orvosok,
gyogyszerészek, agrarszakemberek sem,
altalanos elismerést aratva a felettesek és
a lakossag soraiban. Ervényes megéallapi-
tas ez a riporterrel egyivasu kutatohar-
masra: Wilhelm Sandorra, Imre Istvanra

Creloe Pérer

HAZATERG SZAVAK
NYOMABAN

és Rab Janosra is. Nagyreményu kuta-
tokként indultak palyajukon, am a kora-
beli korillmények behatéaroltak, mondhat-
ni meggatoltak a kozosségi kibontakozast.
Szétszorodtak, ki-ki a maga helyén alko-
tott maradandét. Mindharmukra érvénye-
sek Wilhelm Sandor szavai: ,Nem valthat-
tam meg, és nem is fogom megvaltani a
vilagot, de egy azért biztos: amit megtet-
tem, és amit a jovében is meg kell tennem,
azt mas nem végezte volna el helyettem,
és akkor ezzel is szegényebb lenne a vilag.”
Igazi értelmiségi ars poetica!

Az el6bbiekbdl is kittinik, hogy Er-
délyben szazadokkal ezel6tt felismerték:
a tovabb lépés, a haladas igazi hajtéere-
je az iskolak f6lottébb hasznos szolgéla-
ta, tovabba az egyitittgondolkodas, az 6n-
szervezddés. Ez a torekvés hozta létre az
Erdélyi Gazdasagi Egyesiiletet (1844) s
jogutédjat: a Romaniai Magyar Gazdasa-
gi Egyesiiletet (1939). Ezt szolgalta szak-
cikkeivel 1949-t6l a Falvak Népe. Ezt tet-
ték kiemelkedé tudésaink, tanaraink s
tanitvanyaik Erdély-szerte. Cseke Péter e
kotetében a mult szazad jeles agrarszak-
emberei életutjat és munkassagat idézi
példaként: a Nagy Miklését, a Veress Ist-
vanét, a Nagy Endréét, a Mezei Sando-
rét, a Csavossy Gyorgyét... A ,,csombordi
aranycsapat” tagjai diakjaikban a kiva-
16 szaktudas mellett a sziil6f6ld és a nép
szeretetét is tudatositottak benniik, 6ket
a munka tiszteletére, fegyelemre, onal-
losagra, kiizd6képességre nevelték, an-
nak felismerésére, hogy ,a mingséget a
természet ajandékabdl mindig az embe-
ri igénynek kell megteremtenie”. A kotet-
ben bemutatott Varga Istvan a Szilagy-
sagban, Sike Zoltan Szinérvaraljan tett
bizonysagot arrdél, hogy az elvetett mag
j6 talajba hullott.

A kotet harmadik korpusza a kozel-
mult tarsadalmi, politikai eseményeit idézi
elénk — kozosségi és személyes vonatkoza-
su visszatekintéssel. Azt az id6t, amely az
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1989-es korforduléhoz kotédik — visszame-
néleg s utéhatasaiban egyarant. Ismere-
tes, mily nagy varakozas, mennyi remény
és hit kéthet6 hozza... és mennyi csalédas.
Az események felidézésének leghatasosabb
formajat/lehet6ségét az oral history kinal-
ta a kronikas szamara. E segitségével idé-
zi elénk az erdélyi magyar radiézas és
televiziozas ujjasziiletését, tematikai at-
strukturalasat, a marosvasarhelyi fekete
marcius borzalmait, a romén nacionaliz-
mus djboli fellangolasat és kovetkezménye-
it... kozte az erdélyi magyarsag exodusa-
nak felfokozédasat. ,A decemberi ko6zos
véraldozattal megpecsételt roman-ma-
gyar Osszefogasra, 6szinte szivvel kinyj-
tott keziinkre dorongos valaszt kaptunk”
(Kincses Elé6d). ,Az egyhazsorvaszté évti-
zedek kartételeit” mindmaig nem lehetett
jovatenni; sok-sok restiticios kérdés ma-
radt mai napig pozitiv valasz nélkil..

A mault megoldatlan/feltaratlan kérdé-
sei évek, évtizedek multan is sulyos te-
hertételként élnek tovabb. Ilyen az 1977-
es Zsil-volgyi banyaszsztrajk, az 1987-es
brasséi munkasfelkelés elfojtasa és an-
nak emlékezete, a 2003-as bukaresti ,ba-
nyaszjarasok” tisztazatlan korilményei
és kihatésai. Sulyos tehertételei a roméan
tarsadalomnak.

Ifjusag II.

A kotetcim — Hazatérd szavak nyomd-
ban — nem csak arra utal, hogy mintegy
onmagat ellendrizve, visszatér a tobb év-
tizedes palyaiv fontos dllomésaihoz, téma-
koreihez. Val6jaban megujult konfesszié
mindarrdl, amit ujsagiréként, a koz-
ugyekben elmélyiil, azt szolgal6 értelmi-
ségiként, szerkesztéként, tanarként tett.
Ez az Gjabb kotet 1ényegében ujra elénk
idézi az 1993-ban megjelent irdsait, a ben-
niik foglalt gondolatokat, hitet tesz az er-
délyi magyar ujsagiras, az erdélyi ma-
gyar értelmiségi szolgalatanak legfébb
célja, hivatasa elétt: folvallalni nemzet-
résziunk létkérdéseit, konokul keresve a
megoldasok lehetéségeit. Fajdalmas tény,
hogy azok ma is épp oly idGszertiek, mint
kozel harom évtizeddel ezelétt.

Cseke Péter: Hazatéré szavak nyo-
maban. Szociografiai riportok. Polis
Koényvkiadé, Kolozsvar, 2021.
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FEHER IMOLA -
SIMONFY JOZSEF

Kétlelkes
négykezesek

kék iiresség

vagyok vagy csak mar voltam
elhalok akar a visszhang

az utézengés belesimul a miltba

echozik a bordaim kozott
latom a mag is a foldbe vagyik
ledobja magardl hiisos ruhdit
éhes fogait a talajba marja
kikel magdbdl fel a magasba
latja zuzodasokkal tele az ég
csupa kék iiresség

talalt magany

olyan ez a pillanat mint
amikor elveszitiink valamit
mellbe vag a felismerés
ami volt most nincs

vagy mdr nem emléksziink
mi az amit kerestink

el se veszett el se hagytuk
miénk se volt taldan
akkoriban nem voltam
szivesen senkivel

veled lennék most igazdn
de kiestél a zsebem lyukjan
egy ovatlan percben

ez a leghosszabb éjszakam
a nap fol sem kel taldn
nézem a holdat

kratereiben talalt magany
kihajolok a foldalatti szobam
napszintre festett ablakdn

levegot

szivem ugy kalapadl

mint lepkékkel teli zsak
kirazom hullnak a szdrnyak
csapok kandikalnak

[ kozott hangya himez

tiicsok fejére hiizza kalapjat
biivos combjait széttarta a nydr

hdség szall fel a titkok kapujabol

tikkad a bogar pernyére szall

valaki buvarruhdaban jarja az erddt

reményputtonnyal a hatan
benne hordja a jovenddt
oxigénmaszkja a barany

gyermekévek

ez itt a gyerekszobam

ahol jarni tanult a gyermek
a régi jatékok a sarokban
titkon életre kelnek

agy alatt a sarkdany

letépve mind a hét feje

a felnéttkor szornye
szivteleniil végzett vele

a vakondbdr taskdba

egy szarvasbogdr csontvdz
és egy aszott kokény nyereg
békésen tedzik nézi

a homokdéraban az idd
hogy pereg

szivsebész

mobius szalagba
tekerem szivem

ketté vagom akkor

sem lesz fele-fele

sziv szutrdat mantrdzok
aortdm mint sarokba
lokott sétabot pihen
tisztul lassan elmém

de mar nem hallom szivem
dobbani se csak ketyeg
mint karomon az éra
habfehér a t6 vize
hattyunydl néma zene
magamban szolmizalok
tavirézsa g mollban lebeg
elbiujok a fa odvaba

lesz beldlem remete

fa odvabal kibujo
megujulé apro facsemete
mobius szalagba
tekerem szivemet
osszeragasztom

akkor sem lesz egész
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inhalator

az inhaldtor izét érzem.

nem hasznaltam legaldbb tizendt éve,
de pontosan emlékszem
édeskés-szabadito izére.

amiutdn meghalunk,

a tudatunk ép annyira,

hogy felfogja, hogy meghalunk —
ilyen lehet az ize a haldlnak is:
levegd, amelyik beszorult egy skatulydba.
ilyen ize van az emlékednek;

ilyen vildgoskék, szinte tiirkiz,
amelyik megmarad akkor is,

ha mar kindtted az asztmddat.

tiirkiz

gyengének érzem magam.

a reszketd hiisomban

ropogo erekben fekete vér folyik:

mint te; vagy nem is tudom mar.

talan zold voltal, akar a tavasz,

vagy égkék Kolozsvar felett,

tudod, az a tiirkiz, mint a pizsamdm.

a kavézo folyton zakatol:

elfelejtettelek — akkor mas volt,

dsz, kicsit feketébb, mint az aszfalt vize —,
most a meztelen labad alatt fu nyilik

és virdg, az a kék, tiirkiz, amelyik olyan,

mint a jégvirdg a fehér télbél az ablakomral.

az éjjelek is masak — narancssargak,
mint a szomszéd hdz cserepei,

amit a napsugarad, amit kizdrtam,
festett at. vagy akdr a homok,

okker, ha mar ebbdl az id6zonabdl
kitiztem a napot.

uj vagy, és o6, mint az oéra

az oreg antikvdriusndl — finom ezlist,
melynek ketyegése olyan, mint a lépted.

hagyd meg nekem a szphingiai kérdését;
legyél mar ezutan kozonséges ember,
voltal Oidipusz eleget;

majd leszek én Théba,

melyben a bekoszontd tavasz mads lesz.
hagyd, hogy a volgyben,

a sziklasirok bejaratdandl

éjjel csillagcsokrok ndjenek.

attetszo
(epilogus)

megszint a dialégusunk:

maradtam Ujbol a monolégommal.
vagy az is lehet, hogy minduvégig

két monolégunk volt, és nem
egymdashoz, hanem a multunkhoz
intéztiik; vagy a jovénkhoz,

melybdl ezaltal kiszoritottuk egymast.

nem vagyok madr én sem fekete,

sem fehér, és a tiirkiz besziirkiilt.

te is szintelen lettél, dttetszo,

atnézek rajtad, nem maradt beléled semmi,
csak olvaddé jég, beldlem pedig
cigarettafiistben elmosédé alak.

talan mégis létezhetiink egymds nélkiil;

az Antarktisz mar felolvadt,

helyette ott maradtak a hideg sziklasirok.

nosztalgikus melankdlia vagy;

ezért hat

viszlat.

a szinpadunk iires,

jon majd mas komikus,

aki rélad mesél, de én maradok tovabbra is
kép a pénztdarcadban, vers, tétova sor.

és talan egyszer kiveszel majd.

Reggeli kesztilddes

HELIKON
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/ONGOR ANDREA

Halaltanc

(mdsodik rész,
folytatas el6zd lapszamunkbdl)

Irredlis részletekbe mentem szere-
tett asszonyunk szokését illetéen. Vazol-
tam a botranyos ligy 0sszes mozzanatat,
s6t, odaig elmentem, kitalalt csabitonk-
nak egy egész személyiséget adtam. Egy
kozépkoru férfi portréjat festettem le, aki
dalias, suhanc magatartasaval konnyu-
szerrel elcsavarta hazunk drndgjének fejét.
A beleéléstél konny csordult a szemembe,
hanem apam készivét még ez az elbeszélés
sem volt képes dsszeomlasztani.

Seperc beletorédott Edes Borbala el-
vesztésébe, hisz végil is az 6 valédi ne-
je (a cukraszda) nem ment sehova. Hosz-
szd utazasara hivatkozva a most mar
egyedil 6altala lakott halészobajaba tért.
Az étkezo felé vettem az utat, azalatt ira-
nyithatatlanul vihordsztam sajat talalé-
konysdgomon. En, a langész, sikeresen
elvarrtam mindazon szalat, amely Edes
asszony halalat a felszinre hozhatta. Ezek
utan természetesen Gj célt kell talalnom
az életben, viszont ez a tény nem zarga-
tott annyira. Az étkezébe belépve egybdl
leolvadt ajkaimrél a vigyor.

A roézsa eltlint a vazabdl. Abban a pilla-
natban még nem eszméltem ra, de késébb
tagadhatatlanul bebizonyosodott: egyet-
len egy részlet hianya komplett tonkre-
tette a mivet, amin hénapok 6ta annyit
dolgoztam. Furcsanak véltem persze, am
ilyenkor megannyi lehetséges megoldas
felszinre jon az ember elméjébél, csak-
hogy gyanujat enyhitsék. Ezutan egyik
torténés kovette a masikat, bizonyitvan,
nem tettem mast, mint naivan hiteget-
tem magam.

Kopogas, megreccsen a lépcsé, nyilik az
ajto, meglepett kialtas, majd csend telepe-
dett a lakasra. Gépiesen a bejarathoz in-
dultam, remegve a tudatlansag fojtogato
ereje alatt. Képes vagy barmivel szembe-
szallni, ameddig tisztdban vagy azzal, ki
vagy mi az ellenfeled. Ezért borzalmas az
ismeretlen. Mit rejt, az szamodra titok,
nem késziilhetsz fel ellene. Sodrédsz az
arral, ha el is meriilsz, addig kapalédzol,
mignem ujra felszinre keriilsz, de nincs
megvaltas egy pillanatnyi gyézelemben.
A végén teljesen a sorsra bizod magad.

En is azt tettem, mialatt az elészobaba
cammogtam. Tekintetem elészor az apa-
méval keresztez6dott. Rég lattam annyi
érzelmet az arcan: dobbenet, panik, csa-
l6dottsag. Nem is 6 ragadta meg az érdek-
l6désemet, hanem a bejaratban acsorgé
alak. Egy otvenes éveit taposo, jokora ter-
metid holgy. Edes Borbala. Szerintem nem
kell kifejtenem, milyen érzések tomkelege
zadult ram hirtelen. A szorult helyzetbe
kerilt csibész vak reményével hitegettem
magam. Ez nem 6, ez nem lehet 6! Megol-
tem, halott!

Aztan a rémiilet lett Grra rajtam. Valé-
ban Edes asszony tért vissza a sirbol! Azt
a lila ruhat viselte, amelyben a gyilkos-
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sag napjan pavaskodott, minddssze most
egy rut hasadast lehetett felfedezni a ha-
tan. Sét, figyelmemet nem keriilte el a
kézfeje. Azon mar beforradt sebek viritot-
tak: sebek, melyeket rézsatiovis okozhatott.
Ezeket leszamitva nem valtozott semmit.
Orcai éppoly pirospozsgasak, éppoly élet-
teliek, akarcsak azelé6tt.

Arra vartam, mikor fog a széja kinyil-
ni, hogy az az egy sz6 kitorjon beléle, mely-
lyel engem a héhér padjara kiild: gyilkos.
Legnagyobb csodalkozdsomra ez elmaradt.
Az igazsag felfedése helyett, kislanyokat
megszégyenité médon pityeregni kezdett.
Apam hozza nem ill6 gyengédséggel ki-
sérte be, én azalatt kereket oldottam, nem
birva egy percnél is tovabb maradni az 4l-
dozatom tarsasagaban.

A paranoia elsé jeleitél gyotorve ab-
ban a hitben ringattam magam, misze-
rint a holt asszony efféle felbukkanasa
nem tobb érzéki csalédasnal, puszta lato-
masnal. Ugyanis mas lehet6ség nem léte-
zett, annak a szokatlan vasarnapnak az
emléke kristalytisztan élt az elmémben.
Legalabbis magat a tettet leszamitva...
De kétségkiviil lattam a holttestét, sét,
a kézfejemen diszelgé hegek a hulla elrej-
tésére szolgaltak bizonyitékként. A hegek,
amelyek valamilyen megmagyarazhatat-
lan oknal fogva ugyanigy Edes asszony
puha kezeit is csufitottak.

Ahogy azonban személyes bortonom
fogsagaban vesztegeltem, racionalitdsom
sorra lerombolta bizakoddsom pillére-
it. Binomért megsziiletett az itélet, aldo-
zatom, egyben héhérom pedig végre fog-
ja hajtani. Tindéri ajkainak elegendé a
vadat kiszolniuk, utana nem lesz menek-
vés. Az elmult napokban tanusitott balga
viselkedésem felért egy vallomassal, ha-
zugsagom halgjarél, mely akkor engem fo-
gott préd4ajaként, nem is beszélve. A nap
aludni tért, a hold az égboltra szaladt, én
pedig a sarokban meghtizva magam, ret-
tegtem a holnaptél, btin6shoz méltéan, ki
nem tudja, melyik napja lesz az utolsé.

Halalfélelmemet megint az ismeretlen
irant taplalt félelem vette at. Jobb dolgom
nem lévén, a tiikorben él6 fiatalembert ba-
multam, annak arcan a belsé terror okoz-
ta tinetek éktelenkedtek. Kimeriilt sze-
mei konyorogve kértek, szabaduljak meg
a vallaimat nyomé tehertdl, torjek ki a tu-
datlansag fogsagabél. A vérpad kint ho-
z6 képe most megvaltassal kecsegtetett.
Részben megkonyoriltem rajta. Ejsza-
kanként kisurrantam, mialatt a haz ma-
sik két lakéja aludni tért, hogy legalabb a
fizikai szenvedésemet enyhitsem. Egy bi-
zonyos szintig elviselhetébbé tette a lelkit.

Azért bortonom biztonsagot nyujté fa-
lait elhagyni nem bizonyult egyszertinek,
féképp, mert onnan kilépve elém tarul-
kozott a valésag, én pedig kénytelen vol-
tam elviselni. Hidanyom ellenére az élet
haladt tovabb a megszokott kerékvagas-
ban. Az tizlet Gjonnan beindult, Edes asz-
szony folytatta rutinjat, melyet tavolléte
alatt én teljesitettem, kollekcigjanak va-
donatdj példanyai ezt bizonyitottak.

Biintetésem igazi lényege ebben rej-
lett. Nem lelhettem vigaszt, j6vémrdél sen-
ki nem adhatott konkrét valaszt. A sza-
momra meghozott itélet arra karhoztatott,
hogy folytassam az élet utjat, mikozben

cselekedetem Damoklész kardjaként l6g a
fejem felett. Sajatnak hitt otthonom valt
siralomhazamma4, ahol napjaim a peniten-
cia jegyeiben teltek.

A gyilkosok nem részesiilhetnek szim-
patidban, feleslegesen nyujtod a kezedet
segitségre varva, mikor az vérben van 4z-
tatva. En sem forditottam megkinzott ar-
comat senki felé a részvét reményében.
Terméketlen vezeklésem fazisaiban at-
mentem a kétségbeesés 6sszes stadiumaén.
Magamra 6ltottem a fékezhetetlen vadal-
lat, az Istent6l megbocsajtast remélé hivé,
a csalodott ateista, s6t a tétovazo ongyil-
kos maszkjat is. Mindegyiket egyforman
levetettem, mig el nem fogadtam valédi
arculatomat: az apatikus lényét, aki az
id6t szamolva vegetal a végzet felé veze-
t6 6svényen.

Nemsokara az almatlansag is ugy csim-
paszkodott belém, mint beteg ember testé-
be a lepra. Hosszu éjszakakat toltottem a
falrol lepergé meszet kaparva. Aznap éjjel
sem alakult masképp. Az éra kismutatdja
a tizenkettes felé kozeledett, én a kialvat-
lansagombdl szarmazo frusztraciéonak en-
gedve abbahagytam a monoton id6toltést
és kikeltem az agybdl.

Friss levegére szomjazva, erészako-
san kitartam az erkélyre vezeté ajtékat.
Azok tiveglapjai kellemetlen hangot hal-
latva adtak tudtomra nemtetszésiiket vi-
selkedésemmel kapcsolatban. Figyelmen
kivil hagytam panaszaikat, a korlatra ta-
maszkodva badmultam az alattam elteri-
16 utcat.

Szemeim mAar-mar megszoktak az elé-
juk tarulkozé sotétséget, amikor az utcat
szegélyez6 lampak fényei vorosben égve
fellobbantak. Ezzel egyszerre feltamadt
a szél is, aramlatai kiméletleniil tépaztak
halékontosomet. Visszavonultam volna, ha
a kovetkez6, az el6bbi ketténél sokkalta
bizarrabb fenomén magaba nem szippant-
ja tudatomat.

A konyortelen légaramlat szarnyan tul-
vilagi sapadtsdgba 6ltozott alakok érkez-
tek. Férfiak és nék, ezt mindossze a ru-
hazatukbdl vettem ki. Abrazatuk minden
evilagi vonast hianyolt, csupasz koponya-
jukat semmiféle frizura nem Kkeretezte.
Legkirivobb tulajdonsdguk azonban a vég-
telen sikolyra huzédé szajuk volt. Hidba-
valban fiileltem, a siivité szél elnyelte ré-
mes jajveszékelésiiket.

A szell6be kapaszkodott viragszirmok-
hoz hasonléan értek foldet a kivilagitott
utcan. Hezitdlds nélkil mindannyian
parjaikhoz léptek. Egy pillanatra néma
csend lett, aztan foldontuli muzsika kez-
dett kisziirédni a kornyezé hazak pincéi-
bél. Az utcalampak fénye véres pallosként
csiingott a tancosok felett, kiknek sikito
ajkaik még elegans tancuk kozben sem
tlintek el.

En pedig kévé dermedve néztem a per-
formanszot, egyrészt a miivészetet szere-
t6 ember csodalataval, masrészt annak a
bolondnak az iszonyaval, aki az élet és a
halal hatarmezsgyéjére tévedt. Logikusan,
mindezek alatt valaszok utan kutattam.
Mi mas lehet e jelenség, mint lidércnyomaés,
tanakodtam. A szél tovabbra is igyekezett
lerepiteni az erkélyrél, kegyetlen hidegét
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mégsem éreztem. Ugyanigy, a labam alatt
levé talaj is szertefoszlott, akképpen festett,
a tancukat lejté alakok felett lebegek.

Jozan eszemre hallgatva felébredtem
volna, szivemet mégis rabul ejtette a vér-
fagyaszto szépségi eléadas. Egészen ad-
dig, mignem a muzsika el nem halt, vele
egyiitt pedig az alakok tgyszintén meg-
dermedtek l1éptiikben. A siivités elcsitult,
bennem ez viszont nem is tudatosult. Min-
den idegemmel a latomas kovetkez6 moz-
zanatara vartam. Varatlanul tomérdek
szikra nélkili tekintet szegez6dott ram.
Mindnyajan engem méregettek, egyet-
len kozonségiiket. Ki tudja, miért ragad-
tam meg ennyire a figyelmiiket, vagy 6k
éppenséggel mit lattak bennem? En egy-
valamit érzékeltem, ahogyan szamtalan
kisértet a lampak ominézus fényében fii-
rodve felém indul.

Miel6tt barmihez kezdhettem, korbe-
vettek, akar a dogevék egy tetemet. Kozel-
ségukre megfagyott a levegd, zizmara bo-
ritotta be az erkélyt, labamat odalancolva,
ezaltal végképp megfosztva a menekiilés
esélyétol. Morbid kivancsisaggal vartam,
mit tesznek velem. Egyelére nem bantot-
tak, lekototte 6ket az oltozékem. A halé-
ingembe meg a kontosombe fogédzkodtak,
a leggondosabb szabét megszégyenité pon-
tossaggal vizsgaltak éket. Erzékeik hia-
nya ellenére megtapogattak, megszagol-
tak, némelyikik nem létezé fogait is az
anyagba mélyitette.

Hirtelen a magany fojtogaté béklyoi
nem mutatkoztak annyira elviselhetet-
lennek, mint megannyi erészakos fantom
karmai kozott vergédni. A sirbolt ridegsé-
gében pihendk arnyai irigykedve cibaltak
a kontost. Egyéb kiutat nem talalva, nem
tehettem mast, teljesitettem vagyukat.
Levetettem magamrél a kontost és lehaji-
tottam az erkélyrdl. Utana vetiiltek, addig
én a hal6szobamba rohantam. Becsaptam
az ajtokat, elévigyazatossagbdl megmar-
koltam a kilincseket, semmiféleképp nem
kivantam, hogy bejussanak.

Nem tagitottam a poziciémbél, amig a
hajnali egy orat jelz6 kongas hangja a fii-
leimbe nem hatolt. Akkor 6vatosan, rés-
nyire kitartam az egyik ajtét. A szelle-
mek éppen tavozasra késziiltek. A négy
sarkanal fogva a magasba emelték a fris-
sen szerzett zsakmanyt, legdragabb ha-
16kontosomet, azutan ahany lidérc aznap
éjjel megjelent, mind aléja bujtak. Ekkor
utoljara feltdmadt a szél, magaval ragad-
va 6ket. Kovettem tekintetemmel a ruha-
darabot, mig a holdfény teljesen el nem
nyelte fehérségébe.

Tavozasuk utan leszallt a kod. A varos
nyugalomba takarézva aludt, nem is vé-
ve észre tulvilagi testvéreink latogatasat.
Nem merészkedtem ki, az erkély kiiszobé-
rél bamészkodtam, igyekezvén eldonteni,
a valdosag egy repedésén keresztil valo-
ban a masik vilagba nyertem-e betekin-
tést vagy a magany okozta fajdalom eny-
hitésére krealta agyam a groteszk mtsort.
Mindenesetre azzal vigasztaltam ma-
gam, az igazsagtol fliggetleniil véget ért
a lidércnyomas, mindossze egy halokontos
aran megmenekiiltem.

Ariadné lll.

Arra szamitottam, maganzarkam bé-
kességét tobbé nem fogjak zargatni. El-
képzelésem se lehetett arrdl, a sors még
mily meglepetéseket rejteget tarsolyaban,
az én kinzasomra. Kopogast hallottam,
ezuttal a folyosdra vezeté ajto iranyabol.
Nem mozdultam, viszont a tuloldalon le-
v6 személy ugyanilyen makacssagot tanu-
sitott. Apamra szamitottam, akit tulvila-
gi barataim verhettek fel almabél, emiatt
a szivem kihagyott egy iitemet, amikor
Edes asszonnyal taldltam szembe magam.

Egy, a kései idéponthoz, az alkalomhoz
meg plane nem ill6 gyaszruhaban pom-
pazott. Fényes szemparjat sajnalkozva
legeltette rajtam egy ébenfekete fatylon
keresztiil. A félhomalyban is vilagosan ki-
vehettem jellegzetes alakjat. Maskor any-
nyit fecsegé szaja néman remegett. Nem
széltam én sem. Karomat 6sszekulcsolva
varakoztam, bokje ki latogatasa okat. Sza-
mos kérdés motoszkalt bennem, legf6képp
arra lettem volna kivancsi, a finom lelku
asszony hogyan vélekedik munkajaral, el-
végre egy valdédi roncsot faragott belélem
par hét leforgéasa alatt.

Nem jutalmazott meg angyali hangja-
val. Felém nyujtott valamit. Kesztyts ke-
zében egy rézsat tartott. Akar ezer kozil
is megismertem, az elveszett rézsa volt az,
melyet visszatérése napjan helyeztem a li-
la vazaba. Elvettem téle, utoljara egymas-
ra néztink, az elarult né és gyilkosa. Az-
utan tavozott.

Mint ahogy a pusztulas jarja at az em-
ber szervezetét, miutan méreggel bevont
ajkakat csékol, akként jarta at zsigerei-
met a forré indulat. A vérszomj csordultig
toltotte elmémet, felelevenitette azt az ér-
zelmet, ami honapokkal azel6tt lobbant fel
benne Edes asszony kozelségére. El6tortek
az emlékek. A lazas estéké, mikor a farad-
hatatlan megszallott szenvedélyével életet

adtam az otletnek, utana pedig j6 sziilé-
ként taplaltam a beteljesuilés pillanataig.
Leromboltam a magam koré épitett kripta
falait. Edes asszony a hetedik napon felta-
madt. Tehat Gjra meg kellett 6lnom.

Mindenekelétt a né halalat kornyéke-
z6 rejtély megfejtésére torekedtem. A ré-
zsat a foldre hajitottam, sebesen feloltoz-
tem. Nem adtam sokat megjelenésemre,
a hajamat meg se fésiiltem. Leosontam a
lépcséhazba, ott az egyik szekrénybdl egy
elektromos lampat vettem magamhoz.
Az elhagyatott irodahazak mogotti ligeten
kezd6dott minden, ott is fog befejezédni.

A lampa halovany fénye altal vezérel-
ve csortettem keresztil a félhomalyon.
Néha-néha magam mogé néztem, de sem
élék, sem holtak nem kisértek utamon.
A varos szélére érve atkeltem a sikato-
ron, amely a kertbe vezetett. Oda belép-
ve egyszerre fogott el a nosztalgia meg az
iszonyat. A ligetet elaraszté, maskor oly
nyugalmas csend most felettébb hajme-
resztének hatott.

A nevezetes rézsabokor mellé térdeltem.
A viragok kellemes illataba egy nem odail-
16 aroma vegyult. A rothadas szaga. A to6-
visekkel nem foglalatoskodva hiztam szét
az agakat. A hulla nem mozdult semerre.
A biztonsag kedvéért ugy dontottem, ala-
posabban szemiigyre veszem. Az elektro-
mos lampat feléje emeltem. Bomldsnak in-
dult dbrazatan egy ismerds vondsra sem
bukkantam, hanem a ruhéazata szilard
bizonyitékként szolgalt az identitasat il-
letéen.

Felorditottam. Egy tjonnan szabatott fe-
kete barsony frakkot viselt, amely precizen
kiemelte sudar alakjat, valamint tokélete-
sen passzolt aranycsatos, karmazsinpiros
nyakkenddjéhez. Mindezt az 6sszhangot
egy ezust kardra koronazta meg, melyet
még anno Bécsbél rendelhetett...

HELIKON —
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saga

nincs anndl szebb

és anndal borzasztobb mint egyediil maradni

te —

és egy tolgyfaasztal amin tartasz

néhany képet rélad és a hiigodrol

fogjatok egymas kezét és ez akkor nem volt szégyen

nincs szebb a higomndal

én egyetlen hitem
IMG_1-536

szerettem fényképezni

mieldtt elmentem otthonrol

vartam a mikulast

vidéken a csempekdlyhds szobdban

még mindig nevetek anydn és apdn akik filmeztek
és nem mozdultak 3 éran dt

gyermek voltam

készen ra hogy kiel6zzelek

és végiil ezt tettem

amig nem értettem mar

miért beszélek multiddben

nincs anndl szebb
és anndal borzasztébb mint hazajonni

te —
és veled egy videdkazetta

fejed a tehenet 5 évesen —

a szlileid nevetnek nem mozdulsz 3 éran dt
mosolyogtok amikor a képernydn feltiinik mama

aki épp meghalt

és olyanokat mondtok hogy micsoda hdziasszony volt
hallgat

kicsi korom ota finom kezeim vannak

nincs borzasztobb mint egy kazetta a gyermekkorbol
ami ndlunk tartésabb

anyagokbdl késziilt

niajah
ugy szeretem niajah-t ahogy az anydmat

oda jutottam hogy azt hittem ellenzi
a tulélési osztonomet

mar 5 éves koromban

amikor meg akarta mosni a fejemet
éreztem hogy megfulladok

sirtam

kiabdltam

az ¢ karjaiban — védelem
nem értettem mitél

ugy szeretem niajah-t ahogy az apamat

Cantata profana .

készen ra hogy megtanitson mi a férfiassag

kivagta a kormeimet a hiisbol

a sebességtdl gyorsabban kiugrik a vér és nem lenne baj
ha a dombtetén nem tiinne fel a kisbusz

ha nem sietne hidba rangatézik a kezem

apdm csak a tenyerével tudott megsimogatni

a fejem tetején

boldogan hogy hazamegyiink

ugy szeretem niajah-t ahogy a higomat

olyan szép és fiatal — a biiszke

sakura van elzdrva benne

megszid ha tévedek

meghallgat

soha nem mondtam el neki mennyire irigylem
azt ahogyan él

ugy szeretem niajah-t
ahogy sajat magamat szeretem

tele figyelmet kérd bizonytalansdgokkal
véglil ninjutsut tanultam

a szerelem mint egy anime

ordakat vesztegetsz amig varsz hogy megjelenjen
érakat amig varod a végét

én pedig

amig egy ujabb manga utdn sévdargok
magamhoz szoritom karjaimmal a klont
itt vagyok a mosdotaltol

megkarcolt ujjbegyeimmel

elrendezett vizes hajjal

ugy szeretem niajah-t ahogy nagymamamat
eltévedt szemekkel néz ram

elfelejti hogy hivnak és meghal amikor
elttinik az osszes klon

szeretem niajah-t

de ¢ nem érti amit mondok neki
megyek vissza Konohdba
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CODAU ANNAMARIA

Gondolatok
a szakadék
mentén

A novények hallgatdsa a harmadik ma-
gyar valogataskotet, amely Wistawa Szym-
borska Nobel-dijas lengyel kolté miiveibdl
szemelget, a Csoddk vdasdra (Eurépa, 1988)
és a Kildatas porszemmel (Jelenkor, 1997)
utan; mindharom tartalmiban vannak &t-
fedések. Korabban Csajka Gabor Cyprian,
Csordas Gabor, Fodor Andras, Gergely Ag-
nes, Kerényi Gracia, Szokolay Karoly, Ko-
vacs Istvan, Nagy Laszl6, Gomori Gyorgy
és Reiman Judit tolmacsolasaban ismer-
hettiik meg ezt a lirat; ezuttal a letisztult,
kiforrott forditasokat Csordas Gabornak
és Kellermann Viktéridnak koszonhetjik.

A kotetcim, barmennyire figyelemfel-
keltd, elsére kevéssé tunik reprezentativ-
nak, én legalabbis egyféle Gkokoltészet-
re szamitottam a borit6 lattan. Annak a
versnek az elgondoldsai azonban, amely
ezt a cimet viseli, Szymborska lirgjanak
6 jellegzetességei fele nyitnak, s igy ért-
heté a valasztas: a vers alanya a nové-
nyekkel prébalna parbeszédet folytatni,
mint akikkel e vilagon ,Utazasunk kozos”
— de a kommuniké4cié egyiranyidsaga nem
frusztraciot sziil benne, hanem a novények
hallgatasat és érdektelenségét az ember
iranyaba, a vilagaik kozotti atjarhatat-
lansagot elfogadja mint alapvet6 relaciét.
Az elfogadés pedig nem azt jelenti, hogy a
versek lirai énje ne lenne tele kérdésekkel:
s6t, egyfolytaban kérdez, elmélkedik arrdl,
hogyan gondolhaté el mas léptékben is a
vildg. Amelyben ott a hal4l, a hiany, a ket-
tészakadas, a gytlolet és a rettegés — és
amelyben mégis lehetséges a folytonos ra-
csodalkozas és a szivéssag is: ,,Csoda, ami
majd kiszirja a szemiinket:/a mindeniitt
jelenval6 vilag” (Csoddk vdsdra). Tomor,
targyilagos, a létezés mikro- és makro-
szintjének kiméletlen, f4j6, bosszanté sza-
balyszertiségeivel mély belatassal, fanyar
humorral vagy épp otletességgel szembe-
nézo koltészet.

Stel/)arium

A versbeszéd enyhén modorosan és iro-
nikusan 6vakodik a megrendiilés kozvet-
len kifejezésétdl, de korantsem takarja
el a megrendilést: ,A latvany mérsékelt
iszonyt kelt.” Aki egy doglott ganajtiaré
lattan gondolkodik el filozéfiai tavlatok-
ban a halalrél meg az ember viszonyardl
az él6 és élettelen létezikkel, az nem le-
het érzéketlen a ,kis” szenvedések iranya-
ban: ,Ez a doglétt ganajtiré az dton/re-
mekiil fest és csillog itt a napon./Nem kell
tobbet gondoljunk annal, amit latunk:/1at-
szélag semmi fontos nem tortént vele./Ami
fontos, allitélag rank tartozik./Az életben,
amit csak mi élink, csak a miénk a ha-
14l,/a halal, mely kényszerti elsébbséget

élvez” (Feliilrél nézve). Az utolsé két sor-
ban kifejez6dé birtokviszony nem az em-
ber fels6bbrendtiségét allitja, hanem azt,
hogy csupan az ember tagolja igy a vila-
got fogalmai altal, aminek kévetkeménye,
hogy minden mas él6lény tapasztalata ki-
viil esik. A vers épp e két 1éptéket — az em-
berét és a ganajturéét — lattatja egyszerre
az ironikus atforditas segitségével. Az Er-
kezés is hasonlé médon, szikar iréniaval
fejezi ki a szomortuségot: ,Ezen a tavaszon
megint koran jottek a madarak./Orvendj,
értelem, téved az 6szton is”, mert a ma-
dartetem ,,...a k6 mellett hever,/amely a
maga 6si, egylugyd modjan,/az életet elhi-
bazott kisérletnek tekinti.”

A versek egy csoportjdban a figyelem ki-
indulépontjai a hétkoznapi, a jelentékte-
lennek tetszé dolgok. Feltarul a vilagban
levés strtsége, hogy egy ,ropke pillanat-
nak is burjanzé miltja van” (Cim nélkiil ta-
lan). A vers belegondol egészen a legaprébb
dimenziékba (Kildtds porszemmel, Mikro-
kozmosz). E rakozelité figyelem szamara
mégsem lathatatlanok a torténelem, az idé,
az emlékezet folyamatai (Szdzadvég), fon-
tos a vilagroél mint egészroél valé gondolko-
das is (Lehet, hogy mindez), az alternati-
vakrol sz6l6 gondolatkisérletek (Valtozat,
A hidny): ezeket a tavlatokat épitik a rész-
letek, mégsem simulva el benniik. Szym-
borskanal a részletek feledhetetlenek, on-
értéke van egy falevélnek, egy kavicsnak,
a macskdnak. Nem idegen téle a talanyos-
sag: a kotetindit6 ekphraszisz (Bruegel két
majma) beszédhelyzetében a lirai én 4lma-
ban az emberiség torténetébdl felel a lanc-
ra vert majmok el6tt. Maskor a vilagtorté-
nelmet atfogo pillantasra ad apropdét egy
gyermek sziiletése (Megkezdett torténet),
vagy az az otlet, hogy a Természet ismét-
li, reciklalja régi korok embereinek arcat,
»abbol halaszgat, ami alameriilt/a felej-
tés tiikkreiben” (Forgalmas utcan tamado
gondolataim). A rombolas epizédjait rog-
ziti, gyakori téma a haborua (Vietnam, Vég
és kezdet), ugy ir 9/11-rél, hogy kozben a
hallgatas lesz a legaldazatosabb gyasz és
dobbenet jele: ,Csak két dolgot tehetek ér-
tiikk —/leirom ezt a zuhanast,/és nem teszek
hozza utolsé mondatot” (Fénykép szeptem-
ber 11-érél). A hiany egy antik torzé (Go-
rog szobor), egy értelmiségi dolgozészoba-
janak berendezése (Az ongyilkos szobdja)
leirasan, egy varosi rom falan maradt tii-
kor funkciétlansagan (Tiikor) vagy egy ha-
ziallat perspektivdjan (Macska az iires la-
kdsban) keresztiil liktet.

Szymborska lirgja folyton figyelmez-
tet a feliilnézet torzité hatasara. Teszi ezt
konkrét helyzetbél kibontva, amikor a vers
beszélGje egy emeleti ablakbdl néz egy nét
meg egy férfit, de az észrevétel altalanos
érvényre is szert tesz: ,és aki fentrél néz
le,/annak a legkonnyebb tévednie” (Pers-
pektiva). Elhangzik, hogy: ,Szeretem a tér-
képeket, mert hazudnak./Mert elzarjak a
durva igazsagot el6lem./Mert nagylelku-
en, kegyes humorral/feltarnak az aszta-
lon el6ttem/egy nem e vilagbdl val6 vila-
got” (Térkép). Megint az irénia miikodik,
hisz Szymborska legtébbszor abban érde-
kelt, ami a modellen, a nagy narrativan
kivil esik. Ezért ugy figyel a vilagra, hogy
kozben mas-mas vonatkoztatasi rendsze-
rekbdl kisérli meg a mikodését elgondol-

k

Vé

ovénye

An
... hallgatasa

ni. Azaz nemcsak belehelyezkedik E/1-ben
egy masik lény vagy dolog perspektivaja-
ba (Lét felesége, Egy kislany lerdntja a te-
ritét, Macska az iires lakdsban, Prospek-
tus — utébbiban a nyugtaté tabletta beszél),
hanem egy olyan gondolatkisérlettel jat-
szik el, amely megengedi azt, hogy 6nma-
gaként lépjen be egy masik latészogbe, le-
gyen az az angyaloké (Vigjatékok) vagy a
mi vilagunkat masik vilagokkal 6sszeha-
sonlitani képes entitasé (It¢), mert a hang
végig az ové. Igy érzékelheté marad a ha-
tar, a kiilonbség is, nem a masikban val6
feloldédasrdl van sz6. ,Ugy alakult, hogy
vagyok és nézem” — irja a Cim nélkiil ta-
lanban, és ugy érezziik, Szymborska egyik
szemével mikroszképon, a masikkal tav-
csovon keresztiil 14t mindent.

Barmennyire kegyetlennek tiunik szen-
vedéseink kozepette, a vilagnak sokféle
torténései és ciklusai arrdl taniskodnak,
hogy ,az élet folyik tovabb” (A valdsdg-
hoz hiien). A gyaszolé lirai én rezignal-
tan allitja, hogy ,Nem haragszom a ta-
vaszra,/hogy udjra bekoszontott” (Bicsu
a latvanytol), és az élet korforgasanak a
felejtéssel egyiutt jaré iszonyatat is szi-
goruan kimondja: ,Akik tudtak,/mirdl
volt sz6,/at kell adjék a helyet azoknak,/
akik keveset tudnak./Es a kevésnél keve-
sebbet./Es végiil semmit” (Vég és kezdet).
Abban, ahogyan Szymborska ir, nem ér-
zunk kozhelyességet, naivitast, olcsé vi-
gaszt. Egyszerinek tiné szovegépitési
modszere, konnyed elegancidja nem rejti
el, hogy — mint az Autotémia zarlataban
all — A szakadék nem vag ketté./A sza-
kadék korilvesz minket.”

Wislawa Szymborska: A névények
hallgatasa. Forditotta Csordas Ga-
bor és Kellermann Viktéria. Hori-
zontok sorozat, FISZ-Kalligram, Bu-
dapest, 2021.
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JENEI GYULA

Légszomj 4.

(Jegyzetversek jarvany idején)

vannak, akik félnek, hogy megbetegszenek

az oltastol. kevés a tapasztalat, a statisztikai
mérdszam — tartanak az esetleges nem kivant
mellékhatdsoktol. ezért varnak. kivarnak. egy idds,
beteges férfi a szomszéd utcabdl (alig vonszolja
magat) azt mondja, neki nem kell vakcina,

6 alkohollal erdsiti az immunrendszerét.

eddig is sokat ivott, de mostanaban az egészsége
megévdsa érdekében a sorrdl dttért

a toményre. ugy tudja, az megoli a virust.

kdkk

egy rokon a nydjimmunitasban bizik,
pontosabban nem akarja elkapkodni, s inkabb
meguvdrna, mi torténik azokkal, akik beoltatjik
magukat. harmincot évvel ezelbtt: belvdros,
koradsz, ebédelni indulunk néhdanyan, s ahogy
lenni szokott, olyan kollégardl beszélgetiink,
aki nincs jelen. jé gyerek az, jo gyerek,

mondja valaki, mire masikunk hozzdteszi: azért,
ha fronton lennénk, bevetésen, hat az

nagyon zavarna, ha az a jo gyerek véletleniil
mogottem jonne kibiztositott fegyverrel.

kkk

még tavaly lattam valami felvételt, amin — taldn
egy afrikai orszagban — egyenruhds katona verte
a jarékeléket, mert nem haszndltak maszkot. most

egy masik videon cirillbetiis kornyezetben renddr all
a mozgolépcsonél, s akin nincs maszk, arra gumibottal
rasuhint. vallra tit, vagy felkarra. esetleg a hatra. akik
elmennek mellette, tobbnyire fiatalok, igyekeznek
elhajolni az iitések eldl. szinte senki nem visel
maszkot, de amikor észlelik a helyzetet, néhdanyan
elékapjak valahonnan: zsebbdl, taskdabol, s gyorsan
az arcukra igazitjak. éket nem iiti meg a rendor.

s nem it meg egy hatvan koriili férfit sem, pedig

neki nincs maszkja, és igencsak behiizza a nyakdt,

s a karjat is védekezden emeli. micsoda barbdr
humanizmus, de legalabb hatékony! importdlhatndank
ezt a médszert, gondolom, hisz ndlunk is torvény

irja el6 a maszkhaszndlatot koztereken, mégis
mennyien megszegik a szabdlyt. de vajon
gondolhatok-e ilyet? pontosabban leirhatom-e,

hogy bennem is zsigeri indulat fesziil azokkal
szemben, akik nem tartjak be a torvényt,

s az orvosi szakma jelen jarvdanytani ismeretei és
ajanlasa ellenére, puszta kényelembdl

nem haszndlnak maszkot metrén, boltban, utcdan?
leirhatom-e azt, amit sokan gondolunk, hogy
mégiscsak elvarhaté a nagyobb fegyelem,

s hogy a torvényt be kellene tartatni valahogyan?

de hogyan? gumibottal? a demokrdcidarol szolé
kozhelyeink, hiedelmeink nem egyeztethetdk ossze
azokkal a képsorokkal, amelyeken egyenruhdsok
kényszeritik ki a maszkhaszndlatot, a szabdlykovetést.
és azzal sem, hogy valakinek egydltaldn

megforduljon a fejében az ilyesmi. igy viszont,

hogy leirtam ezt, nem gerjesztek-e néhanyakban
felhaborodast, diihét, amit csak ugy tudnak

levezetni, hogy legalabb képzeletben jol osszevernek
engem? gumibottal, félholtra. nem tudom, éreznék-e

a kognitiv disszonanciat? azért onvédelembdl
ideirom: a szerzd nem azonos a lirai alannyal.

MARTON AGNES

Mashogy képzeltem a vilagvéget

Ez a vilagvég nem kéorbepaci-lovoldozéssel
indult, halkan emelkedett a viz. Nyikhaj
erecskeénk ritkan lodul patakka, nem kell
mdskor gat. Ej Betti haléingben mentette

a lanyat, kisdgyat a Facebookon kért.
Gdgicsélt §'is, de hamar magdra unt.

Kapott egy e-mailt, scam volt, Life Is a Beach.

»Tompa ziigads feszit, 0sszeér a kint és a bent.

En is bugyborékolok és omlok, beborit a sdr-.

Johet akdr békaesd, nem ugrok el, nem kérdezek,
nem haritok, csak koltozom és tjra vétek.

Milyen hosszii egy perc. Aztan még egy. Még egy.
Csopog a csap, Uj hely. Belakjuk azt is, még egy.

A kolcsonkombinék belebiidosodnek a moségépbe.”

Mit éreznék, ha éreznék
Dogszagu a tiikortojas, a muskatli,
Zsuzsi haja. Biidos a tenger is,

de oda most nem megytink.

Lertigom a paplant, nem birom a biizt.
Ha kozel jossz, csiplek, marlak.

Szaglastréningre jarok. Napi kétszer.

Egy hét mulva
égett bundds kenyér a bazsalikom.

— 2021/21. SZAM - NOVEMBER 10.

Két honap miilva lécitrom a véres hurka.

Nem kell mar a haz,
csak a hdaztartasi keksz.

Almomban kutyahds vagyok,
drogszallitmanyt szimatolok,
megpaskoljik a fiilem tovét, jol van.

Szabadiddémben hiist marcangolok,
a fejemnél nagyobb cupdkot,
morgok is, el ne vegyék a kincsem.

Harman a tengeren




BARAZSULY VIKTORIA

Képnaplé

,Es ekozben a vonal folyamatosan me-
sél. Persze, csak olyannak, aki 6t »ol-
vasni képes«, aki érti poétikusan tomor,
vagy bébeszédiuséggel hompolygé kallig-
lagrél — a vilagnak” (306) — irja Arkossy
Istvan legujabb kotete cimadé esszéjé-
ben. Ez a gondolat az egész minek az
osszefoglaldsa is lehetne, mely tulajdon-
képpen onvalloméas a muvészetrél a vi-
lagnak. Az elsésorban grafikusként és
fest6ként ismert, kolozsvari sziletési
szerz6 két évtizeden at az Utunk irodal-
mi-muivészeti hetilap grafikai szerkesz-
téje volt, irodalmi alkotasokat illuszt-
ralt, konyveket tervezett, szamos 6nallé
és csoportos kidllitason vett részt grafi-
kaival és festményeivel is, szakmai tar-
sasagok elismert tagja. A muvészi al-
kotomunka mellett figyelmet fordit a
muvészet kiviilrél valé szemlélésére is,
s a személyes élményeivel atszétt elméle-
ti fejtegetéseinek, elemzéseinek egy rep-
rezentativ gyudjteménye ez a kotet.

A Lélegzd vonal — Muvészeti irasok a
Magyar Naplé kiadasaban, 2021-ben je-
lent meg, Budapesten, a Rddiusz Kony-
vek sorozat tizenkettedik darabjaként.
A sorozat arculatat maga Arkossy Ist-
van tervezte, akinek magabiztos kom-
poziciés érzéke mutatkozik meg az egy-
séges elrendezést, de kiillonb6z6 szind
boritékon, az elegéans laptiikron, tipog-
rafiai elemek megvélogatasaban is. Iré-
ként megmutatkozva a sorozatban Léasz-
16ffy Aladar, Laszloffy Csaba, Cseke
Péter, Babosi Laszl, Gion Nandor, Pas-
kandi Géza, Beke Mihaly Andras, Vari
Fabian Laszl6, Kenéz Ferenc és Kovacs
Istvan mellé sorakozott 6 is.

A konyvben szereplé irasok zome az
elmult négy évben sziiletett, de tala-
lunk a valogatasban ennél korabbiakat
is. A nyolc nagy fejezetbe rendezett szo-
vegek az erdélyi mivészet nagyivi kér-
déseit feszegetve, a (muvész)baratok
elemzése és a ,nagy el6dok” el6tti f6haj-
tas utan jutnak el az otletszert, valtoza-
tos témaju elmélkedésekig, végiil pedig
a sajat mivészi énjének megvilagitasaig.
A konyvtervez6 mivész nem hazudtolja
meg onmagat, hiszen az egyes részeket
egy-egy konnyed, csupan néhany vonal-
lal megrajzolt, tomor illusztrativ grafi-
ka vezeti be.

A Korkép cimu fejezetben altalanos
jelenségek kidomboritdsara tesz kisér-
letet Arkossy: Trianon hatasat vizsgal-
ja a magyar muvészetre, majd a Magyar
Nemzeti Galéria mérfoldkének szami-
to kiallitasa kapcsan (Sors és jelkép. Er-
délyi magyar képzémiivészet 1920-1990.
2015.04.24-08.23. Magyar Nemzeti
Galéria, Budapest) az erdélyi mivészet
egyes vonasait rajzolja meg, illetve ki-
egésziti a felvillantott életmiveket sajat,
»,szinfalak mogiil” hozott tapasztalatai-
val, torténeteivel, személyes kapcsoléda-
saival. Palcat tor a mai muvészet folott,

s végil a rajz és az iras, az illusztracio
és az illusztralt szoveg viszonyrendsze-
rét veszi gorcso ala. A Kidllitotér harom
kiallitason kalauzolja végig az olvasét,
igy Arkossy prizmajan keresztil jar-
hatjuk be Jovian Gyorgy, Vetr6 Andras
és Nagy Niké tarlatait. A preciz mu- és
életmuielemzések a kovetkezd, Alkoto-
tér egységben is folytatédnak. A konyv
egyik legértékesebb része ez a fejezet,
mert a bemutatott muvészekkel valé
személyes kapcsolat, k6zos muilt, egy-
mast metszé életut Uj adalékokkal gaz-
dagithatja, akar aj perspektivakba is
helyezheti az alkotékat. Mikézben Cseh
Gusztavroél, Dedak Ferencrdél, Paulovics
Laszlorol, Téth Laszlorél, Bardécz La-
josrdl, Szalai Jézsefrél, Paskandi Géza-
rél, Banner Zoltanrdél, Kenéz Ferencrol,
Olah Janosrél és masokrol olvasunk, ki-
rajzolédik az a gazdag kulturalis kozeg,
amelybdl Arkossy muvészete is taplal-
kozott.

A Képek az idébdl szakit a jelennel,
s néhany esszé erejéig a kozépkor és a
reneszansz kimagaslé alkotéira iranyit-
ja a figyelmet. A kiindulasi pont ebben
az esetben is lehet egy kiallitas, egy fel-
sejlé gondolat, egy gesztus, ami elinditja
a muvészi 1ényeg kifejtésének szandékat.
Kivétel ebbdl a szempontbdl a Szerzdi
vallomas egy képsorozatrél, amely Ar-
kossy reneszansz és barokk festémuvé-
szeket bemutaté és djraértelmezé kép-
ciklusaroél szol. A fejezet utolsé irasaban
(Mozgdképek) a festmények valésaggal
megszolalnak, Arkossy pedig megmu-
tatja szépproézai képességeit is. A finom
humorral fliszerezett novella az egyes
muvészeket tomoren jellemzd, széra-
koztat6 olvasmany. A Téka cimmel ella-
tott részben konyvismertetékkel talal-
kozhatunk. A muvészet és az irodalom
egyltt létezésének példaja ez a rész is.
A szerz6 muvészeti és muvészettorténe-
ti irdsokat, kastélyépitészetrdl és a Ha-
zsongardrol sz6lé munkakat, muvész-
albumot, regényt, novellakat méltat.
A legterjedelmesebb egység a Jegyze-
tek, mely rovidebb lélegzetvételii, szaba-
dabb esszékbdl, karcolatokbdl, anekdo-
takbdl all. Idealisak egy délutani kavé
vagy este elfogyasztott bor mellé, hiszen
egy-egy érdekes miuivészet(torténet)i epi-
z6dot (Il libro del cortegiano, Van titok,
A bosszudllo ecset), a kolozsvari mivészi,
irodalmi élet mozzanatat (Mdteremuvilag,
Madarat, irét — tollarol, Szabadnak len-
ni...), zenei élményt (Orgonavirdgzas)
vagy akar Matyas kirdlyhoz kot6dé érde-
kességet (Vandorfény, Festd vagy koltd?)
elevenitenek fel. A hetedik rész, a Visz-
szapillanto tiikor sajat fejezetcimet is
kapott, holott csupan egy mesélé kedvi
visszaemlékezést fémjelez. Az idd vonzd-
saban Arkossy sajat Sztana-élményével
nyitja a mlvésszé valasanak meghata-
rozé lépéseit bemutaté irast. Kos Ka-
roly utan Té6th Istvan, majd Barcsay Je-
né alakja rajzolédik ki hangsilyosan és
végiil a Cenzoré.

A kotetben szereplé esszék muivésze-
ket, muvészeti problémakat mutatnak
be és teszik mindezt egy alkoté prizma-
jan keresztil. A szovegekb6l megismer-
jik ugyan a mielemzé iré6t, de a mivész-
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re csak kovetkeztethetiink. Eppen ezért
valéban sziikséges lezaras a Két interju,
melyek kivdléan megrajzoljak a sokol-
dald muvész, Arkossy Istvan muvésze-
tét. Aniszi Kalméan és Karacsonyi Zsolt
kérdései alapjan kibontakoznak azok a
kulcselemek, amelyek az elméleti ira-
sokban is megmutatkoznak: az erés ko-
lozsvari kotédés, a rajz fontossaga, sét,
kijelenthetéen els6dlegessége, a torténe-
tiség, a puszta latvany helyett az akar
filozéfikus mondanivalé, a cselekmény
sziikségessége. A Janosi Zoltan 4ltal irt
utoészo6 végiil 6sszekapcsolva, egymaésra
vetitve mutatja be Arkossy muvészi te-
vékenységét és ebben a kotetben megszo-
laltatott gondolatait.

A lélegzd vonal egy muvészeti élmé-
nyeket sirité naplé, pillanatokat megal-
lité képek sorozata. Az irasok latszola-
gos apropéja leggyakrabban egy emlék,
amely elinditja a kibontakozé narra-
tivat. Eppen ezért az elemzéseket egy-
fajta tudés szubjektivitds jellemzi, s a
szerz6 tarka képi vilaggal, buja allegé-
riakkal, hasonlatokkal és parhuzamok-
kal igyekszik szemléletesebbé tenni az
olvas6 szamara a ldthatot és lathatat-
lant. A histéridhoz, a hagyoményhoz,
az alkot6 szellemhez val6 ragaszkodas,
ennek a keresése olvashaté ki a sorok-
bol. Idénként a mivészi alkotas pilla-
natanak erdés misztifikalasaval talal-
kozunk, a ,muvészlélek csapdaba fogott
szivarvanyként” valé lattatasa pedig va-
lamilyen szent, magasabb szférdba he-
lyezi a mutvészetet. Erre pedig egy ko-
z6s gondolkodéas kiindulasi pontjaként
ugyan tekinthetiink, de semmiképp sem
foghatjuk fel kovetkeztetésképp, altala-
nos igazsagként. Mindenesetre, a kotet-
ben az olvasé a tomor, filozofikus tartal-
mu irasok mellett konnyedebb témakkal
is talalkozhat, legyen sz6 a régmult mu-
vészetérdl vagy éppen a kolozsvari vilag-
rél. Abban is biztos vagyok, hogy aki a
kotetet elolvassa, Arkossy muvészetére
is ért6bb szemmel fog nézni.

HELIKON —



ANISZI KALMAN

A 1élegzo vonal és a 1élegzo
betu szimbidzisa

Nem tudhatom, hogy a mivészet vila-
géban jaratlan olvasé mire gondol, ha el-
olvassa Arkossy Istvan legdjabb konyvét,
melynek cime: A [élegzd vonal. Azt vi-
szont igen, hogy nekem az €16 vonal kép-
zetét sugallja. Tudniillik az a muvész,
aki a lélegz6/é16 vonallal mesterien tud
banni, barmit képes ki is fejezni. Kivalé
muveket is teremteni. Szerzénk pedig ki-
tiné grafikus, festémivész és miivészeti
ir6. Aki — felvallalva a nemzeti identitas
szolgalatat, 6vasat —, az oreg kontinen-
sen életmuivével a magyar és az eurdpai
muvészet ismert és elismert alkotéinak
sordba lépett.

Arkossy onmagéaval szembenézé, a sze-
mélyes és a kozosségi élet kérdései-
re nyitott, meditalo személyiség, akit a
muvészet nagy orokségei és korunk sors-
problémai egyarant foglalkoztatnak, me-
lyekre — ecsettel és tollal — egyszerre fel-
emelé és meggondolkoztaté valaszokat
akar és képes adni.

A lélegzd vonal Arkossy esszéiréi te-
vékenységének legjavat magaban fogla-
16 fontos kiadvany, ebbél képet kapunk
vizualis muvészeti folyamatokrdl, kial-
litasokroél, muvészportrékrol, tint idék
nagymestereirdl, mivészeti gondolkodok-
r6l, személyes élményekrol, kortars mi-
vészek példamutaté kiizdelmeirdl, k6zos
gondjainkrol... Szerzénk otthonosan mo-
zogva tekint szét a vilagban, utazik tér-
ben és idében, de sziil6f6ldjét, Erdélyt és
annak szellemi févarosat, Kolozsvart el-
mélkedéseinek és emlékezéseinek kozép-
pontjaban tartja.

Az ir6 dramai mozzanatokat sem nél-
kiil6z6 torténelmiink tragikumba fordu-
16 eseményeivel kezdi multidézését. Kiz-
delmes histérianknak ezt a rovid, am
annal szomorubb momentumat a ,Ka-
puzaras: a nemzet egységét szétszagga-
t6 Trianon rekeszti be.” A trianoni dikta-
tummal fajdalmasan szétszaggattattunk
ugyan, ismerjik, b6 évszazada tapasztal-
juk rombolé kovetkezményeit, de tudjuk
a Torvényt, a Parancsot is: Nem felad-
ni! A szerzé szomoruan fogalmaz: ,Tria-
non 6ta zart kapukat dongetink!” Igen,
a talhatalom altal immoralisan emelt ka-
put dongetjik, kitartéan, rendiiletleniil,
mert a torténelem nem lezart folyamat,
az igazsagnak pedig mindig van esélye.

Az 1920 és 1990 kozotti Erdély valé-
saga ,képzémuvészetink zaklatott tor-
ténelmi sorsfordulék kozepette vibralo,
barazdalt arcat” mutatja meg. Az ezerki-
lencszazhetvenes-nyolcvanas évek erdé-
lyi diktaturajanak ,csikorgé napjaiban”
kiilonos eseményeknek lehettiink tanti a
sélek belsé iranytui dltal vezérelve”, ami-
kor a nemzet sorskérdéseit érinté nagy
ivi — maig példaértéki — képzémuivészeti
sorozatok sziilettek olyan jeles muvészek-
tél, mint Cseh Gusztav, Gergely Istvan,
T6ros Gabor, Paulovics Laszl6. Haszéves
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muvészeti-szerkesztéi tevékenységét is-
merve (Utunk) kijelenthetjuk, hogy Ar-
kossy Istvan muvészi alkotasaival szintén
egyértelmien bizonyitotta és lankadatla-
nul igazolja ma is, hogy amig ,a test igen,
a lélek guzsba nem kothetd”.

Szegédjiink hat az iré nyoméaba, lassuk
a kotetbe foglalt ,Jlenyomatokat”!

A Korképben a tények erejével bizonyo-
sodunk meg arrdl, hogy az erdélyi magyar
képzoémuvészeti élet Trianon utani nehéz
helyzetében herkulesi kiizdelmeknek és
fénixi feltdmadasoknak volt a szinhelye.
Nem puszta megszokasbél dongetjik a
konokul zarva tartott kaput, hanem Koés
Karolynak a Kidlté széban foglalt gondo-
latait és felhivasat megszivlelve, ocsudva
a szornyu bénultsaghdl, az értékteremté
cselekvés utjara 1épve; és jarjuk azoéta is,
bizva a magunk értékvildgaban, o6nazo-
nossagunk megérzésében.

Az erdélyi muvészek 1995-6s, a Ma-
gyar Nemzeti Galériaban megrendezett
budavari seregszemléjén erét sugarzo
kép tarult fel az érdekl6dé kozonség eldtt.
(Sors és jelkép. Erdélyi magyar képzémii-
vészet 1920-1990). A kiallitas alkotasait
szemlélve a hol meghatott, hol téprengé,
hol lelkesedé iréban felszinre tortek az
emlékek, amikor a Mikléssy Géabor, Zso-
godi Nagy Imre, Kusztos Endre, Gy. Sza-
b6 Béla, Cseh Gusztav, Gergely Istvan,
Plugor Sandor, Téth Laszlé, Feszt Lasz-
16, Badsz Imre, Szervatiusz Jend és Tibor,
Filop Antal Andor, Mohy Sandor, Andra-
si Zoltan, Ince Janos, Balazs Péter, Kos
Karoly, Kovacs Zoltan, Benczédi Sandor
és sok mas kival6 erdélyi mivész nevét
személyes kapcsolatai révén felidézi.

Pasztordal

Ertékelve a ritka-szép alkotasokat, Ar-
kossy Zsogodi Nagy Imre életmiivét pél-
daul ,székely expresszionizmus”-nak
nevezte — afféle archimédeszi pont-
nak —, ami hosszu tavon is tajékozédasi
iranyt jelentett sok fiatal mlvész szama-
ra. De megemlithetjiik a ,nagyok koziil”
Cseh Gusztav ,torténelmi arcképcsar-
nokanak” rézlemezbe metszett darabja-
it (Hatvan Féember), és Benczédi Sandor
kivalo, vérbé optimizmussal formalt kis-
plasztikait is. Kusztos Endre miivésze-
térél az esszéir6 talaléan jegyezte meg:
»3zerénységtol athatott galamblelki 1é-
nye egyéni életmiivet volt képes megte-
remteni pusztdn liktetéen karizmatikus
fekete vonalak szévevényébdl.”

A budavari seregszemle egyik megha-
tarozé részét a székely iskola bemutata-
sa képezte, kiilonos tekintettel Csiksze-
reda biiszkeségére, Zsogodi Nagy Imrére,
de ne feledjiikk megemliteni a kokosi szii-
letési Deak Ferenc grafikusmivészt sem,
és id6sebb Feszt Laszlot, akik a grafika
minden teriiletén maradandét alkottak.
Természetesen az erdélyi kivalésagok ko-
zott van helye Filop Antal Andornak is
ragyogé sarga szinekben tobz6dé csend-
életeivel, néi portréival.

A Kiallitotér fejezetben Jovian Gyorgy
festémivész kimagasl6 szakmai tudédsat
méltatva Arkossy a nemzetkozi hird mi-
vész képsorozataira, ciklusaira hivja fel a
figyelmet. Vetr6 Andras szobraszmivész
képi latomésai viszont Székelyfoldon ol-
tottek testet ,rendszerbe fogottan, fele-
16sséggel felftitott tartalommal”, ez egy-
szerre szivderité és természetes, hisz ,a
mualkotas olyan emlékiil hagyhaté jel,
amely tulélheti sajat korat és alkotégjat is.”

Az Alkototér tematikai egységében az
iré tizenhat miivész palyajanak egészét
értelmezi esszéisztikusan. Arkossy eb-
ben a gondolati 6sszefiiggésben atfogo-
an méltatja Deak Ferenc kivalé konyv-
illusztratori munkéssagat, Paulovics
LaszI6t, mint a szinvonalas erdélyi iro-
dalom szerelmesét (Erdélyi Irék Arckép-
csarnoka) és Toth Laszlot, a brilians ké-
pességekkel megaldott festémuiivészt,
akinek illusztraciéi, festményei, minden-
kor az intellektus erejével fogalmazidtak
meg. Feszt Laszlo, a kival6 egyetemi ta-
nar grafikai lapjait athatotta a honfog-
lalas kori motivumvilag és a jelrendsze-
rek piktografikus tiszta rendezettsége.
A hetvenéves Kancsura Istvanrél irt visz-
szapillantasaban a palyatars igy véleke-
dik a kolozsvari muvészrél: ,Nala a szi-
nek alkalmazasa tobbnyire mértéktarto,
céltudatosan alkalmazott, ezért a biztos
rajzi alapokra épitve szilardan all a la-
ban a kromatikus latvany egyensilya”.
Eletmuvében parbeszédben allt a ,valé-
sadgabrazolas szeretete és az intelligens
elvonatkoztaté készség”. A grafikus Bar-
décz Lajosrol aforisztikus tomorséggel fo-
galmaz: ,Munkéassaga koltéi rajzi vilag.”
Vannak, akik szerint Bardoécz grafika-
ja ,a balladak viladgaval allna rokonsag-
ban”, Arkossy viszont inkabb a szonettek
mértékletes tomorségét, fesziiltségét, ze-
neiségét érzi meghatarozonak a grafikus
muvészetében.

>>>>> folytatds a 18. oldalon




>>>>> folytatds a 17. oldalrol

A Ceausescu rémuralma el6l Svéjcba
menekiilt nagyvaradi Szalai Jézsef gra-
fikus- és festémiivészrél, sajnos, keveset
tud a magyar muvészetszereté kozonség.
Hajda Laszlé migytjté tobb gytjtemé-
nyes kiallitason mar bemutatta fiatalko-
ri munkait és két életmialbum is készult
az idegenbe kényszeriilt alkot6 munkas-
ségarol, ami valamennyit enyhitett isme-
retlenségén, viszont a szakmanak még
béven van mit tennie azért, hogy Szalai
Jozsef neve beépiiljon a magyar muivé-
szek és muvészet irant érdeklédok tudat-
és érzésvilagaba. Arkossy a 2020-ban
Genfben elhunyt muvészrél ezt jegyez-
te meg: ,,... Mivészsors. Erdélyi mtivész-
sors anno. Beborult ég, grafit sziirkére
satirozott fojtogatoé kilatastalansag, majd
szivszoritéan sorsfordité pillanat egy ne-
hezen megsziiletett kényszerti dontéssel,
vandorbatyuval, félve titkolt, esetleg nyil-
vanosan meghurcoltatott és kibgjtolt el-
indulassal. Aztan felsejlik a varva vart
4j haza délibabos képének ismeretlen ar-
nyalata. Es az 4j vilagban beindul a hosz-
szasan visszafojtott érzelmek papirlapo-
kat elborité dbrainak aradata, mikozben
a sziileté6 miveket vagy csodalat mindsi-
ti, vagy meg nem értés; szerencsével ké-
zen fogva jaré siker vagy néma k6zombos-
ség. Elébb-utébb varatlanul elétoppan a
hol jétékony hatasu, hol félelmet sejtetd
maganyossag érzése is, és elkezdédhet a
messze tint dramai események Gjra- meg
ajraértékelésének felgongyolithetetlen fo-
lyamata...” }

Mindemellett Arkossy alapos tanul-
méanyban méltatta Kisleghi Nagy Adam
és Ozsvari Csaba — a hit univerzuma két
képi teremtdjének — alkotéi vilagat.

Az irodalom felé fordulva szerzénk el-
s6ként Paskandi Gézaval valé talalko-
zasainak élményét osztotta meg az olva-
sokkal az Alkotstér gondolati egységének
masodik részében. A neves kolté és dra-
mairé filozofikummal telitett koltemé-
nyeit, esszéit és jelentés torténelmi sze-
mélyiségeinkrél (Apaczai), illetve az
abszurdhoz kozelit6 tarsadalmi viszo-
nyokrél irt emlékezetes dramait helyez-
te vizsgalédasainak el6terébe. Erthetéen
és joggal. Hisz esszéit, dramait olvasva
és szinhazi eléadasait nézve, Paskandi
muvei katartikus hatast valtanak ki az
elidegenedett vilagbdl menekiild, tiszta
emberkozi viszonyokat dhité kor- és sors-
tarsakbol.

Arkossynak a nyolcvanot éves Banner
Zoltan muivészet- és miivel6déstorténész-
rél irt laudaciéjaban egy megelSlegezett
igazsagot fedeziink fel: ,Eletmuvét te-
kintve, nevét ma egykori mesterei mellé
helyezve, Lyka Karollyal, Kelemen Lajos-
sal és Enzt Gézaval egyitt emlitjik. Hi-
szen olyan személyiségeink kozé tartozik
6, akik igyekeztek a szavak erejével 6vni —
és ezzel megérizni — mindazt a teremtett
kincset muivészeti értékvilagunkban, ami-
tél a torténelem viszontagsagai és az id6
6rlé vasfoga prébalt minket minduntalan
megfosztani.”

Viszont meghat6 szavakkal bucsuzott
Laszlé V. Ferenc zenetudoéstol, aki a szer-
z6 szomszédjaként, szintén a torténelmi

levegét araszté Farkas utca lakdja volt
orok-eltavozasaig.

Képek az idébsl. Ebben a fejezetben
irénk az erdélyi képzémuvészet vilagabol
tovabb lépve az eurédpai festészet, szobra-
szat, épitészet legnagyobbjaira irdanyitja
vizsgalédasainak sugarait, az egyetemes-
ség, a hitvilag és a szakralitas rendsze-
reinek egészébe épitve elemzéseit. Sor-
ra felidézi a reneszéansz, a barokk kor
nagymestereit, igy jelenik meg Remb-
randt, Caravaggio, Canoletto, Brunel-
leschi, Vasari... Halhatatlan muveikkel
Jtarsaloghatunk”, személyiségiikkel gaz-
dagodhatunk. A méltan vilaghires mu-
vek bemutatdsan tul Arkossy a nagymes-
terek eseménydus életérdl is érdekfeszité
képet nyujt, s6t a korabeli tarsadalmi vi-
szonyok sajatossagait is olyan meggyé-
z6en ecseteli, mintha csak ott lennénk
magunk is. Ez a kor a hitvitak, a nagy
valtozasok ideje. ,Luther téziseinek biivo-
letében a reformacié propagaléi merében
elvetették a valldsos képabrazolas sziik-
ségességét. (...) A tridenti zsinat (1545)
korszakos hatarozatai értelmében 1j sze-
lek kaptak szarnyra: 'Isten dicséségére
és magasztaldasara’ elkezd6dott a katoli-
kus egyhaz altaldnos megujulasa, széles
kapukat tarva az ellenreformécié eszmé-
inek.” Arkossy tudomanyos igényességgel
mutatja be a korabeli tarsadalmi valésag
hullamzasat, amelyben a muvészeti élet
tektonikus mozgasardl is tiszta képet al-
kothatunk.

A Téka fejezet a betiik, konyvek vilaga.

Els6ként Szilagyi Istvan kivételes re-
gényiroi kvalitasait méltatta a volt szer-
kesztékolléga a Messze tul a lathatdron ci-
md, 4j, terjedelmes, régen vart regényérdl,
kiemelkedé jelentéségii prézajarol.

Bordas Beata konyvét (Erdélyi kastély-
épitészet a historizmus kordban) ismertet-
ve, atfogé tanulmanyt irt az idézett kor er-
délyi kastélyépitészetérdl. Egy kivételesen
gazdag, tovatint vilagrél szamol be az ol-
vas6knak, mely vilag, szomoru sorsra ju-
tott — pusztuléban van.

Gaal Gyorgy és Granitz Miklés kozos
munkajarél (Orok Hdazsongard. Kolozs-
var és sirkertje a szazadok sodraban I-11.)
a mult idék értékei irant kiilonosen fogé-
kony iré tényként allapitja meg a Hazson-
gardrol: a kettds kotetben ,szoveg és kép
rezgéshullamain az évszazadok arnyala-
tai gazdagsagaval bontakozik ki e messze
foldon legendassa valt kegyhely histériaja.”
A 16. szazad vége fele alapitott sirkert kul-
tuszdnak nagy korszaka a reformkor ide-
jére tehet6, ebbél a korbél datalédnak az
emlékoszlopok, kriptdk és mauzéleumok.

A Jegyzetek a feltolul6 emlékeket, ér-
zéseket, tapasztalatokat rogzité izgal-
mas irasok gytjteménye, melyek otvozik
a szakismeretet, asszociativ készséget,
muelemzést, recenzalé értékelést, a ko-
z0sségitél a maganélet szintjéig hatolva.
~A képszerkeszté, az alkalmazott grafi-
kus és a festémiivész — aki egyetlen sze-
mélyben Arkossy Istvan — ugyanakkor
nem csupan alkotémuvész és kiadvanyok
vizudlis megjelenitésének tervezdje, ha-
nem kora képzémiivészeti és irodalmi
életét is ifju kora éta élénk figyelemmel
kiséro, elemz6 szakember. Akinek szem-
hataraban bemutatasokat, recenzidkat,

biralatokat kivaltva tinnek fel koranak
képzémuvészeti és szépirodalmi folyama-
tai és értékei, ezek létrehozoi, mikodtetdi.
S az egyetemes mivészet teljesitményei
mellett a kortars miivészek alkotasai, ki-
allitasai, konyvei, illetve egyéb publikalt
muvei is. Hiszen maga az a kor, amely-
ben (képzémuvészeti féiskolai éveit is be-
leszamolva) negyedszazadon at Kolozs-
varott élt és tevékenykedett, az akkori
magyar kultira teljességét integralta” —
allapitja meg osszefoglalé tanulményaban
Janosi Zoltan irodalomtorténész, az Uto-
$z0 szerzdje.

Az Utunk egykori mivészeti szerkeszto-
je — 6sszehasonlitva a rendszervéaltozéaskor
megsziintetett irodalmi-muvészeti-kriti-
kai hetilap és a helyébe 1ép6 Helikon jel-
legét, irodalmi profiljat és alaki formatu-
mat, elismeréssel sz6l az immar ,felnétt
korba” 1épett, harmincéves kolozsvari He-
likonrdl, a hagyoményok tutjarél tovabb
lépve a jovendo felé. Arkossy szivesen em-
lékezik egykori kollégaira, az Utunk szer-
kesztéségében eltoltott napokra, és a
lapszerkeszté irdk, kolték, mivészek toll-
forgaté életére. Igy, az emlékek vilaga-
b6l felttinik mindiink néhai kedvence, Ali
(Laszléffy Aladér) szeretetre mélto alakja
is, aki hirtelen tamadt otlettél indittatva
papirt, ceruzat kér, alkalmi verset rogto-
noz a grafikusmivésznek, aki barati va-
laszként a l1élegz6 vonal teremto erejével
azon nyomban ,képére szabott” rajzzal vi-
szonozza a kolt6-kolléga barati gesztusat.

S hogy a fajdalom jegyében is széljunk,
az emlékek birodalmabdl el6tinik Ka-
dar Tibor, a tragikus véget ért kivalé mu-
vész-tanar alakja is, aki képtelen volt el-
viselni ,,a szocreal aporodott 1égkorét”, és
onkezével vetett véget életének. A meg-
alaztatasok vilagabol menekiilve, hasonl6
utat valasztott Szabédi Laszl6 professzor
és kollégaja, Csendes Zoltan is, a Bolyai
és a Babes egyetemek elére kitervelt egye-
sitésének tudat- és lélekrombol6 helyze-
tében.

A képzémuvészet és a vele rokonmuivé-
szetek mezején barangolva az iré-grafikus
egy gazdag és sokszinu vilagot tart fel esz-
székotetében, melynek minden sorabdl ki-
érezni, hogy 6 itt valéban otthon van, mint
hazigazda és ért6 kalauzunk.

Az olvasé a festémiivészet, zene, iroda-
lom, grafika, szobraszat, életrajzok, mu-
emlékek, portrék, jellemrajzok értékérzé
vildgaban bolyongva, 6rommel veheti kéz-
be Arkossy Istvan szép kiviteld, gondolat-
gazdag kotetét. A lélegzd vonal szerzije
pillanatra sem feledkezett meg Erdélyrdl,
a magyar torténelemben, miivészetben és
muvelédésben kiemelt szerepet betolté Ko-
lozsvarrol, Matyas kiraly legendas sziilé-
helyérol.

Zaréakkordként még egy korantsem
jelentéség nélkiili megjegyzés: A [léleg-
z6 vonal Arkossy Istvan mivészi értéket
teremté6 és 6rz6 nemzetszolgalatanak, on-
azonossagunk megérzésének példaérté-
ki dokumentuma, rajzolt és festett mtvei
mellett ezuttal szévegben megfogalmazott
legtjabb nagyivi bizonysagtétele.

Arkossy Istvan: A lélegz6 vonal. Mii-
vészeti irasok. Magyar Naplo, Buda-
pest, 2021.
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RITTER GYORGY

A Nap gyermeke

Pet6fi Sandor sziletésének 150. évfordu-
l6jara nagyot almodott egy fiatal magyar
rajzfilmes. A kolté ismert nagyepikajabol
nemcsak a sajat, de a magyar filmmuvé-
szet els6 egész estés animacidjat készitette,
a Janos vitézt (1973). Nem egészen 50 év-
vel késébb pedig Petéfi baratjanak, Arany
Janosnak a fémtivébél, a Toldibdl készitett
adaptacigjaval fejezte be életmiivét, amelybe
a kolté sziiletésének 200. évforduléjan kez-
dett bele. E palyaiv ramé&jabdl is érezni le-
het, hogy az idén elhunyt Jankovics Marcell
a magyar kultara ornamentikajat (képiség),
népmuvészetét (verbalitas) és kanonizalt
irodalmi remekeit egyarant sikerrel iiltette
vaszonra. Felesleges sorolni a magyar mese-
és mondavilag Jankovics-féle feldolgozasait.
Soha nem latott tehetséggel vegyitette a di-
daktikat, a giccset a muvészi értékkel. Nép-
muvész volt. Mélységét és kitartasat jol pél-
dézza Az ember tragédidjibdl majd’ 30 évig
késziilt feldolgozasa (2011) is, amihez képest
az életmu vallalt zarékove, a Toldi szempil-
lantés (alig négy év) alatt keriilt képernyd-
re. Am e zaras sem falazza betontémbbé az
oeuvre-t.

A sorozat nyité- és zaroképében (s az Elj-
hangban is) megjelend, a Napbdl sziileté Tol-
di figuraja visszakanyarodik a Jdnos vitéz
delel6 pasztoranak alakjaig. Ritka kegy egy
életmiiben, hogy a szerz6 ugyanazzal a kép-
pel indithatja el nagyjatékfilmes palyajat,
mint amivel befejezi (Andrej Tarkovszkij
volt ilyen), miképpen az is, hogy két barat
nagy muvét adaptalhatja, ha dgy tetszik, ,,a
Nap melegétél” a ,Nap sugaraig”.

' {‘INEMATOGRAF

Azt mar el6zetesen lehetett sejteni, hogy
Jankovics filmjében sokkal jobban atengedi
majd magat a kortars, kétdimenziés rajzolt
mozik kozonségfilmes szokasvilaganak. Vél-
hetéen a 3D-s megoldas mar tényleg megfe-
kiidte volna a gyomrat; ennek megfelel6en
a Toldi talan a legkevésbé viseli alkotdja-
nak kézjegyét. Bar nem maradunk hijan
az életmud fémotivuméanak tekintheté me-
tamorfézisoknak, Jankovics nem formalta
at Arany dramaturgiajat. Ennek oka abban
is kereshetd, hogy az elbeszélé koltemény-
bél késziilt Gémes Jozsef-féle Dalids iddk
(1984) mar megkérddgjelezhetetleniil meg-
teremtette Toldi klasszikusanak stilizalt,
animéciés-képzémuvészeti vizigjat. Janko-
vics ezzel a konnyebb utat valasztotta, s le-
het azzal a vaddal illetni, hogy inkabb enge-
dett a mainstream csabitasanak, de ez tobb
szempontbdl sincs igy. Egyrészt azért nem,
mert ilyesféle klasszikus 2D-s animéciét ma
mar nem ildomos gyartani, ha valakinek a
népszerusités a célja. Masrészt — valljuk be
— az 1973-as Janos vitéz népi ornamentika-
val vegyitett ,sargatengeralattjarés”, gics-
cset sdrol6 pszichedelikus vizigja pont ugy
illeszkedik az akkori rajzfilmes izlésvilag
févonaldhoz, mint a Toldi a mai didaktikus
mesefilmekhez.
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Mindenesetre a Toldinak ez a hagyoma-
nyos ,full animation” latvanya adja az egyik
szeletét, amelyben, ha ugy vessziik, a kor-
szak valds vildga szeretne feltarulni. Eddig
ez tavol allt Jankovicstél, mégis eszkozeit
egyes részekben nagyon jol tudja hasznalni.
Példaul a nyolcadik énekben Nagy Lajos ki-
raly és Toldi Gyorgy beszélgetésének jelene-
tét remekiil szovi at a thriller pszicholégia,
a humor s a groteszk guny, mikézben a ko-
rabeli kiralyi lovagterem fényviszonyait is
jol hasznalja a rendezé.

Ami hiatust érezhetiink, az nem feltétle-
niil abbdl adédik, hogy a Toldi klasszikusan
megrajzolt formaban és az alapanyag narra-
toros, szoveghti visszaadasaban interpreta-
l6dik, hanem abban, hogy a rendezé latha-
téan tulsagosan a bucsuval volt elfoglalva.
Ez legjobban a finalé nagy seregszemléjén
latszodik, ahova a direktor sajat magan ki-
vil még a munkatarsainak tomegét is be-
lerajzolta.

A rendezé megannyi alkotasanak volt vi-
zudlis ihletgje (pl. a Monddk a magyar tor-
ténelembdl) az 1360 korul sziiletett Keépes
Kronika (pont a Toldi korszaka). Mostani
filmjében azonban (mondhatnank végre!)
ezt sutba dobva, a szintén a Toldi Mikléssal
kortars ziirichi Manesse-kédex miniattrjeit
hasznalta fel. Ez a csapas adja a filmben az
eposz eredetijéhez, az Ilosvay Selymes Pé-
ter mtvéhez valé kapcsolédast, a kozépko-
ri (koraijkori) képzeteket. Ez a dinamizmus
és fesziiltség azonban olykor elsikkad, iires
disszé valik, maskor vérben fiirdé6z6 tulzas-
sal hokkenti meg a nézgjét. Barmennyire is
friss az 4j kédexesztétika, Jankovics nem
tudta ezt j6l kihasznéalni.

A harmadik csapdsa a sorozatnak az el-
beszélé koltemény miifajanak vizualizala-
sa, a torténet verbalis dimenzidja, amelyet
maga a kolt6 beszél el Széles Taméas hang-
jan. A Pet6fi Sandor altal 1847-ben megraj-
zolt Arany arcmasat hasznélta fel Jankovics
arra, hogy vizualisan is belerakja sorozata-
ba a szerzét. Az alak egyfajta karként lebegi
korbe az egész torténetet és fogja 6ssze a fent
jellemzett dimenzidkat. Figuraja hol beleszdl,
hol piszkalja a karaktereket, szelleme kémé-
nyeken lebeg at és hokken meg sajat torté-
netformalasan. Jankovics finoman adagolja
itt is humorat, ezzel elénk varazsolja egy 19.
szazadi fiatalember romantikus hevét.

Jankovics Toldi Miklésa nem egy tipikus
hés. A fia dihkitorései, langolé haja és vila-
git6 szeme a rendezé naphéroszaihoz — Ja-

nos vitéz, Fehérldfia — teszi hasonlatossa. Bar
nem jar be varazslatos utat, mégis egyértel-
mu, hogy a rendezé egy trilégiat zar le szé-
rigjaval. A lobbanékony gyermek magyar
Samsonként malomkével ziaz fejeket, végez
a farkaskolykokkel és a felajzott bikaval is,
de kocsmazik, és szemérmesen, zavart pa-
naszkodéssal hagyja, hogy anyja lemosdas-
sa. A folyton édesanyjara gondolé elégedetlen
kamasznak hidba serken ki a bajusza, hidba
gy6zi le a rettenthetetlen cseh lovagot, hiaba
valik nagy harcossa, ugy tinik, mintha még-
is gyermek maradna. A sorozat Toldi lango-
lasainak valtozatait jeleniti meg. A Nap és
Hold fényébdl erét merité Phoebus szinte ég
a sértettségtol, a dithtél, a futastol, a bujka-
lastol, a harctél, az éhségtol és az ivaszattol.
A rendezé hidba dbrazolja ezeket az azono-
suldsra alkalmas, serkené kort probléméakat,
mégsem teszi le a voksot amellett, hogy idea-
lis-e a mai gyereknézének Toldi sorsa.

Jankovics visszafogottsaga ellenére tet-
szet6s a Toldi-adaptacidja. Még ha idegen-
nek is hat a rendez6tél ez a stilus, sok ani-
maciés rendezé megirigyelhetné azt, hogy
majd’ 80 évesen ilyen biztos kézzel kezeljen
valaki egy szamara 4j mufajt. Ezzel egytitt
is azt gondolom, hogy a tiz évvel ezel6tti
Az ember tragédidja tekintheté a palya mu-
vészi értékid lezarasanak. Jankovics soro-
zata felszabadult, dinamikus, latszik, hogy
alkotgja szerette csindlni, de tobb interju-
ban is elmondta, hogy moziban teljesedik ki
majd vizigja. A Toldi moziverzigja jovére ke-
riil a vetitétermekbe, s nem valészint, hogy
akkora kiilonbség lesz a képernyén és a
vasznon lathaté valtozat kozott, mint a Tra-
gédia keserl sorozata és a moziverzié tom-
pitott finaléja kozott.

Jankovics Marcell Kiizdék (1977) ci-
mu animaAcigjaban egy szobrasz és szobra
egymast formaljak vésével és kalapaccsal.
Az alkotd élete és ereje atszall mivébe. Id6s-
sé valva elmulik, de mive fiatalla valva lesz
tokéletes. E dramai sors keveseknek adatik
meg, Jankovicsnak igen. Nemcsak trilégia-
jat, hanem életmuivét is sikeriilt teljessé ten-
nie. Nagy kar, hogy 6 mar nem nézheti meg
gjra filmjeit. Tegyiik meg mi helyette!

Toldi, magyar animacios sorozat, 13 epi-
z6d, 2021. Rendezé: Jankovics Marcell,
Csakovics Lajos. Iré: Arany Janos. Zene-
szerz6: Selmeczi Gyorgy. Narrator: Széles
Tamas. Producer: Mikulas Ferenc. Gyar-
t6: Kecskemétfilm Kift.




MARTON ORSOLYA

Potencialis
bestseller

Radu Afrim legujabb marosvasarhe-
lyi produkciéja, el6z6 munkaihoz hason-
l6an, egy improvizaciok, a szinészekkel
valé kozos gondolkodas alapjan felépi-
tett eléadas, ahol a szinpadi jelenlétet
a rendezé6 vilagaban valé otthonos moz-
gas alapozza meg. Az erés szinészi je-
lenlét és az eléadas toredezett szerkeze-
te miatt (amit a latvany is hangstlyoz)
a jelenetek onmagukban, de egy linea-
ris torténet elemeiként is 1éteznek, igy
a mult és a jelen is megél a szinpadon.
A Tompa Miklés Tarsulat altal bemu-
tatott Grand Hotel Retromaddr embe-
ri karakterek sorsat koveti, legyen az
a sors fiktiv vagy valés. Mioara, az iré-
né (B. Fulop Erzsébet) azzal a szan-
dékkal latogatja meg a hotellé alaki-
tott gyerekkori blokkjat, hogy regényt
irjon sajat multja elengedésének folya-
matarél. Az eléadas kettds szerkezete
az iréné fantaziajaban torténd, illetve
a Grand Hotel valésagaban lezajl6 ese-
mények mentén bontakozik ki. A né-
z6 az eléadas utolsé jelenetéig csupan
az egyik szint létezésérdl tud, igy a za-
réjelenet arra hivatott, hogy katarzist
idézzen el és tudatositsa a fiktiv szint
létezését. Az el6adas dramaturgigja ret-
rospektiv, idedlis esetben utélag minden
értelmet nyer. Persze, ha addig a nézé
nem feledi a kozel haromoéras eléadas
egyik pillanatat sem.

WIEATRUM

Az ir6né azzal a szandékkal hagyja
el egy kis idére Belgiumot és jelentke-
zik be a Grand Hotelbe, hogy visszatér-
jen arra a helyre, ahol multja jatszo-
dott. Oda, ahol lénye nem a szomorudsag
megtestesitéjeként létezett, ahol testvé-
re, Laura még életben volt és ahol sza-
bad volt hangosan, tatott szajjal nevet-
ni. A mult egyszeriségének ujraélésével
egyetemben pedig azt reméli, hogy el is
tud téle szakadni. Ezzel ellentétben az
iréné nem torekszik arra, hogy Teréz
nénivel kapcsolatot alakitson ki, még
arra sem, hogy egyiitt nosztalgiazza-
nak. A Grand Hotel Retromaddrban
az elsé részhez (Retromadar a blokk-
nak csapdodik és forré aszfaltra zuhan)
képest a nosztalgia érzése, amit Teréz
(Berekméri Katalin) karaktere, vala-
mint Mioara gyerekkori alakja (Sebesi
Borbala) testesit meg, mar nem funkci-
onal eszkozként, inkabb csak hangulat-
teremtéként, szinezékként befolyasolja
a torténetvezetést. Mioara mint iréné
létezik, nem mint volt blokklaké. Meg-

lep6 alkotéi dontés, hogy az iréné nem
a mult tukrében reflektal a valamiko-
ri blokk mostani allapotara, hanem in-
kabb annak jelenidejtiségét szandékszik
megragadni. A karakter komplexitasa-
nak ezen hidnyossaga (ami dramaturgi-
ailag mar-mar céltalanna teszi) alata-
masztja azon feltételezésemet, hogy az
eléadasnak az els6 rész (Retromadar a
blokknak csapdodik és forré aszfaltra zu-
han) élménye nélkil is mikodnie kell.
A Grand Hotel Retromaddr eréssége
abban rejlik, hogy potencialisan nagyon
sok témat kivesézhetett volna: a femi-
nizmust, a beteljesiiletlen internetes
szerelmet, a nemek kozti atmenetet,
az elvagyédast, a maganyt. Sajnos az
ezen téméakat megtestesité erés karak-
terek végig csak lehetéségek maradnak:
csupan par hatdsos mondat, cselekedet
erejéig léteznek, emiatt karakterépités
szempontjabol feliiletesekké és a nézé
szemében konnyen elfelejthetévé val-
hatnak. De hogyha magukban nem,
legalédbb egymashoz fiz6d6 viszonyaik-
ban létezhetnének. Es 1éteznek is... va-
lamelyest. Amaryll (Varga Balazs) és a
tehetséges Juhasz testvér (Bokor Bar-
na) viszonya elvarratlan marad: mire
tisztazodik szerelmi viszonyuk, a Ju-
hasz testvérek tavozni kényszeriilnek
a hotelb6l. A feminista szobalany Ka-
dar Noémi alakitasaban a férfiakhoz
fiz6d6é viszonyaban létezik a szinpa-
don, annak ellenére, hogy egyediilallo
né6 szeretne lenni. Meghokkenté merész-
ségével megtori a hotel lakoéit koriilve-
v6 erétlenséget, &m mar nem annyira
koriltekinté, hogy igazsagtudataval ki-
zokkentse 6ket a megszallottsag allapo-
tabol. A tobbi karakter kizokkentésére
sajnos Aladéar, a hoteltulajdonos (Gallé
Erné) sem vallalkozik, 6 sajat sorsarol
dont. Tanui lehetiink Aladar 6ngyilkos-
saganak, az elvagyddas tettlegességig

fajulasanak. Aladar felismeri azt a ko-
rilotte zajlo, fullaszté kaoszt, feliiletes-
séget, amit még a kommunizmus idea-
ja és alkalmazasa hagyott hatra. Nem
lat mas kiutat, mint a halalt. Ezzel ki-
1ép abbdl a mékuskerékbdl, amit a ku-
darcoktél valé félelem forgat. Hiszen
azért zarjuk kulcsra a hotelszoba aj-
tajat, mert félink attol, hogy a kudarc
besétal, hogy a bezartsagban rejlé biz-
tonsag egy nyitva hagyott ajtén kony-
nyebben kisétal.

Bar a hotel lakéi szobajukba zarjak
igazi énjliket, a nézdk eldl gy sem me-
nekiilnek. A nyitott diszlet lehetévé te-
szi, hogy a nézék els6kézbil lehetnek
szem- és fiilltanidi a karakterek kettés
személyiségének: igazi én kontra perso-
na (ha Jung felfogasa szerint értelmez-
ziik). Az Irina Moscu altal megalmodott
diszlet, az emeletes, szobdkra osztott
épilet lehet6vé teszi, hogy minden szo-
baba betekintést nyerjink, egyszerre
tobb dologra is figyeljink. S az eléadas
pont emiatt hagyhat némi hianyérzetet.
Mivel a jatéktér megkoveteli a figyelem
megosztasat, kifejezetten fontos lenne
egy koherens torténetszal megalkotasa.
S mivel az eléadas dramaturgidja miatt
ez csak a zaréjelenetben torténik meg,
a toredezett szerkezet széteséshez ve-
zethet, el6idézve a teljesség hianyanak
érzetét. A Grand Hotel Retromaddr por-
g0s jelenetek sorozata sok izgalmas ka-
rakterrel, de az eléadas idétartama tual
rovid ahhoz, hogy ez ne csak potenciali-
san legyen igaz ra.

Tompa Miklés Tarsulat: Grand Ho-
tel Retromadar (2020), rendezte:
Radu Afrim.

A Helikon altal kiirt A maszk mao-
ZOotti ahitat cimiu szinhazkritika pa-
lyazat els6 helyezettje.
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TAMAS DENES

Egyben a ketto

Andras Laszl6 els6 regénye, az Egy med-
vekutato feljegyzései (Nyitott Konyvmuhely,
Budapest, 2010), amolyan underground
bestsellernek bizonyult. Megjelenése, ha-
bar nem érte el a hivatasos kritika inger-
szintjét, de szamos lelkes/lelkendezé olva-
s6t talalt maganak (koztik e sorok irgjat
is), akik azdta is varjak a kovetkezé do-
bast. Olvaséi (s nemcsak) telhetetlenség:
ha valami j6, folytatast kér maganak. Ami-
re azonban tobb mint tiz évet kellett var-
ni. Hogy elviselhetébb legyen a varakozas,
Andras Laszl6 utkozben elcsopogtetett egy
verses és egy novellaskotetet, amelyek bar-
mennyire érdekes alkotdsoknak bizonyul-
tak, nem pétolhattak a vart mivet. Hiaba,
regényekre kalibralt aggyal éliink, mond-
jak a konyvpiac felkent szakértéi, és eb-
ben az els6 regény is ludas a maga kiilonos
kompozicigjaval, letisztult regénynyelvével,
de féleg 6sszetett, ironikus vilaglatasaval,
aminek erényeit a szerz6 rovid miifajokban
is folyamatosan kamatoztatja.

Es 16n.

Vannak szerzék, akik mindvégig ugyan-
abban a nyomvonalban alkotnak. Es van-
nak a nyughatatlanabbak, szerteleneb-
bek, akik szamara minden konyv egy uj
kaland, amit a maga maximuman végig
kell élni, meg kell formalni, de utana vala-
mi mas kovetkezik. Az utobbi tipusba tar-
tozik Andras Laszl6 is, akinek a negyedik
konyve megint méas, mint az elézéek, szo-
ciokrimi, prébaltam megtaldlni az ideillé
skatulyat. Hiszen mig az els6 regény a mu-
fajtalansag szabadsagaval tiuntetett, ez az
utébbi két sikeres miifaj keresztezésével
prébalkozik, a szociografiai ihletésu proza,
a szocioregény és a krimi Osszeillesztésé-
vel. Teszi ezt nem minden el6zmény nélkiil
a magyar irodalomban. Tar Sandor Sziirke
galamb cimi regénye szintén blinregény-
ként nevezi meg magat, még a helyszin is
hasonl6 a két regényben: egy magyaror-
szagi kisvaros, annak jellegzetes figura-
ival, helyszineivel, torténéseivel. De mig
Tar regényében van valami kaotikussag,
csak a btin mélységéhez ill6 zilaltsag, dur-
vasag, addig ez a regény sokkal aramvona-
lasabb, jolféstiltebb.

PR:icika

Mondjuk ki: konnyed olvasméany Andras
Laszl6 Gj regénye. Csak addig tekeri fel a
potmétereket (és azt el kell ismerni, sza-
mos regiszterben jatszik a szoveg), amed-
dig az izgalmassag és az érdekesség ha-
tarain belil maradnak a tétek. Ezért kell
szamolnia a ,konnyed” jelzé negativ fel-
hangjaival, ami egy olyan irodalomban (a
magyarrol beszélek), amely a mélyre, a su-
lyosra, a fajdalmasra, a komoran metafizi-
kusra és a metafizikusan komorra helye-
zi a hangsilyt, akar dehoneszt4lé is lehet.
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Egy Esterhazy, igaz, egy egészen mas pa-
lyan jatszva, még vidaman szorfolt ez elétt
a hattér elétt. De ember legyen a talpan,
aki ugy lép ki ebbdl a keretbdl, hogy a ke-
vésbé fajsulyos miifajokkal kacérkodva ne
idézze magara a lektirszerz6 vadjat.

Pedig Andras Laszl6 regényével kapcso-
latosan nem is ez a legnagyobb probléma.
A befogadoi problematizalas sokkal inkabb
a mufajok haziasitasabél ered, a miifaji ko-
dok és lehet6ségek szamonkérésébdl (én
legalabbis erre szamitok), amitél duplaja-
ra emelédnek a tétek a regényével kapcso-
latosan. Egyszerre akarhatunk egy jo kri-
mit olvasni, csavarintés torténetvezetéssel,
izgalmas nyomozassal, a j6 és a rossz vég-
letes parharcaval megspékelve — a skan-
dinav krimik, kiilonosen Jo Nesbg Harry
Hole-torténetei alaposan elkényeztettek
benniinket. Ugyanakkor egy pontos, mély-
re hatol6 szocioregényt is szeretnénk kapni,
komoly tarsadalmi latlelettel, illiziémen-
tesen talalva. Es ez a regény elhiteti ve-
liink, hogy akarhatjuk ezt. Egyben a kett6t
— nem akarmilyen kihivas! Mikézben vila-
gos, a konyv nem akarja kiszolgalni ezeket
az elvarasokat. Hasznalja a kédokat, apro-
kat médosit is rajtuk, de nem akarja min-
denképpen cstcsra jaratni a mifaji leheto-
ségeket. Csak annyiban hasznalja az egyik
tipust, hogy altala felmutathassa a masi-
kat. Oda-vissza.

Nézziik, mit takar ki egyik mtifaj a ma-
sikbdl. Elészor, hogy mi latszik a tarsada-
lombol.

Egy Budapest kozeli kisvarosban ja-
runk, Boldogszentpalon, egy kitalalt nev,
fiktiv, de masrész nagyon is ismerds tele-
piilésen. Ahogy a krimiszal egyre jobban
szétburjanzik, dgy kezdjilkk megismerni a
telepulés figurait, azonban mindig csak a
nyomozasi szalhoz kapcsolédéan. Gazdag
panorama bontakozik ki ezen a mddon.
A nagyvarosbdl érkezé, a tarsadalmi ugyek
irant elkotelezett, éteri nészemély (az elsé
aldozat), romlott exfeleség, kocsmatoltelék
mel6s, hideglelés, ontérvényu gyilkos, kor-
latolt polgarmester, dorzsolt hattérember,
nagystili gazember, agg6dé titkarné, elko-
telezett, de szertelen kornyezetvédo, fasult
nyomozo, korlatolt helyi rendér — és még le-
hetne folytatni a sort. A figurak bemuta-
téasa ugyanakkor ritkan lépi tul a sema-
tikus abrazoldasmédot. Inkabb mozgatva,
mint bemutatva vannak az alakok. Néha
azonban teret ad a regény egy-egy port-
ré gazdagabb felvazolasahoz (1asd Ordiba
torténetét, 183—-192.), és ilyenkor deriil ki,
milyen mélyen érti a szerz6 a mozgatott fi-
gurait. En mindenképpen tébb hasonlé fu-
tamot el tudtam volna viselni, amelyekben
a szerz6 tobzddik az ironikus, groteszk ar-
nyalas lehetéségeiben. Vilagos: a tarsadal-
mi panorama a jelen Magyarorszagat hi-
vatott megjeleniteni. Egy, a politikum és
a vele 0sszefon6dé uzleti mesterkedések
altal megrontott kisvarost ismeriink meg.
Na meg kocsmak, hivatalok, titkos targya-
lasok kies, kisszeru vilagat. Ahogy bele-
futunk néhany, az aktudlis politikai hely-
zetre utalé kikacsintasba is, amelyek itt
szerencsére nem annyira zavaréan oncé-
laak, mint mas regényekben, mivel legin-
kabb a humor forrasaként szerepelnek.

A tarsadalmi panorama feltérképezé-
sénél szamomra sokkal izgalmasabb volt

A vARAS

a krimiszal kibomlasa. ,Magyarorszagon
nincsenek rendes gyilkossdgok. Remény-
teleniil lemaradtunk a vilagtél” — allapit-
ja meg a regény matematikus nyomozdja.
Az 6 személye szintén kéri az alaposabb
elmélyitést; egy valamikori, az allambiz-
tonsagnak dolgozé ugynokrél lévén szo.
De hozza kell szoknunk, mintha egy porgés
filmben lennénk, itt minden tényleg csak a
cselekménybonyolitast szolgalja (hatha va-
laki filmre, ne adj isten, sorozatra almodja
a konyvet). Ami valéban porog, a jelenetek
gyorsan valtjak egymaést, a hulldk is szapo-
rodnak rendesen, és ha rendes gyilkossag
(értsd: igazi, delejezé blintett) nincs is a re-
gényben, a halalmasinéria, még ha sokszor
a maga esetlen médjan is, alaposan dolgo-
zik, s lassan uralma ala veszi az egész va-
rost. Mikozben Andras Lészl6 a krimi mu-
fajanak koédjain is csavar egyet. Hiszen
sokaig azt hihetjiik, egy rendes nyomozas-
sal van dolgunk, adott az aldozat, a lehet-
séges elkovetd, a nyomozo, meg maga a rej-
tély: mi is tortént, ki a tettes? Aztan ahogy
gyilkossag gyilkossagot kovet, az is kide-
ril, nem annyira az elkévetés médja vagy
az elkovet6 kiléte a kérdés. A szerzé sokat
nem is tétovazik: krimihez nem ill6 médon
menet kozben leplezi le gyilkosait. Persze
titkok és események mindvégig maradnak.
Egyik titok feltarulasa egy masik titokra
mutat ra, aztan ahogy az is feltarult, azt
érezhetjiik: itt mindenki blinés. A cammo-
ra a regényben nem egy titkos biinszer-
vezet, valamilyen szinten mindenki be-
letartozik, ha nem is kozvetleniil, hanem
csak kozvetetten, ndla magasabb, sokszor
at nem latott érdekeket szolgalva. Ezen a
modon nyilik r4 a krimi a szocioregényre.
Mert nem egy iranyba mutatnak az esemé-
nyek. Habar az aldozatok kézzelfoghatoéak,
a bin nem lokalizalhaté.

A vorés korona, mint egy billog, de le-
het, mint egy toviskoszoru ég egy orszag
homlokan.

Andras Laszl6: A voros korona. Kal-

ligram Kiadé, Budapest, 2020.



Dramaba zart
torténelem

Spiré Gyorgy: Sajnalatos
események. Két tragédia koz-
Jjatékkal Kadarrél. Scolar Ki-
adé, Budapest, 2020.

A torténelmi témakat gyak-
ran és elészeretettel feldolgozé
kortars iré kirdlydrama helyett
partfétitkari dramakat jelente-
tett meg e kotetében. Vagy in-
kabb egyetlen egy nagy, terje-
delmes dramat, ugyanis a kétet
harom egysége egy, kronolégiai
sorrendben egymast kovetd ese-
ményeket megjelenité egységes
mui, amit a szerzé megfogalma-
zéasa szerint ugy is lehet ajanlani
az olvasénak, ,mint egyetlen so-
tét kalandregényt”.

A Fétitkarok és a Sajndlatos
események dramak kozé a rovi-
debb Brioni kozjaték keriilt beil-
lesztésre, ami rovid kiilpolitikai
kitekinté tartalma altal jeleni-
ti meg az 6sszekoté kapcesot a két
drama kozott. A ketto koziil az el-
s6 rovidebb, tobb fészereplds — leg-
alabbis Réakosi Matyas és Kadar
Janos karakterét mindenképpen
annak kell tekinteni —, de Péter
Gabor, Farkas Mihaly, Rajk Lasz-
16 sem sokkal kevésbé kozponti fi-
gurak. Tulajdonképpen nem is az
egyes személyek, hanem a han-
gulat a f6 szerepl6 ebben az elsé
részben, a sztalini idészak kora-
nak 4altaldnos paranoia- és terror-
hangulata, ami olyan allapotot
kisér, melyben senki sincs egyér-
telmien biztonsdgban, még maga
a csucsvezetd sem. Ez az allapot
ugyanakkor dinamikusan valto-
zik, és nemcsak lefelé (habar ez
a gyakoribb), hanem olykor felfe-
1é is van ut: Rajk Laszlé és Ka-
dar Janos kihallgatasa, illetve az
utolsé jelenetben a Réakosi—-Kadar
jovialis beszélgetés a harom 6 t6-

réspont, amelyek ezt a torténetet
meghatarozzdk. A kommunikécié
nagyrészt kétszereplds, akkor is,
ha tobben vannak jelen a szinen:
a magukban konfliktust hordozé
parbeszédek dinamizmusa hatéa-
rozza meg a sotét, fesziilt hangu-
latot.

A legterjedelmesebb, és egy-
ben a kitet cimadé irasa a Sajnd-
latos események cimui drama. En-
nek kozponti alakja egyértelmien
Kadar Janos, a reformkommunis-
tabol 1956-ot kovetden elso latas-
ra teljhatalmunak tind, gyakor-
latilag azonban az eseményekkel
sodrédé egyén. A drama 1956-
t6l egészen 1989-es hattérbe szo-
ritasdig koveti végig az életutat,
sok esetben nem Kadar szemén,
hanem a mellékszereplék mono-
l6gjain keresztiil, méghozza ugy,
hogy e mellékszerepl6k sajat éle-
tik kapcsan reflektalnak kornye-
zetiikre.

Részben mar a koronavirus-
jarvany idején irédtak e mivek,
és ez val6szinileg kihatassal is
volt a szerzé hangulatara: leg-
alabbis ez érzdédik ki a keserti, de
mégis az élet dinamizmusat és
kiizdelmeit vallalé hangulathél.
Es habar az irodalmi fikcié6 nem
torténetiras, informaciéi nem for-
rasértékiek, a szerzé igyekezett
minél teljesebben megérizni az
eredeti dokumentumok szovegét.
Ami szintén emeli a munka érté-
két, és ezaltal valik nemcsak kel-
lemes, de hasznos olvasménnysa is,
a szépirodalmat és a torténelmet
kedvelék szamara egyarant.

Szol a radio

Réacz Eva Maria: A kéz-
szolgalati radié atalaku-
lasa. Kolozsvari Radio

1989-2016. Erdélyi Mize-
um-Egyesiilet, 2020.

A kommunikaciés szakem-
berként is ismert szerz6 tudo-
maéanyos igényességgel, mégis
a kommunikaciés szakember
gyakorlataval  fogalmazza
meg a doktori disszertacio-
ként irédott munkajat. For-
rasanyaga a sajatos koriil-
ményekhez képest gazdag,
ugyanakkor — mas torténet-
iréi agazatokhoz viszonyitva
— eléggé atipikus. A szakiro-
dalmon kiviill adasok archi-
vumai, kérdéives felmérés és
maés kiilonboz6 hattéranyagok
segitették a kotet elkésziiltét.

lilszoveg

Olyan intézménytorténet-
tel allunk szemben, melynek
soran a szerz6 a Kolozsva-
ri Radié szikebb értelemben
vett esettanulméanyéan keresz-
til az egész romdaniai magyar
radiézas kozelmultjara és je-
lenére is reflektal. Ez kide-
ril a jol atlathaté struktara-
bl is.

A Radiétipolégia cimi be-
vezeté fejezet a radiézas mu-
fajaval kapcsolatos alap-
ismereteket foglalja Ossze.
A koézszolgalatisag kapcsdan
kiemelendé az eurdpai és
amerikai fejlédési irany 0sz-
szehasonlitdsa — ez utébbi-

RACZ EVA MARIA

ban ugyanis maganvallal-
kozasként, gyakran amatér
kezdeményezésként indult be
aradiézas miifaja, és az ebbdl
fakadé helyzetet szabalyoz-
ta a késébbiekben a jogrend.
A Meédiaszabdlyozds maga-
r6l a radiés mikodést bizto-
sité jogrend — uniés és hazai
jogszabalyok — tartalmarol
sz6l. Ez a fejezet 6nallé olvas-
manyként akar jogi-kozigaz-
gatasi érdeklédéstiek szama-
ra is hasznalhat6. Torténelmi
értékkel is rendelkezik a ko-
vetkez6 harom fejezet, de nem
csak. Természetesen az elem-
zésben a legkomplexebb maga
az esettanulmany, mely aktu-
alis kérdéseket is targyal.

A kovetkeztetések elgon-
dolkodtatéak, kiilonosen az a
rész, ahol a szerzé a forrasok
hianyardl, elérhetetlenségé-
rél, valészintsitheté6 megsem-
misiiléséroél beszél. Erdemes
lenne a jovében a kutatast to-
vabbvinni, akar szociolégiai
szempontokat is figyelembe
véve. Ez azonban nem von le
semmit a mar elkésziilt kotet
értékébol.
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Kolozsvar régi-uj orgonaja

Egy nagyrészt uniés alapokbdl tamo-
gatott, atfogé épiiletfelujitas rendjén a ko-
lozsvari evangélikus templom (puspoki
széktemplom) orgonaja is megfiatalodott.
A rovidhirnyi tény vélhetéleg nem kelt kii-
lonosebb izgalmat az olvaséban. A koril-
mények és a fejlemények azonban szinezik,
arnyaljak, szinte izgalmassa tehetik ezt a
mer6 faktumot.

Bar szeptember 24-én hivatalos, proto-
kollaris orgona-megaldas is volt, a hang-
szer igazi profiljat oktéber 19-én mutat-
ta meg a kézonségnek a Filharménia altal
szervezett Kolozsvari Zenei Osz egy kon-
certjén Erich Turk. Bach Esz-dur preludi-
uma és fugdaja (BWV 552), illetve a Schmii-
cke dich, o liebe Seele koralfeldolgozas
(BWYV 654) mellett Kodaly Organoedia ad
missam lectam (Csendesmise orgonara) ci-
mu grandiézus muvét jatszotta, amely az
1913-ban atadott, de csak 2021-ben kitelje-
sedett Walcker-orgona hangjan e ,zenei ok-
tober” csakugyan kiemelkedé pillanata lett.

(O piitids

Hogy van ez? 1913 és 2021? Igen, igy van.
A Walcker-hangszert az elsé vilaghaborut
megel6z6 évben vélhetdleg gazdasagi okok
miatt nem tudtak befejezni, igy a tervezett
harom manual helyett — bar mindharmat
megkonstrualtak! — csak ketté volt izemké-
pes, tekintve, hogy a harmadikkal miikod-
tethet6 tavmi (Fernwerk) teljességgel hiany-
zott. De miért épp a Walcker cég épitett itt
hangszert, amikor Temesvaron mar javaban

viragzott a Wegenstein, nem beszélve a pécsi
Angsterrél vagy a Kelet-Eurépat strapabiré
szériahangszerekkel elaraszté Riegerrol.

A Walcker orgonagyarat 1780-ban
Cannstattban, Stuttgart el6varosaban
alapitotta Johann Eberhard Walcker. Fia,
Eberhard Friedrich Walcker 1820-ban kol-
toztette a céget a Baden-Wiirttemberg tar-
tomanyban talalhaté Ludwigsburgba. E. F.
Walcker akkor szerzett nagy nevet maga-
nak, amikor 1833-ban megépitette a frank-
furti Szent Pal templom harommanuaélos,
74-valtozatos hangszerét. Csakhamar fon-
tos megrendelések tucatjait kapta, és né-
héany éven beliil mar a ,szimfonikus orgo-
na” németorszagi uttordjeként emlegették.
A Walcker cég persze Németorszag hata-
rain kiviil is jelentés opuszokat hozott 1ét-
re. Ezek kozil csak a legfontosabbakat
emlitjik: a Boston Music Hall, a zagrabi
székesegyhaz, a Lett Egyetem és a rigai
székesegyhaz orgonai. A legnagyobb Wal-
cker-hangszer 220 regiszterrel és tizen-
hatezer sippal késziilt. 1930-ban épitették
a nirnbergi allami kongresszusi kozpont
szamara, am a masodik vilaghaboru ide-
jén bombatalalat kovetkeztében elpusztult.
Ugyancsak a Walcker cég mive a medel-
lini (Kolumbia) metropéliai székesegyhaz
hangszere, amely Dél-Amerika maéasodik
legnagyobb orgondja. A cég ma is mikodik,
neve: brand — ahogy tjabban mondani illik.

A Walcker tehat, agy vélhetjik, presz-
tizskérdés is volt a kolozsvari evangéliku-
sok szamara. A cégnek j6 kapcsolatai le-
hettek a régiéban a lutheranus egyhazzal,
hiszen a bukaresti evangélikus templom
hangszere is a ludwigsburgi cégtél szarma-

zik. A hangszerek jatszéasztaldara csavaro-
zott tablacskakon még a legendas emlékui
Eberhard Friedrich neve lathaté, bar ekkor,
a szazadfordul6tol kezdve mar az unokaja,
Oskar Walcker volt a cégvezetd, aki min-
dig készséggel meghallgatta az orgonamt-
vészek tanacsat — igy példaul a Max Rege-
rét vagy az Albert Schweitzerét.

A kolozsvari orgona — a bukarestihez
hasonléan —, mi tagadas: szériahangszer.
1913-ban az épitéknek a két aktiv manu-
alhoz tartozé 31 regisztert a templom kar-
zatan meglehetésen sziik helyre kellett be-
tomoriteniiik. Ez a technikai adottsag — és
nem mellesleg a krénikus pénzsziike — ma-
gyarazza, hogy soha semmilyen, az alap-
koncepciét befolyasol6 atépités nem tortént,
ami (hangszer)miemlékvédelmi szempont-
bél csodalatos fejlemény! Teljes felgjitas
sem volt, mindossze a 70—80-as években
torténtek kisebb javitasok a szebeni Her-
mann Binder manufakturaja jovoltabol.

Most azonban a generaljavitas mellett
végre megépiilt az 6t regiszterbél all6 tav-
mu is, aminek az az érdekessége, hogy a
hanzgé szerv (a sipok) a torony egy kiilonal-
16 kis kamrajaban kapott helyet, a hangja
pedig részint az orgona folotti, racsos nyi-
lason, részint pedig a szentély f6lotti bolto-
zatban vagott  kirtén” at jut a templom-
térbe. A tdvmu kifejezés magyarazata épp
ez: még az 1913-as épitéskor létrehoztak a
templom padlasterében azt a hangfolyosét,
amely a sipoktél a hajé hossztengelye men-
tén a szentélybe vezeti a nyolclabas fodott,
a vox angelica, az oboa és tarsai hangjat.

A nagyjavitas, illetve a bévités kivitele-
zése egy szaszhermanyi orgonamanufakta-
ra munkéjat dicséri.

JAKABFFY TAMAS

Transzcendens materializmus

Nagy Albert retrospektiv tarlata a kolozsvari Banffy-palota-
ban és a Quadro Galériaban

Vévigvonulni a Banffy-palota termein, mikozben végigvonulunk
egy fest6 életmivén. A termek egymasba nyil6 korszakok, tema-
tikailag elkiiloniilé egységek. A nagyalberti univerzum maégne-
ses terei. Héesések, embertestek, téglafalak. Altalanos iizenetet
hordozék: ilyen az élet a Foldon. Es mégis partikularis tizenetiik
van: pont akkor és pont ott olyan; Nagy Albert kozmikussaga lo-
kalis, szervesen agyazodik bele 6nnon kontextusaba. Még a fes-
ték szine is determinativ: a barnak, sziirkék és okkerek képezik a
dolgok valésagalapjat. Fehér kontur vibral alakjai koriil, aurajuk
monumentalissa teszi 6ket. A holtpont nyugalma sugarzik réluk,
két mozdulat kozotti pillanatban valé 1étezésé. Ezt nevezte 6 ne-
gyedik dimenzionak. Embertipusai, a halaszok, a feketelyuk-te-
kintetud csecsemék, a munkasosztaly tagjai, az angyallal harcol6
Jékob — mintha idds koraban 6 lenne Diogenész, ugyanaz a pa-
rasztember — mind a szabadsagukért kiizdenek, és ettdl szabadok.

A Quadro Galéridban lathaté egységnek a dokumentum a
f6 rendezé elve. Olvashatok itt Laszlé Gyulanak irt levélrész-
letek, amelyek a festé ars poeticdjanak fontos elemei, lathatok
ceruzavazlatok, valamint az Olaszorszagban késziilt, lappangé
muvek reprodukciéi és olyan festmények, amelyeket '37-'43 ko-
zott festett, miutan hazatért Romabol. Itt figyelhetjiik meg az
elkésziilt mivek hatterében zajlé folyamatokat, ha ugy tetszik,
az életmu csontvazat.

Nagy Albert nyers realizmusa olyan intimitassal bir, amely-
lyel a legtobb rokoké festmény sem. Ahogy a két férfi, barna
egyenpuloverében kozreveszi a napszemiivege mogott rejtézko-
d6 nét, harmdgjuk testhelyzetébél az 6sszetartozasnak kiilonbo-

z6 formai dekédolhaték. Ahogy a rajuk zarédo sziirke ég mint-
ha még csak anyagaban sem kiilonbozne a hulldamokat megtoré
kéfaltol. Ez Nagy Albert transzcendens materializmusa.
Képein a meggy6z6dés latszik, nem a torekvés; a hit, nem az
ideol6gia. Ahogy Kémives Kelemennével galambot rajzoltat az
épulé falra, az a szabadsdgba vetett tiszta hit megnyilvanula-
sa. Lehet, hogy vannak égetéen aktualis témak, mint az tGr-
utazas vagy a kolonializacié, a kommunizmus vagy a kapitaliz-
mus, amikre egy muvésznek illik reflektalnia. Lehet, hogy ezek
tilsdgosan nyilvanvaléan programszert, koncepciézus festmé-
nyek. En mégis tidvozlendének tartom azt a médot, ahogy Nagy
Albert nem rejti véka ala a vilagrél alkotott véleményét. Mind
cenzuratoél, mind kritikusoktdl fiiggetleniil azt festi, amit akar.

/4

Mintha a technikai fejlédésben visszafele haladt volna, for-
mai nyelve egyre eszkoztelenebbé valt, egyre inkabb megsza-
badult a sémaktol. Ugy gazdagodik, hogy egyre ,bravirtala-
nabb”. Tudhaté, hogy a budapesti akadémiai évei alatt nem vett
ecsetet a kezébe, végig csak rajzolt, és mintha ez az aszkézis-
be hajlé6 minimalizmus koészonne vissza utolsé korszakaban is.
A Banffy-palotaban kidllitott miivek csoportositasaban jél nyo-
mon kovethet6 a letisztulas, ahogy bizonyos visszatéré témak
lényegretorébben és merészebb dinamikaval jelennek meg az
életmu vége felé. Mara semmit nem veszitett hitelébél az, ahogy
Nagy Albert sajat példajan, j6 széval oktatja szép, komoly fia-
it. Most mar csak az az éget6 kérdés: vajon milyen gyerekjaté-
kokat készitett?

LANG ORSOLYA
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Huszonnegyedik alkalommal adta at
dijait a Székelyfold folyéirat 2021. oktéber
5-én, Csikszeredaban. Székelyfold-dijban
részesiilt Romsics Ignac és Nagy Attila,
a Székely Bicskarend Dijat Voros Istvan
kapta. Laudéaciékat Fekete Vince, Ma-
gyarosi Sandor és Zsidé Ferenc mondtak.

Oktéber 7-én ismertették az idei iro-
dalmi Nobel-dijast, ezuttal Abdulrazak
Gurnah zanzibari sziiletésti proézairét
tuntették ki.

Oktéber 7-én Muranyi Sandor Olivér
A medvék nem késnek cimu kotetét mu-
tattak be a kolozsvari Gaudeamus Kony-
vesboltban. A szerzével Balazs Imre J6-
zsef beszélgetett.

Oktober 8-an délutan hat 6ratél a He-
likon Estek keretében mutattdk be Lové-
tei Lazar Laszl6 Feketemunka cimi kote-
tét a Bulgakov Kavéhazban. A szerzével
Karacsonyi Zsolt, a Helikon fészerkeszt6-
je beszélgetett.

théber 9-én osztotta ki a Romani-
ai Irék Szovetsége Marosvasarhelyi Fi-
6kja miforditéi kiulondijait. Szonda

Szabolcs és Andrei Désa koltéket, muifor-
ditékat dijaztdk a roman—magyar, illet-
ve magyar—roman irodalmi kapcsolatok
apolasaért.

A 11. Bukaresti Nemzetkozi Koltésze-
ti Fesztival 2021. oktéber 11-17. kozott
zajlott. A magyar koltészetrdl szol6 esten
Karacsonyi Zsolt Ussz, Faust, ussz! ci-
mu kotetérol és Marko Béla Bocsdss meg,
Ginsberg cimu kotetérdl beszélgettek on-
line kozvetités formajaban.

hol.‘ Xaai

Oktober 14-én mutatta be tematikus
Dante-lapszamat a Helikon Magyaror-
szag Kolozsvari Fékonzulatusanak disz-
termében. Az est hazigazdaja Mile Lajos
fékonzul és Karacsonyi Zsolt f6szerkesz-
té6 volt. A fellépékkel, Egyed Emesével,
Laszl6 Alexandruval, So6s Amaliaval és
Tompa Géborral Papp Attila Zsolt be-
szélgetett. Kozremiikodott Dimény Aron
szinmuvész.

Oktéber 18-4n Budapesten adta 4t ta-
gozati dijait a Magyar Muvészeti Akadé-
mia. Illyés Gyula-dijban részesiilt Gyorgy
Attila Jozsef Attila-dijas koltd, ir6, a Szé-
kelyfold szerkesztéje, és Olah Andras kol-
t6, préza- és dramair6, a Partium foly6-
irat fészerkesztéje.

Oktober 19-én a Hervay Klub hetedik
estje zajlott a Planetariumban, Kolozsva-
ron. Az est meghivottjai Nagy Zalan és
Sztercey Szabolcs kolték voltak, akikkel
Péter Blanka beszélgetett.

Oktéber 21-én a Lat6 Irodalmi Jatékok
109. kiadasat tartottdk a Laté szépirodal-
mi foly6irat évadnyité estjén a marosva-
sarhelyi Gemma Kavéhazban. Felléptek:
Codau Annamaéria, Demény Péter, Lang
Zsolt, Szab6 Robert Csaba és Vida Gabor.

Oktéber 29-én Szegeden, a Tiszatdj
szerkeszt6ségi székhazaban léptek fel
a Helikon szerkesztéi, Demeter Zsuzsa,
Karacsonyi Zsolt, Marton Evelin, Mar-
cutiu-Racz Déra és Papp Attila Zsolt.
A fellépékkel Orcsik Roland és Téth
Akos, a Tiszatdj szerkesztéi beszélgettek.

Tisztelet

AFi tisztelettel beszél masokkal, ..
A fésorok a fenti buddhista gondo-
lat folytatasat rejtik.

VIZSZINTES: 1. ,A vasminisz-
ter” (Gabor). 7. Szandékozas. 12.
A folytatas elsé része. 14. ... be-
ne; Jol jegyezd meg! (latin). 15. Al-
kotorész. 17. Kefe kozepe! 19. Nad-
szalak! 21. Az erbium vegyjele. 22.
Kiutés a ringben. 23. Krivoj ...; uk-
ran varos névvaltozata. 25. Ijedt,
rémiult. 28. Mazol, fest. 29. Somogyi
fiirdételepiilés. 30. Bécsi nagysziild!
31. ... Istok; hansagi mocsarban va-
don €16 gyerek volt. 32. Jarmu hat-
s6 része. 33. Anna, Aniké6 becene-
ve. 35. Lobetegség. 36. A szerelmi
koltészet mizsaja. 38. A harmadik
személy, nyomatékkal. 40. Hécsa-
lan. 41. ... Maruth; Traven iréi al-
neve. 43. Mézizl. 44. Suli, ugyan-
csak didkszéval. 45. Ham, iga. 47.
Ujpesti sportklub. 48. Mely sze-
mély? 49. Allandésult székapcso-
lat. 51. B6gé6 kozepe! 52. Felvagas,

apritas. 54. ... Szorp; gyumdolcs-
ital-marka. 55. Taj6 telepiilésrésze.

FUGGOLEGES: 2. Autoném te-
rilet, roviden. 3. ...Tin-Tin; hol-
lywoodi kutyasztar. 4. Surran, lo-
poézik. 5. Filmesillag. 6. ... Croce;
hires firenzei dém. 7. Angol sor-
féle. 8. Az egyik f6égtaj. 9. Feke-
te, vészthoz6 (latin). 10. Alvasfa-
zis. 11. A szomszédba. 13. Valami
szélén, peremén levé. 16. Kukta. 18.
Dél-erdélyi varos lakgja. 20. A foly-
tatas masodik, befejez6 része.
22. F4jo testrészt balzsammal gy6-
gyito. 24. Iré, kolté (Arpad). 26.
T6ltéshordozo. 27. Német névels. 28.
Tollbobitas papagaj. 33. Ajtokeret!
34. Algy6 hatarai! 37. Te és tarsa(i)
d. 39. Fél méré! 41. Fizetési rész-
let. 42. ... Cutugno; olasz popsztar.
45. ... Menzel; cseh szinész, rende-
z6. 46. Becézett Melinda. 49. Hegy
a Bakonyban. 50. Tessék, itt latha-
t6! 52. Dobolni kezd! 53. A stronci-
um vegyjele.

R.T.

A Helikon 2021/20-as 1ap—
szaméaban kozolt Ujsdg és
konyv cimi rejtveny megfej-
tése: és ott jo helyen is van.
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