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»A vers, hogy ne mondjak ennél tobbet.”
(Horvath Benji)

»Sunt vechi, domnule!” /
»Régi(vagasu) vagyok, uram!”
(I. L. Caragiale)

A vers mindig sejtés, sosem bizonyossag. Igy
sejtem legalabbis.

A vers az, amikor valami torténik a ten-
gerfenéken; amikor a hullam a sziklanak csa-
podik: 6nmagaban nem a hulldm és nem is a
szikla, hanem ami kézben torténik, a talalko-
zasban. A vers rejtély, titok, elrejtés, nyugati
szél és 6ceani szélcsend, egy idében.

A vers nem vilagossag, hanem homaly, go-
molygé kod a volgyben, rozoga 1épcsé a temp-
lomtoronyban, suhané arnyak sotét folyoson,
megcsorrené pancél a lovagteremben, 6don
varkastély ablakan, attetszé fiiggony mogil
kitekinté sapadt urné. Az, amire varakozni
kell, mert folyton érkezésben van.

A vers néha halk sikoly egy kihalt folyo-
s6n. Nem orditas vagy hejehuja, hanem ,,mint-
ha-hallottam-volna-valamit”, rossz el6érzet,
balsejtelem.

Nem o6sszeeskiivés-elmélet, hanem o6ssze-
eskiivés, amelynek célja ismeretlen. Csak ak-
kor uizenet, ha palackban érkezik — ha postan,
az pusztan levél. Ropkodnek a papirlapok,

marhacédula, lexikonszécikk, politikai sz6-
noklat, szdndéknyilatkozat, lanyregény, mi-
egyéb.

A vers télikabat, ami rajtam maradt, el le-
het buijni alatta. Mindent elrejt, csak a lényeg
16g ki aléla, csak a latszat latszik, mert az ma-
ga a lényeg. Lényeget mondtam? Azt sem tu-
dom mar, mit beszélek itt 6sszevissza.

A vers az, amit nem kimondani kell, hanem
mondani. Kimondasakor hab képzédik a sza-
jon, zoldes buborékjai kozt elvesznek a szavak.
Azaz csak szavak lesznek, nem vers. Hab lesz,
habverés, szivargé nyal, konnyu nyali este. Jut
eszembe, a vers nem rossz széjaték.

A vers az, amit mashogyan nem lehet el-
mondani, ha el lehet mondani masképpen is,
az nem vers, csak irodalom. Van irodalom, ami
nem vers, de koltészet. Am ez nem mentség
semmire: a vers csak onmagaért all jot. Ré-
gen rossz, ha énmagaért sem, még rosszabb,
ha mésért igen, onmagaért nem.

A vers mindig csak a mindig, ami csak a
most vagy a valamikor vagy az egyszer, az le-
het vezércikk, traktatus, mese-mese-meskete,
mond4s, de versnek nem vers. Mint ez a szo-
veg, egyébirant.

A vers mindig régi, mar ugy sziletett. Kor-
talanul és koravénen. Vagyis orokifjun.

Kint ulsz egy dombtetén vagy szirten vagy
molén, a végtelen ég idegen csillagai alatt, ko-
zeleg valami vihar. Magad vagy, és a vers min-
dig magadnél van. Eddig jutottal, a tobbi né-
ma csend. A vers az, ami nem birja meg ezeket
a szentencidkat, mégis mondjuk.

Igy sejtem legalabbis.
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— Reégota varatott magara a nem is
olyan rég, tavaly dJsszel megjelent, Van
még konyvtar Amerikaban? cimi verses-
koteted. A megjelenése el6tt néhany hét-
tel iiltiink egy kolozsvari teraszon, és Szdcs
Gézaval egyiitt arrdl beszéltiink éppen: mi
lesz az eurdpai kultira sorsa. Egyikdtok
sem volt tulsdgosan optimista. Hogy latod
most az akkori, jo fél évvel korabbi mon-
dataidat?*

— Szinte nem is alkalmas a helyzet ar-
ra, hogy azt mondjuk: lehet rosszabb is
ennél. Elég komoly a valsaghelyzet. Van
egy hatalmas, futétizként terjedé torek-
vés a dekulturalizaldsra, egyfajta eltor-
lésére mindannak, ami elsésorban euré-
pai kultara és keresztény kultira. Amikor
Homéroszrol, Shakespeare-rél olvashat-
juk, hogy kikeriilnek kiilonb6z6 amerikai
és europai egyetemek tanterveibdl azért,
mert bizonyos miiveik rasszistanak, sze-
xistanak satobbinek titulalédnak, vagy
az Otvenes évek kommunista kaderpoli-
tikajat megszégyenité6 moédon, egy olyan
nagy huszadik szazadi kolt6t, mint Ted
Hughes, kidobnak a British Library-bdl,
azért, mert haromszaz évvel, vagyis har-
minc generaciéval ezel6tt volt egy allito-
lagos rabszolgatarté rokona — akkor azt
gondolom, hogy kozelediink valami még
sulyosabbhoz, még ha sokan nem is veszik
komolyan, vagy legyintenek, ahogy ez szo-
kott lenni 4ltalaban totalitarius vagy des-
potikus rendszerek hajnaldn, amikor nem
hissziik, amig nem a sajat bériinkon érez-
zuk, hogy bekovetkezik.

Foté: Biré Istvan
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A mult szazad soran, ha azoknak a
szemszogébl6l nézzik, akik ezt valami-
lyen médon eléidézni kivanjak, az egyik
legtokéletesebben mikodé totalitarius
rendszer a Mao Ce-tung-féle rendszer volt,
a Voros Brigadok rendszere, amelyben
nem tirtek meg semmilyen mivet, ami
barmiféle 1étezd, fennallé rendszert meg-
kérddgjelezett (vagy esetleg kotodott egy-
fajta hagyomanyhoz), de annak szerzé-
jét sem turték meg. Olyan kétely nélkiili
rendszer volt, ahol nem kérdezték meg azt
sem, hogy példaul: be akarod oltatni ma-
gadat vagy nem. Egyszerien a falhoz alli-
tottak, akar nyilvanosan is — és kinyirtak.

Manapsag egyetlen Facebook-hir tonk-
re tehet karriereket. A k6zosségi oldalak
mar az artatlansag vélelmét sem tartjak
fontosnak. Nem ugy zajlanak a dolgok,
mint egy hagyomanyos ténykideritési el-
jarasban, ahol feltételezziik az artatlan-
sagot, amig ki nem deriil az ellenkezdje,
hanem egyszerien rogtonitélé birésag-
ként mikodik ez a rendszer, és aztan ké-
s6bb hidba deriil ki az ellenkezdje, mert az
egész médiatizletet nem érdekli maga az
igazsag. Ha valakirdl ki is deriil, hogy ar-
tatlan, mar vége a karrierjének. Elsésor-
ban politikusokrol, mivészekrél, kozéleti
szereplokrél van szé. A kattintdsok min-
dig a botranyszagu tartalmaknal a leg-
gyakoribbak, és végiil csak annyi marad
meg, hogy a kipellengérezett valamilyen
progressziv ideoldgia ellen vétett. Remek
irodalméarok is belemennek olyan diskur-
zusokba, amelyek jelentds, klasszikus ma-
gyar irodalmi muvet prébalnak kisopor-
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ni a tantervekbdl... Lehet vitatkozni azon,
hogy ezek a mivek aktudlisak-e még, iro-
dalmi értékiik van-e, jelentés-e. De prog-
ressziv ideolégidkat szamonkérni szaz
évvel ezel6tti miveken — ez nem csak ab-
szurdum, de ostobasag is.

— A cenzurdanak, dtirasnak eléggé vad for-
mai mar a Rémai Birodalomban is felbuk-
kannak, példdul, hogy aztin a képrombo-
Lok vagy akar a gépromboldk kovetkezzenek,
vagy a 20. szdzad elejének Akadémia-elle-
nessége. Am a mostani jelenségeknek sokkal
erdsebb az ideologiai meghatdrozottsaga.

— A teljesen atideologizalt vilag, a vilag
széls6séges megosztottsaga, akar egyazon
orszagon belul is — eléggé veszélyes jelen-
ség, mert teljesen megsziinteti a parbeszé-
det, illetve a targyrol valo értekezést. Szél-
s6séges taborokra és reakciékra van osztva
a vilag. Gyakorlatilag minden aktivizmus
azt teszi, hogy a vilagot ellenségekre és hi-
vekre osztja. Attdl a perctél, hogy az ellen-
ség allit valamit, vagy az ellenség hoz létre
valamit, még akkor is, ha abban sok meg-
fontolni valé6 igazsag van, vagy egy olyan
allaspont, amivel vitatkozni lehet és érde-
mes — nem szamit mar. A parbeszéd meg-
szuint. Csak az extrém viszonyuldsok van-
nak. Nem az szamit, hogy mit allitunk,
miként szdl valami a sajat életiinkrél, a va-
16sagrol, valamely bonyolult, 6sszetett kér-
désrdl, problémakorrél, hanem az, hogy ki
allitotta ezt, ki hozta létre, és ha az az el-
lenség taboraba tartozik, akkor minden-
képpen eltiintetni valé. Mig hogyha a hivek
akarmilyen butasagot allitanak, az min-
denképpen értéket jelent. Ebbdl a széls6sé-
ges taborokra oszt6dasbél az is kivetkezik,
hogy egyszerien egyazon koron belil nem
lehet kritikai hangot hasznalni, ami na-
gyon sziikséges lenne. Ahogy az onvizsga-
lat fontos ahhoz, hogy minden nap tovabb
tudjunk 1épni (az 6nvizsgalat is egyfajta ke-
resztény attitid), de egyazon csoport, ko-
z0sség is el kell végezze ezt a folyamatos,
kritikai 6nmagunkra latast. De mar nem
lehet. Ha valaki a csoporton beliil kritikai
hangnemet it meg, rogton az ellenség ta-
boraba keriil, oda utaltatik, vagyis ha va-
laki semleges akar lenni és a targyrdl ki-
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van beszélni kizarélag, akkor egyidejiileg
lehet naci és kommunista.

— Ezért sem véletlen, hogy ebben a leg-
utobbi kotetben a korabbi motivumok, mint
a nyolcvanas években az arnyékok, vagy a
depresszio jelenléte késébb, vagy a lidér-
ceké a 2000-es évek elején, valahogy visz-
szakoszonnek a verseidben, fontos sajdtos-
sdg, hogy visszatérd motivum e konyvben
az elszemélytelenedés. A személyiség, a ki-
forrott egyén létrejottének a lehetetlensége
az, amit gyakorta megkozelitesz kiilonbo-
26 modokon.

— Az elszemélytelenedés olyan jelenség,
aminek tanui és részei vagyunk, mert so-
sem gondoltam el dgy a vilagot, hogy 6k
és mi. Amikor valamilyen miivet hozunk
létre, és valamiféle tanusagtételt proba-
lunk a korrél megvalésitani, akkor nem
lehet a vilagot dgy felosztani, hogy mi és
6k. Ez ugyanolyan végzetes tévedés lenne,
mint a két taborra oszlasnak a gesztusa,
vagyis nem békolhatunk valamilyen kiil-
s6 korilmény elétt. (A hetvenes és nyolc-
vanas évek irodalma, mivészete hajlamos
volt mindenért a rendszert okolni. Ebben
volt némi igazsag is, de azok voltak az uté-
sebb alkotdsok, amelyekben az alkot6 6n-
magat is valamilyen médon a rendszer ré-
szeként kezelte.)

Aminek most tanidi vagyunk, az iskolai
oktatassal kezdédik, az elsekélyesedett,
feluletes, igénytelen és rendkivil halvany
kovetelményeket tamaszté oktatassal, ami
tulajdonképpen elszakitja a fiatalokat a
hagyomanyoktdl, a muilttél, azoktol az is-
meretektol, melyek osszességét altalanos
miuiveltségnek nevezziik, és ami mindenkor
tamasza lehet a feln6tté, az érett polgarok-
ka valasnak, hogy az ember tdjékozédni
tudjon a vilagban. Minden mindennel 6sz-
szefiigg, a foldrajz fontos marad akkor is,
ha valaki mivészi palyat valaszt; a fizika,
az anatémia, a torténelem is, hiszen mind-
ez a vilagrol szdl, az emberiségrél. Ez az a
muveltség, ami mindig is az alapja volt an-
nak, hogy az ember aztan megtalalja pél-
daul iréként, mivészként, koltéként a sa-
jat hangjat, sajat identitasat. Ettol a fajta
identitastél szandékszik elszakadni, ugy
latom, az a mozgalom, ami Amerika felél
futétizként terjed (bar nem biztos, hogy
ott van az epicentruma). Mar a természet-
tél adott nemi identitast is annyira 6ssze-
zavarja, hogy jelen pillanatban szazhétféle
nemet tartanak szamon hivatalosan bizo-
nyos egyetemeken. Mindegyiknek kiilon
ikonja van (ezt latom, mert a San Dieg6-i
egyetemen tanitottam 14 éven keresztiil),
és ez az ugynevezett sokféleség azzal is jar,
hogy a gyerekeknek nem szabad megmon-
dani, hogy milyen nemtek, hadd dontsék
el majd 6k és valasszanak... A szabadsag-
nak az ilyenfajta értelmezése rendkiviil
félrevezets, és tulajdonképpen az o6nazo-
nossagnak a teljes Osszezavarasat ered-
ményezi. Elég tragikus kovetkezménye
lesz. Nem tudom, hogy ez egy kisérlet-e az
Istennel valé versenyfutdasra vagy a hal-
hatatlansagra — olyan értelemben, hogy
egy globalis és mintha idétlen id6kig meg-
hosszabithaté uralomrdél vagy hatalomrol
volna sz6. Mert hiszen a vildgot ma mar
egyfajta monetaris rendszer vezérli, ahol
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gyakorlatilag a minden kabitészernél eré-
sebb fogalmaktdl (profit, kamat, bank-
koleson) valo fliggéség jellemzi leginkabb
korunkat. Ebben a vilagban mozogva az
ember valamilyen médon, néha védekezési
reflexbél is, néha dobbent racsodalkozas-
sal, megproébal valamilyen médon reagal-
ni az 6t koriilvevé jelenségekre.

— Mikézben koltd, esszéiré is vagy, azért
a kolozsvari magyar tarsulatnak férende-
zdje, féigazgatdja is, az Eurdpai Szinhdzi
Unié ujravdlasztott elnoke. A szinhdz, ami
a legélébb kapcsolatot tartja fenn a kozon-
séggel, mostansdg eléggé zart térbe kény-
szertilt, hiszen mieldtt elindult volna ez a
jarvany, éppen akkor késziilt a kolozsvdri
magyar tarsulat egy nagyobb erdélyi, Kar-
pat-medencei turnéra... Ledlltak a bemu-
tatok, még ha néha ujra is indult a szinha-
zi vildg. A kolozsvari szinhdz gyakorlatilag
tobb darabot is bemutaté eldtti dllapotban
varakoztat. A kolozsvari szinhdznak, ne-
ked, az egész eurdpai szinhdzi vilagnak,
amelyre elég nagy rdaldtdasod van — milyen
vdlaszai vannak erre a vilagra, ami ben-
niinket korbevesz?

— Ugy érzem, hogy a nagy muiivek fo-
lyamatosan érvényesek maradnak, ami
mindig azt jelenti, hogy ujraértelmezés-
re adnak lehetdséget, kinalkoznak az j-
raértelmezésre. Ami viszont fontos, mert
nagyon sokan allitjak — és ezt sem tartom
egy kiegyensilyozott allitasnak —, hogy
egészen masként kell majd szinhézat csi-
nalni a jarvanykorszak utan. Nem igy la-
tom. Persze, ha visszagondolunk a torté-
nelem nagy jarvanyaira, a pestisre vagy
akar a spanyolnathara, a Gulagra vagy a
holokausztra, akkor is azt gondolom, hogy
ebbdl a mostani jarvanybdl a kivezeté at
mindig egyfajta katarzis felé vezet. Egy
nagyon fontos tényezé nem valtozhat, és
igazabdl ezért kritikus a szinhazak hely-
zete — a néz6ké is, mert a szinh4z a ta-
lalkozas, kozvetlen talalkozas, ami nem
megkeriilheté.

Hiaba prébalkozunk zoom-on, és hidba
beszéliink arrdl, hogy ki fogjak talalni az
online szinhazat, és hiaba vannak erre ki-
sérletek, online formara készilé eléada-
sok. A taldlkozas a szinhaznak a lényege.
Tulajdonképpen a kozos tér. A kozos tér-
ben van nemcsak egyfajta energiadaramlas,
hanem az egymas megszélitasa. A szinhaz
megszolit. Akkor igazéan jé a szinhaz, ha
megszolit és valamire késztet: onvizsgalat-
ra, felhdborodasra, katarzisra. Ugyanigy,
mint a papi ,komédia”, ami nem igazan jo,
ha nem szélit meg, ha nem altalanos, ha
nem arra iranyul, hogy valamilyen médon
lassad magad az irasok tikrében. A szin-
héazban az a fantasztikus, hogy sajat ma-
gadat egy masik személy tikrében latod,
és prébalod valamilyen médon megvizs-
galni, elemezni, megvaltoztatni. Ez nem
tud megvaltozni a szinhazban, mert ez a
lényege. Az idével kideril, hogy milyen
muvek szélnak majd a korrél, vagy szél-
nak-e majd Shakespeare-, Moliére-mii-
vek, Jokai- vagy Méricz Zsigmond-muvek
a korrol, vagy az abszurd dramairodalom
remekei akar, melyek elképeszté lirai-rea-
lista erével szélalnak meg, és sokkal szé-
lesebb rétegekhez érnek el, mint mondjuk

az otvenes-hatvanas években, amikor még
nagyrészt értetlenséggel fogadtak dket, és
olyan értelemben nem voltak katartikus
erejliek, mint amilyenek lehetnek most.

Nemrég fejeztem be a portéi Nemze-
ti Szinhazban a Godot-ra vdarva eléadast,
amit én mar tobbszor megrendeztem.
Ez egy uj valtozat, egyfajta digitalis rom-
halmazra, digitalis temetébe helyeztem a
cselekményt, de persze megvannak azok
az elemek, amelyek Beckettnél allandéak.
Beckett is kimerevit egy pillanatot, a vég
pillanatait mereviti ki, és igy prébal egy-
fajta megvaltas-feleletet kapni. Ez az utol-
s6 olyan drama a dramairodalomban, ami
a megvaltasrdl szél. Csak egy el6adas volt
eddig Portéban, de a hatasa ezekben az
idékben a szinészeken is lemérhetd, hogy
szinte minden mondat alkalmazhaté, ér-
vényes egy mai helyzetre. Ez a fantaszti-
kus benne, hogy olyan sokféle, olyan nyi-
tott m1, annyi értelmezési lehetéségre ad
alkalmat, ami végtelen; mikézben a szer-
kezete, a formdja nagyon is zart. Beckett
szinpadi értelemben is leir egy csomo
olyan dolgot, amelyen latszik, hogy 6 szin-
padban gondolkodik, helyzetekben, cse-
lekvésekben, cselekvéssorokban, amelye-
ket igazabdl csak az eredetiség kedvéért
nem nagyon van értelme megvaltoztatni.

A szinhaz lényege ugyanaz lesz, mint
eddig, de a nagy miivek mostansag még
varatnak magukra. Azok a nagy muvek,
amelyek elemi erével beszélnek a korrol.
Lehet, hogy csak késébb bukkanunk ra-
juk. Pilinszky mondja: sokdig azt hittik,
hogy Thomas Mann beszél a szazadrol,
kozben kideriilt, hogy Kafka.

— Szavaidbdl azt vélem kisziirni, hogy a
szinhdz és egydltaldan az eurdpai kultira
kapcsan mégiscsak latsz esélyt valamifé-
le nyitdasra vagy tjrakezdésére annak, ami
eddig volt.

— Foltétlenul. Mitévék is lennénk,
hogy ha...

Tovéabbra is tanusagtevékként kell 1é-
teznunk, tovabbra is tikrot kell tarta-
nunk a magunk mdédjan, torz tikrot.

Val6szintleg ennek a korszaknak az at-
élésére, a tulélésére az egyik fontos muivé-
szi eszkoz az irénia, ami azt jelenti, hogy
ne valjunk patetikuss4, de ugyanakkor ne
valjunk teljes mértékben a tagadas tigyno-
keivé sem. Valahol a kétségbeesést, ugy,
ahogy Beckett fogalmazza meg, a remény
szintjére kell emelni. Mert valészinileg a
kétségbeesés az egyik legerésebb forma-
ja a reménynek. Ezt kell megfogalmazni
kiilonbo6zé formakban, mifajokban, amik-
be éppen kivankozik. Ez nem azt jelenti,
hogy visszatériink valami el6z6hoz, mert
az lehetetlen. Azt gondolom, hogy szinhéz-
ban a legkevésbé, koltészetben sem, hi-
szen a vilag kozérzete, a nyelve folyama-
tosan mozgasban, valtozasban van. Ami
nem azt jelenti, hogy mindig az utca nyel-
véhez fogunk igazodni, de bizony mindig
meg kell szélitani az olvasét, a kozonséget.
A szinhaznak nehezebb dolga van, mert
ott a nézéket megszolitani aznap este kell.
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ADAM ZAGAJEWSKI

Ne engedj szétfolyni 6sszpontositas

(Nie pozwdl rozplynagé sie skupieniu)

Ne engedj szétfolyni osszpontositds
Tartson moccanatlan ez a fényld pillanat
bar véget ér a lap és vakit a lang

Még nem jutunk el 6nmagunkhoz
bolcsességfogként lassan nd a tudds

Még magasan a fehér ajtifélfakon
bekarcolva mikor hany centi az ember

A tavolbol kiirtoket hallani egy boldog hangot
és egy alvé macskaként gombolyodd dalt
Ami elmilt nem itirességgé valtozik
Mindig tj szenet dob a tiizbe a fiitd

Ne engedj szétfolyni osszpontositds

A szdraz szilard anyagban

az igazsagot kell megorokitened

Kozlemény

(Komunikat)

Ha egy eladésodott adllamban élsz,

ahol az elhallgatott szavakat

toméntelen szénoklat ellenstilyozza,

ahol botanikus kertek és novényhatdarozok

a nyelvhelyesség mércéi,

a lakossag kedvenc étele

a békegalamb; ha olyan orszdagban laksz,

ahol rézsat égetnek, az utcak egyre gyorsabbak,
a varos napraforgéként hajladozik

és az erddk egyetértésben nének,

ahol mindenki magandl hordja az igazolvanyképét
és halottai névsordt, ahol az emlékek

ironikus valldsat gyakoroljak és kettds hitet,

irj nekem, gyujtom a képeslapokat,

érdekel a zene, a festészet,

a bélyeggytijtés, a sport és a koltészet.

Visszapillanto tiikor

(Lusterko samochodu)

A kocsi visszapillanto tiikrében hirtelen
meglattam Beauvais székesegyhdzat;

a nagy dolgok a kicsikben laknak

egy pillanatra.

Egy emlékiratbol

(Ze wspomnien)

Eltiink. Irigykedve bamultak minket
az dlmos gyikok, a szilfdak
bronzbarna levelei, mintha csoddlnadk,

Adam Zagajewski lengyel kolté (1945, Lwéow), a kortars vi-
lagirodalom egyik legfontosabb szerzdje, marcius 21-én hunyt el
Krakkéban. A koltéként, esszéiréként, miiforditoként is elismert
Zagajewski 1982-ben Parizsba emigralt és csak 2002-ben tért
vissza hazajaba. Els6 kotetének megjelentetése 6ta (1972) tobb
mint 25 konyve latott napvildgot. Szamos nemzetkozi kitiintetés
mellett 2016-ban Janus Pannonius-dijban részesiilt.

hogy még lehetséges az élet ekkora
bdsége, és nem csordul til az enyészetbe.

Vermeer lanya

(Dziewczynka Vermeera)

Vermeer leanya, ma mar hires,
néz ram. Egy gyongy néz ram.
Vermeer leanydnak szdja
voros, nedves és csillog.

Vermeer ledanya, te gyongy,

te kék fejpantos: fény vagy,

én pedig arnyékbol lettem.

A fény nézi az drnyat fenségesen,
megértéen, taldn sajndlattal.

Vasparipa
(Zelazny pociag)

A vonat megdllt az apré dllomdson,

és egy percig teljesen mozdulatlan volt.

Ajtok csapddtak, kavics csikordult a cipd alatt,
egy férfi azt mondta, viszontldtdasra, orokre,

leesett egy kesztyil, a napsiités elillant,

az ajték masodszor csapédiak, még hangosabban,

és a vasparipa lassan megindult,

mayjd eltint a kodben, ahogy a tizenkilencedik szdzad.

Ejjeli lepkék
(Cmy)

Ejjeli lepkék bamultak minket a csukott
ablakon at. Minket, az asztalnal iiléket,
¢gjjeli lepkék bamultak langolo tekintettel,
nagyobb vaggyal, mint a torékeny szarnyuk.

Mindig odakint maradtok, az iivegen

tul. Mi pedig itt lesziink, idebent,

egyre beljebb. Ejjeli lepkék bamultak
minket a csukott ablakon dt, augusztusban.

ZSILLE GABOR forditasai
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SEBESTYEN MIHALY

A tabornok
tévedése

Azon a télen senki sem volt meghtilve
Kieselsteinban. A kieselsteini tévé ujjon-
gott, a képerny6védékon és falvédékon,
a vérkorokben és gyogyteaboltokban min-
deniitt a KIESELSTEINI CSODA volt
kihimezve. Ez volt azon a télen a trendi.
Westmorland tabornok valami écska ki-
nai cselre gyanakodott, ugyanis az utéb-
bi években felttinéen sokan jarogattak
Kinabdl Kieselsteinba sizni, sonkat s6z-
ni, alsézni és valami kinai bovlit akartak
rasézni a mit sem sejté, gyanatlan és jo-
indulatu kieselsteini bennsziiléttekre. Pe-
dig szamtalanszor figyelmeztették ket
nyilvanosan vagy magéansuttogassal, éj-
jel és nappal, a tizérai nagysziinetben és
a menopauzak nyugalmas éraiban, riasz-
tottak szoval, hanggal, fényjelekkel, tele-
fonnal és puskalovésekkel — az agyut csak
végs6 esetben vetette volna be a sitelep
nagyvalasztmanya (demokracia volt, ké-
rem szépen, a palyan és héeltakaritasban,
senki sem volt kivételezett, mindenkinek
jart évente egy jutalomlavina), hogy éva-
kodjanak a csaléktél, a siz6knek és réd-
liz6knak &alcazott vandorarusoktél, cse-
puragoktol és csepttelefon-szerel6ktol.
Ne déljenek be a kanyarban és vigyazza-
nak magukra, egészségiikre, értéktar-
gyaikra és jobb belatasukra. Ugyanis er-
re volt végsé soron bizva, ha hisznek vagy
elutasitéan kozelednek a tavolkeleti sip6-
cokhoz.

Modjam, ne mondjam: minden hiaba.
Westmorland tabornok felkérte a Fehér
Hazat, hogy allapitson meg egy szolgal-
tatasminimumot, és ezzel prébalja raven-
ni a kieselsteini 6nkormanyzatot, hogy
csupan ebben a korlatozott forgalmi sza-
balykonyvben leirottak szerint cseleked-
jen, a pirossal korvonalazott hataskorben
szuszogjon, e szolgaltatdsmezdében végez-
zék el a mindenképpen sziikséges és élet-
menté tevékenységet, a tobbit hagyjak
az odakiildott titkos és alvo tigynokok-
re. Szovegszerlen fel nem sorolva, de ér-
telmezheté és tagithat6 vagy szikitheté
egytutthatokkal feloldozva. Ez utébbi ki-
tét sok fejtorést okozott a kieselsteini 6n-
kormanyzatnak, kiadtak néhany arra ja-
ré6 kédfejtonek, kéfejtének és kodfejtének,
de azok sem boldogultak. Az ligyet nem
akartak nagydobra verni — elég kudarc
érte mar Kieselsteint (alapitva 1216-ban)
az évszazadok soran — melyik kozép-eu-
ropai sitelepet nem?!! — a levelet pancél-
szekrénybe zartak, a kulcsat pedig maga
a polgarmester akasztotta vastag és meg-
bizhaté burgermajszteri nyakaba. An-
nal nagyobba dagadt azonban a botrany
és a kozfelhaborodds, ami a Westmor-
land tabornok tizenetét kovetd csiitorto-
ki napon tort ki, amikor a soron kovet-
kez6 onkormanyzati tilésen a Néppart és
Sipart — épp két éve ellenzékben — kép-
viselgje, Berger Duci felolvasta Westmor-
land tabornok iizenetét, amely nem tudni,
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milyen médon sziirédott ki és keriilt bele
az ellenzék kommunikaciés csatornaiba,
holott a levélrél a polgarmesteren és két
bizalmasan kiviil senki nem tudhatott.
Az uléstermen mar az elsé szavaknél
érezhetéen dagalyhullamzés és remegés
futott végig, a plafon mintha meghasad-
ni vagyott volna, nagyot reccsent, és fel-
pattant helyébdl (jobbkozép) a Sipart tit-
kara, Pléh Nandor vezérszonok, aki aztan
fellarmazta gyudjté szavaival az egyesilt
ellenzéket. A cukraszok melléléttyintet-
ték a 100%-os csokoladékoncentratumot a
dobostortan, az asztalosok hamisitas koz-
ben 20 millimétert tévedtek egy precizi-
6s barokk uténzati szekrény zsanérjanal,
a sioktatok labukat szegték, a hotelpor-
tasok otthagytdk a recepciét, holott tele
volt azsiai vendéggel a félobby, mert erds

székelési/vizelési inger vett erét rajtuk...

Felhaborodasuk nyilvanvalé volt: az ame-
rikai generalis se tobbet, se kevesebbet
nem kivant, mint lemondani az 6nkor-
maéanyzatisag lényegérdl, a kereskedelmi
és gazdasagi szuverenitasrél, megkiilon-
boztetett utalattal viseltetni a nyilvanva-
I6an jelentos kereseti tékével rendelkezé
és fizet6képes kinai vendégek iranyaba;

lehet, hogy a honi sipalyak feliigyeletét
vennék ki a kezébdl az alvo titkosiigyno-
kok, vagy a szundikal6 agensek hada kor-
monfontan és észrevétleniil fosztana meg
a szabadsag sallangjaitél és alagesérend-
szerétol a varos polgarait.

Berger Duci tehat szélasra emelkedett
még napirend el6tt. A napirend ugyanis
a szokdsos smoncédkat tartalmazta: a ke-
nyéradagok csokkentése, az iskolai sziin-
id6 torlése, a buszvezeték arnyékszékének
komfortositasa és ennek valds igényéroél
sz616 indoklas becikkelyezése (Berger Du-
ci személyesen jart kozbe, hogy ez is beke-
riljon), a satorfelverés 1j médozatai egy
esetleges légikatasztréfa be nem kovetke-
zése miatt a telepiilés légterében stb., stb.
Ennek értelme csak homalylott a kozgyu-
1és tagjai el6tt: bizonytalansagot sziilt a
kétely, ha a satrakat a légtérbe kell fel-
verni vagy egyebitt. (Szegény jo Kovacs
Nemere, hogy ezt nem érhette meg.) Tisz-
telt kozgylés, koszoriilte a torkat, tudo-
masunkra jutott Morgenstern tabornok...
— tobben kijavitottak, Westmorland, sét
az utolsé sorban 1l6 djsagirok egyike még

>>>>> folytatds a 6. oldalon




>>>>> folytatds az 5. oldalrél

meg is kérdezte a szomszédjatol eléggé
hangosan: biztos, hogy nem zsid6? — de
rogton letacsoltak, ambéator Kieselsteinbdl
mar régen elpalyaztak az izraelitak mele-
gebb siparadicsomokba, a Negev-sivatag-
ba példanak okaért; ...levelet intézett a te-
leptiléshez. Mi igaz ebbél a formedvénybdl,
amely merénylet a szabasdgunk és fiigget-
lenségiink ellen, itt, hol a hé nekiink hull,
itt a fagy nekiink csikorog, itt a dér min-
ket csapdos pofan — koltéisége e ponton
azonban kifulladt, poétikai vénaja mar
csak luftot szallitott —, és akkor miért kel-
lenének ide titkos és szundizé tigynokok?
Tud errdl a tisztelt polgarmester, a sipa-
radicsom palantazéi, a meleghazi tanacs,
biztonsagi erék és hoagyukezeldk, a hote-
lek, felvonoék bérléi, a kinai tolmacsok, pol-
gartarsaink, a kedves kereskedéink?

A felztdulas leirhatatlan volt, a kor-
méanypart kiabalt, hogy szé sincs ilyes-
mirél, az ellenzék szélsGjobbosai levetet-
ték Sanmarco sibakancsaikat, amelyek
az ontottségiik ellenére sulyosak voltak
és nyolc napon tul gyogyulé sebeket le-
hetett elhajitasukkal — feltételezett célba
érésiik utan — ejteni veliik és altaluk. Biz-
tosithatom 6noket, azon az iilésen senki-
nek sem volt konnytd alma. A jegyzé nem
tudott minden kozbeordibalast, guny-
fricskat és nyilat, nyalat, nyogést, at-
kot-szitkot rogziteni, a hangfelvétel sok-
szor teljesen megkukult, vagy vaccsogas,
vicsorgas, morgés, féldrengésszerd moraj-
las hallatszott. S6t egy helyiitt egy kinai
mondat is becstszott a felvételbe. Akkor
pillanatnyilag — az elsé visszahallgatas-
kor — senkinek nem ttint fel, j6forman at-
siklottak volna felette, ha nincs kozot-
tuk Kieselstein kisokosa, aki mar eddig
is sok tanulmanyi lesiklason, hétsancug-
rason és sakkfeladvanyon volt til, arany-
és ezuistérmei és diplomai halomban he-
vertek a mama empire-szekrényében; sok
mindent bravirosan oldott meg, legutébb
egy hosszabb hésziinetkor magukat a hé-
felh6k terhes gyomrat birta szélasra, na
hat 6 volt az, aki masnap hajnalban riasz-
totta a polgarmestert: honnan a nyava-
lyabél csuszott bele a felvétel szovedékébe
a vélhet6en mondatta fejlesztett értelmes
(?) kinai hangegytttes?

Jo, j6, inkabb azt mondd meg, honnan
tudott réla az ellenzék? Mellékes, vala-
szolta a kisokos, a pancélszekrény kulcsat
mar az eléidékbe leméasoltak szemfiiles la-
katosok, akik azéta Argentindban terel-
nek hizott szarvasmarhékat félig stitott,
izletesen puha véres steaknek.

A polgarmeser a kinai tolméacshoz for-
dult, aki azonban csak hebegni tudott,
ugyanis szerinte ez olyan csikicsuki sz6-
veg, és kiilonben is pejcsuani nyelvjaras-
ban van, amit kibettizve nem lehet meg-
fejteni, ide egy dialektuskutatéra lenne
sziilkség. Mar-mar napirendre tértek vol-
na a dolog felett, de Berger Duci is tudo-
mast szerzett a becstiszott mondatrél (ha
tényleg egy mondatrél és nem egy jelszo-
rél, parancsrdl van sz6, vagy egyéb stlyos
szovédményekkel jaro, erészakra buzdi-
to felszolitas rejtezik benne). Kakukkto-
Jjas avagy a kinai befolyds? cimen cikket
jelentetett meg a West-Kdartnerische Rund-

schau marciusi szamaban. A cikket a vi-
lag tobb hiriigynoksége is felkapta, elju-
tott Washingtonba is, ahol a CIA azonnal
lépéskényszerbe keriilt: egy hét alatt be-
telepitette a tabornok altal csak otletként
felvetett szundikat és arnyékpofakat Kie-
selstein térségébe. Mtveleti teriilet lett a
szakszolgalatok szempontjabdl.

A kinai turistak, utazok, kalmarok és
zugalkuszok valtozatlanul jelen voltak
Kieselstein minden zugéban, zergefuttaté-
in, a jegesmedve-simogatékban csak kinai
zummogést lehetett hallani; utcan, téren,
a palyakon, a kornyék erdeiben és havas
kancatejivo-versenyein tipegtek jellegze-
tes haromszogt kalapjukban, eléfordul-
tak a felvonoknal, a védén6éknél, az oltasi
pontokon, a szalmazsakokon, tolakodtak a
sajtosfagylaltosoknal, mézgaval keneget-
ték az arcukat, hogy ki ne fijja az alpesi
szél, ott fekiidtek a nyugagyakon, elfoglal-
va németek és csehek elél mar pirkadat-
kor, emezek pedig civilizaltan szivtak a
fogukat/protézisiikket — kinek mi allt pil-
lanatnyilag rendelkezésére —, napfiirdéz-
tek, akar sutott a kozép-eurdpai nap, akar
kod szitalt az Unié békéjére és annak he-
gyi kilatasaira, a timafalvi takacsok al-
tal szétt uniés siegyenruhdikat eladtak
a naluk csoréobb afrikai sivalogatottnak,
amelynek tagjai a kovetkezo téli olimpia-
ra késziilt fel Kieselsteinban, s6t néhany
kinai nagymenének sikeriilt a maguk-
kal hozott sildny minéségii porcelan si-
felszerelést is ravarrni a szegény nigériai
és dél-zimbabwei valogatottra. Li-csi hu-
an, kinai nagykereskedé (Hongkong — ko-
rozott buinozo, jelentés pénzmosoda-hals-
zattal a hata mogott és mobiltelefonjan) a
Hotel Alpen-Buch konyhajan nagy meny-
nyiségu fasirozott-alapanyagot rendelt, é;j-
szaka kis szexrabszolga-csapataval sital-
pakat gyuratott beldliik, és eladtak azokat
jol kiégetve a svédeknek, akik arra gondol-
tak, hogy odahaza majd a sitanodak ko-
zott fogjak jutalomtalpak gyanant kiosz-
tani az idény végén.

Az alv6 tigynokok kis parnaval a hénuk
alatt vagy repiilégépes utazasoknal hasz-
nalt nyakparnaval a fejiik koril jelentek
meg a fiirdéhelyen, az 6nkormanyzat arra
gondolt, hogy b...sszam-b...sszam, meny-
nyi a kényes alak, akiknek nem smakkol
a hoteljeink agyikdja, cserélni akarnak
és magukkal hozzak otthoni kisparnaju-
kat, amit6l csecsemékoruk 6ta nem tud-
nak megvalni. Az tigynokok letelepedtek,
lathatatlannéa valtak, kodsapkat oltottek,
a jelszora vartak, induldsra készen, csiz-
masan aludtak, vizhatlan és goly64ll6 ha-
norakba, egyensapkajukba be volt varr-
va a dogcéduldjuk, a szolgalati szabalyzat
mellé, ha kotelességteljesités kozben el-
buknéanak a titkok mezején.

A kinai mondatot seperc alatt kihekkel-
ték a maguk szamara, atkuldték Hong-
kongba, majd Washingtonban landolt az
uzenet a China & Spice Trade Ltd. alnév
alatt mikods tavol-keleti kodfejté kom-
binatnal, ahonnan visszajott a megfejtés.
Alig akartak hinni a szemuknek: szarunk
ratok vagy szérunk ratok rothadt rizset
nyert talanyos értelmet a kinos mondat.
Kieselstein varosvezetésének szajaszéle
megrandult, gyomra idegesen tancolt. Csu-
pan a sakkzseni allt dertsen, hiszen ke-

ziilkben a megfejtés: barmi is volt a koz-
beékelédott mondat értelme, a lényeget
masutt kell keresni. A kinai lehallgatasi
modszerek primitiv zsenialitdsdban. Hi-
szen meghekkeltek egy oOnkorményza-
ti tlést, amelyrél pontosan tudtak, hogy
a napirend el6tti felszélalasban szé lesz a
kinai befolyas korlatozasardl, illetve Ki-
eselstein fiiggetlenségi vagyardl, a kapcso-
latok jovijérél, és végeredményben West-
morland tdbornok tizenete célt tévesztett.
Ami pedig a primitivséget illeti, az egyik
siviaszkolonak alcazott kinai éberiigynok
megbotlott a cirmosban, amely a kisla-
bak kozott szokott reggeli nyolcasait irta,
ugyetleniil a lehallgatékésziilékre konyo-
kolt. Ra egyenesen a kimendécesatorna in-
dit6 gombjara, ami megnyilt, és ezen ke-
resztil kitiiremlett az inkrimin4lt mondat,
belekeriilt a sivaros tanacsiilési hangjegy-
z6konyvébe. Még idejében észrevették és
visszakapcsoltak lehallgatasi tizemméd-
ra. Ennyi is elég volt az alvé igynokoknek
a masik oldalon, hogy felismerjék a hang
gazdajat, a helyi kinai utazasi iroda tgy-
bonyolitgjat, Li-ming Csacsat.

Nem az tgybonyolitét kiildték haza,
a hierarchia nem szenvedhet médositast
Peking jévahagyéasa nélkiil, a rakonyoklé
balféket tették fel egy jaratra a salzburgi
reptéren. Gépe Isztambulon keresztiil at-
szallassal érkezett volna meg Pekingbe, de
az isztambuli Nagy Szulejméan Ilderim II.
reptéren valaki véletleniil egy 16. szdzadi
selyemzsinorral megfojtotta, amit — mint
utébb kiderilt — a Top Kapi mizeumbdl
csentek el honapokkal kordabban kinai tit-
kostigynokok pokoli tigyességel. A tranzit-
varoterem egy piszkos, eldugott sarkaban
talaltak ra. Mar élettelen allapotban.

A silesiklas, szlalomozas Mekkajaban
— ennyi képzavart barmely torténet el-
bir —, Kieselsteinben azéta is vigan vir-
csaftolnak a sargak és Westmorland ta-
bornokot ekkor kiildték végleg nyugdijba.
Ja, és a htlést, megfazast, hurutos kého-
gést, konnyebb influenzat azéta is sike-
resen gyogyitjdk a kinai kenceficerével
(nalunk annakidején kis tégelyekben ,vi-
etnami balzsam” néven keriilt forgalom-
ba, ha még emlékeztek ra) Kieselsteinben
és vidékén.
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VARGA LASZLO EDGAR

nem akarok verset irni arrol...

nem akarok verset irni a klimavdltozasrol

arrol hogy 50-100 év miilva

nagyanydm kertje egy sivatag lesz

hogy nagyanyim kertjében kiszaradnak a fdk

hogy a mogyoroévesszék amelyekbdl egykor ijakat készitettem
(kiilonben nagyon jo ijakat — hisz indidn voltam épp)
aszottan merednek ki a csontszdaraz talajbol

és nagyapam méhkaptarai

nagyapam méhkaptarai is tiresen dllnak

hogy a méhek pusztulnak el legelGszor

de aztdan a nyomukban minden ami zé6ld

hogy csak a legkitartobb legszivésabb novények
(egy-két kovirézsa csontvdazszert cserjék)

maradnak a fajok pompds sokasdga utdan

és az emberek akik addig a pénzért oltek

az emberek olni fognak a vizért

nem akarok verset irni arrél
hogyan szidja egymdst biden és putyin

hogy adjak fel végiil

az addig csak halvdany utaldsokba rejtett diplomdcidt egészen

és hogy fenyegetik egymdast az atombombaikkal
mintha az 6vék lenne ez a kibaszott bolygé

hogy gyilkosozzdak egymdst a gyilkosok

és végiil két hiilye vénember sértédése nyomdn
hogyan fogja egy eltévedt bomba

lerombolni a nagyanyam kertjét

hogyan marad egy fiistolgd kormos krdter

az egykori arnyas fak helyén

és a mogyoroévessz6k mikbdl egykor ijjakat csindltam
hogyan égnek porrd az ezerfokos fényben

nem akarok verset irni a menekitiltekrol

akiket sajat hazdjukbdl eliildozott a habort
mert ott nincs helyiik

akiket nem fognak befogadni itt sem

mert itt sincs helyiik

és akik majd legvégiil

fegyverrel fognak helyet foglalni maguknak
mert nem lesz mds vdlasztasuk:

megolnek minket a vizért

megolnek minket a gyarmatositasnak hivott rabldsokért
megolnek minket a pokhendiségtinkért

és még csak azt sem mondhatjuk majd
hogy nincsen igazuk

(mert mi az igazsag?)

nem akarok verset irni a divatos verstémakrol
csak azért hogy a kritikusok azt irjak majd rélam:

,a kortdrs lira egyik uttord alakja
ki korszertien nytl a fontos nagy témdakhoz”

hogy a faszomba lehet korszeriien nytlni

a fontos nagy témakhoz?

mayjd biztos egy vers fogja megeldzni

a klimakatasztrofat

(vagy egy profilképcsere a facebookon)

rimbaud is megmondta mar: a koltészet felesleges
meg hogy nincs tUj a nap alatt

(én meg csak tudom,)

nem akarok verset irni a szérnytiségekrdl

sem a jelenlegiekrdl sem az eljovékrdl

arrol hogy hanyféleképpen mehet tonkre

a nagyanydam kertje

(amelyben indidn voltam cowboy és tirhajés)

és vele egylitt a bolygo

arrol hogy a pokhendi ,nyugatnak” mar régen befellegzett
hogy el fogunk milni mint az aztékok

csak élvezni akarom a marcius végi napstitést

csak iilni és befogadni a sugarakat

csak ennyit akarok irni: ma is feljott a nap
de azt hiszem

ez még onmagaban
nem vers
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GUTTMANN SZABOLCS

Mesék meséje

épitett kornyezetiinkrol (I1.)

Kolozsvar els6 f6épitésze, Pakei Lajos
(1853-1921) 1880-t6l rendezi at a varost,
rejtve az Osztrak—Magyar Monarchia al-
tal finanszirozott kozépiiletek sorat. En-
nek érdekében nyolc év egyetemi szin-
td okulas allt a rendelkezésére. 1872-ben
Budapesten a Magyar Kiralyi Jézsef M-
egyetemen, 1873-t6l a Miincheni Képz6-
muvészeti Akadémian, 1876—1880 kozott
a Bécsi Képzémuvészeti Akadémian vég-
zett épitészetet, a dan nemzetiségu Theo-
fil Hansen tanitvanyaként.

Ekkor mar megjelent (1867-ben) Ildefons
Cerd4 katalan mérnoktél a Teoria general
de la urbanizacion (Az urbanizaci6 altala-
nos elmélete), amit Barcelona 1850 koriil
készitett fejlesztési tervének kapcsan fogal-
mazott meg, és rakta le ennek az Gjra fel-
fedezett tudomanyagnak alapgondolatait.

Eurépa kozépkori varosaiban mar a
szellemi reneszansz kora é6ta prébaltak
forradalmasitani az épitészeti nyelvezetet,
visszanyulva a Romai Birodalom klasszi-
kus romvilagéba.

A barokk idején mar megjelennek a va-
rosépités djragondoldsanak jelei, de leg-
tobb esetben a beavatkozasok csupan az
eréditéseket kiegészité fellegvarakra, il-
letve a régi védelmi rendszerek megerdési-
tésére vagy atépitésére szoritkoztak. Meg
kellett jelenjen egy djabb birodalmi hata-
lom biztonsaga és egy 1j gazdasagi folény
ahhoz, hogy az egyedi beavatkozasok he-
lyett egy djraszervezett vilag Gj regiona-
lis fejlesztésekben gondolkodjon. Mindaz,
ami elérte az urbanisztikai komfort toké-
letességet a Rémai Birodalomban, 276-
ban szétesett még itt, Napoca varosaban
is... A kozépkor hétszaz éves tavlatban,
a romok részleges udjrahasznositasaval
kezdte Gjraépiteni az eurépai civilizaciot.
A maradékok szorgalmaval, a vandorok
batorsagaval és a keresztény hit megtar-
t6 erejével Ujra megjelentek a varosalla-
mok, az uralkodé kiralyi csaladok és az
ezek kozti szovetségek.

A nagy katedralisok tobb szaz éves fo-
lyamatos fejlesztésének a radikalis Gjra-
tervezés vetett véget. A gétikus épitészeti
nyelvezetet felvaltotta a reneszansz, ami
elsésorban az oktatas szellemi felfrisstilé-
sét jelentette. A civilizacié 6kori gyokere-
inek tudatositasa ujra elinditotta az em-
berk6zpontd gondolkodast. Innen egyenes
ut vezetett a humanista felvildgosodas fe-
le, amikor kiderult, hogy hianyosak még
az épitett kozosségi infrastrukturak, is-
kolak, egyetemek, konyvtarak, szinhazak,
el6adotermek, muzeumok, fiirdék, korha-
zak és kozintézmények. Ezeknek az 6ssze-
fizéséhez mar nélkiilozhetetlen volt az ur-
banisztikai tudomany.

Pakeinek mint f6épitésznek Osztrak—
Magyar Monarchia-szinti regionalis f6-
varost kellett faragnia Kolozsvarbél. Mar

1881-ben parkka alakul az évar kézponti
piactere. 1885-ben a keleti vararok helyén
Kissétateret alakitanak ki, a déli oldalon
pedig elkezd6édik a Hazsongardi temeté
rendezése és fasitasa. 1890-re mar a F¢-
tér is atrendezddik.

(1881-t6l létezik magyar miemlékvé-
delmi torvény. A Mtemlékek Orszagos
Bizottsaga fémjelezte az értékeld listakat
és a beavatkozasok milyenségét. A nagy
urbanisztikai atrendezédések folyama-
ta messze meghaladta a védendé épiile-
tek lajstromat. A megorokolt, kiemelke-
dé alkotasokat, templomokat, kastélyokat
és palotakat Eurépa-szerte feltjitottak és
kiegészitették, eredeti stilusuk neovalto-
zataval. Az ilyen tipusu purista szemlé-
let forradalmasitgja Moller Istvan (1860—
1934) volt, aki tobbek kozott Kolozsvaron
a ferences kolostor restaurdlasaért is fe-
lelt. Igy ennek az egyuttesnek a szazad-
fordulés feltjitasa mindmaig példaértéku
maradt.)

A millennium kapcsan, 1894-re mar
van nyertes szobrasz a Matyas kirdly koz-
téri szoboregyiittesének kialakitasara
Fadrusz Janos személyében. 1902-re be-
fejezédnek itt is a munkalatok. A Szent
Mihaly-templom kézépkori tomegének be-
mutatasa fontos mérfoldkove volt az Gj tér
kialakitasanak. Az északi oldalan jol ki-
talalt és megépitett neogét torony (1837—
1859) megmutathatta magéat teljes pom-
pajaban, a kerité falak lebontasa utan.
A déli oldal nagyobb teresedésének egye-
di berendezését a Matyas kiraly szobor-
egyittese jelentette. Pakei Lajos, mint épi-
tész, megtervezi Fadrusz Janos budapesti
mutermét az egyuttes méreteinek megfe-
lel6en, majd varosépitészként kialakitja
a szobor talapzatat és ennek kornyezetét.
A bontasok soran, mint muvészettorté-
nész, megmentette az egyedi kozépkori és
reneszansz részleteket, az 1j alapozasok-
nal pedig félretette az eldkeriilt értékes
réomai kori koveket. A miuzeumi raktaro-
zason tul a szamara legbecsesebb ablak-
és ajtokereteket, antiqua betts int6 felira-
tokat beépitette Majalis utcai villajanak
homlokzati falaiba. A torténeti dokumen-
talasnak sajnos nem lett meg a végleges
form4ja, amivel valamennyi érdeklédé
szamara szerette volna egy sajatos, diszes
konyvben elmesélni és lerajzolni az akkori
varos ujra feltart értékeit...

A 19. szazad masodik felében bontot-
tak le a kozépkori vartornyokat és varfa-
lakat. Helyettiik a varosszovet Gj sarokha-
zain, bérpalotain lathatjuk a tornyok djra
megtestesiilt eklektikus variaci6it. A F6-
téren Pakei munkédja a New York szallo-
da (1894-1895) karcst, neobarokk tornyos
épilete. Ennek joval zomokebb és 6ssze-
tettebb variansat lathatjuk az Gjonnan ki-
alakitott Szentegyhaz utca tikkorszimmet-
rikus homlokzatain. A sikeres budapesti

A szerzd felvétele

épitész, Alpar Ignéac (1855-1928) hat-hat
toronykompoziciéval gazdagitotta ezek-
nek az urbanus bérhazaknak a padlas-
szintjét. A szentharomsagra hivatkozva
harmas csomagolasban ékesitette a Fotér
sarkait, egy-egy lekerekitett féhangsuly-
lyal és annak sarokbéastyas kis tornyaival
biztositotta a kis utca torkolatanak monu-
mentalis kialakitasat. Az utcafront kozép-
s6 palotai kettézott tornyokkal torik meg
az eresz egységes vonalat, majd a Bolyai
utca sarkat egy-egy négyzetes toronnyal
fejezi be. A gazdagon diszitett homlokza-
tok mogott a foldszinten tizletsor, az eme-
leteken pedig bérlakasok huzédnak. Ez-
zel az egyiittessel betort Kolozsvarra is
a nagyvarosok kozpontjainak korabe-
li komfortja. A Fétér addigi ruralis han-
gulata megszint. A Szent Mihaly-temp-
lomot kérbevevd, organikusan kialakitott
bodék sorat felvaltotta az elére megterve-
zett, monumentalis utcafront és térkiala-
kitas. A romai katolikus egyhaz Statuspa-
lotainak komplex funkciéi és reprezentativ
megjelenitése lett a meghatarozé fejlesz-
tési iranyvonala a belvaros atépitésének.

A hajdani Rémai Birodalom épitészeti
kulturajanak felelevenitése a kozterek és
kozépiiletek szintjén, a tudatositott rene-
széansz elvek alapjan, néhany szaz év lefor-
gasa utan bekovetkezett, még itt Kolozs-
varon is.

Pakei Lajos 1902-ben megalkotott 4j
Unitarius Kollégiuma jol képviseli az ok-
tatasi intézmény klasszicizalé nyelveze-
tének monumentalis valtozatat. Ennek a
grandiézus kompoziciénak az el6zményei,
szintén Pakei gondolatai alapjan, a Keres-
kedelmi Akadémia, az Ipariskola és Ipar-
muzeum.

Az északi Hid-vartoronykapu lebontdsa
utan, az 1889-ben atadott Kis-Szamos elsé
vashidjat, négy, eklektikus saroktornyok-
kal ellatott bérhaz jelzi és védelmezi. Téle
nyugatra, 1902-ben adjak at az Erzsébet
névre keresztelt els6 gyalogos vashidat
is, ami 0sszekoti mindmaig a Kis-Sza-
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Kagerbauer Antal tervei alapjan 1860-ban alakitjdk ki a sétatéri tavat. A szerzé felvétele

mos két oldalan kialakitott Fellegvari, il-
letve a Sétatéri sétanyokat. 1830-t6l mar
népkertként mikodik a hajdani mocsaras
Szamos-part. 1860-ban kialakitjak a sé-
tatéri tavat, a sétanyokat és a zenepavi-
lont, Kagerbauer Antal (1814-1872) tervei
alapjan. 1896-1897-ben megépiil a tépar-
ton a Korcsolya Pavilon, a Kioszk (Kaszi-
no) és a szokokut, Pakei Lajos tervei alap-
jan. Ezek a munkalatok mar feltételezték
az 1894-ben kialakitott csatornarendszert
és az 1896-os vezetékes ivoviz-szolgalta-
tast. 1898-1901 kozott, Szaszfenes iranya-
ban egy uj vizgyujtovel gazdagodott a va-
ros, 1905-ben pedig az elsé villamosmtivel
a Hideg-Szamos gyujtétavan.

A szazadfordulé emberkézponti épi-
tészete kialakitja a komfortos varos fo-
galmat, és megvalésitja annak csirajat.

A természet értékei (parkositott tertile-
tek, viztiikor) tudatosan bekapcsolédnak
az Ujonnan kialakitott varossziovetbe. Igy
kialakul a szabadidé eltoltésére az az uj
infrastruktira, ahol a testi és a szellemi
kultura szabadon 6sszefonédhat és kiala-
kithatja jovoképét. Ennek a demokratizalo
tevékenységnek az épitészeti megtestesi-
téje a parkban elhelyezett Kioszk-Kaszi-
né épiilete. Orids elédje (térben és idében)
a vatikani Szent Péter Bazilika f6homlok-
zata. A kozponti tér jobb és bal oldalan ki-
tarulkozoé portikusz magéahoz oleli a tajat
és az arra sétalé érdeklédét. Hal' Isten-
nek és az elmult szaz év tanulsagainak,
2012-re ugy ujitottak fel és restauraltak
ezt az épiuletet a parkkal egyitt, hogy az-
6ta az Urbanus Kultara Kozpontjaként
a varoslaké szabadon athaladhat rajta,

vagy bekapcsolédhat a kiillonb6z6 esemé-
nyek forgatagaba, kiallitasok, koncertek,
rendezvények sokasiagaba. Ennek a hely-
nek a kivételességét erdsiti a hazassagko-
tés lehetésége is. Annak idején Pakei ter-
vein kiolvashaté egyfajta bizonytalansag,
hogy melyik oldalat is tekintse az épiilet
féhomlokzatanak. A korabeli etikettnek
megfeleléen, attol fiiggéen, hogy hol van
a fébejarat, a karon fogott holgyek a koz-
ponti csarnoktél jobbra, az urak pedig bal-
ra keresték a kiilon nekik szant szalonju-
kat. A végsé variansban a szokékut feléli
bejaras lett szentesitve. Most, hogy a ha-
zassagkotés ceremoénidja a hajdani zene-
pavilonban kezdédik, a fiatal par innen
indul az épiilet felé, megkeriilve a mito-
logiai figurakkal diszitett és védett szo-
kékutat, illetve viztiikrot, majd egymas-
ba karolva léphetnek be a nagy szalonba.
Az o6kori szimmetrikus kompozici6 felele-
venitésének a jovoltabél nemtdl, kortdl
fliggetleniil egyforma a jobb és bal szar-
nya ennek a kozosségi térnek. Az axialis
atjarhatésag masik végében pedig az el6-
re kitervelt, egyenstlyba hozott tomegek
feloldédnak a nagy park organikus zold-
ovezetében...

2015-ben, a Roméniai Epitészek Rend-
jének Erdélyi Fidkja altal megrendezett
regionalis biennalén Pakei Lajos életmi-
dijban részesiilt, post mortem ,opera om-
nia” elismeréssel. Az esemény kiallita-
sat a hajdani New York szalloda romos
vendéglgjében rendezték meg. 2015 okté-
ber 6-an, a felujitott Sétatéri Kaszinéban,
Pakei Lajos alairasaval, megemlékez6 fel-
iratot javasoltunk valamennyi kivitelezett
épiiletére. Ennek megvalésitasa még kés-
lekedik. Taldn idén, a haldlanak 100 éves
évforduldjara valé6 emlékezés adhatna
ajabb motivaciot az altala képviselt épi-
tett kornyezet megjelolésére.

OLAH ANDRAS

kartavolsag

noteszlapok

nem hibaztattal

dacosan leszegett fejjel

alltam a peronon

valami huzatmentes zugot keresiink a téren
— egy padot amit még nem lakott be senki —
talanyok igazitjak utunkat

meg a tegnapokbol el6tapaszkodé emlékek
amikor még nem akartunk kilépni egymas jelenébél
s mezteleniil elnyilva hevertiink az 4gyon
nem torédve beszivargé zimmogéssel

a szomszédban flinyiré dolgozott

de benniink vagy lobbant ujra

és tikkadt testeden forrasra leltem

hogy aztan hideg pezsg6t sziircsoljunk

a hirtelen tamadt eperhabos csondben...

de ez most méasfajta csond...

hideg reménytelenség karikazik at a téren
biztonsagodba hizédnék

korottiink a mast-akaras sejtjei nének

s bar még emlékszem a beléled

sugarzo6 melegségre s az illatodra

emlékszem a tegnappa zsugorodé méara

am a foltdmadé szél messze sodorja a fak levelét
s mar csak szétdobalt almok hevernek a téren

mikozben apré galacsinna gytrt
az egyre novekvo tavolsag

sort ittam a vasuti restiben
bolyongtam érakig ismeretlen
héaztémbok kozott

s nem talaltalak

mintha kitéptek volna

minden mesekonyvbdl

bennem rekedtek a szavak
eltintek a hangsulyok

maga ala temetett

a beletorédés

am hazaérve hirtelen
megelevenedett a csond:

ott voltal mindenhol

a fogason felejtett salban

a szennyeskosarba szamuzott
toriulkozében

a kopott hatizsakban

s még a fénye vesztett tiikorben is
amire egy visszalopott hajnalon
racsékoltad az életed
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PISILOM H2U

— szerkeszti Horvath Benii

TOFALVI ELOD

festett gardzsajtok kozt
keskeny uteldgazds

kérdezték mennyire van még innen
mondtam mint minden idaig

de ne tegyenek fel ilyeneket nekem
mert hogy lehet igy érkezni ugyanoda
de legaldabb a keziiket szoritsam meg
azt a szdraz tapasztalatot

a stri hajlatokat

mondtam hogy sosem hittem a kézfogdasokban
mayjd dtléttem a mellkasukat és néztem

a lepattogzott hintat amire csak akkor tiltem
mikor visszajottél

és hajtottam be a térdem eldreddlve

és nyujtottam ki a labam hdtrahajolva

nem volt mads csak az oldalmozgdasok hidanya
szabadsdgfoka a merev testnek

minden kilengéskor

elhittem az egyensulyt

a halal Orban Ottoval zéldre var
a zebrdn

Jelzélampadk fényében keriilgetek névtelen kutyakolykoket
sdrosak konnytiek mint a gyalogdatjarok

szdraz husukkal fekszenek a jelzélampdak mogott
de meghalnak mikor elnevezem éket

Jobb nekik ha nem tartoznak sehovd

nem tartoznak nekem sem

sdrosak konnytek

nem kérdezem meg miért

azt kérem maradjanak legaldabb par napot maradjanak
de 6k szines hustkkal fekszenek

bomlé mintdi a perzsaszényegeknek

a parketteket simdra csiszolom és kiszellGztetek
sétalni indulok a folyéparton

villamossinek mellett dllok dagasztoteknémmel
magnéziumot ragesdalok

villamosokkal szabdalom fel siiteményeimet
gyalogatjarékra lesek

fiiszdlat ragesalok

rahajolok a tavaszi aszfaltra

Uj koptato réteget kevertek

a szavanndk dllatainak borét

(mentés)

ha a szekrénysorok nélkiil koltozol
Ok kiszelldztetnek végleg onmagukbdl
eresztik ki a szagokat a fabol

mint az elsd éjszakan

az eldtted ott lakéét

és megérzi ezt majd az uj lako

hidaba adod dt sietve a kulcsokat

a parketta kozé behullott hamsejteket
piszkadlja kifele a résbdl

figyel a mozdulatra

és megismeri majd az osszefiiggéseket
a rendszeres ébredést a padlon

a sietséget az eldszobdbdl

felsepri a lehullott darabokat

és elhiszi hogy igy madr nem vagy ott
de a hajlas marad a butorokban

a becsukhatatlan szekrényajtok

a fogantyuk alatti lepattogzads

az anyagba ziizott milliméterek

(nincs mentés)

atjaras volt a falbol
gombdk jottek a kanapé helyére
a cstkos papucsba

sajat myelviikre irtak at a konyveket

bemasztak a tévé mogé hogy dtharapjak a voltokat
turtak fel a préselt lemezt ahogy tudtdk

nekik sem volt lakberendezdjiik

mozdulni kellett volna

megallitani a novekedést

de inkdbb csak alltam ott

mint aki nem jartas az oldatokban
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S5AM RIVIERE

Vélemeénycikk
(Think piece)

Az Osszeeskiivések az utolsé igazi miivészet

Es a miivészvilag a legnagyobb osszeeskiivés mind koziil
Keress meg a 19. szazadban ahogy tamasztok egy felhdt
Ahol mintha tarsalogna harom kiilonbozd stilus gatyiban
De igazabdl az csak egy furdan expressziv hab

A védnok mohdsaga az allegorikus stritésen tul

Egy uj érdektelenség iranydba mutat

Ez eladhaté mert nem jon sem kozelebb sem tavolabb

A mivésznek kell a maganvagyon

Mint dllamnak a titkosrenddrség

Lekotelezi a jelenlét mint egy bandlis szokdar

A Metnél egy kavézoban egy férfi pedansan tomi magat csokis siitivel
Egy természetellenesen vékony nyakt né turmixot tolt magdanak
Mindenkinek kell a taplalék

Nagy saldtas talak a bérdzsekis spanyol csajoknak

A magadnvagyon a titkos titkosrenddorség

Csak a miivész ismeri a horrormesét ami sziilte

Elloptam egy bogre kavét

Mert az értelem csak Osszeeskiivés lehet

En pedig megfizettem a felfedezés szabadsdagdért

Ha megtaldlod a Moleskine-em a jutalmad

Az egyetlen ok amiért galériakba jarok —

Hogy elnézhessem az ignorancidt

Fehér pizza
(White pizza)

Eljon majd az idé amikor mar a McSweeny kiadé mailjeit sem nézed
Egy oridsi tekndkkel teleszort tajon
Gyakornokok gazolnak az iszapban csak a bloody mary tartja
egyben Gket
A koltészetnek semmi értelme
Egy szocialista utépiaban
De gecikém ez Médiavaros
Es mint igazi nydrspolgdar imadom a feliigyeletet
Igazdbol az osszes aberrdns viselkedést ami az ént szentesiti
Az ember legkevésbé egyedi vondsa az érzelmei
A gyakornokok egyetértettek amig szerzédést bontottam veliik és
meguvettem a quesadillakat
Ez még az analizis haldla eldtti kor volt
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SZTASKO RICHARD

Nem zavarodottsag

Elképzelem, ahogy ismét ott allok a
sarkon a barna téglas templom mellett,
a betonkeritésnek tamaszkodva, és le-
sem a kert hatalmas fait — azokkal a te-
rebélyes lombokkal minden fényt elta-
karnak elélem. Az 6sztoneim azt sugjak,
vorosfeny6, de te megtanitottad nekem,
mi a tirelem, és a legnagyobb hibat ak-
kor kovetjiik el, amikor elhamarkodottan
itélunk elsére, de valljuk be, utoljara sem
szerencsés. Ami azt illeti, tiszafak tere-
bélyesednek a templomkertben, a csabi-
to piros termésekkel vigyazni kell, méreg
a testnek, a lélekrél viszont egy szét se
szoltal, az agak kozt rigék ugralnak, és
hangot adnak nemtetszésitkknek, ami vo-
natkozhat a kornyék forgalmara vagy ar-
ra, ahogyan 4acsorgom. Téged varlak.
Persze még sehol se vagy, és ebben a la-
tomasban lehet, nem is leszel, nem fo-
gunk taldlkozni, hidba pillantok az
6ramra, hidba prébalom a stird lombok
résein at az égbolt egy kicsinyke szeletét
magamnak tudni. A templom tetejét per-
sze itt-ott elkapom, semmi kereszt, csak
egy hatalmas buzogany, amirél te valtig
allitod, az az Esthajnalcsillag, ami ve-
zette a napkeleti bolcseket a kisdedhez,
s kellett is a tomjén, hiszen tudod: istal-
16, szalma, tragyabitiz, ez utébbin meg
muszaj volt valahogyan segiteni. De sze-
rintem a buzogany kozelebb jar az igaz-
saghoz — amirél tudjuk jél: egy minden-
fajta szini gyorsan forgé kerék —,
a fejedre sujt a Gondviselés, ha nem vi-
seled magad, sz6val nincs értelme keres-
nem a bajt. Az auték elhiznak, a rigék
pedig egyre idegesebbek, és az én tiirel-
mem is a végéhez kozeledik, mivel fogal-
mam sem volt arrél, hogy esetleg kés-
hetsz, nekem pedig varakoznom kell, de
panaszkodas helyett inkabb a betonkeri-
tés tovében araszolé hangyakat lesem.
Milli6 apro, fekete makszem, cingar kis
labakkal menetelnek, egykéthd’, jobbés-
bal, csak tudndm, hova tartanak és mer-
rél, s hogy mi a parancs és ki adta ki.
Talan esni fog, s mar érzik elére a koze-
ledé cseppeket, ahogyan koévérre hizot-
tan lehullanak az égbdl, és atombomba-
ként pattannak szét aprécska testiikon,
hat szedni kell a 1abaikat, irany a fede-
zék, latom, tobben fehér kis pettyeket ci-
pelnek, gornyed a hangyahat, élelem a
nehezebb idékre, de csak addig, amig el
nem vonul az ar. De az is lehet, tojasokat
menekitenek, a sziiletend6 4j nemzedék
a tét. Vigyetek magatokkal, s igérem, j6
leszek, pont olyan, amilyen még sohase
voltam. Hinni maskiilonben azért higy-
gyetek, mert ritkan hazudok, s amikor
meg igen, akkor az élet kényszerit, pon-
tosabban: a kiilsé kériillmények kénysze-
ritenek ra. Ha lehetne egy kivansidgom,
azt kérném, legyek felezévonal az ut ko-
zepén, soha nem sz6lnam le azt, aki at-
lép rajtam, vagy esetleg megtisztel a
mértéktarté tavolsaggal. Majd jossz,
amikor jonnéd kell, én pedig varakozom,

ahogyan a szerepem megkivanja. Azt is
gondolhatnam, és gondolom is ebben a 1a-
tomasban mindenféle megeréltetés nél-
kil, hogy szabad vagyok. Ez a szabadsag
persze képlékeny, és semmitél se véd
meg, 4gy érzem magam, mint a babjabdl
frissen kelt pillangé — a szarnyak még
osszetapadva simulnak a torékeny test-
re, varni kell a repiiléssel, néhany késza
pillanat meg a napsugarak ereje, aztan
lehet is szallni, de addig marad a rette-
gés, nehogy egy szell6 lesodorjon az ag-
rél, s az elsé élettapasztalat a pusztulas
legyen. Lathatod, ilyen vagyok nélkiiled,
szanalmas remete, aki ha tehetné,
az Osszes (ablakparkanyra koppand) esé-
cseppet egyenként nevezné el — rélad,
s persze azokrol, akiket valaha megban-
tott —, hogy ezzel kéonnyitsen 6lmozott
lelkén. Emlékszem, tél volt, és azon mo-
solyogtunk itt a kozeli parkban, hogy az
a két héangyal, amit a tavaszi virag-
agyasok helyére formaztunk, azok egy az
egyben ugy néztek ki, mintha az égbdl
hullottak volna ala — talan Isten szam-
tzte 6ket a Mennybél, mert tudta réluk,
még nem valok oda, majd csak késébb ér-
nek meg az orokkévalésagra; aztan a ki-
ado6s séta utan hazakeveredtiink, te ki-
nyitottal egy uiveg bort, én begyudjtottam
a kandallét, s a ropogé6 fahasabok hang-
jara szeretkezni kezdtiink. Még most is
latom a mennyezeten egymassal veteke-
dé arnyékaink 6rilt tancat. Mindig is
tudtam, a te bérod arra valé, hogy az
enyémmel érintkezzen, az enyém pedig
arra, hogy a tiedet érezze. Tudom, mind-
ez helytelen, mert torekednem kellene a
vagytalansag elérésére, de gyonge va-
gyok, a kozeledben erétlen. Es ott volt
nekiink a koltd, akirél ezt a parkot elne-
vezték, a mellszobran tiz centi héréteg,
galicos fején vattakucsma, tudtuk, ha
meriink rajta nevetni, johet akdrmilyen
hideg, a sziviink sose fog megfagyni. En
nem is tudom, milyen daimdén befolyasolt
akkor délutian, de éreztem a hatalmat,

agy dobalt, akar egy magatehetetlen
rongybabat — persze élveztem ezt a para-
tartalom nélkiili lebegést. A szamban ott
volt még egy korty bor, nem nyeltem le,
helyette — cs6knak alcazva — ajkaid kozé
csorgattam, te pedig elloktél: ,Mégis mi
a jo bidos francot képzelsz magadrdl,
ember?” — A valaszom: sakalkacaj. Aztan
persze bocsanatot kérek, mondvan, idio-
ta vagyok, de legalabb a tiéd, és ezen je-
len pillanatban nem kivanok valtoztatni.
Maskor meg iliink a padon, a jatszétéren
szél babral a kopott hintakkal, a csusz-
dan bodobacsok igyekeznek folfelé, a ka-
ticdk meg a libikékéan egyensilyoznak.
Uliink, a filunkben zene — megosztott
fiillessel hallgatjuk, hol a te dalaid szél-
nak, hol az enyémek, és azt is megbocsa-
tod, ha egy-egy opus tiz percnél is hosz-
szabb; igyekszel elhitetni, neked is bejon
az efféle zorej, én meg ugy teszek, mint-
ha nem kételkednék benned. Odabent a
templomban csend és tiresség. Az isten-
tisztelet este hattél esedékes, a vitrinben
lev6 parafatablan mar ott a szertartas-
hoz kapcsol6dé énekek szama és elsé so-
ra, csak hogy lehessen elére tudni, mi
varhat6, ha bezarédnak a kapuk (390
Erds var a mi Isteniink — 413 Menj el a te
nyugalmadba — 414 Megszabadultam én
mar a testi halaltol). De most még csend
és rend a falak kozott, a lelkész lehet,
épp most banja meg egy kordbban tett
igéretét, vagy koszonetet mond az Urnak,
amiért szamitasain feliill szamithat ra,
nem ugy, mint gyarlésagban meritkez6
embertarsaira. A lelkiismerettel valé vi-
vodasairol nem is beszélve, hiszen min-
den alkalommal ott il jobb fel6l a har-
madik padsor kozepén az, aki miatt
pontosan tudja, ha csak 6nmaganak tar-
tozna elszamolassal, mennyivel kony-
nyebb lenne, s nem érezné két 1élegzetvé-
tel kozt szivében a zsibbadé tirességet.
A btln zsoldja nem a halal — hanem az
odavezet6 ut. Latod, ebben a nagy rad-
gondolasban csak a kozhely szavaival tu-
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dok takarézni, s 1am, ez a foszlé perkal
nem véd meg a hianyod sziilte fagyoktol.
Minden viszonyitas kérdése: az égen at-
vonul a napkorong, tovabb né halottaink
haja, kérme. Emelkedem és siillyedek,
a lebegés vagyok, egy c-dar szimfénia za-
réotételének — Allegro molto e vivace —
hangjegyei, ide-oda dobal a komponista
kénye, van valami rend, aminek alave-
tem magam (mdas lehetéségem amugy
sincs) — nevetségessé valok, ha ugy kiva-
nod. Eszrevetted mar, hogy ketténk ko-
zil te hasznalod leggyakrabban a nem
szocskat? Mintha létezésed maga lenne a
tagadas — pedig fényre van sziikségiink,
fényre —, kaleidoszkép bensém mit ér nél-
kiiled? Ebben az ostromban hol talalok
menedéket? Van némi igazsag a kijelen-
téseid mogott: a szex csata — a szerelem
habord. Mar csak azt kellene eldonte-
niink, ki lesz a gy6ztes, és melyikiink
nem nyer semmit? Szerelem ez, nem za-
varodottsag. Aztan, ha lesz erém, kere-

sek egy csorba tukrot, eskiiszom, ezt az
egyet nem hibazom el, csak legyen ele-
gendo a felilet, ha megtaldlom, addig le-
helem, amig olyan nagy nem lesz a para-
folt, hogy belerajzolhassak egy szivet.
Persze lesz ott konnyhullajtas, mert azt
a kurva tikrot tuti, hogy egy lerobbant
kocsma alagsori budijaban talalom majd
meg, és — ahogy ismerem magam — ab-
ban a szivben sem lesz kioszonet: egy ane-
urizmas aorta kacsint vissza ram a ti-
korbél, és meggydz, igyak még kettot.
Nincs olyan szél, ami ne fajna szét a ne-
veinket; arrél viszont fogalmam sincs,
ezek a templomtéglak kezdettél fogva
ilyen rozsdabarnéak, vagy az idé, ez a ka-
cér madame tette 6ket azza? Barcsak odle-
lésed tavaban fuldokolnék, suttogasok és
sikolyok kozepette, sarkkorokon innen és
tul, a mandarinliget fainak arnyéka
alatt, egy hivos barlang mélyén — oda-
kint a tenger morajlasa: haldoklé hulla-
mok egymast éré tdnca. Ha szeretnéd,

megprobalok még hinni a mesékben.
Az autdék persze gondtalan huznak el,
a napfény megcsillan a szélvédék ormot-
lan sikjan, ideje megvakulni, ne is las-
sam, és ne is érezzem azt, ami teher a
szivnek és sily a szajnak. Azt hiszem,
elébb-utébb egymasra lel az a két, végte-
lenbe rohané parhuzamos, hiszen mind-
annyian uton vagyunk, oda kell érniink,
ahova tartunk. Ebben a latomasban nem
talalkozunk, igy én 6rokre megmaradok
a varakozas alanyanak, te pedig targya
leszel annak. De barmikor lathatom,
ahogyan ott feksziink az emeleti szoba-
ban, odakint strd, kovér pelyhekben hull
a ho, a pihék ugy tapadnak egymashoz,
mint meztelen szereték, a fejed a mellka-
somra hajtod, par perc és mar alszol is,
én meg csak figyelem a rojtosra szakadt
fuggonyt, a szamban savanyd musko-
talyiz, de boldog vagyok — labainkat 6sz-
szekulcsoljuk, szivem dobbanésait szu-
szogasodhoz igazitom — —

MOLNAR DAVID

Narancs és tengeri rozsa

A narancsok iszonyu tizlabdak, démo-
ni harci eszkozok egy néni szatyraban.
A néni kopottas, a szatyor vadidj, friss
nejlontaska. A HEV-en utazunk, H5-6s.
Mondjuk, lehetnénk egy tengeralattjaron
is. Ez a kékség lehetne a tenger, amely-
be fontrél behatol a fény. Hiszen annyira
kék a téli délutan, hogy ez a tenger belse-
je. Az Obudai Zsinagéga murénakkal van
tele, rakok araszolnak a Budapest Galéria
értelmezhetetlen kiallitasi targyain, a po-
lipok a Filatori gatnal igazodnak a graf-
fitik szineihez... Most hirtelen egy kote-
let rantanak meg bennem. Megszorul a
gyomrom és a szivem koril. Olyan érzés
lesz urra rajtam, mint amikor azt hiszem,
otthagytam tutkozben valahol a pénztar-
cam, vagy amikor atvillan az agyamon,
hogy lekéstem egy fontos hataridét. Igy
érzik magukat a rohané gépkocsikkal
szemkozt ledobbent allatok. A szirke aj-
tok, folpattané szemhéjakként, kinyil-
tak, két iranyba szétcsapdodtak a sés viz
alatt, és mi megfulladtunk valamennyi-
en a Szépvolgyi utnal. A viz betorésének
pillanatat nem tudom folidézni, sem a ful-
doklasomat, nem emlékszem a tobbi utas
kapkodasara és kinjaira, gondolom, ez igy
szokott lenni méaskor is, igy a normalis,
hogy nem emléksziink ezekre. Figyelem
azokat, akik most szallnak f6l: régi hajé-

torottek. Az a bacsi pufikabatban, macké-
nadragban, elhasznalt edz6cipében pérul
jart felfedez6. A magas, rovidre nyirt ha-
ja, harmincas fické hosszu vaszonkabat-
ban tengerésztiszt. Szétagyazott naszadja
nem ring tobbé virtuéz prostikkal kecseg-
tet6 kikotok felé. A tobbiek kozonséges ki-
vandorlék. Vajon mit csinalhattak ezidaig
a tengerbeveszésiiket kovetéen? Ogyeleg-
tek a sajat hajoroncsaik kozt, néha elsétal-
tak megnézni a rémai korbdl maradt el-
ontott romokat, a régi épliletmaradvanyok
kovein 1l6 puha tengeri rézsakat; vagy a
feliljarokrol bamultak lefelé arrdl abran-
dozva, hogy a tengeri siinok misztikus fe-
kete csillagok; esetleg meduzak kopenye
ala fészkelték magukat, onnan lesve ki-
felé — vagy éppen befelé, figyelve, miként
emésztédik az atlatszé csaldanozégyomor-
ban a kishal. Az ajték most becsapéd-
nak Aquincumnél. Nézem a néni szaty-
rat. Az ablaknak hajtom a fejem. Ezek a
narancsok olyan fajéan hétkoznapiak. Ha
csakugyan tuzlabdak lettek volna, ki kel-
lett volna hunyniuk a kézénk 6mlé tenger-
vizben; de most is élénk sziniek és gombo-
lytiek. Eljatszom a gondolattal, hogy nem
az oroklét kiuttalansdgaban siklunk, ha-
nem csak éppen haza-HEV-ezek Békas-
megyerre, ahol aztan leszallok, az alul-
jarén atmegyek a Csobanka térre, onnan

tovabb a haz kapujaig, folliftezek a 8.-ra,
otthon kinézek az ablakon a dombhétra,
az Ofalura, teszek-veszek, f6zok, nyelvet
tanulok, lefekszem. A szemeimbe tenge-
ri kékségben suhané kopasz fak latvanya
omlik, de a fejemben ennek az életnek a
képei peregnek, mintha valami aramlas-
ban tdsznanak el.

Téfalvi El6d 1996-ban sziiletett Székelyudvarhelyen. Jelenleg
a Marosvasarhelyi Mivészeti Egyetem dramairé szakos hallga-

tdja, dramat és verset ir.

Sam Riviere (1981) angol kolté, ird, a posztinternet irodalom
egyik ismert képviselgje. Fontosabb kétetei: 81 Austerities (2012),
Kim Kardashian’s Marriage (2015), True Colours (2017). Az If a

Leaf Falls Press mikrokiadé vezetdje.
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BA diplomat, majd beszédtudoméany szakos bolcsész MA diplomét.




CODAU ANNAMARIA

Mennyi
az elég?

Lydia Davist a végek és a vég utani alla-
potok érdeklik: amikor egy (férj-feleség, sze-
retok, sziil6-gyermek kozotti) viszony fel-
bomlédsa mar visszafordithatatlan. De nem
a megtorténtek utélagos rekonstrukcigja,
a szenvedély emlékek altali djraélése vagy
valamilyen tanulsdg megragadasa a szove-
gei tétje. Nehéz pontosan korilhatarolni,
mit tudnak a Davis-novelldk elérni azzal a
kényelmetlenségérzéssel, amelybe belerant-
jak az olvasét, aki ugy szemléli kiviilrél a
szerepléket, hogy kozben konnyen azono-
sulhat az elég elliptikussa hagyott struk-
taraban felvazolt torténésekkel.

Stel/)drium

Az annyi, mint az amerikai iréné el-
s6 prozakoteteinek egyike, 1976-ban la-
tott napvilagot, viszont a magyar kozonség
elébb A torténet vége cimi regényét ismer-
hette meg 2017-ben szintén Mesterhazi Mo-
nika forditasaban. A torténet vége kiillonos
élménye utan haladva visszafelé az életmti
felfedezésében, most konnyen csalédha-
tunk, hisz annak a radikalis prézaszovés-
nek és hianyokra épité poétikanak, amely
egy szakitas torténetét beszélné el, kozben
felszamolva sajat magat, itt csak néhany ki-
sérleti el6zményét olvashatjuk. Es tulajdon-
képpen ezek az erésebb szovegek Az any-
nyi, mintben, nem pedig a veliik valtakozé
Sfélperces novellak”, alig néhany soros ira-
sok, amelyekrél Davis hires. Utébbiak eb-
ben a kotetben inkébb jépofa, cinikus vagy
szelid-érzelmes otletek, tobbszor igazabdl
semmitmondé jegyzetek (Nem tudtdk, amit
6, A hal, Mildred és az oboa, Gond). Ezek-
bél az latszik, hogy néha a kevés tényleg
kevés, féleg, amikor kontrasztként ott van-
nak a j6l mikodé szovegek, amelyek rovid-
ségiikkel épp a komplex jelentésalkotas le-
hetéségét stritik magukba. Utébbiakat is
a hianypoétika miikodteti, mind abban az
értelemben, hogy a szereplék egy hianyt
probalnak feldolgozni, mind abban, hogy a
narraciébdl hidnyoznak hagyoméanyos ele-
mek, ahogy azt mar sok elemzé hangsu-
lyozta: ritkak a személy- és helységnevek,
tér-idékoordinatak, sokszor a szerepl6knek
sincsenek konkrétabb vonasaik, nem deriul-
nek ki el6zmények; illetve abban, ahogy a
szerepl6k kozotti kozos nevezé hidanya révén
a kommunikaci6 feltételei is megszinnek.
Ez utobbi csak ritkan nyelvi gat kovetkez-
ménye (A hdz tervei cimid novelldban kii-
16nb6z6 akcentusok miatt nehéz szot érteni;
A levélben a szeret6 altal lemésolt francia
nyelvl verset ugyan megérti a cimzettje,
de nem tudja értelmezni a felad6é szandé-
kat vele), legtobbszor a csalédaskor felis-
mert probléma, amelyet a talajvesztettség
érzése egészen a teljes elhalkulasig vagy
mozdulatlansagig (Terdpia), a dontésképte-
lenségig fokoz (A zavar it jele). Igy a konk-

rétumok hianya nem pusztan a jéghegy-elv
formalis preferalasa, hanem egy-egy olyan
perspektiva (akar E/1, akar E/3) realizaci-
Gja, amely obszessziven-szoliptikusan a sa-
jat helyzetre fokuszal, amelybél nem tud
kilépni. Davis nagyon sok szerepldje tulaj-
donképpen a sajat fejében él, mint a para-
noias, tilaggodalmaskodé6 né (Mrs. Orlan-
do félelmei), akivel az olvasé mégis egyiitt
tud érezni, mert a narracié jol végigvezet
azon a latszélag logikus lancolaton, amely
a szorongast ugyanolyan hatékonyan ala-
pozza az informacié meglétére, mint annak
hianyara.

A kotetet a romantikus viszonyok uto-
életérdl szol6 szovegek dominaljak, ame-
lyet vagy egy targy jelenléte strit ma-
géba (A zokni, A levél), vagy a fészerepl
bizonyossagkeresése tolt ki, annak siirge-
t6 igénye, hogy megértse, mi nem muko-
dott, volt-e, és ha igen, mennyi érzelem a
kapcsolatban. Ilyenkor valasz nem érke-
zik, mert a masik fél kivonul az egyenlet-
bél, ezért gyakran kényszeres cselekvé-
sekbe torkollik a sajat élet folotti kontroll
visszaallitasa: a volt szereté lakasanak fo-
lyamatos felkeresése, listairasok stbh. Az ir-
racionalis viselkedés és gondolatmintazatok
sajatos fesziiltséget generalnak az analiti-
kusabb, visszafogott, mérsékelt prézanyelv-
vel, amely csak ritkan engedi meg maga-
nak az aradast, azt is inkabb szintaktikai
sikon, a tagmondatok halmozasaval, pél-
daul a kotet cimadé szovegében. Az any-
nyi, mint szomoru cinizmusa abban rejlik,
ahogy a szakitdas utan megvalaszolatlanul
maradé, nyaggaté kérdések és a fajdalom
racionalisan nem kiszamithatok, nem el-
szamolhatok: ,hogyan indulhatsz el 600,
vagy még inkabb 1000 dollarral, és a vé-
gén hogy tudsz eljonni egyetlen régi ing-
gel.” (34.) Mintha ugyanabbdl az anyag-
bél lennének ezek a szorongé, vagyodo, de
mégis szikar szereplék — a magyar forditas-
ban a semleges névmasoknak koszonhetd-
en gyakran még a nemiik sem deriil ki —,
s mintha Davis azt vizsgdlna, hogyan tud-
nak cselekvésképesek maradni, amikor a
teljes létezésiiket leuralja egyetlen dilem-
ma. A Torténet (a kés6ébbi Davis-regény csi-
raja) narratorszerepldje folyamatosan el-
latogat volt baratja lakhelyére, lesi, hivja,
s kozben keresi az ,igazsagot”, a Pdr do-
log, ami nem jo bennemben is azon agyal,
miért gondolta meg magat hirtelen a sze-
retdje, és bontotta fel a kapcsolatot. A Kii-
szob: a kis ember szorongassal, alvaszavar-
ral kiiszkodik, melynek oka nem deril ki,
csak az a pszichés mechanizmus, mely ré-
vén az elviselhetetlent elviseli: ,egy o6riilt,
akit a bajaban semmi valésagos nem segit,
abban kezd bizni, ami nem valésiagos, mert
az segit rajta, és sziiksége van ra, mert a
valésagos dolgok tovabbra sem segitenek.”
(20.) A levélben a gesztusok interpretacio-
inak szertefuté varidciéit olvassuk, s mivel
nem jelenik meg sem a levél tartalma, sem
a feladgja, nem analizalhatunk, itélkezhe-
tink, csak tehetetlenil figyeliink.

A szorong6 ragaszkodast abrazolé tor-
ténetek sotétjébdl vezetnek ki a jové lehe-
téségeire utald szovegek, mint A hdz tervei
és a Miket vehet fel egy oreg nd, bar ezek
is rezignaltak, hisz az elképzelések meg-
valgsitasaba egyuttal veszteségérzet is ke-
riil: a haz megépitése a tervben rejlé élénk-

ség lecsupaszitasat is maga utan vonhatna,
az oregedéssel jaré konvenciok aldli (kép-
zelt) felszabadulast az a felismerés olthat-
ja ki, hogy mindez nem biztos, hogy kar-
potol a fajdalmakért. Es vélhetéleg nagyon
sok fajdalom szorult a kétet szerepléibe ak-
kor is, ha nem verbalizaljak ezt, hanem egy
felfiiggesztett, atmeneti 1étmddba keriilnek,
visszavonva a hangjukat, mint a Terdpia el-
beszéldje: ,,Egy egész évig olyan halkan be-
széltem, hogy senki nem értette, mit mon-
dok.” (123); vagy egyenesen a jelenlétiiket:
a Hogyan tolti az éjszakat W. H. Auden egy
bardtja hazdaban cimi kis szosszenetben
kedves-mulatsagos, ahogy a nagy angol kol-
t6 mindendron el akarja keriilni, hogy ha-
zigazdait egy plusz takaréért megzavarija;
de az elhagyatottsagaban és elhanyagolt-
sagaban észrevétleniil szertefoszl6 szerepl
esete A sdgorban szinte kafkai: ,kitakari-
tottak a vendégszobat, ahol egészen jogo-
san aludt, és ahol most csak valami para
formajaban volt jelen. Kiraztak a matrac-
bol, felsoporték a padlordl, letorolték az ab-
lakparkanyrol, és sosem tudtdk meg, mit
tettek.” (77) Ezek a privat szenvedések be-
vésédnek a helyekbe (Egy ostromlott hdz-
ban), belakjak a tereket, mint az Anydk,
akik ,Megszenvedtek értiink, a leggyak-
rabban olyan helyen, ahol nem lattuk éket”
(80), de akik egy bérbe adott haz jarulékos
elemeiként vagy lanyukkal val6 viszonyuk-
ban az idealizalt anyakép teljes ellentétébe
fordulhatnak (Az anya, A szobaldny). Val6-
szintleg ezért keresi sok szereplé az uj lak-
helyét: hogy szabaduljon a rossz érzésektdl,
és hogy visszagyokereztesse magat a valo-
sagba, a bizonyossagba.

Lydia Davis szovegei olvasasakor gyak-
ran ugyanolyan kevés informéaciéval és bi-
zonyossaggal kell dolgoznia az olvasénak,
mint amilyen kevés valasszal rendelkez-
nek a szereplék a sajat kérdéseikre, és ez
a frusztracié termékeny lehet, amennyiben
szoveg és befogadé osztozik a jelentéskép-
z6 munkaban.

Lydia Davis: Az annyi, mint. For-
ditotta Mesterhazi Monika. Magveto,
Budapest, 2019.
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Zsinett

— Maga nem tudhatja, milyen érzés, ami-
kor elsé alkalommal hallja azt, hogy iiljon
csak le a néni... kérbenéztem, hatha valaki
masnak sz6l, de nem.

Genovéva néni a fenti, séhajba ativel
mondatot egy fiatal né felé intézte, aki ép-
pen felugrani késziilt, hogy atadja helyét,
de Genovéva néni egy erés mozdulattal
visszanyomta a lanyt az iilésre és folytatta.
— Maga, kedveském, még nem ismerheti azt
az érzést, amikor az ellenér nem kéri a je-
gyet-bérletet, hanem udvariasan tovabb sé-
tal. Természetesen ilyenkor arra gondolok,
hogy nem nézi ki belélem a bliccelét, szolit-
son csak Zsinettnek, aranyos.

Fiatal anyukanak: — Maga is megtudja
majd egyszer, kedveském, hogy milyen eré-
feszitésbe keriil a m4jfoltokat kihalvanyita-
ni a kézen, hogy mennyibe keriilnek a ken-
ceficék, amig ra nem jon az ember, hogy a
friss citromlé és a hideg viz a leghat4sosabb.
Jegyezze meg, kedveském, késébb maganak
is szuksége lesz efféle kis praktikakra.

Délceg id6s urnak: — Egyszer egy ellen-
6r nyakaba borultam, amikor hitetlenkedve
elkérte a személyimet — kuncogott Zsinett
néni, és igazitott egyet frissen mosott-bera-
kott frizurajan. Fejét atlatszé buraként len-
gi koril a hajlakk, eziistés hajan megcsil-
lan a jarmu ablakan besiité napfény.

Bura nélkiil is kilonleges jelenség volt
— most éppen a trolin —, ahogy retikiiljébdl
kihalaszta zsebkendgjét, hogy a krémektol
fényl6 rancaiba ragadt, izzadt puderdarabo-
kat felitassa, mert a piderhez a nyari me-
leg ellenére is rendiiletleniil ragaszkodik.
Néha a konnyeitdl azott arcan valt massza-
va a smink, de ezt mar csak az otthon biz-
tonsagos elészobajaban, szeretett Gusztija
fényképe el6tt engedte meg maganak.

Zsinettnek mar nagyon f4jt a 14ba a ma-
gas sarku cip6ben és a melegben, varja,
hogy az tjabb helyatados jelenetet kihasz-
nalva beszélgetést kezdeményezhessen va-
randés anyukaval, gyerekkel, idés urral,
barkivel, akik aztédn a sajat jészandékuk
csapdajaba esve prébalnak menekiilni Zsi-
nett néni életmdédtandcsai eldl.

— Manapsag nem szeretnek az emberek
ismerkedni, beszélgetni, inkabb bedugjak a
fiilliiket és porgetik az ujjukat a telefonon —
dohogott magéban Zsinett.

A nap végére nagyon elfarad, olyankor
csak biccent finoman a fejével és lerogy a
felkinalt helyre.

Orarendje: hétféon HEV-en docog, ked-
den trolin szdguld, szerddn sziinnap és
fodrasz, oda gyalog megy, és Evikével, aki
szintén Ozvegy, amugy is lehet beszélget-
ni; csutortokon villamosok (mikor melyik-
hez van kedve), a pénteki nap a budai bu-
szoké, szombaton Evike, hogy a vasarnapi
fogaskerekuzesen ismét friss frizuraval
tindokolhessen. EV1keve1 barterezni szok-
tak, Zsinett késziti el Evike adébevallasat,
bankiigyekben segit, cserébe a mosas-bera-
kasokért.

Eddig senki nem allt széba vele ugy iga-
z4an, tiszta szivbél, mindenki csak udvaria-

— 2021/10. SZAM - MAJUS 25.

san és a megallokat lesve bélogatott az id6-
s0dé holgyre, végiil monolégga valt Zsinett
minden kezdeményezése. Mar nem szélt
semmit, csak egy halk koszonomot, ha at-
adta valaki a helyét. Pedig mar néhény ja-
raton felismerték, furcsallottak is megval-
tozott viselkedését, mindenkinek felttint
oltozkodésében a hanyatlas. Mar nem hu-
zott magas sarkit, mar csak egy héten egy-
szer jart Ev1kehez a gyikbér retikiilt egy
egyszeribb valltaskara cserélte le, egyalta-
lan: hanyagabbul 61t6z6tt és néha egy kis
morzsa is fennakadt a bliza fodran.

Zsinett néni elhatarozta, hogy a vasar-
napi fogaskerektizés utan felhagy az utaz-
gatassal, inkabb moziba megy, de most
kihasznalja a szép id6t és még egyszer kiol-
tozik rendesen.

Vasarnap volt, délelétt. Zsinett felszallt
a fogaskerektire, koran volt még, igy akadt
hely béven. Kinézett a jarmia ablakan és
éppen azon tiinédstt, hogy vajon hol lehet
most a fia, aki mar hisz éve csak kara-
csonykor hivja fel 6t, milyen lehet az uno-
kaja, akit csak fényképen latott, amikor az
Adonis utcai megalléonal megszdlitja valaki:

— Kisztihand, kedves kisasszony, enged-
je meg, hogy bemutatkozzam, Martonffy
Gusztav banktisztvisel6 vagyok, engedel-
mével, elkisérném a végallomésig és még
feljebb is, ha nem veszi tolakodasnak.

Agnes

A né sietve ugrik fel az ulésrél, hogy
megnyomja a leszallast jelzé gombot és
végre megszabaduljon a hajlakktdl illatozo
idés holgytél, aki zsebkendgjével legyezget-
te magat, mikozben a méjfoltok eltiintetésé-
nek technik4jardl értekezett a buszon.

A né — nevezziik Agnesnek — mar késés-
ben van, mert a nagymama is elkésett a
délutani dugé miatt. Ma az anyja vigyaz a
gyerekekre és ott is alszik, mert Agnes éj-
szakas. Elvalt mar két éve, a férje lecserélte
6t valami fruskara, aki alig malt 25, persze
a tartasdijjal allandéan késik, a gyereke-
ket se lehet rabizni, mert az 4j né szeret
utazgatni és soha nincsenek otthon, ami-
kor sziikség lenne ra. Micsoda nyomorusa-

gosan kozhelyes ez az egész torténet, még a
pletykaudjsagban se kapna helyet a kereszt-
rejtvény utani oldalon. ,Kozhely-rangadonk
nyertese ezuttal Agnes, akit orvos férje el-
hagyott, miutan egy konferencian 6ssze-
szurte a levet egy fiatalabb nével, aki re-
cepciés egy szalloddban, tehat mutatés és
trendi. Gratulalunk Agnesnek a kategoria
gyoztesének!”— hangzana a Hogyan valjunk
el kozhelyesen verseny eredményhirdetésén,
szinte latja magat a dobogén. Ezen kényte-
len volt egy kicsit elmosolyodni.

Agnes valtott miszakban dolgozik a kor-
hazban, néha a féorvos maganrendelGjében
segédkezik, de igy is nagyon keveset keres,
ezért nem banja, ha idénként a halas roko-
nok a zsebébe csusztatnak egy-egy borité-
kot vagy ajandékot.

— Kérem, fogadja el, latom, hogy Zsinett
néni korul mindig rend van és tisztasag,
kedveském, na, csak egy kis kavé...

Zsinett néni a fogaskerekiin lett rosszul,
mar nem tért magahoz, de ha kozel hajol
hozz4, hogy megigazitsa feje alatt a parnat,
hallja, hogy a néni séhajtézva hiv valakit:
»Guszti, Gusztikdm!” Csak egy latogatdja
van a néninek, Evike, aki gondosan fésiil-
geti, és aki maris szerzett maganak par kli-
enst a kérhazban. Jelenlétének fontossagat
rendszeresen szereti hangsulyozni:

— Noévérke, kérem, értesiteni kellene dra-
ga Zsinettem fiat, valahol Ausztraliaban la-
kik, nehogy késé legyen, dragam, szivesen
igazitok a frizurdjan, latom, hogy egy kicsit
lenétt ott a t6vénél, majd holnap is jévok, pa!

Agnes nagyon siet, de még be kell ug-
rania a sarkon a kinai boltba, mert otthon
felejtette a nagy rohanasban a valtas fe-
hérnemiit. A kinai boltos — aki valéjaban
vietnami, de mindenki kinainak hiszi —
énekelni szokott pakolas kozben, valami el-
nyujtott fajdalmas orrhangon, az embernek
sirnia kell téle. Biztos, a hazardl, hegyek-
rél, utrél, elvalasrol szol a dal — gondoljak a
torzsvasarlok.

Agnes beront a boltba, felkap egy egysze-
ru fehér darabot, siet a kasszahoz, de nem
latja az arcédulan a termék arat, és akkor
kicstuszik a szdjan a kérdés: — Otsza’?

A kinai vagy vietnami boltos felnéz ra,
elnézéen mosolyog, majd tisztan és egy ki-
csit emelt hangon, tokéletes kiejtéssel vala-
szol: — Otszdz, hélgyem!

Agnes hebeg valamit, hogy elnézést, nem
akartam! Megszégyeniilve oldalog ki az aj-
tén, nem, ez nem vele tortént, 6 nem ilyen,
csak nagyon faradt mar, rettenetesen fa-
radt és éjszakara van beosztva, és bar csak
36 éves, de ugy néz ki, mint egy 6tvenes, és
igen, lené6tt a haja, és ez az egész torténet
annyira kozhelyes, hogy mar 6 maga is un-
ja, sirni sincs kedve, mint az elején.

Mire beér a kérhazba, elfelejti az egészet,
teljesen elmeril az bnsajnélat kellemes
iszapjaba, gyorsan atoltozik, és mar megy
is bekétni az infuziét Zsinett néninek. Evi-
ke még ott lebzsel 6reg baratnéja agyéanal,
Agnest varta, hogy atadja neki Zsinett fia-
nak telefonszdmat.

— Kérem, Agika, hivja fel, itt a szama,
Gusztinak hivjak, azt hiszem! Tudja, ne-
kem nincs pénzem az interurbanra, és ne-
hogy késé legyen! — fogalmaz szemérme-
sen Evike.

>>>>> folytatds a 16. oldalon




>>>>> folytatds a 15. oldalrol

Teljesen folosleges, az ilyen esetekben so-
ha nem érkezik meg, akit varnak — gondolja
Agnes, de azért zsebre dugja a cetlit, hogy
persze, persze, mikor elkapja torkat a szo-
rongato felismerés, hogy mar késé, nagyon
is késé, mindenhez késé.

Putyika

Putyika néni diszkréten megereszkedett,
pudertaladagolastdl recés tokaja, félhosszu,
fekete, loknis haja, melyet laza selyemsza-
laggal kotott at, egy falusi Héfehérkét idé-
zett, aki nem latta a Disney-rajzfilmet, csak
hallott réla. Hajaban megcsillant néhany
engedetlen eziistszal, amit a rossz miné-
ségt hajfesték nem fogott be, olyan hanya-
gul 16gott bele minden nap az udvar életé-
be, mint ama maganyos tarka pulyka, akit
a hata mogott csak putyikaztunk és kavi-
csokkal bosszantottunk, titokban remél-
ve a magikus attételt. Az ingerlésre hatha
Putyi néni is megrazza egyszer a fejét glu-
glugolva és akkor lehamlanak réla a lejart
szavatossagu flastromok tapétadarabjai,
a valodi pir egyszercsak attori a képader
rétegeit és feltarul a toka titokzatos palim-
pszesztje alatt a torténet, Putyika néni tor-
ténete, megjelenése és attltinése azokban a
vészterhes idékben és az életiinkben. Sze-
rettiik hergelni a vénlanyt, aki olyan régéta
volt mar 6zvegy, hogy senki nem emlékezett
a boldogult férjre. Olyankor felfuvédott és
rikacsolt, hat nincs bennetek irgalom sze-
gényozvegyfejemnek, varjatok csak, majd
stitok egy j6 almas pitét nektek! Ez aztan
bevalt egy ideig, amig djabb nagyszert ot-
letiink nem tamadt, kilincsmézezés vagy a
konyhaablak elé6tt, 1étrardl ontozés, mire
Putyika néni gumicsizmésan, talpig eser-
ny6ben ki nem jon a veréfényes napsiités-
ben tydkokat etetni, aztdn minket hajku-
raszni felindultan és bészen, mignem egy
jo, engesztelds turds buktaval lezarhattuk
a kerget6zést.

Az igazi nevét senki sem tudta, de ez
nem is volt fontos egy olyan kizosség életé-
ben, ahol Szaporaerzsik, Halalocsik, Pisz-
kulybandik és a Lord keverték az aktual-
politikat, a piac vagy az allatvasar volt a
legizgalmasabb esemény a kotelez6 legel6-
takaritds utan.

Putyika peckesen nyitott be minden nap
a jobboldali kapubejaréon, mert volt egy bal-
oldali is. A jobboldali kapubejarét Boske né-
niék hasznaltak, a baloldali bejarén mi koz-
lekedtiink, kozépen az udvar kockakoves
szinpada, hatul a cstr, allatudvar és uta-
na a kert. Néha atvagtunk a haztdl atlé-
san kifelé, és a jobboldali kapun hagytuk
el a teret, a tét nélkili szabalyszegés titko-
san édes izével a szankban. Akkoriban mas
szabalyt nem is nagyon lehetett athagni.

Putyika néni nagyanyankhoz jart ,vi-
gyazni”, aki agyvérzése utan félig bénan,
ékesszolasanak igen-nem binaris oltarara
helyezkedve is olyan tekintetet tudott kils-
ni nem sokkal fiatalabb gondozgja felé, akar
egy mesterlovész, aki egy golyéval teriti le
harom kilométer tavolsagbdl a motoros ter-
roristat és a mogotte 1il6 tarsat is, igy spoé-

rolva a lészerrel. Ha valami nem tetszett
neki. Ilyenkor Putyika néni lazan razsozott
egyet rancos szajan és lepallotta kotényéradl
aléport, Erzsikém, hiszen ennie kell egy ki-
csinyke lagy puliszkat, hadd oriiljenek az
unokak! A puliszka és 6romiink kozo6tti bo-
nyolult matematikai 6sszefliggést azéta is
kutatjak brit tudésok, valamint odatévedt
skot letelepeddk.

Putyika néni egy szabad orszaghdl és a
jOlétbél csoppent a bivalyszaros faluba, sen-
ki nem értette, kiért, miért, ezért kénytelen
volt maga koré aporodott puderpajzsot von-
ni, ez bevalt, senki nem kérdezett semmit,
Putyika beépiilt a segitségre szorulék udva-
raiba. Mosott, f6zott, takaritott, hozta-vitte
a hireket, néha hatra ment a kertbe egy kis
petrezselyem zoldjéért, ilyenkor farkassze-
met nézett a pulykaval, titkon méretet vett,
ellesett téle néhany divatfogast, majd tin-
nepélyesen vonult menyasszonyi zold csok-
raval.

Egyszer aztan nem jott tobbé. A pulyka
nyaka levesben végezte a tiszteletére rende-
zett toron, nagyanyank jéizien evett beldle
és vigan élt még vagy nyolc évet, de a gye-
rekkorunk hirtelen véget ért.

Karola

Igen, Karola néni, mindjart indulunk,
kozben elrejtem az ajté mogé a forré edényt.
Soha nem engedte, hogy én véasaroljak, de
elkisérhettem a piacra: mikozben 6 mesél,
én cipelek. Fillérre kiszamolja mindig, mi
mennyibe keriil, nem alkuszik, nem ad bor-
ravalét. Ebéd utan aztan egy csésze ciko-
riakavé, és kezdbdhet az éveken atnyulé
zongoraéra. El6veszi az utolsé listat, amit
reszketeg bettikkel, alig olvashatéan irt,
amikor még fogott a toll. Egy héten egyszer
rakott krumpli, mint annak idején a ta-
nyan a tobbi osztalyidegennel, szegény Ma-
tild soha nem pucolt még krumplit, neki is
megmutatja, hogyan kell 6sszerakni.

Minden héten szerdan, kenddjével a fején
var. Piac csak keddenként van.

Karola néninek mar nincs egy torténe-
te sem, nehezen beszél, de a rakott krump-
lihoz valami kibogozhatatlan szinapszis
kapcsan még mindig ragaszkodik. A nevét
mar nem, de a rakott krumplit tisztan ki
tudja mondani, az orvos sem érti a Jéisten
eme durva tréfajat, csak nehogy Kopja T6-
ni is ezt faragja majd a sirkére, amilyen ré-
szeges.

Fulbevalgjat gyerekkorom é6ta csoddlom:
arany, pici dragakovek veszik korbe a ko-
zépen homalyosan fénylé kovet, erre mond-
jak, hogy opalosan fényl6, talan éppen opal.
Reménykedem, hogy ram hagyja egy vila-
gos pillanataban, ezért sosem mulasztom
el megdicsérni. Ilyenkor mintha fellibben-
ne a fliggony szélutotte fejecskéjében, amely
egyre kisebb és kisebb, akar egy baranykaé,
gondosan ondolalt, kissé elfekiidt rovid, 6sz
frizurdjaval mékasan teszi idézgjelbe Isten
baranyat. Indulunk.

Karola néni kitél is kapta a fiillbeval6t? —
Ilyenkor finom mozdulattal odanyil egyet-
len megmaradt becses ékszeréhez, és ifju-
koranak dicsé pillanatait idézve kacéran
félrenéz az elhangolédott zongora tetején

délcegen feszit6 alakra, hosszasan. Erélko-
dik, hogy kimondja a szavakat, de aztan in-
kabb csak mosolyog, mert mar el is felejtet-
te, hogy nem tudja kimondani.

Ezt a félrenézést hasznalom ki mindig,
hogy behozzam, mintha abban a pillanat-
ban kaptam volna ki a siitébél, nézze, Karo-
la néni, ez megint milyen jol sikeriilt, ilyet
tényleg csak Karola néni tud! Ilyenkor elé-
gedetten biccent egyet, leveszi a kenddgjét
és hellyel kindl az agya mellett. Mosoly-
gunk, eszik egy-két falatot. Szerencsére so-
ha nem hdl ki annyira, hogy gyanuissa val-
jak és majdnem olyan finom, mint az 6vé.

Mama

Mama, ott a vizforrald, amit névnapjara
kapott, nem kell begytjtani!

Kislanyom, hozz mar egy kis gyujtést,
tudom én azt, jobb lesz a tea ize, ha igy forr
fel a viz, ha egyaltalan elbirod azzal a so-
vany karoddal, oldalast kellene enned, nem
azokat a vegetakat. Vegetarianus étrend,
Mama, de miért rakott a moségépre terit6t
meg azt a cserép biidoskét?

Csak anyad mos néha vele, amikor meg-
latogat, de annak mar egy éve, én a dézsa-
ban szapulom azt a kis szennyest, sokkal
tisztabb lesz a ruha, az agynemtirdl nem
is beszélve, na és ez a szarit6gép, micsoda
butasag... Mar nem tudjatok, hogy mit csi-
naljatok jédolgotokba, lelkem, ne hozzatok
tobbet ilyen kacatot nekem! Majd eladom
Palk6 Gazsinak 6cskavasba’. Persze mar
nem megyek ki a patakra, ne aggddj, ha lat-
tal volna lanykoromban... nagyapaddal is a
pataknél ismerkedtiink meg, az volt &m az
igazi tritter meg csettintés — csetelés, ma-
ma, na én is ezt mondtam, csak magyarul,
édes lelkem... kimelegedtiink, szal pen-
delyben, térdig felhizott szoknyaban, még
az oregasszonyok sem széltak meg, hisz 6k
is, annak idején, talan még jobban. Régeb-
ben valahogy tobb gyerek is sziiletett, kis-
lanyom, mikor vesz mar el téged az a Ban-
di, nekem csak Bandi, ki se lehet mondani,
hogy Endrji, akkor mar miért nem Endre,
az sokkal szebb, gyereket kellene csinalno-
tok, nem azt a piédzsdi nyavalyat... mind-
jart meghalok, dédunokdm meg még a J6-
isten ablakaban, bezzeg Bozsi angyodéknal
mar kettd is...

Na, pont a Bozsiékhez fogunk igazodni,
Mama, jol néznénk ki, azért sziilt, hogy le-
gyen nekik a mezén még egy, aki szénat ta-
kar, a moslékosvedret is alig birtak el sze-
gények, iszakos lett mindegyik.

J6l van, jol van, én soha nem kiildtem ki
anyadat a mezdére, inkabb meggebbedtem,
hogy anyad egyetemre mehessen, aztan mi
lett beléle az apad mellett... a fene nagy sza-
badsagotokban ti is csak osszealltok, mint
délben a lovak, aztdan ha megunjatok, to-
vabb alltok egy masik zabostarisznyahoz,
nagyapaddal mi jéban-rosszban, nem mon-
dom, hogy a rosszban olyan konnyti volt, tu-
dod, milyen egy mogorva, hirtelen ember
volt, hogy nyugodjék a fold mellette.

Mama, ne atkozédjon mar, hozza inkabb
azt a harom gyertyat, és induljunk a teme-
tébe, Bozsi€ék mar régen kint vannak vila-
gitani.

HELIKON —



BANFAI ZSOLT

Az artéri mintazatok eredaje

Eziistos fempénzek a kehelyben —

pikkelycsomo orvénylik, lefolyéban sodrédé
szarucsillagok. Szent dllat a hal. Tatogo békeének,
veriték csorog, foldcsuszamlds a homlokok
agyagosan lucskos rancain.

Talan csak a folyokat zarta el valaki,

ne gorgessék tovabb a kavicsokba rakddott csendet,
fiiszalak kozott a hordalékszényeg biizét.

Sziirés emlék mar minden reggel —

tiiskés gesztenyehéjon fekszik a tdj, a sekély viz
konnyen poshad. Ha hajo, megfeneklik —

csak a mélybdl, a habokbdl nem jon vdltozas.
Nytilik a perc, tit az ora. Stipped az artéri réteken.
Szilaj folyok erednek zsebemben —

Cseppekben az uj kiaraddas.

B

Osz

Maddrtetemek a tengeri tablaban.
Eles szuronylapokhoz koccand fények.
A kihiilt mezdék szivében habort van,
fegyvert fogva mulatnak a legények.
Elmilas szineiben pompdzik a tdj —
véres ruhdja hiis napfényben hever.
Lassulva kattog egy ora. Avar alatt
az 6sz gyilkos koktélt kever.

Elfojtas

Vannak titkok, melyeket

csak az 50 pluszos férfiak ismernek.
Példaul a diilmirigy szoritasaban hogyan
fut a tdj, pulzdl a telepitett ontozérendszer.
Ahogy a szembogar egyre inkabb forgé
planétakra hasonlit, foldrengéskor

a mirigyek partra pumpdljak a tengert.
Képzelet mezdin a felejtés szirmai.
Vadvizi ar az ablakiivegen,

mocsdarban kapaszkodo hazak, siillyedd
kert. A vonatsinek az esében fel-
szeletelik a végtelent.

Gyongy

A parton iilve apadé szemeim szoktatom

a latvanyhoz. A viztomeg kékje észrevétlen

tapad a szemgolycban lerakédott tormelékek,
homokszemcsék, szétszort ételmaradékok kozé.
Hallgatva a sirdlyokat, foghatnam a jelenlét
impulzusait, mint hulldmot az érzékeny antenna —
tapasztalatokat raktdarozhatnék, akar bibliotéka
konyveket, a kagylé ajkai puha dllatot, benne

a gyongyot, formds koveit a tengerfenék.

A retindra festett hajnal dterjed a felszin lemezein
és lecsorog az érzékelés legalsé bugyraiba.

Oldédas indul ilyenkor, a kézetlemezek ropogva
omlanak a vesék szennyviztelepeire, felszakitva az
emlékekben lerakiédott savanyi iiledéket.

A felejtés csonakjai kiizdenek az aramlatokkal,
szorit a hélyag, benne nydlkds patagoniai tintahal —
apamra emlékeztet, a férfira, aki meriiléskor jambor
tekintettel alvadt meg az egyszertivé gyurott

vizek illuzigjaban. Kagyléhéjban pihen azéta —
fehér gyonggyé valtozott.

Polifon kabulat

Ott gubbasztanak az elfagyott fadgakon.

Egy gyerekkorus oratoriumokat énekel a kodben:
koralbetétek, madrigalok toltik ki a paleocén fugdkat,
a rétegzédés mint a hullamok rakomanyai —
halcsont, kagylo, landzsafii és csillagrajok.

Ha lenne valaki, aki alulrél hallgatnd a viztomeg
zenéjét. Mederben a halldjarat, taldn itt folynak el
a dallamok. Kovek alatt a gyermeknevetés.
Messzirdl érkezett hordalékra bukkan,

ki kitarton legeli, szivja a selyemfiivek illatdat —
valahol egy szirti kecske gytirt szikldk arnyékdaban
a hegyvidéki tiledék narkotikumait.

Sic transit

Hullamot ver, akar a tenger, a képzelet.
Befordul a szem, fesziiltség a szovetekben.
Egy szakadt csillagban fény torik, halo
nyulik a hasadt prizmak alatt.

Fehér csontok az erezett kGben. Magod
belehull, mdarvany leszel. Fosztott tollakra
lel az exhumalé, megkovestilt csigolydknak
koccan az dsé. Lehet-e olyan mély egy hasiték,
hogy a sziiletésig be lehessen latni?

A mozdulat kibillent, a hiany a tobblet tiikre.
Inverz topogrdfia. Létrejott, hat mulik,

akkor is, ha nincsen vége. Hajnalban fogan
a megeértés, a felforgatott foldekben uj gyokér
kanyarog. Torzok vagyunk tormelék kozt.
Hazon a tilexponalt ablakok.

Tiikorkep

Bar sziiletett gondolat vagy, gyakran mozogsz

holt terekben, vitrinben, iiveg mogott. Porcelanbabdk
mosolydval nyugtdzod a torékeny viharokat.

Hussad valnod korai még, a vérszagt ébredés varat magdra.
Tkertestvérként tiikorképet sziilt neked anyadd, kivel

karon fogva jarnod lehetetlen, mégis sziikségszert —
mission impossible —

lehetetlen kiildetésben a nagyszertiség.
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FARKAS BOGLARKA ANGELA

Az vagyok, aminek latni akarsz

Mi a kozos a gorog mitologia Méde-
ajaban, a francidk Jeanne d’Arc-jaban
és az amerikaiak Hillary Clintonjaban?
A maguk idejében mindhdrman hata-
lommal biré nék voltak és mindnyaju-
kat titulaltak boszorkanynak. E két
premissza alapjan pedig meg is alkotha-
tunk egy szillogizmust, ami a kovetke-
z6képpen hangozhat: minden hatalom-
mal biré né boszorkany, avagy minden
boszorkany egyben hatalommal biré né
is. Hibatlan logika, feltéve, ha elfogad-
juk, hogy boszorkanyok igenis léteznek.
Viszont, ha boszorkdnyok nem léteznek,
akkor érezhetéen hianyos a képlet, hi-
szen pofonegyszeru konkluziénk figyel-
men kiviil hagyja a férfit, a patriarcha-
lis tarsadalom mozgatéruggjat. A férfit,
aki attol fél, hogy elveszti kontrolljat
a né6 felett. Megel6zve a ,veszedelmet”,
a férfi igy természetfeletti, gonosz ha-
talmakkal ruhazza fel a nét, ami elég-
séges indokot teremt a né meghurcolta-
tasara, kegyetlen maglyahalalara.

P INEMATOGRAF
A

Pablo Agiiero Goya-dijas alkotasa,
a Boszorkdanygytilekezet egy egyszeri, de
minden porcikdjaban jatékos torténettel
mesél a nékre aggatott boszorkanysze-
reproél és arrél, hogy a fiktiv boszorkany-
histériak miként szélhatnak legalabb
ugyanannyira a férfiakrél, mint a nék-
rél. A Netflix nemzetkozi gyartasaban
késziilt spanyol produkcié 1609-be re-
piti vissza nézgjét, Baszkfoldre, egy ap-
r6 halaszfaluba. A spanyol inkvizicié
altal a faluba kinevezett Rostegui biré
(Alex Brendemiihl) megszallottan kere-
si a Sabbath satani ritusanak nyomait.
A falu fiatal szovélanyai, akik egy artat-
lan, am éjszakaba nyulé erdei kalando-

zasban vesznek részt, egycsapasra gya-
nuss4 is valnak az inkvizitor szamara.
Hamarosan kafkai per veszi kezdetét:
a lanyokat fogdaba hurcoljak, kihallgat-
jak és latatlanban el is itélik 6ket ugy,
hogy eleinte az sem vilagos szamukra,
hogy pontosan mit is kovettek el. Véde-
kezésképpen a lanycsapat vezéregyéni-
sége, Ana (Amaia Aberasturi) merész
tervvel all el6, melynek kulcseleme, hogy
a lanyok belemennek Rostegui jatékaba
és teljes mellbedobassal megprébaljak
boszorkanyoknak kiadni magukat.

A Boszorkanygyitilekezet 1ényegében
passzentosan illeszkedik az elmult évek
egyik horrorfilmes trendjébe. Ahogy
Ari Aster Fehér éjszakdk cimi filmjében
vagy a Guadagnino-féle S6hajokban, ugy
Agtiero rendezésében is misztikus, mar-
mar transzcendentalis konnotaciokkal
toltédik fel a lanycsapat fogalma. Ezek-
ben a torténetekben a lanytestvériség
kiilonos ereje munkal, a kozos ének és
tanc mintha a valésag egy masik dimen-
zidjaba nyujtana betekintést a fiatal nék
szamara. Azonban Agiiero kilép a hor-
ror mufaji keretei koziil, az 6 lanycsapa-
ta pusztan eljatssza ezt a foldontulival
valé kommunikaciét. Ugyanakkor a ja-
tékban rejlé erés performativitas meg-
teremti a ,nem létez6t”, valésagérzetet
kolcsonoz a fikcionak. A rendezé pedig
magikus realizmus altal fedi fel ezt az
érzékeny oda-vissza pulzalast fikci6 és
valésag kozott.

Ez az irany alkotja meg a tiikorszer-
kezetu, fikci6 a fikciéban narrativat
is. Es ahogy az az onreflexivitassal bi-
r6 muvekben eléfordulni szokott, dgy
Agiiero filmje ujfent arra emlékezte-
ti nézgjét, hogy a fikcids torténeteknek
esszencialis, vilagteremt6 és vilagot ala-
kit6 erejik van. Az inkvizitor szamara
egy perverz megvaltalssal ér fel a Sab-
bath-boszorkanyok leleplezése, mig a
lanyszerepléket folyamatosan megmen-

ti a maglyahalaltdl. Ez a kitalalt, imp-
rovizalt boszorkanyhistéria maéasrészt
egy olyan dramaturgiai elem, amely a
legtobbet arul el a kor — rosszabb eset-
ben napjaink — férfi-né viszonyardl, vi-
szalyairol.

Rostegui karaktere a mindenkori ha-
taloméhes, négylolé férfi prototipusat
reprezentalja. A nészereplék egyszerre
keltenek benne szexualis vagyat és félel-
met, maga sem veszi észre, hogy éppen
a félelme biztosit hatalmat a lanyoknak,
akik talélési 6sztoneiktdl hajtva élnek is
a nekik tulajdonitott hatalommal. Ros-
tegui érzi, ahogy a lanyok megigézik, at-
veszik a hatalmat felette, ezért is pro-
balja elpusztitani éket. A lanyok koziil
Ana az elsé, aki megreformalja sajat né-
szerepét és aldozatbdl tamadova lesz.
Mégis kesert szajizt ad, ahogy a torté-
net kikényszeriti beléle azt, hogy fondor-
latos csabitéva valjék, és alkalmanként
a film még eltargyiasitott latvanyelem-
mé is zsugoritja 6t.

A Boszorkdanygyltilekezet  operaté-
re, Javier Agirre, leginkabb szabados,
kézi kameras beallitdsokban talalja
a ,pszeudoboszorkanyok” térhéditasa-
it, mindeko6zben finom, képen ativelé je-
lentéseket nyujt az alsé6 kameraallas-
bél komponalt képeknek. Utébbiakban
gyakran az inkvizitor, Rostegui jelenik
meg, akinek kiildetése (és legbels6bb
félelme) a Satannal valé szembenézés.
Az als6 szogbdl felvett képek igy mintha
a pokol axisa fel6l néznék az inkvizitort,
és valgjaban 6 az egyetlen szerepl6, aki
ténylegesen érzi az 6rdog megkisértését.
Tovéabba a film vagasa jatékos parhuza-
mot teremt mult és jelen, valésag és fik-
ci6 sikjai kozott, ravezetve a nézét a nar-
rativa rejtjelezett motivumaira.

Pablo Agiiero a pazar torténetet egy
frappans, de ritmusaban tulsagosan
hirtelen lezarassal kerekiti le, ettél fiig-
getlentll a Boszorkdanygytilekezet meg-
érdemli a nemzetkozi figyelmet. A film
elegancigjarol arulkodik, hogy nem
erélteti nézdjére a 17. szazad és napja-
ink kozotti athallasokat — mar ami a né
helyzetét, hatalmanak legitimizalasat
illeti —, hanem megengedi kozonségé-
nek, hogy 6nmaga teremtsen lehetséges
kapcsolatot a két kor kozott. Visszatérve
a kezdeti kovetkeztetésiinkhoz, Agiiero
filmje azt sugallja, hogy a nét a férfi ru-
hézza fel hatalommal és ekképpen szin-
tén a férfi teheti 6t veszélyessé. Es bar
a boszorkanyégetést a hatunk mogott
hagytuk, kérdéses marad, hogy napja-
inkban él-e vagy sem ez az egyenlétlen-
ségen alapul6 egyenlet.

Boszorkanygyiilekezet (Akelarre /
Coven of Sisters), szines spanyol—fran-
cia—argentin film, 90 perc, 2020. Ren-
dezé: Pablo Agiiero. Forgatokonyviroé:
Pablo Agtiero, Katell Guillou. Opera-
tor: Javi Agirre. Vagé: Teresa Font.
Szereplok: Amaia Aberasturi Franco,
Alex Brendemiihl, Daniel Fanego, Gara-
zi Urkola, Yune Nogueiras.
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BIRO BELA

Korokba agyazott Szinhaztorténet

Salamon Andras konyve, még ha lehet-
nek is fenntartasaim, nem csak kitiné szin-
haztorténet, de paratlanul tajékozott szel-
lem- és mentalitastorténet is. A szinhaz- és
dramatorténet fejleményeit a legfontosabb
esetekben (sajnos van apré kivétel is) nem
elméleti prekoncepcidkra vagy divatos értel-
mezésekre alapozza — konkrét korabeli kon-
textusokbdl bontja ki.

A bevezetésben azt allitja: konyvében
nincs semmi Uj, amit masok mar ne irtak
volna le, ne gondoltak volna végig. Ez igaz is
lehet, de egy kép mindig ,eléregyartott ele-
mekbdl”, a szintubusokbdl bijik elé. E konyv
egy hatalmas, 0sszefliggé fresko, mely az
eurdpai szinhaztorténet leglatvanyosabb
mozzanatait tarja elénk.

WIEATRUM

Nem véletlen, hogy képzémiivészeti ha-
sonlatb6l indultam ki. Salamon Andras
Szinhdztorténete valéban nem — a szé le-
szukitett értelmében vett — dramatorténet,
de szinhaztorténet is. Hogy valéban azza
valhasson, Salamonnak folyamatosan ké-
peket kell olvasnia. Mert a draméak életé-
rél viszonylag kevés szébeli dokumentuma
van a kulturtorténetnek (a szerzé természe-
tesen ezeket is médszeresen felvonultatja),
de annal tobb a képi dokumentum, az el6-
adasokrol készitett vizualis ,élménybesza-
molé”. Ami egyrészt azt jelzi, hogy a dra-
ma nagy korszakaiban a dramai el6adés a
tarsadalom egészének, az alsé néprétegek-
tol a féuri kastélyokig alapvet és a nézék
tomegeit lelkiik legmélyéig megrazo élmé-
nye volt. Még akkor is, ha a szinhdz nem
valami mai értelemben vett intellektua-
lis 6sszejovetel volt, melyen az értelmiség
krémje izlelgette a magas kultura csucstel-
jesitményeit. Shakespeare dramai (Sala-
mon Andrastél is megtudhatjuk) az utolsé
kézmuvesinastdl a kiralynéig és a szellemi
élet legkifinomultabb inyenceiig mindenki-
nek nyujtott valamit. Ossztarsadalmi (és
rdadasul egy kézmives szimara meglehe-
tésen draga) esemény volt. Es mégis. Nem
véletlen, hogy ennek az inkabb képekben,
mint elvont fogalmakban gondolkodé6 tarsa-
dalomnak a szemében (a kézember a Bibli-
at is foként a templomok freskéirél ,olvasta
le”), a szinhaz is inkabb volt kép, semmint
szoveg. A szinhazi élmény — még a Shake-
speare-hez hasonl6 nyelvi zsenik esetében
is — vizualis kompoziciékon alapult, maga
a szinhaz is a korabeli szakralis épitészet,
a katedralisok kiilsé és belsé képi vilaga-
bél taplalkozott. A korabbi korok emberének
képi fantaziaja is sokkal kimunkaltabb volt,
mint a mai emberé. Erre legbeszédesebb bi-
zonyiték a székulissza. Shakespeare-nek és
kortarsainak még nem volt sziikségiik disz-
letekre, mert a néz6 fantazidja megbizha-
tébban miik6dott a mai diszletnél, mely ma
is gyakorta inkabb elszegényiti, semmint
gazdagitja az egykori latvanyt. Jellemzé,
hogy a mai ember mar raszorul arra a szaj-
baragasra, amit a diszlet kinal. Feltéve per-
sze, ha a diszlet a maga sajatos nyelvén nem
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a — shakespeare-i nézé6 képzeletében is je-
lenlévé — ,szinpadképet” gazdagitja, hanem
magat az el6adast.

Salamon esetében, akarcsak a kozép- és
kora udjkori emberében, a kép nem csak meg-
inditja, de meg is ihleti a képzeletet.

Magatol értet6dd, hogy konyvének szak-
irodalmi hivatkozasai mindossze négy ol-
dalt toltenek meg, a képjegyjegyzék kerek
hat oldalra terjed. Kényve telides-teli van a
képnyelv korabeli dokumentumaival. Es Sa-
lamon Andras ezeket a képeket nem kony-
ve illusztraciéiként vonultatja fel, olvassa
is 6ket. A sz6 szoros értelmében. Nem csak
éles szemmel fedezi fel benniik a legaprébb
részleteket: az egyes targyi képelemektél az
emberi gesztusokig és onnan a kompozicié
egészéig értelmez is.

Az igy kialakul6 latoméas mar megbizhaté
alapot teremt a dramatorténet metamorfo-
zisainak adekvat feltarasahoz és a szemlél-
tetésként valasztott mivek és szinpadi ha-
sonmasuk ihletett értelmezéséhez.

Talan ennyi is elég annak sejtetésére (egy
alaposabb elemzés hosszii-hosszu oldalakat
igényelne), hogy Salamon Andras Szinhdz-
torténete eredeti és magaval ragadé szelle-
mi-vizualis épitmény. Egyszerre drama- és
szinhaztorténet, kultirtorténeti breviari-
um, izgalmas mentalitastorténeti 6sszefog-
lalas.

Ami a dramatorténetet illeti, nagyvo-
nalakban tartja magat az elfogadott ka-
nonhoz. De nem jelentéktelen kivételek is
akadnak. A gorog tragédiat elsé6sorban Szo-
phoklész Antigonéja és Oidipusz kirdlya kép-
viseli. Aiszkhiiloszrél nem sok sz6 esik, Eu-
ripidész pedig csupan a tragikus hagyomany
szétesésének példajaként szerepel. A vigja-
tékot Arisztophanész Madarak cimt drama-
ja révén ismerhetjik meg. De az elemzett
dramék sem az adott szerzé életmiivének
kontextusdban értelmezédnek. Ami a go-
rogoknél még érthetd is, hiszen az életmu
egésze egyetlen esetben sem maradt rank.
De sem a gorogoknél, sem késébb nem ta-
mad hidnyérzetiink. A szerzé a miveket el-
sésorban az adott kor kontextusaban helyezi
el. A folyamatsor toretlennek és jol attekint-
hetének tiunik. Az is pozitivum, hogy a ré-
mai drama is bekeriil az elemzésbe, s Sene-
ca — a francia klasszicizmus és a késébbi
korok altal is gyakran lebecsiilt — tragédiai
is mélto szerephez jutnak.

A kotet a szinhaz (implicite a drama) tor-
ténetét 6t nagy fejezetben targyalja: 6kor,
kozépkor, reneszansz, barokk és rokoko.
Mind az 6t korszakot két-harom, jo érzék-
kel kivalasztott reprezentativ alkotas elem-
zésével szemlélteti. Vannak koztik kevésbé
ismertek is, s6t Balassi Balint pasztorjaté-
kat, a magyar dramatorténet egy fontos
mozzanatat is szerencsésen iktatja a nagy
egészbe.

Az els6 harom korszak torténettudoma-
nyi kategéria, az utolsé ketté esztétikai.
Sé6t a korszakolas drama- és szinhaztorté-
netileg sem teljesen fedi a valésagot. A re-
neszansz féként Italiara jellemzé. Legter-
mékenyebb periédusa a 15. és 16. szdzadra
esik. Lorenzo de Medici 1449 és 1519 kozott
élt. Leonardo 1519-ben hal meg. A rene-
szansznak ebben az esztétikailag legtermsé-
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kenyebb idészakdban azonban nem sziiletik
Leonardo vagy Michelangelo miveihez mél-
t6 olasz drama. A reneszansz olasz dramaja
még a kozépkori mifajokhoz, az allegéridk
és misztériumok, az intermezzék valtoza-
taihoz, valamint Plautus, Terentius- és Se-
neca-utanzatokhoz, az 6kori pasztorjatékok
felyjitasahoz, illetve a commedia dell’arte
felviragzasahoz kot6dik. Még legjelentésebb
muvei (G. Trissimo, Machiavelli, P. Aretino
dramai) sem tartoznak a dramatorténet ki-
magaslé teljesitményei kozé. Salamon sze-
mében is foként a commedia dell’arte sza-
mit a valéban jelentés, az angol, illetve a
spanyol dramat és kisebb részben a fran-
cia klasszicista dramat is megtermékenyité
olasz teljesitménynek. Az djkor nagy eurd-
pai dramadja ugyanis Angliaban, Spanyolor-
szagban és Franciaorszagban sziiletik meg.
Ami nem jelenti, hogy késébb ne sziiletné-
nek jelentés olasz dramak is. Goldoninak az
olasz rokok¢ targyalasakor valéban fontos
szerep jut.

A nagy reneszansz dramat Salamon is
Anglidhoz koti. Nem véletleniil valasztja a
reneszansz és részben mar a barokk drama
f6 reprezentansanak éppen az angol Shake-
speare-t.

A nagy eurdpai drama viragkora vol-
taképpen alig szazotven esztendére nyu-
lik vissza, fuggetleniil attél, hogy a dra-
makra a reneszansz, a klasszicista vagy a
barokk-rokoké vilaglatas nyomja ra a bé-
lyegét. Az olasz drama elsé — klasszikus
mintak szerint késziilt — alkotdsa, Gian Gi-
orgio Trissino Sophonisba cimtl tragédia-
ja 1515-ben irédik, de feldolgozasai késébb
is jelentés dramai miivekhez szolgaltatnak
nyersanyagot. A barokk utolsé nagy alkota-
sa Moliere Képzelt betegje 1673-ban. A ketté
kozt ugyanugy kb. szazotven esztendé telik
el, mint Aiszkhiilosz elsé szinpadi fellépése
(Kr.e. 499) és Arisztophanész halala (Kr.e.
385) kozott. Ha a romai vigjaték klassziku-
sait és Seneca tragédiait is szamitjuk, s a
torténelmi id6 6kori és reneszansz tempo-
ja kozti kiillonbséget is figyelembe vessziik,
a két idétartam nagyvonalakban egyenlé-
nek tekinthetd.

Mindkét esetben két alapvetéen eltéré
erkolesi-politikai-tarsadalmi értékrendszer

D>>>> folytatas a 20. oldalon
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és a rajuk alapozott vilagkép egyideju érvé-
nyessége teremti meg a nagy drama politi-
kai-esztétikai alapjait. Az értékrendeknek ez
a szimultdn érvényessége Szophoklész Anti-
gonéjaban figyelhet6 meg a legmarkansab-
ban. Antigoné a torzsi tarsadalom mélyen
istenhivé vilagképéhez ragaszkodik, Kreén
mar az allampolgari kozosség, az dllam ne-
vében lép fel. Poliineikésznek azért kell te-
metetleniil maradnia, mert 6nnoén varosa
ellen tamadt. Antigonénak azért kell pusz-
tulnia, mert ragaszkodik a testvért megille-
t6 szakralis végtisztességhez. Egyik esetben
tehat az allampolgari 6sszetartozas a meg-
hatarozé, melynek nevében Kredn elrendeli
a varost véd6 Eteoklész eltemetését és Polii-
neikész eltemetésének tilalmat. A masikban
a vérségi kotelék és a vele kapcsolatos isteni
parancs, mely Antigoné szamara kotelezé-
vé teszi a végtisztességgel jaré ritualis cse-
lekmény végrehajtasat. Mely korabbi tettei-
tél fliggetleniil — legalabbis a csalad részérdl
— minden halottnak megkérddgjelezhetetle-
nil kijar. Az adott helyzetben, melyet Kre-
6n hagyomanysérté, s ekként ,meggondo-
latlan” parancsa hoz létre, a két értékrend
egyértelmien kizarja egymaést. (A ,,meggon-
dolatlansag” a kérus szamara csak a vég-
kifejletben bizonyul egyértelmtien vétség-
nek.) A nézé6 is mar csak a tragédiat koveté
katarzisban ébredhet ra, hogy a széban for-
g6 ellentétek komplementerek: csalad nél-
kiil nincs allam, allam nélkiil nincs csalad.
A drama ily médon a demokracia iskolgja is,
hiszen a néz6 a nézétéren sajatitja el az elté-
ré értékrendek komplementer jellegére ala-
pozott latasmédot.

Atmenetileg. Hiszen az értékvalsagot ép-
pen az valjta ki, hogy a torténeti idé sajatos
dinamikdjanak kovetkeztében az egyik ér-
tékrend érvénye csokken, a masiké erésodik.
A nagy dramai korszakokban egy torténel-
mi pillanatra az egymast kizaré6 értékren-
dek nem csak egyidejliekké, de tokéletesen
egyenértékiivé is valnak. E korok emberé-
nek tudata bizonyos értelemben ,meghasad”.
A nézének a szembenall6 hésok mindegyi-
kének igazsagat el kell fogadnia, de a dra-
mai konfliktus konkrét koriilményei kozt ez
csak — a kétségtelen igazsdgokkal maradék-
talanul azonosul6 — hésok pusztulasa aran
lehetséges.

A reneszansz kor dramai is kivétel nél-
kil a reneszansz altal elinditott, a felvila-
gosodassal kiteljesitett vilagképbéli val-
tozasok, az eurdpai kozépkort az djkortdl
elvalaszto6 szellemi-politikai-erkolcsi-esztéti-
kai vilagvalsag fesziiltségeibdl meritik ere-
juket. Ez az er6 a ,siillyed6” kozépkori ha-
gyomany és az ,emelkedd” ujkori vilaglatas
éles szembenallasabol, a — még és mar — tel-
jes érvényu vilagképek kérészéleti egyen-
értékiliségébdl fakad. Ez az egyenértéki-
ség kolesonoz a draméaknak a mai nézét is
mélyen megrazé fesziiltséget. Az egymas-
nak ellentmondé igazsagok egyenértékiisé-
gének jelenségét Salamon a reneszansz és a
barokk-rokoké dramara vonatkozéan az ere-
dendden teolégiai duplex veritas filozoéfiai-
va mélyitett fogalmaban ragadja meg. Ez a
kettés igazsag lényegi vonatkozasdban a
torténelmi dinamika ugyanolyan rovid idé-
tartamud mozzanata, mint az 6korban volt.
Még Shakespeare életmtivén belil is kimu-
tathaté a dramai fesziiltség fokozédasanak
és tompuldsanak dinamikaja. A csucsot itt
is tragédiak képviselik. Eurépai vonatko-

zasban a torténelmi skizofrénidnak a rene-
szanszbol kidradé élménye szinte aradéssze-
rden sopor végig Eurépan. Anglidban indul,
Spanyolorszagban folytatédik, majd a torté-
nelmi idé redézete Franciaorszagban kezd
ismét kisimulni. Immar az Gj szép vilag tal-
zasainak ellenében is (1asd ellenreformacio!).
Sem korabban, sem késébb nem sziilethet-
nek nagyformatumd dramak, ami nem je-
lenti azt, hogy nem sziilethet magasrendu
szinhazi kultara. Ezért is helyénvalé Sala-
mon Andras cimvalasztasa.

A két nagy — az eurdpai civilizaciét alap-
jaiban atalakit6 — torténelmi vilagvalsag
kozti évszazadokban a kozvetlen konflik-
tus tobbé nem lehetséges, a dramak csu-
pan kozvetett, azaz belsé konfliktusokra
(ezeket nevezi a szerzé — Bécsy Tamas nyo-
man — kozéppontos dramaknak), illetve el-
téré vilagszintek kozti, végsé fokon szintén
a hésok, illetve a nézdék lelkében zajlé ossze-
utkozésekre, azaz a bels6 konfliktus jelleg-
zetesen parabolisztikus valtozatara alapo-
zodnak. (Ez utébbi draméakat nevezi Bécsi
— ezuttal valéban taldléan — kétszintesek-
nek.) A barokkban mar inkabb a latszat és
a valésag gorogoknél sem ismeretlen, csu-
pan a jatéktér és a kozonség viszonyaban ki-
bontakozé kontrasztja révén teremthet dra-
mai fesziiltséget. Lényegét tekintve ez is
bels6 konfliktus, mert a jatéktéren kozvet-
leniil nem jelenik meg, csak a néz6 tudata-
ban manifesztdalédhat.

Salamon Andras nem a magyar szakiro-
dalomban is elterjedtebb — az akkor még in-
kabb hegelidnus, semmint marxista Lukéacs
Gyorgy A modern drama fejlédésének torté-
nete cimi nagyszabasu muvére alapozott —
terminolégiat hasznéalja, de minden fontos
vonatkozasban azonos kovetkeztetésekre jut.
A duplex veritas jelent6ségének felismerése
egyértelmten erre vall.

A Bécsy Tamas terminolégiajahoz va-
16 ragaszkodas csupan a kozéppontos dra-
ma vonatkozasaban bosszulja meg magat.
Az Oidipuszt kirdlyt ugyanis semmi koril-
mények kozott nem lehet kozéppontos dra-
manak tekinteni. A kozéppontot ugyanis
Bécsi passzivnak tekinti. Mar pedig a pasz-
szivitas még Csehov dramédiban sem alap-
vet6 jelentségu, ott is a cselekvésképtelen-
ségre karhoztato — legtisztabb formajaban
Shakespeare Hamletjének ,lenni vagy nem
lenni”-jében tetten érheté — dilemma a konf-
liktusszerkezet meghatarozé eleme.

Oidipusz éppoly aktiv hés, mint Kreon és
Antigoné. Csakhogy nem egy vele ellentétes
értékrendet képvisel6 masik emberrel (ap-
jat mar a drama kezdete el6tt mint isme-
retlent gyilkolja meg), hanem 6nnon masik
— szamara is ismeretlen — énjével keril 6sz-
szeutkozésbe. Mikor a btinost keresi, fogal-
ma sincs réla, hogy voltaképpen énmagat
fogja ,folhajtani”. S az igazsag felderitésétol
akkor sem riad vissza, amikor az mar sza-
mara is mind nyilvanvalébb. S mikor végs6
bizonyossagga valik, onként méri ki maga-
ra a biintetést is. Az a tény, hogy a drama-
ban nincs kozvetlen ,ellenfele” (az igazsagot
mar ismer6 Iokaszté és Teireszidsz, a jos is
makacsul megproébaljak visszatartani), ko-
rantsem a konfliktus hidnyara utal. A konf-
liktus (a nézé ezt minvégig gyanitja) min-
denképp az 6 lelkében fog kibontakozni.
S mivel csak a végsé folismerés pillanata-
ban aktivizalédik, fokozhatatlanul intenziv.
Robbanésszer.

A retrospektiv mozzanat a konfliktusos
dramanak tekintett Antigonéban is tetten

érhet6. A végsé pillanatban — a hal4los itéle-
tet jelenté barlangba zaras el6tt — még Anti-
goné is meginog egy pillanatra: ,,Az istenek
melyik torvényét hagtam at? Hogy nézzek
mar az istenekre én, szegény?/ Szovetséget
ugyan kiben remélhetek,/ Ha igy jutalmaz-
zak meg jamborsagomat...” Kreén pedig a
befejezésben teljesen megsemmisiil. Min-
dent elveszit, ami a tovabbiakban életének
értelmet adhatna. Nem kevésbé szerencsét-
len, mint Oidipusz.

Bécsynek az a tétele, hogy a kiézéppont
passziv, Oidipuszra vonatkoztatva tehat
végképp nem igaz. Nem igaz méas kozéppon-
tosnak vélt draméakra sem. A passzivitas és
a drama kizarjak egymast. Ismétlem: Oidi-
pusz ugyanolyan kovetkezetesen és engesz-
telhetetleniil kiizd az isteni aldozatnak is
tekinthet6 ,blinds” megbiintetéséért, mint
maga Kreon. S ugyanigy kell biinhédnie is.

Salamon Andras — a szerencsétlen meg-
nevezés dacara — a kozépkori, majd a barokk
és rokok6 drama esetében is éles szemmel,
kitlin6é dramaturgiai érzékkel fedezi fel és
bontja ki a dramak és az el6adasok 1ényegét
jelent6 konfliktusokat.

A siker magyarazata, hogy minden fon-
tos esetben a kor lényegét megjelenité tor-
ténelmi és esztétikai konkrétumokra alapoz.
Lenytig6zé mennyiségi és mindségl isme-
reteit és nem az adott helyzetek elemzésé-
be szervetleniil illeszkedé elméleti dogmat
érvényesiti.

De ha valami mégis valéban nyugtala-
nité6 szamomra, az a mu két zarémondata.
»Az altalunk boldognak nevezett id6 lejart.
Kozeledik az irastuddok arulasa.” Merthogy
mennyire és kinek a szdmaéra voltak boldo-
gok azok a ,boldognak nevezett idé6k”? (lasd
Vérosmarty kesert kérdését: ,... ment-e a
vilag elébb?”) Es kikre is vonatkozhat az
arulas vadja? Goethére, Schillerre, Ibsen-
re, Tolsztojra, Csehovra, Gorkijra, Beckett-
re, Ionescora, Madachra? ,Apokaliptikus ko-
rok talajabol természetszerileg fakadnak
fel a torténetfilozéfiai spekulaciék” — irja
Babits Mihaly éppen Julien Benda emlitett
konyvének (Az irdastudok drulasanak) elé-
szavdban. Amig még vannak Salamon And-
rasok, talan tal korai az értelmiség arula-
sanak apokalipszisérél vizionalni. Mindig
voltak értelmiségi arulék, akik hajlandok
voltak kockéaztatni is. Hogy mast ne emlit-
sek, Galilei vagy Giordano Bruno. Es még
6k, a kereszténységet bomlaszté ,rosszak” is
jobba tették a vilagot. Es voltak vitathatat-
lanul jészandéku ,vilagmegvaltok”, akik a
legszornyuségesebb gonoszsagokat zuditot-
tak az emberiségre. (Lasd Robespierre vagy
Marx Karoly!)

Voltak és vannak, akik ragaszkodnak az
Legyetlen” — a j6 és a rossz abszolut létva-
losagga merevitését elutasité — igazsaghoz.
Sajnos mind kevesebben. A haldoklé kulta-
rak énmagukat verik szét. A mienk is. Sze-
miink lattara! Es jonnek az 4j ,barbarok”,
akik miutan befejezetté teszik a pusztitas
posztmodern ériiletét, a romokon talan 1ét-
rehozzak az ujabb, ismét magasabb rendu-
nek hirdetett civilizaciét. Ha lesz még ra
idejiik. ..

Hogy megérdemeljiik-e?

Salamon Andras konyve is egy a bizony-
sagok kozil: talan mégsem...!

Salamon Andras: Szinhaztorténet
kezddéknek és haladoknak. Az 6kori go-
rog szinhaztol a rokoko koraig. Koiné-
nia, Kolozsvar, 2019.

HELIKON —



MOLNAR H. MAGOR

Indulatok
a konyvtarban

,I'e barom, ez nem Gondolatok a konyv-
tarban, ez Indulatok a konyvtarban” — te-
remtette le Reinitz Béla a palyaja elején
jaré Major Tamast egy egész vendéglonyi,
vacsorajara késziilé kozonség elétt, miutan
a fiatal szinészt arra kényszeritette, hogy
el6ttitk mondja el a verset. Kocsis L. Mihaly
Van itt valaki cimi riportkonyvében Major
ugy idézi fel az epizédot, hogy a kritikaval
valamelyest még vitatkozni prébalt: ,Béla
bacsi, Vorosmarty a szivével gondolkozik.”

Tompa Gabor Van még konyvtar Ameri-
kaban? cimi verseskotete ,,a szivével gon-
dolkozik”, mar csak az ismert magyar koz-
mondas szintjén is, amennyiben kertelés
nélkiil beszél jelenkori, tobbnyire megoszto
tarsadalmi és politikai kérdésekrdl. A sziv-
vel valé gondolkodasnak mindemellett a
transzcendentalis vetiilete is érvényesiil,
elég csak a kotet zaréversének a hatsé bo-
ritéra masolt négysorosara utalnunk: ,Fel-
tétleniil és feltételesen./Elébb folkelek, az-
tan elesem./Folemel Isten, feltéve, ha van./
Feltétel nélkiul megadom magam” (Béke-
szerzddeés).

A Vorésmarty-féle konyvtar mint az em-
beri civilizaci6é szimbéluma nem 4j jelenség
Tompa Gébor koltészetében. Az 1989-es de-
bitkotetben, az Ora, drnyékok cimiben ta-
lalhaté Fin du siécle szerint ,[klonyvtarnyi
semmi a vilag”, az Egyszer még tgyis fol-
épithetd cimi szonettben ,a konyvtarak mar
kraterekben égnek”, noha ,még folépithe-
té/a képzelet lebonthatatlan haza”. A szin-
tén itt olvashato6 Felhivas a mizsdkhoz az-
tan ekképp szabadkozik a dontéen privat
ugyeket targyalé els6 kotet miatt: ,Ima-
dott Muzsaim! Konyvtar helyett/csak né-
hany firkat alkottam tinéktek”. A Van még
konyvtar Amerikaban? kotetindit6, Provo-
kdcié a Mizsdhoz cimui verse ehhez képest
jelentés elmozdulast mutat, illetve a felin-
duléast is érzékelteti: ,,Pofozzal meg, ha szép
verset irok!/Vagy ha torekszem az »esztéti-
kumra«.../Legyen a témam lelkiink rusnya
bugyra,/botrany, amirél szélni sem birok!”
Mar a tobbes szam elsé személy (,lelkiink”)
is jelzi, hogy a maganszféra privilegizalt
helyzetét a kozosségi veszi at, a ,botrany”
emlitése pedig az atrendezédés gyudjtépont-
jat is megadja. A versek kozel sem egyetlen
mozzanataban ragadjak meg ezt a botranyt,
nézzik el6szor a legégetébbet.

Pcicika

A kotetcimadé kérdést a Polclevdlds teszi
fel. Nem kis tétje van a felvetésnek: a Gon-
dolatok a konyvtdarban egy pontjan még a
felviragzé6, a Polclevaldsban viszont mar
az elviragzo Egyesiilt Allamok képe jele-
nik meg. Ami tehat Vorésmartynél az em-
beri civilizaci6 felemelkedésének reménye,
az Tompanal az elbukas veszélye. Illetve
mégsem ugyanaz: nem az emberi és sza-
badsagjogok, hanem az azok égisze alatt
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elburjanzé vadhajtasok jelentik a fenyege-
tést. S mindenekel6tt a kultira iranti igény
megsziinésének képzete. A ,polcok leddlé-
se” vilagirodalmi jelentéségu irok és koltok
harom versszakon at tarté halaltancat vi-
ziondlja, majd felmeriil a szandékos eltor-
lés, a cancel culture jelensége is: ,,6si vagy
tamadt a népben/lerantani a szobrokat”.
A Vorosmartyénal kevésbé derilato, apo-
kaliptikus verszarlat rokon a Visszapillan-
to titkor Petéfit parafrazalé végével: ,Kony-
vek hullnak sotét kukéakba,/s velik irok,
bar oroklétiik lesték.../Mentsék nevik vi-
lagportalra,/kik érted haltak, Szent Sze-
mélytelenség!” A ,Ment-e a konyvek altal
a vilag elébb?” kérdését megforditva ezek a
versek a vilag konyvek nélkiili hanyatlasa-
rél tudésitanak.

A hazai cancel culture egy nemrégi cél-
pontjat idézi meg a két Ady-kollazs (A szdz-
negyvenkét éves Ady szonettje; Adyrél Adyra),
s a kovetkez6 vers, a Jézsef Attila-sorral in-
dulé Huszonegyedik szdzad mar a szabad-
sag veszélyes illuzidjara hivja fel a figyel-
met. Az eddigiekbdl is kittinik, mennyire
gazdag a kotet utaldsrendszere. Mintha a
fentebb targyalt vilagvége-hangulatbél fa-
kadna mindez, mintha kétségbeesett pro-
balkozas volna az értékmentésre.

A versek egymésuténisidga révén a ko-
tet Trianon sulyara emeli 2004. december
5-ét, melynek a (Ferenczes Istvan ugyan-
csak ez alkalomra sziiletett versével azonos
cimi) Banyaorszag allit emléket. 1989 de-
cemberének pedig a Stdcick és a Jozefa szo-
mort szentkép. Migraciés témaban fejt ki
véleményt a cikluscimadé Bevdndorlds, il-
letve mar a ciklus mottéja is; a gender stud-
iesbol fakado kortiineteket érinti az Emberi
nyelvtan és a Fuck the pronouns!: ,Ha mar
a nénemért is 6sszeszidnak,/bejegyzi magat
Os-neutroidnak,/talalt fiut bindrisan nevel”.

A metoo-kampanyra reagal a Tengeri-
hantdsra irt, annak aldozathibaztaté mon-
datat (,ti leanyok, ne tegyétek”) atemel6
Juhtyub rataldal Mityikra. Kérdéses, hogy
a szarkazmus révén nem torténik-e meg az
aldozatszerep relativizalasa — még ha a ko-

tet irénigja és indulata mogott egy végle-
tekig agg6do szerzé alakja huzédik is meg.
Ez utébbit rogziti a Labjegyzet egy verscik-
lushoz is: ,Nem gyulolet, csak kétségbeesés/
iratja velem verseim manapsag”.

A koltészet Tompéanal tehat nem pusz-
ta cél, hanem eszko6z. Ennek csak latszolag
mond ellent, hogy sokszor a rim- és forma-
kényszer irja a verset, mindez ugyanis a ja-
ték része, és a jaték itt a koltészettel egyen-
16, vagyis komoly. A legiidvozitébb, persze,
mikor a versek lubickolnak a rendelkezé-
siikre allé keretben, ami példaul ilyen ri-
melést eredményez: ,nem olvassak sem
sekszpirt, se kenézferit,/talpuk alatt deszka
rohad, penészedik” (A bikali boszorkdanyok).
Vagy ilyet: ,Esténként, amikor berug,/meg-
pihen vallan egy kerub” (Jozefa szomo-
ru szentkép). Es még ilyen nyelvi humort:
,2Nem szamit nadla mar se bér-, se bélszin,/
ha nem fehér, palyazhat ra a mainstream”
(Fuck the pronouns!). Vagy ilyen sorrimet:
»,Beléd teszem kis kezem ma,/enyém leszel
Lisztes Emma” (Juhtyub ratalal Mityikra).

A Van még konyvtar Amerikdaban? ver-
sei kozt, akarcsak Tompa eddigi életmii-
vében, felillreprezentalt a szonettforma,
amely kovetkezésképp komfortzonat is je-
lent a megszélalé szdmara, ahova visszavo-
nulhat a kiilvilag elél. Mindez nem ttinne
se ,kiizdésnek”, se férfimunkédanak”, ha a
versgyujteményt nem éppen a kimondas er-
kolcse szervezné egésszé. Szerencsére a kol-
temények elrendezése minden lehetéséget
kihasznal, hogy keriilje a formai egyhan-
gusagot.

A kotet felépitése is meglehetésen szaba-
lyos: harom, egyenként tizenhét verset tar-
talmazé ciklusbdl all. A tizenhetes szam
kitiintetett szerepe viszont nem a szerzdre,
hanem a Van még konyvtar Amerikdaban?
szerkesztdjére utalna inkabb, sziiletésének
napjat 6 tobb helyen is szerkezetformalé té-
nyez6vé teszi (most csak a harom, egyen-
ként tizenhétsoros versbél allé, Otvenbdl
otvenegybe cimi kolteményére utalnank).
Mivel azonban Tompa Gabort legjobb tudo-
masunk szerint nem Kovacs Andras Ferenc
talalta ki, tovabba ezuttal a matematikai és
szammisztikai talalgatasoktol is megkimél-
nénk magunkat, egyelére az olvaséra ma-
rad a dontés, hogy szeretné-e feloldani ezt
a rejtélyt. Hogy nem véletlen a tizenhetes
szam szerepeltetése, azt a Tompa Gabor ed-
digi koteteit ismertetd, a borité hatso fiillén
talalhato felsorolas is erésitheti, pontosab-
ban az az egy kotet, amelyet a konyvtarak-
ban hidba keresnénk: Ttikor dltal (tizenhét
vers, Bookart, 2017).

Legyen sz6 akar egy irodalomtorténeti
bloffrél, akar egy kis példanyszamu, alkal-
mi kiadvanyroél, mar csak ez a titok is par-
beszédre készteti az olvasét a kotettel — és
a Van még konyvtar Amerikaban? alapcélja
épp ezzel a parbeszéddel egyenlé. Nem kove-
tel egyetértést, de elvarja a megértést. Fo-
ként pedig azt, hogy azokrol a kérdésekrol,
melyeket témaiva emel, ne csak dogmatiku-
san szervezddd, személytelen szekértaborok
fedezékébdl, ne csak politikai szereplék al-
tal sulykolt frazisok mentén nyilatkozzunk
meg, hanem a szellem szabadsaganak 6ro-
mét ujra felfedezve, empatikus és vitakész,
vagyis: civilizalt emberként.

Tompa Gabor: Van még kényvtar Ame-
rikaban? Kalligram, Budapest, 2020.




Kiraly Béla szellemi portréjahoz

Kiraly Béla: Harangzu-
gas vagy laikus humanizmus.
Esszék, publicisztikak. Buda-
pest, Magyar Szemle Kony-
vek, 2019.

Mondhatnam, beszél6 bori-
téja van Kiraly Béla uj koteté-
nek. Els6 boritéjan egy madar-
tavlatbol fotézott dombvidéki,
kis volgyben elteriilé falu ké-
pe lathaté. Elétérben egy temp-
lom magasba emelkedé, karcsua
tornya fehérlik, koriilotte piros
tetés épliletek szogletes alak-
zatai tiinnek ki a méretes zol-
dellé fak, no meg a kertek és ré-
tek kozil. Amikor a kép hattere
felé halad a tekintet, dombokat
latni, valamint egy erdé boritot-
ta hegyvonulatot. Nem mas ez,
mint egy Sovaradrol késziilt 1at-
kép. Az elsé borité ,fiillén” aztan
a sepsiszentgyorgyi Székely Mi-
ko6 Kollégium varosi parkra nézé
szarnya, a hatsé borité ugyan-
ezen részén meg a nagy mul-
ta parizsi vilaglap, a Le Figa-
ro szerkesztGségének székhelye
mutatja magat. A hatsé bori-
téon olvashaté szerzéi gondola-
tok kozil, tehat egy szoveges
részbél ezt emelném Kki: ,Nyuga-
ti egyetemek és médiak tapsze-
rén felnétt okoskodékkal és mil-
liardos tamogatéikkal szemben
nehéz lesz megmaradni olyan-
nak, amilyennek az Isten meg-
teremtett.”

iilszoveg

Kiraly Béla 1957-ben sziile-
tett Sévaradon — innen a nevé-
ben hasznéalt S. betd —, ezért
kerilt tehat sziléfaluja képe

a boritéra, aztan tanari palya-
janak elsé, egy évtizedet meg-
halad6 szakasza Sepsiszent-
gyorgyhoz kotédik, ahol jé6 nevi
mesterei — tobbek kozott Veress
Daniel - éltek, s végiil tudnunk
kell, hogy szerzénk a politikatu-
domany mtveléjeként, valamint
kozir6ként nagy hangsulyt fek-
tet a francia torténelem és koz-
élet rendszeres elemzésére,
amelynek soran a tekintélyes Le
Figaro altal képviselt értékek-
hez igazodik a szerz6. Mondhat-
nam, szemét Parizsra veti — a
felvilagosodas kori Batsanyival
szélva —, a franciaorszagi val-
tozasokra, azok megértésére és
megértetésére torekszik, amire
alapos felkésziiltsége és tajéko-
zottsdga alkalmassa is teszi.
Kiils6ségek szemrevételezésé-
bél indultam ki ezuattal, abban
bizva, hogy azért a bemutatandé
Stargy” belsé értékeire is sikeriil
valamelyest ravilagitanom.
Szerzénk kijelenti, hogy ha
szemiinket ma Parizsra vet-
jik, akkor belathatjuk, hogy a
franciakra varé jové az erdé-
lyi magyarok jelenére hasonlit,
vagyis a francidk ,kisebbség-
be keriilnek sajat hazajukban,
annak minden kovetkezményé-
vel.” (170.) Véleményem szerint
a szerzé meglatasa helytalld,
minthogy a 20. szazadrdl, va-
lamint napjaink franciaorszagi
valosagarol késziilt elemzéseken
nyugszik. Mintegy osszegezés-
ként idézziik tehat az alabbia-
kat: ,Franciaorszag torténelmi
multja, civilizaciés vivmanyai,
muivészi, irodalmi értékei ma
alig szamitanak. Az iskolakban
is apr6 langon pislakolnak az
errdl szo6l6 tanitasok. Franciaor-
szag civilizaciés orokségét, mint
érték nélkiili, folosleges relik-
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viat a bevandorlék tobbsége, de
ujabban a helyi fiatalok multtél
elszakitott, és a jelenbe dermedt
tomege is megveti. Az embe-
ri jogi aktivistak azért kiizde-
nek, hogy a tobbség igazodjon
a még kisebbségben levé bevan-
dorlék szokasaihoz. Ismerd meg,
és tiszteld a massagot, egészen
addig, mig te is mas nem leszel!”
(170-171.)

Kiraly Béla Eurdpa, illetve
a zsid6—keresztény hagyomany
értékeit tartja szem el6tt esszé-
iréként, politikai elemzéként és
koziroként, aki igy mint elkote-
lezett szemlél6 tisztanlatashoz
segiti hozza olvaséit egy, a téke
altal diktalt s az egyént totalis
ellendrzés alatt tarté, illetve egy
véget nem éré, lelketlen verseny-
re karhoztat6 vilagban. (Vo. 38.)
Ilyen meghatarozottsagok kozott
pedig a huség, a becsiilet, tovab-
ba a hazafias érzés fel sem me-
rilhet, de nem bir fontossaggal
a hagyomanyos csalad és gyer-
mekvallalds, a nemzeti identi-
tds megérzése sem. A nemzeti
identitas jegyében élni — egy jo-
vedelmi szint folott — veszélyes
uzemmoéd a Szajna partjan is —

hivatkozik egyik parizsi ,for-
rasara”, Alain de Benoist-ra a
szerz6. (V6. 324.)

Egyre inkabb oda jutunk,
hogy még a nemi kiilonbség téte-
lezése is emberi jogokat fog sér-
teni. A nemzedékek kozott egy-
kor mikod6 tapasztalatatadas
és a hagyomanyra alapozé épit-
kezés megszinik, a tarsadalom
tobbnyire a szerves kozosségek
kotelékét feladd, a jovo irant va-
l6jaban felelésséget nem vallalé
maganzé egyének, illetve a gyo-
keriiket vesztett fogyaszté lények
— ahogy mondjak —, a konzum-
idiétak gyiilekezete lesz. Sz6val
tényleg nehéz lesz megmaradni
olyannak, amilyennek az Isten
megteremtett: embernek és egy
szerves k0zosség tagjanak...

Végezetiil emlékeztetnék, hogy
Kiraly Béla 1982-ben szerzett
oklevelet a Babes—Bolyai Tudo-
manyegyetem filozéfia—torténe-
lem szakéan, kritikat, esszét, de
szépirodalmat is kozolt a kor ro-
maéaniai magyar lapjaiban és fo-
lyéirataiban (Utunk, Korunk,
Igaz Sz6, A Hét), tanulmannyal
szerepelt a tudomanyelméleti
irasokat tartalmazé Tény és valé
cimu kotetben (Kriterion, Kényv-
kiadé, 1989), valamint az 6 gon-
dozasaban és elészavaval jelent
meg egy Giordano Bruno-kotet
a Téka sorozatban, ugyancsak a
Kriterion Konyvkiadénal (1990).

A jelenleg Budapesten él6 ta-
nar és szerkeszt6 Harangzigdas
vagy laikus humanizmus cimi
kotete az utébbi, kozel tiz évben
ko6zolt tanulmanyaibél, esszéibdl
és publicisztikai irasaibdl nyujt
valogatast — egy-egy esszéno-
vellaval inditva, illetve zarva a
konyvet —, és igen alkalmas Ki-
raly Béla szellemi portréjanak
megrajzolasara.

BORCSA JANOS
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Dupré

Az ifju Réozsa Miklés a harmincas évek
elsé felében Lipcsébdl vegyészmérnoki és
zeneakadémiai diplomaval érkezett a fran-
cia févarosba. Zeneszerzéként Parizsban
talalta meg a hangjat, de csak néhany év
multan Hollywoodban volt képes igazan si-
kerrel hallatni. O lett minden idék legtobb
babért learatott magyar filmzeneszerzdje.
Es arra, hogy Parizsban ,szerencsét pro-
baljon”, Marcel Dupré vette ra.

Mas torténet: a magyar-cigany Cziffra
Gyorgy 1956 decemberében mar elsé pa-
rizsi hangversenyével szinte tistokosként
robbant be a varos zenei életébe. A Théat-
re du Chatelet-ben tartott koncert utan 6l-
tozéjében vilaghird muvészek tették tisz-
teletiiket lelkendezve: Marguerite Long
zongoramuvészné és a zeneszerzé Arthur
Honegger mellett a mar emlitett Dupré is.

Szazharmincot éve majusban sziiletett
és otven esztendeje, hogy mdjus 30-an meg-
halt. Dupré nyolcvanot életéve szigoru és
kovetkezetes munkaval telt. Meg tudta be-
csiilni Isten adta tehetségét, kamatoztatta
és masok javara forditotta interpretatori és
pedagégiai képességeit. Nem tul gyakran
halljuk a nevét. Ennek viszonylag egysze-
rd a magyarazata: koralis és kamarazene-
kari (szérvanyosan szimfonikus zenekari)
muvei mellett Dupré kompoziciéinak zome
vagy orgonadarab, vagy orgondra is irt ka-
marami. Marpedig Franciaorszagban iga-
zan jelentds orgonak Dupré ,fénykoraban”
csak templomokban voltak.

Igen, életnyi ténykedése gyakorlatilag
elképzelhetetlen a monumentdlis, teljes
zenekari szinkészletet idézni tudé, fran-
cia-romantikus hangképu aerofonok nélkiil.

Roueni otthonukban, ahol egyébként min-
denki zenész volt (az apa karnagy, orgonis-
ta és zenepedagdgus, az anya zongorista,
a nagybacsik-nagynénik szintén muzsi-
kusok) a zeneszoba — s ezzel az egész épiui-
let — mar Marcel 14. évében egy igazi, per-
sze nem tul nagy orgonaval béviilt, amelyet
raadasul a legendas orgonaépité mester,
Aristide Cavaillé-Coll, a csaladi barat ado-
maéanyozott. Marcel tizenéves kordara min-
den vitan felil allt, hogy a fiatalir meg-
veszekedett orgonista-zseni. Nemcsak hogy
konnyen tanult és alapos technikara tett
szert, de kifejezetten tehetséges improvi-
zatoér is volt. 1904-t6l a parizsi konzervato-
riumban orgonara Louis Vierne tanitotta,
a fuga és kompozicié tantargy el6adéja pe-
dig éppenséggel Charles-Marie Widor volt.

(U piitias

Zeneszerzok hosszu listajat lehetne 6sz-
szeallitani olyanokbdl, akik korukban épp
agy ismertek voltak el6adéi tehetségiikrol.
Hirtelenjében: J. S. Bach, Dietrich Buxte-
hude, Felix Mendelssohn vagy Liszt Ferenc.
A 19. szazad derekatdl Franciaorszagban
valésaggal felhabzott ez a kategéria: César
Franc, Camille Saint-Saéns, Widor, Vierne,
Maurice Duruflé. Ez utébbiak palyajanak
kozos jellemzdje, hogy a viszonylag patosz-
talan, ,epikatlan”, inkabb dallamkoézpon-
tu francia romantika kifejez6 eszkozeinek
és az orgonaépités terén leglatvanyosabb
hangszin-, illetve effektusburjanzasanak
metszéspontjaban a rogzitett, leirt kompo-
ziciok minduntalan improvizaciéra csabi-
tottak. Marpedig a fentebb mondott francia

komponista-el6adok — és kozottilkk termé-
szetesen Dupré is — orszag- vagy konti-
nensjaré koncertturnéikon nemigen tar-
toztattak meg magukat, kiilonosen ha
sajat szerzeményeikre improvizalhattak rd.
Es arra szintén emlékeztetniink kell, hogy
a 20. szazad els6 felében mikodott francia-
orszagi orgonistak kvalifikacigja nem utol-
s6sorban a liturgikus improvizdacié alapjan
termelte ki a maga kanonjait.

Dupré persze zeneszerzéként is hamar
elnyerte az orszagos és nemzetkozi elisme-
rést. Psziché cimd kantatajat mar 1914-ben
a Romai Nagydijjal ismerték el. 1934 utan
pedig — mar cimzetes orgonamivészként a
parizsi Saint Sulpice-ben — csak ugy ontot-
ta az orgonds kamaramuveket.

Zeneszerz6ként széles, mintegy 65 opus-
szamu életmu fizédik a nevéhez. Kiilonos
moédon legjatszottabb, hangfelvételeken
gyakrabban rogzitett szerzeményei altala-
ban palyaja korabbi szakaszaibél szarmaz-
nak. Ekkortajt irta a Harom preltudium és
fugat (1914), az els6 és a harmadik preludi-
umot (kiilonésen a g-moll emelkedik ki ko-
zuluk fenomenalisan gyors tempgjaval és
pedalakkordjaival; nem egy orgonista volt,
aki jatszhatatlannak is mondta).

Emlékezetesek ugyanakkor — és sajnos
ritkdn hallhaték — kérusmitvei, illetve ko-
ralszimfonikus kompoziciéi: a Les Nor-
mands op. 1. (vegyeskarra és zenekarra,
1911), a Négy motetta op. 9. (két szélohang-
ra és két orgondra, 1916), a monumenta-
lis, 1917-ben irt De profundis op. 17. (sz616-
énekesek, korus, orgona és zenekar), a La
France au Calvaire op. 49. (1953) vagy a
Két motetta op. 53. (szopranra és énekkar-
ra, 1958).

JAKABFFY TAMAS

Elore emlékezni

Hat 6ra koril lehet, a Brody Sandor utca kézepén fojtogaté
a csend, innen érkezem a TOBE galéridhoz. Néhany 1épés va-
laszt el Bede Kincsé Harom szint ismerek a vildgon cimen futé
kiallitasatol, izgatott vagyok, elszoktam az efféle események-
tél. Vajon sok ember lesz, néhanyunknak ez az év elsé szocia-
lis eseménye? A képtar bejaratanal sok erdélyi ismerdst latok.
Nekiink a himnuszt duplan mérték, ,Trei culori cunosc pe lu-
me”... a sorok nincsenek meg pontosan, pedig valamikor ezt
,mindenkinek” tudni kellett. Az iskoldban egyszer-kétszer el-
szavaltam, emlékeim alig vannak réla. Gyakran inkabb elkép-
zelem, hogyan is lehetett akkor.

A Harom szint ismerek a vilagon kiallitas fényképei egy fiktiv
emléktar panoptikumaként sorakoznak a TOBE falaira. Hideg
jelenlét és bizarr pillanatok sorozata, tekintetem egyik képrél a
masikra ugral, a benniik rejlé idék utkoztetése zavarba ejt. Fel-
ismerni is szinte kényelmetlen, a fotéegytittesben keveredé id6k
mindig valami rendetlen koriilményt szerveznek aranymetszés-
be. Bede Kincs6 javarészt torténetek és talalt targyak révén ku-
tat a romaniai szocreal multjaban. Fényképezigépével egyszerre
orokiti és almodja meg a sajat emlékeit. Abbdl a jov6bél fogal-
maz, amely szdmara a kommunizmus vadaszemlékei 6sszeron-
csolédtak. Elmulé kegytargyak, Ceausescu-portrék, az egyforma
badogszekrények, a biirokraciat szentesité irodaasztalok elfa-
radt pottesteket kapnak, felilirva a kommunizmus szimboélu-
mait. A kollektiv emlékezet provokacidja ez, amely akkor is hin-
ni tud a propagandaban, amikor arra mar kiilon-kiilon egyetlen
individuum sem képes. Ezek a targyak, alanyok és terek Kin-
cs6 munkajaban kifordulnak 6nmagukbél. Képeiben felismerem
a pillanatot, amely titokként sétal be az id6 csapdajaba. Irany-

pontos perspektivak, zavaros metszéspontok az idében, melyek
a foték mogotti rejtély és megfejthetetlenség szolgalataba allnak.

Kines6 vakufénye kiiiti az arnyékot, emiatt a foton rogzitett je-
lenlét megfesziil. A képekbdl szivargé naplészertiség (magamral)
és Instagram-tudat (neked) kiszakad a cim altal jelzett politikai
szovetbdl, sajatos latasmodjaval bizarr fesziiltségeket, szorongast
sejtet. Mtvészi allitasok helyett a megidézés ritusaval szembesit,
batran kitagitja a személy és kép kozott keletkezé ,,rést”. Ha bele-
nézek, megérzem a képekben vibralé titkot. Tomas Opitz és Pus-
kas Bea, a TOBE galéria kuratorai, kival6 izléssel fokozzak az
osszhatast. Jatékos magabiztossaggal gondoltak tovabb a fényké-
pek érzelmi tolt6dottségét, térhez valo viszonyulasat. A bezartsag
fotéi a fal sarkanak fesziilnek, egy Dacia a galéria szegletébe tit-
kozik, néhany keret egymésba szorul. Mindez nyersen és cimek
nélkiil, a kiallitas halézata egy valésagos energiamezo.
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Eleinte nem mertem kozel 1épni. Bede Kincsé kozelebb tessé-
kelt a képekhez. Sziirrealis pillanatok tornyosultak korém, ki-
csit ingerultté valtam. Elsétaltam a falon csiing6 laudacié mel-
lett, egy tires irodahelyiség kopott butorai hattal vartak. Valaki
az asztalon hagyta az irészereit. Télem balra, egy kopott nap-
tar akadt meg az idében, jobb oldalamon valaki kucsméaban ta-
vozni késziilt. Parnafeji né ejti el a poharat, a nézétér iresen
all. Majus tizenotodikéig ez orokké igy marad. A kint cseveré-
sz6 barati tarsasag tompéan visszhangzik a foték tires tereiben,
bent idegennek hat a valésag. Kilépek én is, néhdnyan a bezart-
sagrol beszélgetiink.

ISZLAI JOZSEF
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3 — 345 éve sziiletett Apor Péter

orosz kritikus

Juniusi évfordulok

1 — 110 éve sziiletett Gojko Banovié szerb iré
80 éve halt meg Hugh Walpole angol iré
490 éve sziletett Zsamboki Janos humanista
2 — 145 éve halt meg Hriszto Botev bolgar kolté
100 éve sziiletett Karinthy Ferenc
320 éve halt meg Madeleine de Scudéry francia iré

95 éve sziiletett Allen Ginsberg amerikai kolté
195 éve sziiletett Viliam Pauliny-Té6th szlovak iré
4 — 50 éve halt meg Lukacs Gyorgy filozéfus
270 éve sziiletett Rajnis Jozsef kolté
5 — 220 éve sziiletett Karl Egon Ebert osztrak kolt6
150 éve sziiletett Nicolae Iorga roméan torténész
6 — 100 éve halt meg Georges Feydeau francia dramairé
60 éve halt meg Karl Gustav Jung svajci pszichol6gus
130 éve sziiletett Lanyi Sarolta mufordito
7 — 170 éve sziiletett Jessie Fothergill angol iréné
8 — 160 éve sziiletett Rjuré Hirocu japan iré
145 éve halt meg George Sand francia iré
5 éve hunyt el Keszthelyi Rezs6 iré, koltd, szerkeszté
10 — 80 éve sziiletett Bagyoni Szabé Istvan
30 éve halt meg Vercors francia iré
11 — 210 éve sziiletett Visszarion Grigorjevics Belinszkij

460 éve sziiletett Luis de Gongora y Agote spanyol kolté
20 éve hunyt el Fekete Sandor ir6

12 — 85 éve sziiletett Lang Gusztav irodalomtorténész

13 — 120 éve halt meg Leopoldo Alas spanyol iré6
14 — 90 éve sziiletett Abody Béla kritikus
15 — 95 éve halt meg Francis Joseph Shermand kanadai kolté
16 — 90 éve sziiletett Eorsi Istvan ir6

15 éve hunyt el Domokos Matyas irodalomtorténész
17 — 40 éve halt meg Parujr Szevak 6rmény kolt6

18 — 110 éve sziiletett Gréda Jozsef erdélyi kolté

19 — 100 éve sziiletett Szeberényi Lehel iré
20 — 145 éve sziiletett Henri Bernstein francia iré
100 éve sziiletett Fay Ferenc kanadai magyar kolté
490 éve sziiletett Cesare Caporali olasz kolté
21 — 580 éve sziiletett Matteo Boiardo olasz kolté
22 —50 éve halt meg Maksay Albert erdélyi iré
23 — 130 éve sziiletett Vladislav Vancura cseh iré
24 —90 éve halt meg Kuncz Aladar erdélyi iré
25 —95 éve sziiletett Ingeborg Bachmann osztrak kolténé
110 éve halt meg Janis Poruks lett iré
27 — 150 éve halt meg Paulé Eir6 brazil kolté
28 —120 éve sziiletett Domokos Pal Péter tudés
50 éve halt meg Antunas Venclova litvan iré
29 — 280 éve sziiletett Batthiany Ignac magyar tudés
50 éve halt meg Darazs Endre kolté
30 — 160 éve halt meg Elizabeth Barrett Browning angol kolté

100 éve sziiletett Gunvor Hofmo norvég kolté

Angol
kozmondas

VIZSZINTES: 1. Angol kézmon-
das elsé része. 13. Az eziist vegyje-
le. 14. Erett gabona betakaritasa. 15.
Elemi szilicium. 16. Nem hasznal féstit.
18. ...-de-France; francia tajegység. 19.
Emelet, roviden. 21. New York-i opera-
héz népszerid neve. 22. Tévémarka. 24.
Izraeli légicég. 26. A forditottja is ige-
koté. 27. Maréan ginyos. 28. A langok
kozé vetd. 30. Amely dolgok. 31. Szélam
a néi kérusban. 32. Hibazik, ront. 34.
Vilagit6 diéda. 35. Muszalféleség. 37.
Dario ...; olasz iré. 38. Az aluminium
vegyjele. 39. Ilyen kiraly volt II. Jézsef.
40. Rétegként borit. 41. A magasba.
42. Vandor ruhdjat lepi be. 43. Sziniil-
tig, csordultig. 44. Szlovén nagyvaros.
46. Kapcsoléelem. 47. Feltéve, ameny-
nyiben. 48. Fatuskét széthasit. 49. Ro-
vartojas. 51. ... right; Minden rendben!
(angol). 53. Az argon vegyjele. 54. Ta-
gad6sz6. 55. Novényi forrazat. 57. Az a
még tavolabbi. 59. Esni kezd az esé. 62.
Tarsasagunk.

FUGGOLEGES: 1. Eszak-atlanti
katonai tomb. 2. Oszman-torok tiszt. 3.
Madridi napilap. 4. Elékelékre jellemzé.
5. Terepautézas. 6. Atomi tomegegység,
roviden. 7. Sapadni kezd! 8. Gél. 9. Azo-
nos betiik. 10. Fanyar erdei gyiimolcs.
11. Nem egynyari (névény). 12. Golden
..; San Francisco hires hidja. 17. Bécsi
sportklub. 20. Velés, tartalmas (mon-
das). 23. Felhétlen ég szine. 24. Meg-
aldzva legy6z. 25. Eletet valahol el-
tolt. 27. A magasba tart. 28. Késébbre
halaszt. 29. A mult id6 egyik jele. 30.
Epiilet alsé, stabil része. 31. Angolna,
németiil. 33. Sés rudacska. 35. Lajos
az oviban. 36. Rovarok testrésze. 37.
Iranyéban. 39. Azt 6vezve. 40. Asatés-
kor keriil elé. 41. Butoripari alapanyag.
43. A -tat képzéparja. 44. Varos Svéd-
orszagban. 45. Szabolcs-Szatmar-...;
magyar megye. 46. Rezonal. 47. Angol
kézmondas masodik, befejez6 ré-
sze. 49. Nyomdai betlinagység; gyongy.
50. Evezés torok csénak. 52. Féldren-
gés sudjtotta irdni varos. 54. Uj jelenté-
su idegen elétag. 56. Becézett Emeren-
cia. 58. Zoldhatar! 60. Néman aldé! 61.
Dobolni kezd!
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A Helikon 2021/9-es lap-
szaméaban kozolt Torok koz-
mondds cimu rejtvény meg-
fejtése: Barmint dorgolod a
rezet, arannyd nem valik.
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Proiect realizat cu sprijinul Primériei si

Consiliului local Cluj-Napoca.
Kiadvanyunkat Kolozsvar Polgarmesteri
Hivatala és Varosi Tanécsa is tamogatja.
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