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SYLVIE FLEURY
Sylvie Fleury 从不惧怕被贴上“物欲横流”的标签，事实上她不仅深谙
消费主义，并且愉快地“消费”消费主义。现在回顾弗勒里的艺术生涯
可能还为时过早，但观赏到越多她的作品就会越惊叹于她在艺术与时尚、
精神与恋物之间的游刃有余，而这一创作特色便萌发于 1990 年代的商
品蓬勃期 , 如今这些即将在她的中国首次大型机构个展上与大家见面。
撰文 FIONNUALA MCHUGH  翻译 SUMMER

A Journey to Fitness or How To Lose 10 Pounds in 3 Weeks, 1993
Installation view, Postmasters Gallery, New York, 1993

Sylvie Fleury, Hotel Claridge, London, 1991

亲拜物，反拜物
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左图右图 Between my legs, 1998, video still

右图及下图 Car Wash, 1995, video still

1990 年， 那 时 还 鲜 为 人 知 的 瑞 士 艺 术 家 Sylvie Fleury 在
Lausanne 画廊举办的群展上展出了一件由奢侈品店购物袋构
成的作品。她借用 Christian Lacroix 香水的名字把作品命名
为《C;est La Vie! 》——法语“这就是生活！”女性艺术家利
用购物袋创作具有讽刺意味的作品戳中了兴奋点。同年 12 月，
弗勒里的作品出现在洛桑画廊的圣诞卡上——归根结底，圣
诞节就是一场炫耀消费的盛大狂欢。弗勒里专注于物质主义
和欲望的视觉艺术创作生涯就此开启。
在接下来十年里，弗勒里创作了许多件购物袋构成的装置作
品，《The Art of Survival》就是其一，当中有一个袋子里装着
后来当选美国总统的唐纳德 · 特朗普早年撰写的同名书。在
文化模因的概念大行其道之前，这些购物袋其实已经变成了
一种艺术模因 ；弗勒里还不断调整自己的概念。1991 年，为
了参加法兰克福艺术博览会，Sylvie 创作了由一百多个香奈儿
须后水瓶子构成的装置作品《Egoiste》，随后发展了这个主题
元素。1993 年，她在威尼斯双年展上展出了录像装置作品《腿、
身体和心灵》：几台电视机循环播放健身录像，电视机后面是
一道黑色墙壁，上面也写着“Egoiste”。

不大可能关联起来的男子气概、时尚和化妆品在弗勒里的创
作中融为一体。“弗勒里”这个姓氏的字面意思就是“花一
般的”，不过似乎她想要打破人们对女性甜美特征的预期。
二十世纪九十年代初，她开着一辆 1967 年式老别克车把昂
贵的化妆品碾压得粉碎。她为大型装置作品《She-Devils on 
Wheels》设计了看起来十分实用赛车服，还有火焰图案的布
料。在 1995 年的《洗车》录像作品中，她穿着高跟鞋，打扮
得颇为性感，十分适合她正在搔首弄姿擦洗的那辆车。1998
年，弗勒里创作了录像作品《在我两腿之间》，在 24 分钟长
的录像里，一名穿着高跟鞋的女人开着车，始终没有露脸，
时不时在两腿之间夹放几样东西——易拉罐饮料、法棍面包
之类——一路上都被她吃掉了。

高跟鞋是她创作中不断出现的主题元素。德国《明镜周刊》
在 1995 年做过一次关于弗勒里的封面报道，照片中的她躺在
床上，周围都是各种高跟鞋。她仿佛正在木筏子上飘荡，即
将被这些高跟鞋淹没，还是被浮起？有时很难说清楚弗勒里
究竟是拥抱还是排斥消费主义。那时她 34 岁，年轻得依然有
点儿冒失——可爱的颧骨、古灵精怪的发型——她像精灵一
样凝视着这个世界，对自己弄出来的恶作剧相当得意。

“我刚刚在家里花了两个星期翻看老照片，”现在已经 60 岁
的弗勒里在近期一次 Zoom 视频通话里说。她的声音从没有
图像的屏幕中传出来。她刚做了一次小手术，正在恢复当中，
因此不想露脸。她对此表示了歉意，不过她的声音听起来倒
是相当愉悦，态度也热情恳切，乐于回答每一个问题。在调
理恢复的这段时间里，弗勒里翻看过去的老照片，把年轻
时的照片找出来贴在 Instagram 上 ：在意大利艳星奇乔利娜

（Cicciolina，她与美国艺术家杰夫 · 昆斯的关系更加为人津津
乐道）身边咧嘴而笑 ；或者忽然掀起衣襟让胸部透口气——
在法国蔚蓝海岸的街道上漫步之时就想这么干。

那是一段美好的时光吗？“当然，那是一段非常美好的时光。
看看那些形同表演的照片。梳化师来到画廊为我做头发化妆，
还有一个女孩拍摄我购物，看起来都没什么意义，但其实我
在创作。忽然心里冒出来一个念头，实际上，我可能一直在
表演……”她反反复复想了好几回。“我意识到自己创作方式
的独特之处就在于我其实不是在创作，我就是这样，”她接着
说，“你会说我做的每一件事情都是在表演。然而，不是的。”
她补充道，“这就回到了在电影里生活的想法。或许我应该接
受精神分析。”

按照弗勒里所说，这种电影般的生活始于她到纽约的那个时
候——对不少人来说都是如此——那年她刚刚 18 岁，觉得自
己一脚踏进了电影里。然而，如果要制作一部关于弗勒里的
电影，就应该从她七八岁时与父亲一起逛街的照片开始。弗
勒里的父亲是一名证券经纪人，她说，“他应该说许多对不起”，
他一直在出差，“与我们在一起的时间很少，而且是个大老粗。”
只要他在场，就希望女儿表现出恰当的女性特质。有一次父
亲去美国出差，给她带回一个芭比娃娃，“在许多小朋友眼里，
我幸运得出奇。”父亲还经常给她买各种各样十分昂贵的衣服，
当作减轻负罪感的补偿。“不过如此一来，我看起来实在过于
精致，甚至可以说怪异，与其他小朋友太不一样了。于是我

决定不再穿那些衣服。”

这种关于欲望与排斥的早期体验因为她的哥哥更加复杂化。
弗勒里十分崇拜比她大七岁的哥哥。“他是我心目中的英雄，
我总想在他面前表现自己。父亲不在身边，他取代了父亲的
位置。他非常帅，总是穿着最令人吃惊的衣服——超小的设
得兰运动衫、皮毛大衣——从男性时尚的角度来说，那可是
一段糟糕的日子。”

虽然她笑着这么说，但从没有图像的屏幕背后能觉察出其中
的犹豫。“拿不准是不是应该在访谈里说，我的哥哥是同性恋，
但父母不知道。父亲回来的时候会问哥哥的事情 ：他跟朋友
在一起吗？他们穿什么？我会说，‘噢，他们穿得令人惊讶——
他们都穿闪耀着金属光芒的平台靴！’”

她懂得有些事情不能多说。她知道哥哥与众不同，“在非常保
守、非常遵从加尔文教义的日内瓦”，不说为妙。不过哥哥相
当特别，她也是，不想与别人一样。弗勒里对学习没什么兴趣，
当要被送去学习打字、会计以及现在已经变成古老技艺的速
记之时，她奋起反抗（“我要死了”）。好吧，父亲说，不过你
必须学英语。

这就是为什么弗勒里去了纽约。她住在父亲的朋友家，本来
要负责照看他们 7 岁的儿子（“我们根本处不来，糟透了”）。
弗勒里在各个咖啡馆进进出出，结识了一群制作电影的年轻
人，并且与其中一位同居了。他们看了许多电影，他鼓励她
学习摄影。弗勒里在申请纽约的艺术学校之时被要求提交作
品集，但她根本还不知道作品集是什么。于是她进入了一所
专科学校，学习布光和冲印技术。“很有意思，尽管颇为偶然，
但发挥了我本来就有的特长。尽管我在摄影方面没有什么作
为，但在我的创作中，视觉始终是重要元素。”

在学生签证过期之后，弗勒里不得不回到了二十世纪八十年
代的日内瓦。问到有什么不同，她答道，“天差地别得残忍。”
不情不愿地离开了纽约电影一般的生活，弗勒里决定自己创
造幻想中的世界。她去跳蚤市场买了许多医疗装备——医生
的用品、牙医的椅子——称自己为“希尔达 · 布朗医生”（Dr. 
Silda Brown）。这个假名来自于火箭科学领域 ：“布朗”指的
是布劳恩·冯·布朗，他先后为纳粹德国和美国工作；“希尔达”
则来自欧洲航天局运载火箭系统“SYLDA”。影评家或许会说
这部“电影”的言下之意是爱好时尚的“芭比”也能身穿白
色医生袍，一本正经地倾听星星的低语。

时间来到了二十世纪八十年代末，弗勒里喜欢上了二手香奈
儿服饰，“以及各式各样的黑色蕾丝”。她遇到了艺术领域的“大
拿”，比如代表瑞士参加 1986 年威尼斯双年展的约翰 · 阿姆
John Armleder——后来成为了她的男朋友。那就是她所说的

“狂野的年代”。在八十年代末，她崇拜的哥哥死于艾滋病。“我
要找一座房子让他住得舒服些，”她说。她找到的房子——在
日内瓦郊区，她依然住在那里——建于 1870 年，曾经属于一
位魔术师，因此叫做“魔术别墅”。“我在 1989 年 6 月找到了
它，但 1989 年 8 月，我的哥哥就去世了，因此我们从来……
从来没有一起舒舒服服地在里面生活。”

接下来的一年，在洛桑画廊，她用购物袋填充了约翰 · 阿姆
莱德与他的瑞士艺术家朋友 Olivier Mosset 的作品之间的空
位。尽管他们三人一起以姓氏首字母“AMF”的名义举办了
此次群展，但弗勒里的举动让人看起来像是从两位男性艺术
家之间为女性艺术家挤出了位置。这种诠释当然没有溜出画
廊主和女权主义者的眼睛。弗勒里在二十世纪九十年代的崛
起就此开始。

“在二十世纪八十年代，艺术家的身价一个比一个高，” 弗勒
里解释说，“二十世纪九十年代出现的第一个重大变化就是画
廊的生意大不如前。因此画廊主们想，那就力推女性艺术家
吧！突然之间，变成了一个令人兴奋的年代，突然之间，翻
开了新的一页。”

在二十世纪九十年代末，弗勒里的作品变成了时尚，在大多
数情况下，就是字面意思：出现在时尚杂志上。她解释道：“他
们明白必须要推艺术家，但不大了解作品，因此他们想，‘噢，
这有一位艺术家的东西我们多少懂一些，那就推她吧。’”



M\W STYLE MAGAZINE M\W STYLE MAGAZINE（P. 36） （P. 37）

Cuddly Painting (purple), 2021. Faux Fur on wood stretchers Sylvie Fleury at her solo show First Spaceship on Venus, MAMCO - Geneva, 1996
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应该能理解这种相互的吸引力 ：弗勒里善于运用明亮的色
彩， 改 造 的 对 象 也 是 耳 熟 能 详 的 奢 侈 品 牌 产 品，《Cuddly 
Painting》那样的作品采用了柔软的人造皮毛，所有这些元素
都十分讨喜。弗勒里喜欢皮毛 ：她用皮毛包裹了太空船，称
之为《First Spaceship on Venus》。她还喜欢霓虹灯，她用霓
虹灯构成了广告短语，比如 Want a Killer Body? 只要想，就
能听到她作品中隐约的声音。或者，欣赏糖果色焕发的生机。
她一直非常、非常热情。

2000 年，另一个年代开始了，另一页翻开了。这一年弗勒
里创作了《Keepall》，一座下半部是闪亮银色的路易威登经典
旅行袋的青铜雕塑。几年后，路易威登联系了她。从弗勒里
所处的立场来看，她不免觉得有些忐忑。（1992 年，她在纽约
参加了一次名为“伪香奈儿展”（The Fake Chanel Show）的
群展，香奈儿方面颇为不悦，认为“有辱品牌形象”，试图关
闭展览。）

然而，这次路易威登不但买下了作品，而且其创意总监 Marc 
Jacobs 还推出了镜面系列，从方方面面都再现了弗勒里的创
意。“我看过它们，喔，好！真酷！然后，他们想要雕塑作品

Road Test, 2007. Visual archive from Drastic Make UP video

左图右图 Polaroid, Archives She-Devils On Wheels

照片的版权。”用二十一世纪的语言来说 ：“盗用”双方角色
互换，现在轮到路易威登觉得忐忑不安了。

2006 年，弗勒里的《旅行袋》雕塑出现在路易威登的“Icones”
群展上，与 Zaha Hadid 设计的水桶包放在一起。2008 年，哈
迪德设计了香奈儿的“移动艺术馆”，其中也有一件弗勒里的
作品。那是一个巨大的香奈儿手袋，里面有台投影仪播放女人
们用枪扫射奢侈品的视频。想必双方对此都颇感满意。至此，
艺术与时尚已经融为一体，很难说谁是盗猎者、谁是守护者。 

不知不觉间，弗勒里发觉自己已经变成了本来蔑视的消费主义
的产物之一。2005 年底，她前往西伯利亚“清除负面记忆”。
在一个雪洞里，她忽然获得了一种想要解释却无法解释的体验。
从此，她觉得自己又充满了活力，而且这种活力一直伴随着她。

目前生活中最看重什么？“答案非常普通，就是我的房子，” 
弗勒里说。“不过我好像应该要说一些更深奥的东西！”当她
得知只需说出自己的真实感受（不是表演）之后，她解释说 ：

“不是不诚恳，只是想要给人们他们想要的东西。一些画廊会
说，我们想要做一个项目，你想做什么？我总是笑出来，我

一直对他们说，你们想要我做什么？”

Fabienne Stephan 旁听了这些对话，她也是瑞士人，通过纽
约 94 号沙龙画廊与弗勒里合作了许多年，协助策划了此次在
秦皇岛阿那亚艺术中心展览——也是弗勒里在中国的首次大
展。弗勒里说的那些与画廊合作的事情是真的吗？“是，也
不是，” 斯蒂芬说，“她明白什么时候对真正了解她作品的人
说什么，她知道还可以补充什么……”

就在 2008 年伦敦弗里兹艺术博览会开幕之前，这两位女人
在纽约一起出门买鞋子。弗勒里问斯蒂芬，作为策展人，她
想要什么 ；斯蒂芬说想要一件标志性的鞋子雕塑。后来，弗
勒里创作了两件雕塑，第二件的创作简直就是一眨眼的功夫。

“一双靴子，路易威登的，缠着绷带——像木乃伊一样——还
有一双鲁布托细跟高跟鞋，” 弗勒里回忆说。或许在商店里，
她又想起了作为希尔达 · 布朗医生的事情。无论如何，必须
把它们融为一体。“我觉得就像是，一方觉得痛苦，另一方也
处于痛苦之中。我想，这就是一个故事。”

Sylvie Fleury 在阿那亚艺术中心的展览将持续至 5 月 29 日。




