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De leesclub te eten
04 januari 2007

Er zijn in Nederland naar schatting zo’n 5000 leesclubs en één
daarvan kwam gisteravond bij mij eten. We bespraken De
Aleph van Jorge Luis Borges.

Het is een leuke groep die bestaat uit collega’s van de vertaalafdeling
van de Sociale Verzekeringsbank (SVB), waar ik 20 uur per week
werk. In totaal zijn we zo’n dertig vertalers die in en uit het Arabisch,
Duits, Engels, Frans, ltaliaans, Pools, Portugees, Spaans en Turks
vertalen.

Op leesclubavonden zijn we vaak met een man of twaalf, maar
deze keer had ik al voorspeld dat de afzeggingen binnen zouden
stromen.

Je merkt dat aan de sfeer kort voor de bijeenkomst. Het is een
ongeschreven wet dat er op de werkvloer niet alvast over ‘het boek’
wordt gepraat, maar soms vang je toch van te voren wat geluiden
op. Deze keer was ik getuige van een gesprek op de gang: de
Engelse vertaler riep tegen één van de Spaanse vertalers (een
Argentijnse die afgestudeerd is op Borges en het boek had
aanbevolen, maar geen lid is van de leesclub), dat het net was als
het verplichte lezen voor de universiteit vroeger. Op de wc
mompelde de Franse vertaler tegen me dat het bijzonder



ontoegankelijk werk betrof, vast wel goed hoor, daar niet van, maar
echt leesbaar was het niet...

Mijn vriend M., één van de weinige externe leden die jaren geleden
werd uitgenodigd om deel te nemen omdat hij Don de Lillo’s
Underworld helemaal had uitgelezen, wat verder slechts één lid van de
leesclub was gelukt (ik was het niet), stelde het wat positiever. Volgens
hem was het heel interessant om eens iets te lezen dat totaal anders
is, de vreemde verhalen boeiden hem, al had hij ook grote moeite met
het Nederlands dat volgens hem gewoon niet liep.

Nu geloof ik zeker in de vertaalkunst van Barber van der Pol en
daardoor ontstond er een uitvoerige discussie over de ‘vertaalhouding’
in Nederland. De aanwezige Amerikaanse vertaalster verweet
Nederland een veel te letterlijke en daardoor beperkte aanpak. Sinds
jaren ergert ze zich aan vertaald werk waarin de extreem korte lengte
van sommige Nederlandse zinnen wordt aangehouden, terwijl dit
volgens haar in het Engels volstrekt niet werkt. lemand anders had van
een ervaren literair vertaler geleerd dat je een zeer goede reden moest
hebben om de interpunctie van een originele zin te veranderen of hem
in twee stukken op te delen. Waarom zou dat waar zijn, als zinslengte
en interpunctie in je eigen taal heel anders werken en ook een ander
effect en een andere functie hebben?

De vertaler Frans had De Aleph uit de bibliotheek geleend in een

je zou ook kunnen zeggen een beetje vies, eigenlijk. Nadat ik mijn
gasten een kwartier de gelegenheid had gegeven om naar de prachtige
kleur (mauve) en de mooie glazen te kijken, heb ik de boel maar
afgeruimd. M. had het als enige helemaal opgegeten, wat een man,
wat een liefde!

De Opleiding Paard

01 februari 2007
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vertaling van Annie Sillevis uit 1986. We legden wat passages naast
elkaar en merkten toen pas hoe helder de tekst van Barber van der
Pol in vergelijking daarmee was. Jammer dat er geen Spaanse
collega bij de leesclub zit, die had misschien iets zinnigs over
Borges’ taalgebruik kunnen zeggen.

Door alle discussie viel het nauwelijks op dat mijn toetje niet te eten
was. Terwijl ik bij het Steunpunt Literair Vertalen zat om met Ton en
Gea te kijken wat ik voor de website van het Steunpunt kon doen
(regelmatig voor nieuwsberichten zorgen en een begin maken met
deze column), moest mijn, volgens een willekeurig recept van Internet
gemaakte, rode wijncréme opstijven. Ik had al ernstige twijfels over
hoe de ingrediénten (rode wijn, eigeel, slagroom, suiker) dat samen
zonder gelatine voor elkaar moesten krijgen. En al hoopte ik wel
degelijk op een culinair wonder; ik had voor de zekerheid toch maar
een pakje maizena gekocht.

Bij thuiskomst uit Utrecht bleek mijn angst volkomen gegrond — de
rode wijncréeme was vloeibaar als water.

Met behulp van maizena kreeg het rode sap daadwerkelijk de
consistentie van een créme. Maar het smaakte buitengewoon
raar,

‘Ik moet er toch niet aan denken om alleen maar te schrijven!
zei Gerbrand. Sinds kort ligt de negende druk van zijn roman
Boven is het stil (prachtig blauw met koeien) prominent in
zowat alle boekwinkels van de stad, en alle belangrijke kranten
hebben het boek positief besproken.

Het ‘Gouden Ezelsoor’ en ‘De Debutantenprijs’ zijn binnen, de



Selexyz boekverkopers hebben het boek als boek van het jaar
gekozen en zijn kop hangt in honderden etalage’s. Sinds een paar
dagen staat hij ook

op de Libris-longlist en in de Esta mag hij vertellen over het leven
zonder rijbewijs.

‘Echt waar, dat zou je ook moeten doen, iets heel anders dan je
gewone werk, dat is ontzettend goed.’

We hebben dit gesprek al vaker gevoerd, voor het eerst na de uitreiking

van het diploma hovenier/vakbekwaam groenvoorziener aan Gerbrand
in juli 2006 op de Groene Campus in Alkmaar.

‘Maar ik vind niks anders echt leuk,’ zei ik.

‘En de Opleiding Paard dan, dat is echt iets voor jou! Wordt ook hier
op school gegeven, dacht ik’

Laat er geen misverstanden over bestaan, ik ben dol op paarden en
heb in mijn jongere jaren ook regelmatig contact met ze gehad,
weliswaar in verband met een ietwat merkwaardige sport, voltigeren
geheten, maar toch. Je doet daarbij acrobatische oefeningen op een
galopperend paard dat rondjes loopt aan een longe. Mijn meest
traumatische act was de ‘kozakkenhang’. Je hangt dan met één voet
in een lus en ligt als het ware dwars over het paard heen, waarbij je
hoofd aan de andere kant
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nogal ongecontroleerd (paard hobbelt) heen en weer bungelt. In
deze benarde positie werd ik bovendien een keer door een wesp in
mijn oor gestoken.

Maar goed, paarden, ja, prachtige wezens, en met Gerbrand erbij zijn
ze bijna altijd op hun best. Op fietstochten door Waterland stappen we
bij elk paard af en proberen we het te aaien. Meestal lukt dat, soms
niet.

‘Kom op, we fietsen door, de paarden doen helemaal niet lief
vandaag!’ zegt Gerbrand dan. Hij beweert zelfs dat er een keer een
paard verliefd op hem is geworden. Als je Gerbrands dingetjes leest
(kijk maar op http://www.gerbrandsdingetje.nl) duiken er constant
aan alle kanten paarden op. Mijn paardenliefde is wellicht toch
minder intens dan de zijne.

Ik heb het heus wel geprobeerd, een keer iets anders doen. In 1999
begon ik met de postdoctorale lerarenopleiding Duits. En 23 pubers in
een muf klaslokaal de Duitse taal proberen bij te brengen, was echt
niet minder absurdistisch dan die hierboven beschreven

kozakkenhang, dat weet ik zeker. Het deed ook ongeveer evenveel
pijn aan mijn oren. En het doet iets met je zelfbeeld als je constant
stomme k** of een variant daarop wordt genoemd.

In razend tempo transformeerde ik tot overtuigd kinderhater met
flinterdunne zenuwen. Dat was het dus echt niet. Toch hou ik erg
van onderwijs. Ik geef sinds jaren met veel plezier les aan
volwassenen en vind workshops leiden en met studenten werken
ontzettend leuk. Daarom besloot ik onlangs om de lerarenopleiding
toch maar af te maken. In februari krijg ik mijn bul. Master of Arts
Teaching German Language and Literature ben ik dan. Wat een
vreemde mond vol, had ik toch maar de Opleiding Paard gedaan.

Saturday, Zaterdag, Samstag

15 februari 2007

Dilemma. Met de leesclub gaan we Saturday van lan McEwan
lezen, maar bij de Amsterdamse boekhandel Athenaeum
konden ze de Nederlandse vertaling van Rien Verhoef niet



vinden en toen heb ik moedig de Engelse uitgave gekocht.

Na één hoofdstuk moest ik onder ogen zien dat ik veel te veel mis en
zonder woordenboek te weinig plezier beleef aan het boek. Moest ik
dan toch nog ergens de Nederlandse uitgave kopen? Ik kon hem
natuurlijk ook lenen bij de bibliotheek om de hoek (Oosterpark), die
hem als enige van alle Amsterdamse filialen op de plank had staan.
Het is een echte buurtbieb en ze hebben er vaak zeer begeerde
boeken staan, omdat ze daar juist niet begeerd zijn. De doelgroep wil
andere dingen, detectives, streekromans, kinderboeken. Ze hadden
zelfs eind november nog een gratis exemplaar van Dubbelspel van
Frank Martinus Arion. Het probleem is alleen dat ik lezen in bed

bijzonder aangenaam vind, en dat kan ik met een boek uit de bieb niet,

of alleen maar soms. Zouden andere mensen dat ook hebben?

Volgens mij is het de schuld van mijn broers, die alle drie een stuk
ouder zijn dan ik. Ze konden erg lief zijn, ik weet bijvoorbeeld nog
goed dat ze mijn fietsje als verrassing rood hadden geverfd toen ik
een keer van de kleuterschool kwam. Het zag eruit als nieuw. En als
in de zomer lakens die buiten hingen te drogen, opgevouwen
moesten worden, dan mocht ik er soms in gaan liggen en werd ik
omhoog gegooid. Dat kon trouwens alleen als er ook één van onze
vier neven bij was en mijn moeder het niet zag. In mijn herinnering
hoor ik mezelf ‘Nog een keer!’ roepen (in het Duits dan) en raken mijn
voeten de bladeren van de grote beuken. Aan de andere kant lieten
ze me ook rustig in het bos achter om ‘echt’ te spelen of hielden ze in
het donker een zaklantaarn onder hun kin.
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En — wat ik eigenlijk wilde vertellen — ze lieten me toen ik een jaar of
zes was een keer door een microscoop kijken. Die ene blik
veranderde op slag mijn leven. Overal had je dus een krioelende
massa, in een druppel water, op mijn vingers. Overal wemelde het van
de beestjes. Dagenlang probeerden mijn broers, onder dwang van
mijn ouders, mij uit te leggen dat dit normaal was. Als bewijs daarvoor
legden ze steeds meer dingen onder die microscoop. Ja, ook je eigen
haar en spuug zaten vol leven! Gelukkig sleet de herinnering in de
loop der jaren en er kwam een dag waarop ik zelfs weer water kon
drinken. Ook biebboeken waren geen enkel probleem.

Tot ik een collega van M. leerde kennen. Valerie had vroeger in
Schotland bij een rijdende bibliotheek gewerkt die het platteland van
boeken voorzag. De animo was groot. Mensen stormden uit hun be
scheiden huizen, leenden boeken en brachten uitgelezen boeken
terug. En met name over die teruggebrachte boeken kon Valerie zeer
onsma kelijk vertellen; er zat namelijk soms een heel privéleven in. lk
bespaar jullie de details, maar ik heb het sindsdien niet meer zo op
bibliotheek boeken. |k blader ze sowieso altijd een keer boven de
prullie door, waardoor de losse dingen er vanzelf uitvallen. Maar het

probleem zit eigenlijk vooral in de toevoegingen die zich met de
pagina’s verenigd hebben. Daar is weinig tegen te doen.

Overdag gaat het nog wel, het daglicht is mild. Maar een boek uit de
bieb in bed lezen durf ik niet goed. Had het dus zin om Zaterdag te
gaan lenen en alleen maar overdag te lezen? En als ik me nou eens
niet zo aanstelde, zou dat een optie zijn? Waarom ben ik met drie van
zulke broers opgegroeid? Toen ik daar diep over aan het nadenken
was, ging de telefoon. Mijn moeder vroeg of ik al wist wat ik voor mijn
verjaardag wilde hebben. ‘Ja, zei ik, ‘een boek. Het heet waarschijnlijk
Samstag, wacht even, ik kan het zo opzoeken, wat fijn dat je juist nu
belt.’

La Cucina del Sole

15 maart 2007

Nu bijna elke vertaler een ADSL-verbinding heeft en zijn
mail niet - zoals de verstandige aanbeveling in alle boekjes
over time-management luidt - slechts twee keer per dag



op vaste tijden bekijkt, maar elk geel envelopje of piepje
onmiddellijk met ongebreidelde aandacht honoreert, is
vertalen niet meer zo’n heel eenzaam beroep.

Toch gebeurt het regelmatig dat je dagenlang in je eentje zit te werken
en ook wel eens een dag of drie niet praat. Ik noem dat Neanderthaler
dagen. Zelf merk ik al na de tweede dag dat het kopen van een brood
een hele opgave is, dat een badjas plus sokken je in principe urenlang
warm houden en je best goed kunt ontbijten met Buitoni-toastjes.
Toch

zijn Neanderthaler-dagen heerlijk; een beetje in jezelf grommen

en mompelen en helemaal in een boek leven.

Het was op de avond van de derde Neanderthaler-dag dat ik in de

doen, niks. Intussen hoorden we welke gerechten we (steeds in
groepjes van twee) zouden maken.

Het duurde nog een half glas voordat een groot, blond en blozend

type in ruitieshemd op me afstapte, Martijn uit Hillegom. ‘Zullen wij
dan maar samen iets doen?’ vroeg hij, waarop ik dankbaar knikte.

‘Misschien de gevulde aubergines?’ Ik zei: ‘Ja, leuk.’

We gingen naar onze plek aan het raam en maakten kennis met de
buren, Bob en Barend, twee mannen die verantwoordelijk waren
voor de courgetterolletjes. Martijn en Barend gingen onze groenten
wassen en Bob en ik begonnen aan het overige hak- en snijwerk.

‘Ik moet altijd zo huilen van die ajuinen’, zei Bob en keek me
betraand aan.

‘Wat mooi, ajuinen, heb je nog meer?’ vroeg ik. Aarzelend schoof hij
wat uien mijn kant op, maar dat was niet wat ik bedoelde.

‘Mooie Vlaamse woorden.’

‘Ah, jawel. Maar u bent van oorsprong ook niet Nederlandse, toch?’
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stromende regen naar Amsterdam Oud-West ging voor een kook
cursus Antipasti maken. Ik had daar een bon voor gekregen en was
zeer verguld met dit cadeau, al drong vaag tot me door dat de
timing verre van ideaal was, qua op korte termijn activeerbare
sociale vaardigheden dan.

In de kookstudio stonden veel mensen druk met elkaar te praten. Ik
nam een glas wijn in ontvangst en keek wat rond. Het was net als ik
had gedacht, de meeste cursisten waren niet alleen gekomen, maar
in vriendinnenformaties of als stel. Het losmaken van de kaak op de
wc en herhaaldelijk kuchen brachten me duidelijk niet dichter bij de
eerste gesproken zin. Dan maar niet. Stel dat ik ontzettend verlegen
was, dan zou ik ook gewoon rustig blijven staan en wachten tot er
iemand op me af zou komen. Dus besloot ik om precies dat te gaan

Martijn en Barend kwamen terug en er ontstond een gesprek over de
arrogantie van Nederlanders tegenover het Vlaams, over het uitbannen
van Zuidelijke taalvarianten en dat het Nederlands steeds lelijker werd;
‘hun hebben’ enzo. In plaats van blij te zijn met variatie en nuances,
wordt er gestreefd naar een eenheidsbrij. Bob had weinig
belangstelling voor het onderwerp. Hij was ‘docent haartooi’ en had
bovendien grote moeite met het overlangs snijden van de courgettes.
Intussen hadden we gezelschap gekregen van een TomTom-verkoper
die klaar was met sardientjes schoonmaken en ook al bij de frittata
all’amatriciana had geholpen. Nooit meer verdwalen, dat was toch
ook wel erg mooi. Dat vonden wij ook.

Ha, weer homo sapiens onder homines sapientes, wat een fijn gevoel.
Hanuta
29 maart 2007

Onvergetelijke passages uit het werk van Wilhelm Busch



zouden misschien chiquer staan, maar de waarheid is dat mijn
eerste bewuste kennismaking met de macht van de taal
onlosmakelijk verbonden is met het woord Hanuta.

De jaren ’70. We hadden een zomers familie-uitje naar een pretpark
met walmende pony’s en een hele lange glijpaan. Moeder sjouwde een
grote mand met allerlei zelfgemaakt eten en we dronken koude
citroenthee. Waarschijnlijk zaten we met zijn allen op een geruite
deken, maar anders toch zeker wel op een oud effen laken.

Eén van de belangrijkste aspecten van zo’n uitje was dat mijn broers
en ik iets mochten kopen bij de kleine kiosk. Al vanaf ons vertrek in
de vroege ochtend had broer Thomas het over een Hanuta, die hij
die dag vast en zeker zou bemachtigen. Ik vroeg hem veel vaker dan
één keer wat dat dan was, een Hanuta, maar dat wilde hij niet

zeggen. Het was iets geweldigs, dat zeker, beter dan alles wat we tot
nu toe hadden gehad. Volgens mij wist hij het zelf ook niet. Zijn
beschrijving was zo vaag dat mijn fantasie het domein van het
eetbare al gauw verliet en in het rijk der indianen belandde. Daar had
je tenslotte ook Winnetou, Manitou en Nscho-tschi.

Hanuta (vele jaren later zou blijken dat het een acroniem was voor
Haselnusstafel, een soort chocoladereep) kon dus best het veulen
zijn van Winnetou’s paard ltschi, desnoods in de vorm van een
plastic figuurtje of plakplaatje. Onmiddellijk informeerde ik mijn
moeder veel vaker dan één keer dat ik beslist ook een Hanuta wilde.

In het pretpark verdween Hanuta toch een beetje naar de
achtergrond, er was zoveel te zien en te doen. Pas laat in de middag
vroeg mijn
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moeder of ik niet iets bij de kiosk wilde gaan halen. Mijn broers waren doen als ik jou was, straks gaat de kiosk dicht!’
allang geweest, terwijl ik had geschommeld en me had uitgesloofd op
zo’n kinderachtige loopton. Voordat ik een beslissing kon nemen,
moest ik absoluut broer Thomas spreken. Als het goed was, dan wist
hij nu precies wat een Hanuta was! Na lang zoeken vond ik alledrie
mijn broers achter een dikke boom in een uithoek van het pretpark.
Toen ze mij zagen, begonnen ze haastig op de grond te stampen, en
ik zag dat mijn oudste broer een doosje lucifers in zijn zak stopte.
Hanuta! Hadden ze soms een kampvuur gemaakt, en Hanuta naast
Itschi aan een paal gebonden?

Als de bliksem liep ik naar mijn moeder om mijn 50 Pfennig op te halen.
Ik rende naar de kiosk en zei: ‘Een Hanuta alstublieft’ tegen de
mevrouw in het stalletje. Ze gaf me een klein, hard vierkant dingetje.

Ongelovig staarde ik naar de verpakking met de rode letters en
de hazelnoot.

Het voor altijd verloren indianenpony-veulentje was vast

zwart-wit gevlekt geweest, met een witte bles.
Take-away eekhoorntjes en geleerde
pijlgifkikkers 12 april 2007

‘Waar is Hanuta?’ vroeg ik Thomas.

‘Hoe bedoel je?’

‘Je hebt Hanuta nu toch zeker gezien, waar is hij?’

‘Is er niet meer,” zei hij nors. ‘Koop er zelf maar eentje,
mama geeft je wel geld.’

‘Maar wat is het precies?’

‘Tja,” zei mijn broer koeltjes, ‘als je zelf geen Hanuta
koopt, dan zul je het nooit weten..., ik zou het maar gauw

‘De handzame grijze eekhoorntjes verheugen zich op onge
zouten pinda’s.’ Deze zin stamt niet uit een absurd
toneelstuk, maar uit de ANWB-reisgids die M. en ik



meenamen toen we onlangs een weekje naar Edinburgh
gingen.

De tekst in het boekje is een uitermate vermakelijke vertaling uit het
Duits. Die beestjes waren natuurlijk ‘handzahm’, wat zo veel
betekent als tam.

Wat zou de vertaler toch hebben gedacht toen hij dat opschreef, welk
beeld had hij van die eekhoorntjes? Hij zal zijn tekst toch op zijn minst
één keer gecorrigeerd hebben. Dat is zonder meer te weinig, maar
zelfs dan had hij toch kunnen bedenken dat hij zelf nog nooit een
eekhoorn in zijn jaszak heeft willen vervoeren of er een pakketje van

wilde maken?

Mooi is ook de beschrijving van de Edinburgh Zoo: ‘De in 1913

variéren van vertalen tot vormgeven, van interimmanagement
tot tekstschrijven, en van fondswerving tot projectorganisatie.’

Altijd leuk als mensen niet door geld alleen gemotiveerd zijn, maar dit
gidsje is toch wel een typisch geval van een beunhazenvertaling. Aan
de andere kant, brengen dit soort vertalingen niet juist veel plezier in
het dagelijks leven? Zonder meer, maar ze zorgen er ook voor dat
veel mensen laatdunkend doen over het vertaalvak, waardoor image,
status en daardoor ook betaling maar niet verbeteren.

In publicaties over vertalen wordt er steeds op gehamerd dat je
vooral de doeltaal (doorgaans dus je moedertaal) zeer goed moet
beheersen. Dat is zeker waar. Soms valt er ook te lezen dat dit veel
belangrijker is

dan een uitstekende beheersing van de brontaal. Persoonlijk vind ik
dat een idiote stelling, je mag van een goede vertaler toch wel
verwachten dat hij of zij ook feilloos begrijpt wat er staat? Het lijkt me
ook zo’n onzeker en onwaardig gepruts als je een vanzelfsprekend
begrip van de brontaal mist en dus ook niet hoort hoe iets klinkt.

geopende dierentuin is beroemd door het fokken van gevaarlijke
diersoorten, zoals de witte neushoorn en pijlgifkikkers en haar
lesmethoden.” Oké, er staat niet ‘hun lesmethoden’, maar de zin
is zo kreupel dat ik toch een stelletje felgekleurde kikkers (drs)
voor me zag die bepaalde onderwijsmethodes hanteerden. Ik
stelde ze me onmiddellijk voor met een brilletje op en een
aanwijsstokje in de voorpoten.

Hoe zat dat ook al weer, ‘If you pay peanuts, you get monkeys?’

Dat past wel bij de tekst op de website van Terp 10, het bedrijf dat
verantwoordelijk is voor vertaling, redactie en opmaak van diverse
ANWB-reisgidsen. Daar staat: ‘Sinds 2000 bedient Terp 10 Communi
catie klanten vanuit het Friese terpdorp Oosterbierum. Niet geld,
maar creatief en zinvol werk staat bij ons bureau voorop. Onze
diensten

Wat een zuur stukje! Ik ga maar naar Artis, krokodillen kijken.

Liefhebbers, liefgehad
26 april 2007

Onlangs hoorde ik het weer, collega G. vroeg na de lunch of
er nog liefhebbers waren voor koffie of thee. Onmiddellijk
zat ik weer in de kantine van een opleiding die ik jaren
geleden volgde, waar medestudent Rolf alert in het rond
keek en deze vraag stelde.

Ik was net een week in Nederland en zeker de helft van mijn dag
bestond uit verbazing. Wat een rare manier om zoiets simpels te
vragen, dacht ik, en ik vond het ook licht onaangenaam. Te groot voor
het bedoelde slappe vocht, te klein voor Rolf. Nare gevoelens kreeg ik
binnen een maand ook van ‘de inwendige mens’, ‘een stevige tante’
en alle boter-uitdrukkingen (op je hoofd, bij de vis). ‘Helaas



pindakaas’ en ‘Als puntje bij paaltje komt’ vond ik ook al gauw vrij
erg. Jaren later vroeg ik me af hoe dat toch zat — als je nieuw bent in
een taal kun je eigenlijk geen gemotiveerde afkeer van bepaalde
woorden hebben, dat komt pas veel later. In het begin is er echt
alleen het woord, en jij.

Interessant vond ik ook de namen op de flessen afwasmiddel in de
keuken van mijn woongroep. Keurig op een rij, bestoft en vaak leeg of
tot in het onbruikbare verdund stonden daar naast elkaar diverse

flessen Dreft, Dubro en Klok. Komend uit het land van Spdili en Pril

steeds geduldig uit wat ‘bijbenen’ betekende, wat een ‘maliénkolder’
was, waarom Nederlanders wel overspannen werden, maar geen
‘Kreislaufstérungen’ hadden en niemand je daarom begreep als je het
over ‘kringloopstoornissen’ had. Dat er ook mergpijpjes bestonden
waar je geen soep van kon koken en dat ik voor schut stond als ik bij
de groenteboer om ‘burzelkruid’ vroeg (postelein heet dat), dat een
pissebloem niets met pis te maken had. Hij leerde me mooie woorden
als ‘kruimeldief’, ‘onderonsje’, ‘dagjesmensen’ en ‘achenebbisj’. En
hoe je ‘toepen’ speelde, niet te vergeten.

Elk gesprek, elk college, elke saaie verjaardag was nuttig,
zinloosheid bestond even niet meer, elke dag bracht nieuwe kennis
met zich mee.

Je weet zo veel niet in het begin.

Ik wist toen ook nog niet dat ik drie jaar later in Drachten op Rolfs
begrafenis zou staan. Dat ik nooit meer een trein zou kunnen zien
langs denderen zonder ‘Je-su’ te horen, de twee noten die Rolf me
op een kinderpiano voorspeelde om te demonstreren dat hij best
hoog moest kunnen zingen voor de uitvoering van de Matth&dus
Passion, en dat hij leven nog oneindig veel ondraaglijker vond dan ik
dacht.

Ik geloof het, ik geloof het niet
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kreeg ik de indruk dat de mensen hier hun vuile borden eigenlijk liever
zouden willen begraven dan afwassen, zo veel donkere klanken op zo
weinig ruimte.

Rolf was het ook die me voor mijn eerste Nederlandse lunch
uitnodigde en begon met de vraag: ‘Andrea, hoeveel boterhammen
eet jij?” Hoe moest ik dat van te voren weten? Bovendien was het
brood ook nog eens totaal anders dan ik gewend was.

Rolf stoorde zich nooit aan mijn gestamel en legde tijdens het schooljaar

07 juni 2007

Behalve in God, geloof ik erg graag. Bijna alles wat iemand
me vertelt, of wat ik lees, geloof ik in eerste instantie
praktisch zonder voorbehoud.

Voor ongerijmdheden of onlogische dingen vind ik razendsnel een
meestal niet erg voor de hand liggende verklaring. Daarna haalt de
werkelijkheid me pas in en begin ik na te denken. Het daaraan
vooraf gaande proces duurt meestal maar een paar seconden. Ze
zijn me dierbaar; ik zit dan in een zwaartekrachtloze, vrije ruimte
waarin nog alles mogelijk is en heel veel mag.

Het lezen van romans is voor mij ook een manier om langer in deze
prettige ruimte te vertoeven, dankzij de schrijver — en eventueel de
vertaler. Die zorgen er als het goed is met hun creatie voor dat ik me
vrijelijk in een fictieve werkelijkheid kan bewegen die binnen het
verhaal klopt en waar ik me thuis kan voelen.

Maar soms word je opeens op straat gegooid. Dat gebeurde me
onlangs toen ik de nieuwe Nederlandse vertaling wilde lezen (door
Marion Op den Camp) van de in 1940 verschenen roman The Heart is a



Lonely Hunter van Carson McCullers. Het boek is zeker niet slecht
vertaald, maar toen de zwarte huishoudster Portia opdook vond ik
mezelf al na enkele zinnen buiten terug, genadeloos uit het verhaal
gemieterd. Wie of wat moest ik me voorstellen bij iemand die zegt:

‘Ik heef erg genoten van het eten met u en het praten’

has ever truly been introduced to each other. But you knows who
each other is.’)

“t Ga over Willie’

(‘It about Willie’)

Natuurlijk wist ik tijdens het lezen dat de taal van de zwarte mensen in
de Zuidelijke staten werd bedoeld, maar ik geloofde geen seconde dat

ik hier met echte figuren te maken had en raakte volledig uit de roman,

en kwam er niet meer in terug. Portia krijgt geen enkele diepte en is
nogal dommig, wat ze in het origineel (en trouwens ook in de Duitse
vertaling) helemaal niet is.

Nu is het bekend dat dialect vertalen uitermate moeilijk is, Henkes
en Bindervoet hadden het er onlangs nog over in hun

NRC-column Briefkaart uit Vertalié (‘Extra-edietsiiiie!’, 11 mei

2007). Ze gaan van drie mogelijke strategieén uit:

1. Niets doen.

2. Vertalen door een bestaand Nederlands dialect of een ander soort
Nederlands (met het gevaar van Brabants sprekende Zweden of
erger). 3. Een kunstdialect scheppen.

Deze laatste methode wordt tegenwoordig erg vaak toegepast en
dat is denk ik ook wat de vertaler van McCullers heeft geprobeerd.
Ze verbastert de werkwoorden, kort de lidwoorden af of laat ze
weg, en gebruikt verkeerde persoonlijke voornaamwoorden. Hier is
vast lang over nagedacht en het is ook een duidelijke keuze, maar
voor mij als lezer werkte het absoluut niet.

(‘I did enjoy the supper with you and the talking very much’) ‘Daar is
ons,’ zei Portia. ‘Highboy, ik geloof dat jou en mijn vader nooit echt
aan mekaar is voorgesteld. Maar je weet wie hem is.” (‘Here we is,
said Portia. ‘Highboy, | don’t believe you and my Father

Overigens denk ik dat alle drie methodes voor bepaalde boeken ge
schikt kunnen zijn. Er zijn geen algemene uitspraken over te doen, het
is veel meer een kwestie van dosering. Fijntjes hier en daar
markeringen aanbrengen bij het vertalen van dialect werkt in ieder
geval beter dan genadeloos de hele trucendoos opentrekken.

Journalist worden
21 juni 2007

We schreven voor de schoolkrant een verslag van onze school
reis, Margit, Ulli en ik. De week in de Eifel was geweldig
geweest en iedereen op school moest dat weten.

De klassenleraar had ons hiervoor gevraagd en het was

duidelijk waarom:

- Margit was erg goed in alles en ook heel netjes;

- Ik schreef uitstekende opstellen in mooi Duits zonder spelfouten;
— Ulli schreef misschien nog betere opstellen in chaotisch Duits
met veel spelfouten.

Sinds we elf waren, zaten we bij elkaar in de klas, al bijna drie jaar.
Voor het artikel spraken we af bij Margit thuis waar we in de tuin
gingen zitten. Haar moeder bracht ons sap en zelfgebakken cake en
we gingen aan het werk. Het liep goed, al snel was het stuk in grote
lijnen klaar en hadden we veel gepraat en veel gelachen. Ik herinner
me nog goed dat ik plotseling alles heel scherp zag en dacht: dit is



het. Dit wil ik later doen. Met aardige mensen samen iets maken dat er
eerst niet was en tijdens het maken veel lol hebben. Ik zou journaliste
worden. Ook Ulli leek dit wel wat, maar dan Science Fiction-journalist,
bestond dat?

Het was de tijd dat hij conform de mode van de jaren ’70 een watergolf
achtig permanentje had, dat heette een Mini-Plie. Twee jaar later werd

hij bijna kwaad als je hem aan zijn toenmalig kapsel herinnerde;
intussen was hij namelijk punk geworden. Nog steeds werden onze
opstellen vaak voorgelezen en het was leuk om te zien hoe
verschillend ze waren. Voor de rest deed Ulli het niet meer zo goed op
school en toen we klaar waren verloor ik hem uit het oog. Terwijl de
meeste van ons verkoopster of automonteur of bakker werden, ging ik
door naar een andere school omdat ik journaliste wilde worden.

Ik kwam Ulli afgelopen week weer tegen toen ik naar de Aldi ging in
het Duitse stadje waar ik vandaan kom. Voor de supermarkt stond
een kleine dikkige man met vet en warrig lang haar, gehuld in zeer
gammele kleren. Een pafferig alcoholistengezicht met waterige
oogjes.

‘Jezus, Ui, zei ik.

‘Ai.

‘Ken je me nog? Van school?’

‘Juist, Andrea K. Moet je luisteren, ik heb hier wat voedselzegels van
het Leger des Heils. En nu moet jij toch boodschappen doen, die kun
je dus prima met mijn zegels betalen en mij dan het geld geven, snap
je?’ ‘Nee, waarom doe je je eigen boodschappen niet met je eigen
zegels?’ ‘Het zit zo, A.K. Met deze zegels mag je bepaalde dingen wel
kopen en andere niet. En laat de door mij begeerde flesjes Mulata-rum
nou net tot de laatstgenoemde productgroep horen.’

‘En denk je niet ook dat daar een reden voor zou kunnen zijn?’
‘Uiteraard, uiteraard, voor alle dingen in het leven is er een reden,

zou je kunnen zeggen. Bijvoorbeeld dat ik juist jou nu hier tegen

kom, oud schoolvriendinnetje. We hebben nog samen voor de
schoolkrant geschreven. In een tuin.’

‘Weet ik, dat was heel bijzonder.’

‘Kom op, doe je oude makker even een plezier, hier heb je de

zegels.’” Ulli haalde minstens drie vellen zegels uit zijn zak.

‘Nou, Ulli, nee.

‘Alsjeblieft.’
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De verkoopster keek me onvriendelijk aan toen ik mijn pruimenjam,
koekjes, pure chocola, hazelnoten en amandelen met zegels van
het Leger des Heils afrekende.

‘Waarom doet u dat nou?’, vroeg ze verwijtend. ‘Daar wordt die
jongen heus niet beter van.’
‘Hij wordt sowieso niet meer beter. En ook geen journalist. Ik ook
niet, maar dat is niet erg.’

De driezitsbank

19 juli 2007

Een vertaling van mijn hand is genomineerd voor een
mooie Duitse prijs. Erg leuk natuurlijk, en bovendien wordt
de 8000 euro prijzengeld verdeeld tussen de auteur en de
vertaler. De jury begrijpt dus dat de vertaler een groot
aandeel heeft in de kwaliteit van het boek.

Maar onlangs ontving ik een persbericht van de oorspronkelijke
Vlaamse uitgever waarin met grote letters stond:

‘Last week the nominees for the Deutsche Jugendliteraturpreis, a
prestigious literary price, were announced. Do van Ranst is
shortlisted in the category ‘Jugendbuch’ with Wir retten Leben, sagt
mein Vater, a translation by Carlsen Verlag!’



Ik had toch kunnen zweren dat ik dat boek heb vertaald, en niet
de Duitse uitgever.

Het is geen uitzondering dat vertalers niet worden genoemd. Je
wordt haast blij als het wel gebeurt, wat een onwaardige toestand.

De voorbeelden zijn legio: uitgeverijen sturen vertaalde relatiegeschen

ken de wereld rond waarvan de teksten blijkbaar zichzelf hebben

Ho, een grote bek krijgen, dat kan ook nog. Een sprekend voorbeeld
blijft dat van Paul Beers, die een paar jaar geleden een ingezonden
brief naar de VPRO-gids stuurde waarin hij opmerkte dat in een
interview met Monica Ali (Brick Lane) de naam van vertaler Paul van
den Hout niet werd vermeld. Hierop kreeg hij de volgende reactie van
een lezer: ‘Weest U blij, Paul Beers. Hoewel de vertaler de wachter
dient te zijn die ons de poort opent naar prachtige literatuur, is hij niet
zelden een slecht opgeleide roestige zijdeuropener die ons doet
verdwalen in de louche stegen van de beroerde en belabberde
vertalingen. Uitgevers moeten nog veel zuiniger zijn met het vermelden
van vertalernamen: het is hun plicht de vertaler tegen zichzelf in
bescherming te nemen (en meer geld uit te trekken voor echt goede
vertalers i.p.v. het zoveelste bureau in te schakelen).’

Het venijn dat uit deze reactie spreekt, is op zijn minst opmerkelijk.
Het lijkt alsof de brievenschrijver kwaad is dat hij een vertaling
nodig heeft, en volgens mij is dat één van de redenen waarom
vertalers graag worden genegeerd. De lezer wil niet aan zijn
gebreken en zijn afhankelijkheid worden herinnerd en dus doet de
uitgever zijn best om hem te laten vergeten dat hij niet het origineel

vertaald. Recensenten citeren hele gedeeltes uit vertalingen of hebben
het over de prachtige taal van de auteur, zonder degene te noemen die
voor die prachtige taal heeft gezorgd. In aanbiedingsfolders en op
websites van uitgeverijen zoek je vaak tevergeefs naar de maker van
de Nederlandse tekst. Als je recensenten of uitgevers hierop
aanspreekt, stuit je vaak op volkomen onbegrip, of soms juist op heel
veel begrip, maar vervolgens verandert er niets. Onlangs werd ik
hartelijk bedankt voor mijn ‘suggestie’ om de vertaler te noemen. Je
wordt er zo moedeloos van.
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leest. Een vertaling wordt beschouwd als een noodzakelijk kwaad.

Alleen vertalers en vertaaldocenten vinden vertalingen echt
interessant, en zien het als verrijking dat je via vertalingen tot nieuwe
inzichten over originele literaire werken kunt komen. Ze beschouwen
vertalingen dus als ‘zinstichtend’.

Dat niet iedereen dat zo ziet is begrijpelijk, opeens ben je met zijn
drieén, er zit een extra hoofd tussen dat van jou en de auteur, terwijl je
misschien lekker met zijn tweetjes op de bank wilde gaan zitten. En
omdat je dat hoofd vaak niet kent, ben je als lezer extra wantrouwig.
Alleen al om dit nare gevoel weg te nemen, zou het een goede zaak
zijn om vertalers zichtbaar te maken. Aan de meeste merk je
onmiddellijk dat het hooggekwalificeerde en gepassioneerde
vakmensen zijn die niets gemeen hebben met ‘slecht opgeleide
roestige zijdeuropeners.’

Waarschijnlijk zou je ze best graag een plekje op je bank willen

aanbieden, maar ja, dat doe je niet zo makkelijk bij een

vreemde.
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De eerste keer 02 augustus 2007



Er moet een moment zijn geweest dat ik voor het eerst iets
vertaalde, maar eigenlijk heb ik geen idee meer wanneer
dat precies was.

Vaag doemen beelden op van vertaaloefeningen op de universiteit,
maar dat telt niet — dat had met vertalen niets te maken, het ging
alleen maar om woorden vervangen en grammaticaal correcte zinnen
maken.

Wel weet ik nog goed dat mijn eerste opdrachten voor
vertaalbureaus gepaard gingen met oprechte angst en bijna
misselijk makende on zekerheid. Regelmatig schrok ik ’s nachts
wakker en meende zeker te weten dat ik een verschrikkelijke blunder
had begaan. Ik had vast de bedragen in een contract verkeerd
overgenomen, waardoor een bedrijf miljoenen zou mislopen, een
arme fabrieksarbeider in Polen het vanwege mijn krakkemikkige
handleiding voortaan zonder rechterarm zou moeten stellen en als
gevolg van de door mij vertaalde psycho logische tests zou nooit
meer iemand geschikt worden bevonden voor een baan.

En natuurlijk was de tekst al ingeleverd als me een betere oplossing te
binnen schoot, altijd en overal was ik te laat. Ondanks die angsten
begon ik zo’n twintig jaar geleden altijd tamelijk onbevangen aan een
vertaling, en als hij af was dan vond ik het al gauw goed. Eén keer
doorlezen zat er nog net bij, veel meer zal het niet geweest zijn. Nou ja,
denk ik nu, ik was jong en gespeend van bijna elke kennis, veel
vertalers zullen een vergelijkbare start hebben gemaakt en nu een heel
fatsoenlijk niveau hebben bereikt.

Op mijn werk op een vertaalafdeling van een sociale zekerheids
instelling mocht ik er onlangs bij zijn toen iemand voor de

allereerste

keer (ervaringen op school even daargelaten) ging vertalen. Collega
Fred, beschikkend over een goed taalgevoel, zeer verzorgd
Nederlands, vakkennis over de sociale zekerheid, een vriendelijk
karakter en een oprechte liefde voor en veel kennis van de Duitse taal,
doet voor de vertalers de Duitstalige telefoontjes. Op een gegeven
moment waren die op en had Fred nog een uur tijd over. Hij vroeg of
hij eens een vertaling in het Nederlands zou mogen proberen.
Uiteraard mocht dat; ik heb zelf een ontzettende hekel aan vertalen in
het Nederlands (dat niet mijn moedertaal is). Ik vermoedde dat hij het
misschien zou kunnen en — niet oninteressant — ik werd dus getuige
van zijn eerste stappen als vertaler.

Ik zocht een geschikte brief voor Fred en ging stiekem kijken en
luisteren, terwijl ik deed alsof ik ijverig iets in een EG-verordening aan
het opzoeken was. Dit was spannender dan alle tot nu toe bekeken
afleveringen van Inspector Frost, Morse, en toch zeker Tatort bij elkaar.
Fred poetste zijn bril, ging er eens goed voor zitten en begon met
typen. Al gauw stonden de datum, plaats en aanhef op zijn scherm.
Voor de eerste zin zag ik zijn vingers aarzelen en voelde ik hem
denken. Na enige stilte zei hij toen: ‘Moet ik nou vertalen wat er staat
of wat er volgens mij wordt bedoeld? En moet het zoals wij het in het
Nederlands zouden zeggen, of moet het zo worden dat je merkt dat
het oorspronkelijk geen Nederlands was?’

Blijkbaar openbaart zich dus de kernproblematiek van het vertalen in
zowat elke zin zodra je zelf aan de slag moet. Dat vond ik bijzonder,
omdat het vaak zo moeilijk is om aan niet-vertalers uit te leggen wat je
eigenlijk doet. Misschien is het een idee om kaartjes te maken die je

bij behoefte aan mensen kunt geven. Op zo’n kaartje zou dan één te
vertalen zin staan, met het verzoek het zelf eens te proberen. lemand
een eerste keer vertalen cadeau geven, dat lijkt me een leuk
experiment. Fred deed het overigens prima.



Short fringes
30 augustus 2007

Dit is een ‘column op voorraad’, want ik durfde toch niet erop
te vertrouwen dat ik straks rustig en vol inspiratie met mijn
laptop aan de Liffey zit en overspoeld wordt met ideeén.

Bij het verschijnen van dit stukje ben ik dus in Dublin en doe ik een
cursus Engels voor gevorderden. Twee weken lang wil ik uitsluitend
met het Engels bezig zijn en helemaal geen Nederlands of Duits
spreken, horen of lezen, laat staan schrijven.

Als ik zelf een taalcursus geef dan vraag ik de deelnemers altijd wat ze
willen leren en in welke situaties ze het Duits willen gebruiken.
Misschien krijg ik die vraag volgende week zelf wel. Ik wil graag
boeken kunnen lezen die ingewikkelder zijn dan The Curious Incident
of the Dog in the Night-Time (evengoed prachtig), alles begrijpen als ik
op de BBC naar The late review Kijk, tijdens een gespreksleiding
desnoods in het Engels kunnen overschakelen zonder geblokkeerd te
raken en niet meer bang zijn voor Engelstalige kappers. De laatste
wens komt voort uit een motiverende en niet te onderschatten
bijna-mis-gegaan-ervaring.

Nadat ik mijn buurtkapper echt niet meer verdroeg wegens gedwongen
praatjes moeten maken en naar racistische taaluitingen moeten
luisteren, besloot ik om naar een vrij chique kapper te gaan in het
Amsterdamse Magna Plaza: Toni & Guy. Door de ramen zag ik drie kale
heren aan het werk, en dat leek me een goed teken, mijn buurtkapster
draagt een soort felrood vogelnest op haar hoofd en eigenlijk vond ik
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dat altijd al slechte pr. Dat kale staat vrij neutraal, alsof je meteen al
duidelijk maakt dat je beslist niemand iets wilt opdringen.

Ik mocht plaats nemen voor een grote enge spiegel en één van de
kalen kwam voor het adviesgesprek achter me staan. Dat was nog

eens iets

anders dan ‘Daarkenbesteffewaterafhé?’ en meteen de schaar erin. Al
gauw bleek echter dat hij uitsluitend Engels sprak en ook zijn collega’s
het Nederlands niet machtig waren. Normaal konden ze ook daarin
voorzien, hoor, maar het was vakantietijd. Dat begreep ik, en ik vond
ook dat ik daar niet moeilijk over moest doen, wat kon er nou misgaan?
‘Let’s see,” sprak de kapper, die niet hairdresser heette, maar ‘member
of the artistic team’. ‘I think short fringes would be very nice.” ‘Yes, yes,’
knikte ik vol vertrouwen, vaag beseffende dat ik geen idee had wat de
man bedoelde. Tijdens het wassen bleef de vraag me bezig houden,

en eindelijk vormde zich een vaag vermoeden achter mijn trouwens vrij
korte en brede voorhoofd. Ik hoorde wijlen fotograaf en docent Pan
Walther als commentaar op een foto van mijn vriendin Moni (toen
eerstejaars fotografie) ooit mompelen: ‘Dat meisje heeft een hoofd als
een voetbal.’

Dat meisje was ik dus, een populair oefenobject van Moni omdat we
een woning deelden en ik dus altijd beschikbaar was.

Short fringes — men wilde mij een Mireille Mathieu-Look

aansmeren! Wie het niet meer weet, kijke eens hier:
http://www.comitedesfetesandel.com/images/vthr-1e_trim2007_mireill
e_ mathieu.jpg

‘Eh, no short fringes please, | just discovered what that means, it’s
like this, isn’t it?’ Gebarentaal werkt uitstekend.



Ja, dat was het, geen twijfel mogelijk. Opgelucht betaalde ik

Frankfurt
11 oktober 2007

Vandaag vertrek ik naar Duitsland voor de grootste
boekenbeurs van de wereld, de Frankfurter Buchmesse.

Op mijn eerste beursbezoek in 1994 overkwam me wat de meeste
mensen overkomt als ze plotseling worden geconfronteerd met
(ruwweg) 280.000 andere bezoekers, 7000 stands uit meer dan 100
landen, 380.000 boeken, luisterboeken, cd-rom’s, stripboeken etc. en
2500 lezingen of andere activiteiten. Eerst word je duizelig, dan een
klein beetje misselijk en vervolgens begrijp je de nietigheid van het
bestaan in het algemeen en van de boekenwereld in het bijzonder.

Vooral die 380.000 boeken — dat is zo’n getal dat ik niet goed kan visu
aliseren. Ik weet nog dat mijn vertaling van het prachtige, want volstrekt
onsentimentele boek Geen nacht zonder van Aleid Truijens een Duitse
startoplage kreeg van 30.000 exemplaren. Ik bedacht toen dat het
stadje waar ik vandaan kom 20.000 inwoners telt, en dat zo’'n getal dus
betekent dat iedereen een boek in zijn hand houdt en de helft zelfs
twee. 380.000 boeken daarentegen worden al heel gauw kleurige
vierkantjes.

tweeén veertig euro voor het afknippen van wat puntjes.
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In 1994 werkte ik als scout voor een Duitse uitgever en had ik veel af

spraken. Je zit dan een half uur met buitenlandse (in mijn geval

Vlaamse en Nederlandse) uitgevers aan een tafeltje en na de

standaard-small-talk (het gaat met iedereen altijd goed, meestal zelfs

heel erg goed) kijk je of je iets voor elkaar kunt betekenen. Een slimme

uitgever weet in welke boeken je geinteresseerd zou kunnen zijn en

heeft al voor de beurs contact met je gehad, een minder alerte

branchegenoot gaat ter plekke domweg zijn hele fonds opdreunen.

Dat heeft uiteraard tot gevolg dat het moeilijk is om interessante titels

op te merken, je wilt dan eigenlijk alleen maar weg.
Die eerste beurs vond ik absurd stressig. Ik wist toen nog niet dat
iedereen voortdurend overal te laat komt en dat dit als normaal wordt
beschouwd omdat het — gezien de grote afstanden tussen de verschil
lende hallen en filevormingen rondom beroemdheden — nou eenmaal
niet anders kan. En hoewel iedereen dat weet, worden de afspraken
toch achter elkaar gepland, zonder marge. Dit is waarschijnlijk al zo
sinds de eerste beurs in 1949. Zodoende haastte ik mij vier dagen
lang met volle blaas (geen tijd) en lege maag (geen tijd) over het
beursterrein en las ik geen enkele zin in welk boek dan ook.

Maar sinds ik voor mezelf werk heb ik relaxte boekenbeurzen. Ik heb
tijd om collega’s te ontmoeten, in het ‘Ubersetzerzentrum’ of elders
naar lezingen te luisteren en ik kan zelfs af en toe boeken inkijken.
Na de beurs ben ik weliswaar toch uitgeput, maar ik heb ook mooie



dingen gezien en gehoord en nieuwe ideeén gekregen. En eigenlijk boekenbeurs van de wereld.
denk ik dat het ooit ook wel zo was bedoeld, de grootste
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In de prijzen boekenland — zonder onbescheiden te willen zijn — volgens mij toch
25 oktober 2007 echt de belangrijkste Europese prijs) werden we uitzinnig blij en

schreeuwden we allebei ontzettend hard alvorens naar het podium te
lopen. Ik denk dat we ons een beetje voelden zoals de vrouw van
Hans Minstermann bij de uitreiking van de AKO-prijs in 2006. We

Het is niets voor mensen met een zwak hart, zo’n schudden handen van tv-presentatrices, voorzitters en ministers, en

prijsuitreiking waar de genomineerden op de eerste rij van het juryrapport werd voor gelezen. Do zei dat hij er geen woord van

een gigantische feestzaal zitten. begreep en dat gold ook voor mij, de ruimte om me heen was warm
en wattig. We kregen allebei een loodzwaar bronzen beeld

Het scheelde dat de Vlaamse schrijver Do van Ranst en zijn vertaler (ik) overhandigd, een Momo, en Do was in staat om een onvoorbereid

echt niet hadden verwacht dat het boek Wir retten Leben, sagt mein dankwoord in het Engels te spreken, wat ik erg knap vond.

Vater het van vijf andere, waarschijnlijk even prachtige, boeken zou

winnen. Toen ons boek als winnaar in de categorie jeugdboek van de Vervolgens sprong hij (1974) met beeldje en al van het podium af i.p.v.

Deutscher Jugendliteraturpreis werd genoemd (in kinder- en jeugd keurig over het trappetje terug te gaan en ik sprong hem achterna. Dat



vond ik wel gepast, zonder hem had ik die prijs toch niet gehad. Dat is

kenmerkend voor vertalen, je bent altijd alleen zo goed als je auteur.

Daarom is het ook zo ellendig als het je niet lukt om goede auteurs te

vertalen, wat niet noodzakelijkerwijs met je vertaalvaardig heden te

maken hoeft te hebben, maar eerder met je talencombinatie, de tijd

waarin je met vertalen begon, de tijd die je aan literair vertalen (dus

het verrichten van slecht betaald werk) kunt besteden, je contacten
en ook pure mazzel. Niemand merkt het als je een uitstekende
vertaling maakt van een matig of slecht boek, terwijl dat moeilijker
kan zijn dan het vertalen van een goed boek. En de glans van een
auteur, of zijn dof heid, stralen af op de vertaler. lemand die Thomas
Mann vertaalt geniet een andere status dan de vertalers van Barbara
Cartland. Trouwens kunnen zowel auteurs als ook vertalers van
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Instappers

08 november 2007

slechte boeken zeer intelligent en belezen zijn. Maar hoe dan ook, het
is altijd heerlijk als je merkt dat een auteur bij je past. Je krijgt er
bijvoorbeeld energie voor nieuwe projecten van.

Ik leerde Do pas kennen tijdens een etentje op de avond voor de prijs
uitreiking en zag meteen dat het goed was. Zo goed zelfs dat we nu
waarschijnlijk één Momo gaan delen. Do heeft de zijne namelijk na de
prijsuitreiking in een Frankfurtse taxi laten liggen en tot nu toe is hij nog
niet terecht. Echt mooi vinden we het beeldje allebei niet, maar toch:
het plan is om Momo een paar keer per jaar tussen Amsterdam en
Hamme heen en weer te laten reizen, onder begeleiding natuurlijk. Een
soort co ouderschap, zei Do.

M. moest nieuwe schoenen hebben en we gingen



etalages kijken. Ik wees een zwart paar aan dat ik wel
mooi vond en voelde hem verstrakken.

Hij keek me streng aan, trok me weg van de etalage en zei: ‘Dat zijn
instappers.” Op mijn vraag wat instappers precies waren, kreeg ik een
vaag verhaal over bijpassende, iets te strak zittende, beige pantalons,
geruite hemden en debiteuren, crediteuren. Ik snapte het niet helemaal,
en wat je niet begrijpt, dat moet je ook niet willen kopen. Uit de dikke
Van Dale kon ik slechts opmaken dat de instapper een schoen zonder
veters is. Synoniem: instapschoen, loafer. Blijkbaar gold het dragen
van een veterloze schoen in Nederland dus als kenmerk van een
onattractief soort man. Ik kende een soortgelijk principe sinds mijn
twaalfde met betrekking tot de witte tennissokken in sandalen.

Op een gegeven moment hoorde ik leuke mensen het woord
‘instappers’ geheel onbevangen gebruiken, en ging ik twijfelen. Was
het wellicht allang achterhaald om de instapper dermate te
discrimineren?

In dit soort situaties wil Google wel eens helpen, en ziedaar: de eerste

honderd aangeklikte pagina’s wezen geheel ergens anders op. Zo

werden er bijvoorbeeld witte instappers van het merk Greenfield voor

6,50 euro te koop aangeboden, wit leer, puntige neus, rubberen zool

en ‘werkje bij de neus’. Dat werkje kostte me weer tien minuten

zoeken en op die manier schiet het niet echt op met zo’n column.

Treffer 76 bracht me bij een erotisch verhaal met de volgende zin:

‘Omdat ze vijftien centimeter kleiner dan mij is, hield ze haar

instappers aan, wat me eerlijk gezegd behoorlijk opgeilde.” Er waren

dus zelfs figuren voor wie instappers een erotische werking hadden.
Echte mensen, in dit geval helpen echte mensen nog het beste.
Daarom stuurde ik een mail aan zeven Nederlandse vrienden en ken
nissen met het verzoek om hun associaties bij het woord ‘instappers’
met me te delen. Ik ontving onder meer een verhaal over een heel
mooi meisje dat 34 jaar geleden instappers droeg en een man van
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vijftig die afgelopen jaar weer een paar had gekocht om aan haar te
kunnen denken. Ze stonden urenlang te zoenen op het Leidseplein,
beiden op - jawel — instappers.

Kennis K. dacht vooral aan vrouwen van middelbare leeftijd met
een sociaal beroep, terwijl vriendin E. de instappers definieerde als:
‘Een beetje suffe schoenen voor mensen, meestal mannen, die
schoenen kiezen voor het gemak en niet omdat ze mooi zijn. Van
die schoenen waar je gewoon instapt en dan een beetje in sloft.
Grijs met een ritsje

wellicht nog. Te koop bij de Schoenenreus. Persoonlijk denk ik bij
instappers aan Hans, een medestudent die verliefd op mij was en mij
zijn liefde betoonde door aan de deur te komen met een bos
chrysanten. Soort bruinroze van kleur. Ook van die bloemen die a)
eeuwig staan, en b) verrassend voordelig zijn. Hij droeg instappers. Je
begrijpt, hij maakte geen kans.

Collega C. kwam met het volgende rijtie: ‘bordeelsluipers,
hoerenlopers, gemakzucht, veterhaat, verliezen tussen trein en perron,
middel om mee te slaan, vis noch vlees, schoen noch pantoffel, lelijk.’

En natuurlijk kwam ik midden in mijn onderzoek de instappers ook
nog eens in een jeugdboek tegen, in Mijn laatste dag als genie van
Tanneke Wigersma. Daar staat:

‘Fay (15 jaar, AK) bekijkt de jongens die bij de bushalte zijn komen
staan. Ze dragen instappers. Niet Fays type.’

Hebben M., collega C. en vriendin E. dan toch gelijk? En mocht ik
Tannekes boek gaan vertalen, hoe los ik dat dan op? In het Duits is
er niks mis met instappers. Worden het Birkenstock-sandalen of
krijgen



die arme jongens beige bandplooibroeken, of nog erger? Leuke vraag

voor mijn nichtje van 17 die onlangs, toen ze bij me op bezoek was Zelfbehoud is de enige reden dat ik geen poes heb; er zou niets meer

geweest, vroeg: ‘Heb je misschien een coole paraplu?’ Aangezien dat uit mijn handen komen omdat ik de hele dag naar haar zou kijken. Hoe

in haar ogen niet het geval was, liet ze zich zeiknat regenen. ze slaapt, hoe ze eet, hoe ze zich wast, hoe ze zich uitrekt, hoe ze op

Misschien moet ik eens stoppen met die jeugdboeken. de bank springt, hoe ze haar hoofd schuin houdt, hoe ze voor de
Ziekenfondspoes ijskast heen en weer loopt, hoe ze uren lang vol overtuiging niets zit te
13 maart 2008 doen behalve mooi zijn. Wel ben ik de afgelopen week naar een

avond over het dier in de literatuur geweest. Helemaal naar Keulen en
de volgende dag terug, geen punt. Groot genot zelfs, want het was

prachtig.
Onlangs hield culinair journalist Johannes van Dam in een
interview in Opzij een pleidooi voor opname van de poes in Tijdens het jaarlijkse literatuurfestival /it. Cologne vertelden (bij monde
het basispakket van de zorgverzekering. Daar ben ik het van drie bekende acteurs) een poes, hond en kakkerlak hoe ze hun
helemaal mee eens, poezen zijn goed voor mens en dichters inspireren, helpen bij het werk, betuttelen of de stuipen over
gezondheid, dieren Uberhaupt. het lijf jagen. Schrijfster Katja Lange-Mdiller, voor wie dieren heel
belangrijk zijn (haar laatste boek heet Bése Schafe, terwijl er
Ik heb het al doorgegeven aan de belangrijkste mensen in mijn overigens geen schaap in voor komt), gaf tussendoor commentaar.
omgeving — als ik ooit nog iets krijg in de sfeer van niet meer goed
kunnen denken, praten of bewegen — breng me dan naar een paard, Het was een avond met een concept. Er was goed nagedacht over
of een ezeltje. Poes of hond is ook best, maar geen cavia’s — die bijvoorbeeld variatie in het programma en hoe je zo’n gebeurtenis
vind ik eng. voor
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toeschouwers interessant maakt. Dus niet gewoon een auteur op een aarzelde niet lang en sprong achter hem aan. ‘Er zijn niet veel mensen
podium neerzetten en hem na het beantwoorden van een stuk of vijf die dat hadden gedaan,’ zeiden de omstanders. ‘Voor veel mensen
vragen loslaten op het publiek, waarin altijd wel iemand zit die vraagt of had ik dat ook niet gedaan,” antwoordde Greene.
het boek autobiografisch is. Ik ging naar huis met het gevoel: ‘Ik had
een geweldige avond’, terwijl ik bij acht van de tien lezingen eerlijk Er waren nog veel meer verhalen, over Jofie, Ponto, Flash, Atma en
gezegd waanzinnig tegen de slaap moet vechten. Lollo - hond of poes van respectievelijk Sigmund Freud, Elizabeth
Barrett Browning, Jean Paul, Schopenhauer en Erich K&stner. En dat
Tijdens die avond in Keulen zag ik acteurs die bewogen als een poes allemaal in een volle en feestelijke zaal. |k was er bijna van gaan
en praatten als een hond. lk leerde dat een kakkerlak zich drie spinnen.
maanden lang met het plakspul van één postzegel kan voeden en Erkenning
hoorde het verhaal van Bob, de hond van Graham Greene. Bob vond 27 maart 2008

dat zijn baasje dringend wat beweging nodig had en besloot daarom
om op zijn dagelijkse wandeling eens door het ijs te zakken. Greene



Ik ben graag in Vlaanderen. Als ik ooit nog eens buiten
Nederland ga wonen, dan wordt het Antwerpen of Gent.
Daarom was ik ook meteen enthousiast over de op deze
site aangekondigde presentatie van de vertaling van
Gregor von Rezzori’s Memoires van een antisemiet, in
Antwerpen op 21 maart.

Vertaler Kris Lauwerys had deze avond op eigen initiatief in het
Berchemse buurtcafé RoodWit georganiseerd. Een paar dagen
van tevoren kreeg ik een mail van Kris:

Ik was gisteren in de kroeg waar het zich allemaal zal afspelen: de
waard zei dat het café stampvol zal zitten. Op de affiches staat ook dat
de vermakelijkheden beginnen om half negen. Dus: kom alsjeblieft

Buiten voor café RoodWit vroeg ik vertaalster E. om haar mening.
Zij had het gevoel dat ze genoeg waardering als vertaler kreeg, niet
in het minst vanwege het feit dat ze beurzen ontving. Natuurlijk was
het geld belangrijk, maar vooral ook omdat de kwaliteit van het
werk dit geld waardig werd bevonden. Maar stel dat je beurzen
noch prijzen ontvangt? Of als je die wel krijgt, terwijl je dierbare
werk toch volledig onopgemerkt ondergaat in het gigantische
boekenaanbod?

Mede daarom vind ik het een voortreffelijk idee om een vertaling zelf
te presenteren, en niet op een uitgever te wachten. En wat is er
eigenlijk leuker dan vertalen én literaire feestjes (dus ook
boekpresentaties) te organiseren? Heel veel kan ik niet bedenken,
misschien moeten wij vertalers de presentaties van ons werk
voortaan maar gewoon in ons arbeidsproces integreren, als een
bevrijdende afsluiting van maanden of jaren noeste arbeid.
Netwerken
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vroeg, om acht uur bijvoorbeeld, zodat je zeker kunt zitten. Mijn vader
zorgt voor een eerste rondje drank. Het wordt wat!

En het werd wat! De combinatie vrienden, ouders, belangstellenden,
drank en literatuur leverde een erg volle en onderhoudende avond op,
met in het middelpunt een trotse vertaler en een trotse mentor (Elly
Schippers), voor wie Kris serieus een standbeeld wilde oprichten. Elly
had dit voorstel geschrapt uit zijn verslag voor het Expertisecentrum,
maar kreeg die avond wel een daverend applaus en erg mooie woorden
van dank.

Erkenning. In de motivatiepiramide van de grote Amerikaanse
psycholoog Abraham Maslow komt het verlangen naar erkenning en
waardering meteen na behoeften als eten en drinken,
bestaanszekerheid en sociaal contact. Het overgrote deel van de
beroepsgroep vertalers zou dus eigenlijk in een constante staat van
gebrek moeten verkeren.

24 april 2008

In het gratis krantje Dag stond onlangs een artikel over
ene John, die ‘in de hoogste regionen bij de verkiezing
voor netwerker van het jaar was geéindigd.’

Op de vraag hoe hij zo’n supernetwerker is geworden, antwoordde
John onder meer dat hij tijdens autoritten altijd een paar
netwerkrelaties belt: ‘Hey, hoe gaat het? Waar ben je mee bezig?’

Ik dwong mezelf om even geen oordeel te vellen over mensen die
tijdens het rijden telefoneren (erg slecht voor kinderen, dassen en
egels), maar om over netwerken te gaan nadenken. Ook verdrong ik de
gedachte dat ik — als zo’n John mij zou bellen om te vragen hoe het
gaat en waarmee ik bezig ben — zeer waarschijnlijk zou denken: Oh,



nee, daar heb je die malloot weer die me altijd voor niks belt.

Ooit was netwerken misschien een vies woord, maar intussen zal
bijna iedereen begrepen hebben dat je het nodig hebt. Onlangs werd
ik binnen één week gevraagd of ik:

a) met iemand wilde hyven (nee, want dat betekent dat ook oeroude
kennissen mij kunnen vinden als ze opeens bedenken dat ze met het
hele gezin prima vanuit mijn rustige woninkje om vijf uur ’s ochtends
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in dezelfde periode een ongeluk had gezocht naar iemand die op korte
termijn een boek kon vertalen. Achteraf had dat boek uitstekend
gepast bij de vertaler in kwestie, die uiteindelijk van ellende maar een
ellendig boek had aangenomen.

Voor beide partijen was het fijn geweest als ze elkaar hadden
gevonden. Het is namelijk allemaal een kwestie van zoeken en vinden,
je noemt dat matchen. En het uitwisselen van tips, het elkaar helpen,
ook dat valt onder netwerken en daar was ik toch zo’n voorstander
van? Jawel. Zeker wel. En toch bevalt die John me helemaal niks.
Voorrijkosten
21 augustus 2008

Er was een tijd dat ik een hekel had aan het schrijven van
leesrapporten, zeker als ik ging uitrekenen dat ik
(inclusief lezen) een uurloon van zo’n € 3,20 bruto had.

En dan bof ik nog omdat Duitse uitgevers gemiddeld iets meer
betalen dan Nederlandse. Voor het lezen van een roman plus rapport
krijg je tussen de 120 en 150 euro (voor kinder- en jeugdboeken
ongeveer de helft).

op Schiphol kunnen zijn — Duitsers zijn wat dat betreft erg makkelijk.)
b) lid ben van LinkedIn of Facebook.

Ik heb een vriendin die personeelsfunctionaris is. Volgens haar moet ik
niet zo schamper doen over digitale netwerken. Ze wist nog goed dat
ik haar afgelopen zomer had verteld over een uitstekende, maar
tijdelijk werkloze vertaler Duits. Later hoorde ik over een Duitse
uitgever die zich

De ongeschreven regel blijkt te zijn dat je voor het lezen niet wordt
betaald, en omdat redacteurs in vaste dienst hun leeswerk ook
thuis moeten doen, zitten ze daar ook niet zo mee en hebben ze
niet het gevoel je een poot uit te draaien.

Het schrijven van leesrapporten mag dan onderbetaald zijn, het is wel
een uitstekende training: in één moeite door oefen je je beoordelings
vermogen, schrijfvaardigheid en vakkennis. Een leesrapport is een
kans om aan een uitgever te laten zien dat je een serieus te nemen
gespreks en zakenpartner bent.

En uiteraard geef je als redacteur/uitgever ook eerder een vertaal
opdracht aan iemand die blijk heeft gegeven heel goed te weten
waar hij/zij mee bezig is — dat maakt de redactie van de vertaling
makkelijker.

Ik weet dat er uitgevers zijn die een vertaalopdracht in principe niet
geven aan degene die het leesrapport heeft geschreven. De
vertaler zou dan belang hebben bij een positief rapport om de
opdracht te kunnen binnenhalen. Dit lijkt mij ietwat onzinnig en
bovendien kun je zo’n truc maar één keer uithalen.



Het blijft een moeilijk onderwerp, geld. Ik las net nog in een oud
tijdschrift een interview met een bankdirecteur die beweert dat geld
uitsluitend een handig ruilmiddel is, en nooit een doel op zich kan zijn.
Als voorbeeld noemde hij dat de journalist raar zou opkijken als hij
voor zijn interview beloond zou worden met een grote hoeveelheid
bananen. Misschien zou hij er eentje opeten, maar verder zou hij
vervolgens veel moeite moeten doen om voor die bananen
bijvoorbeeld een paar schoenen te krijgen. Dat klinkt helder.

Toch was er iets dat me deed denken aan het rekenvoorbeeld van
mijn vriendin K., met wie ik enkele jaren geleden deelnam aan een
bijzonder naargeestige en dure cursus (10 lessen) bewegen op
muziek. Nadat wij samen drie keer ontzettend hadden geleden stond
ze in plaats van met een sporttas met een fles wijn onder haar arm
voor mijn deur. Op mijn protest dat wij toch aardig wat voor de
lessen hadden betaald, antwoordde zij: ‘Precies! Elke keer dat we
niet naar dat idiote gedoe gaan, kost ons maar 20 euro p.p. Dat is
een koopje!’

Toen ik weer eens aan het morren was over de uitbuiting in de wereld
in het algemeen en mezelf in het bijzonder, kwam K. aanzetten met het
begrip ‘voorrijkosten’. Zo moest ik het zien: in het gunstigste geval —en
dat komt zeer regelmatig voor — schrijf ik een slecht betaald
leesrapport en krijg ik de opdracht. Als dat niet lukt, ontvang ik een
soort voorrijkosten als vergoeding voor de gedane moeite. En dat
terwijl ik mijn huis niet eens hoefde te verlaten!

Cultureel ondernemerschap

02 oktober 2008

Naast literair vertalen doe ik nog ander werk. Eén van mijn
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activiteiten, waarvoor ik gauw een website en een folder wil
laten maken, is het geven van Duitse conversatielessen aan
auteurs en andere cultuurmensen. Graag wil ik enkele
quotes van BN’ers op mijn website zetten. Mijn bekendste
leerling is Joris Luijendijk.

De lessen gingen volgens mij heel goed en Joris is ontzettend aardig.
Toch durf ik hem niet om een wervend zinnetje te vragen, en dat is
één van de redenen dat die website er nog steeds niet is. Ik heb het
altijd al moeilijk gevonden om mensen ergens om te vragen. Als kind
kwam ik soms uren te laat thuis omdat ik niemand naar de tijd
durfde te vragen. Toch voel ik mij helemaal niet geintimideerd door
bekende mensen. Integendeel, mijn relativeringsvermogen is op dit
punt zelfs bijzonder goed ontwikkeld. ‘De koningin pist ook geen
appelsap’, zei mijn vader altijd.

Gisteren gaf ik les aan vriend en schrijver Gerbrand omdat hij straks in
Frankfurt op de Buchmesse allerlei interviews moet geven. Aan hem
durf ik zeker een quote te vragen. Toen ik nadat hij aanbelde riep:
‘Kommen Sie nur rauf, Herr Bakker, oberstes Stockwerk!’ ging hij
ontzettend hard door mijn intercom lachen. Hij had een reusachtige
bos gladiolen bij zich. Ze zijn erg mooi en passen in geen enkele
bloemvaas.

Twee uur lang speelde ik de Duitse interviewer met allerlei
ingewikkelde, maar zeker niet onwaarschijnlijke vragen. Daarna
hebben we gegeten, tegen de logeerpoes gepraat en Drambuie
gedronken. Sinds vanoch tend staat de poes demonstratief voor haar
reismand in de gang te mauwen, alsof ze me iets duidelijk wil maken.



Er wordt trouwens aan gewerkt, aan mijn afwijking bedoel ik nu. En ik
ga vooruit. Neem nou mijn avontuur met collega Gerda B. afgelopen
week. Mijn fiets stond midden in Amsterdam op slot met een dikke
motorketting. Toen ik hem ’s nachts wilde pakken, bleek er aan het
slot te zijn gemorreld. Het ging niet meer open met het sleuteltje. De
volgende dag stuurde ik meteen een mailtje naar Gerda, die ik
helemaal niet zo goed ken, maar van wie ik wist dat ze in het bezit is
van een cirkelzaag die ze met plezier hanteert. Geen probleem, Gerda
wilde me graag helpen. In een zomerjurkje en met felrood gelakte
nagels kwam ze aan fietsen; cirkelzaag, handschoenen en
beschermbril in een grote boodschappentas. Vertalers zijn veelzijdig -
Gerda kan ook piano spelen, lekker koken en is brandweerduiker 2e
klas.

Mijn taak was om de tegenover gelegen galerie Petit om stroom te
verzoeken. Ook dat was geen probleem, en ze hadden er mooie
kunst nog ook, die ik uitvoerig had bekeken alvorens mijn verzoek te
doen.

Laat er geen misverstand over bestaan: Gerda B. zaagt als de
beste. Maar toen ik de ketting strak hield, voelde ik het zweet over
mijn rug stromen en de doodsangst opkomen. De vonken deden
pijn op mijn

armen en ik mocht niet bewegen. Het geluid was vreselijk. Vijf
minuten kunnen erg lang duren.

Hoe moeilijk kan het dan toch zijn om een simpel mailtje aan Joris
te sturen?

O Muze schrei voor mij!

30 oktober 2008
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Sommige mensen - zij zijn sneller dan andere. Ik had ooit een
Chinese kennis die praktisch al zijn Nederlandse zinnen
conform deze syntaxis opbouwde, hetgeen hem een air van
wijsheid en intelligentie verleende.

Het is wel waar trouwens, sommige mensen zijn sneller dan andere en
dat geldt ook voor vertalers. Soms denk je dat de diverse beoefenaars
van het vertaalvak totaal verschillende wezens zijn. Terwijl er op de ene
vertalerslijst stellig wordt beweerd dat je een thriller van 120.000
woorden met gemak in zes weken kunt doen, wordt op de andere lijst
tekeergegaan tegen uitgevers die maar niet begrijpen dat je een roman
van 100.000 woorden niet in een half jaar kunt behappen. De ene
vertaler vindt 4000 woorden per dag dus goed te doen, en de ander
acht een dagelijkse portie (zonder weekendwerk trouwens) van 800
woorden amper haalbaar.

Uitaard zijn moeilijkheidsgraad en genre van de te vertalen tekst in dit
verband zeer relevant, maar het is ook weer niet zo dat je thrillers (vaak
slecht geschreven en met inhoudelijke fouten) meer dan vier keer zo
snel kunt doen dan literair werk. Je kunt ook niet zeggen dat de snelle
vertalers per definitie slecht werk leveren en de trage vertalers (al dan
niet met beurzen) uitsluitend goed werk. Goed geschreven literatuur is
trouwens niet per definitie moeilijker te vertalen dan lectuur. Ik was
onlangs bij een lezing van Marjan Berk en probeerde wat
vertaaldingetjes uit in mijn hoofd. Juist humoristische en
onderhoudende teksten zijn vaak gigantisch moeilijk te vertalen.
Marjan zelf zei: ‘Mijn teksten zijn luchtig, maar niet plat. Vrienden van
me vertelden dat ik dat in mijn Duitse vertaling wel ben, helaas.’

Een van de redenen voor het extreme verschil in werktempo zou



besloten kunnen liggen in het aantal correctierondes. Ik denk dat
iedereen het met me eens zal zijn dat je bij elke revisieronde weer
iets uit een vertaling haalt en de tekst steeds weer beter maakt.

Mijn vriend M. zei een keer serieus: Eigenlijk moet je een vertaling
nooit inleveren, hij kan altijd nog beter. Uiteraard heeft hij gelijk, maar
er is daarbuiten ook nog zoiets als een realiteit.

Het leven als vertaler met een tempo van nog geen 900 woorden per
dag biedt ruimte voor lezen om je tekst heen, uit het raam naar
vogeltjes staren en in de tussentijd wel degelijk hadenken
(onderschat het onbewuste niet). Je kunt lange en zorgvuldig
geformuleerde mails uitwisselen met je auteur, uitstekend
gemotiveerde beursaanvragen bij het Fonds voor de Letteren
opstellen en vooral minstens drie correctie rondes doorvoeren, en
misschien nog veel meer. Zo stel ik het me ten minste voor, ik heb
zelf nog nooit van mijn leven zo langzaam vertaald.

Een 4000-woorden-per-dag-vertaler (daarmee heb ik wel een
beetje ervaring) zit gewoon op een stoel en werkt. Je raakt dan in
een soort roes en dat kan best prettig zijn — als je het niet te lang
achter elkaar

hoeft te doen. Je maakt dan optimaal gebruik van je ‘flow’ (en
van digitale naslagwerken).

Het is ook maar net wat bij je past, misschien zou ik persoonlijk gek
worden als het vertalen erg langzaam ging, ik heb een bepaald tempo
gewoon nodig. Zo ben ik nu al meer dan tien dagen aan het nadenken
over de vertaling van één regel uit een toneelstuk van Tom Lanoye
voor de workshop van de Literaire Vertaaldagen in december.

Het gaat om: ‘O muze schrei voor mij!’ Zingen, wenen en klagen is
dan al geweest en de tekst is in alexandrijnen geschreven. Ik word
er ongeduldig van en mensen kijken naar me als ik fietsend
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probeer om hardop tot een oplossing te geraken.
O Muze sta me bij!
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