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Natuurlijk is literair vertalen een vak, maar schrijven over
literair vertalen is een vak apart. Iemand die het allebei
beheerst, is Andrea Kluitmann. Gezegend met een scherp
observatievermogen en een aanstekelijke pen weet zij van
iedere gebeurtenis iets bijzonders te maken. Haar columns
op www.literairvertalen.org werden door velen gelezen en
positief gewaardeerd.

In deze speciale uitgave zijn de beste gebundeld. Ze gaan
behalve over literair vertalen ook over eten, erkenning,
boekenbeurzen, dieren, schoenen en geld, kortom, over
het leven zelf.

Directie en medewerkers van het Expertisecentrum Literair Vertalen
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De leesclub te eten
04 januari 2007

Er zijn in Nederland naar schatting zo’n 5000 leesclubs en één
daarvan kwam gisteravond bij mij eten. We bespraken De
Aleph van Jorge Luis Borges.

Het is een leuke groep die bestaat uit collega’s van de vertaalafdeling
van de Sociale Verzekeringsbank (SVB), waar ik 20 uur per week
werk.  In totaal zijn we zo’n dertig vertalers die in en uit het Arabisch,
Duits,  Engels, Frans, Italiaans, Pools, Portugees, Spaans en Turks
vertalen.

Op leesclubavonden zijn we vaak met een man of twaalf, maar
deze  keer had ik al voorspeld dat de afzeggingen binnen zouden
stromen.

Je merkt dat aan de sfeer kort voor de bijeenkomst. Het is een
ongeschreven wet dat er op de werkvloer niet alvast over ‘het boek’
wordt gepraat, maar soms vang je toch van te voren wat geluiden
op.  Deze keer was ik getuige van een gesprek op de gang: de
Engelse  vertaler riep tegen één van de Spaanse vertalers (een
Argentijnse die  afgestudeerd is op Borges en het boek had
aanbevolen, maar geen  lid is van de leesclub), dat het net was als
het verplichte lezen voor  de universiteit vroeger. Op de wc
mompelde de Franse vertaler tegen  me dat het bijzonder



ontoegankelijk werk betrof, vast wel goed hoor,  daar niet van, maar
echt leesbaar was het niet...

Mijn vriend M., één van de weinige externe leden die jaren geleden
werd  uitgenodigd om deel te nemen omdat hij Don de Lillo’s
Underworld helemaal had uitgelezen, wat verder slechts één lid van de
leesclub was  gelukt (ik was het niet), stelde het wat positiever. Volgens
hem was het  heel interessant om eens iets te lezen dat totaal anders
is, de vreemde  verhalen boeiden hem, al had hij ook grote moeite met
het Nederlands  dat volgens hem gewoon niet liep.

Nu geloof ik zeker in de vertaalkunst van Barber van der Pol en
daardoor  ontstond er een uitvoerige discussie over de ‘vertaalhouding’
in  Nederland. De aanwezige Amerikaanse vertaalster verweet
Nederland  een veel te letterlijke en daardoor beperkte aanpak. Sinds
jaren ergert  ze zich aan vertaald werk waarin de extreem korte lengte
van sommige  Nederlandse zinnen wordt aangehouden, terwijl dit
volgens haar in het  Engels volstrekt niet werkt. Iemand anders had van
een ervaren literair  vertaler geleerd dat je een zeer goede reden moest
hebben om de  interpunctie van een originele zin te veranderen of hem
in twee stukken  op te delen. Waarom zou dat waar zijn, als zinslengte
en interpunctie in  je eigen taal heel anders werken en ook een ander
effect en een andere  functie hebben?

De vertaler Frans had De Aleph uit de bibliotheek geleend in een

vertaling van Annie Sillevis uit 1986. We legden wat passages naast
elkaar en merkten toen pas hoe helder de tekst van Barber van der
Pol  in vergelijking daarmee was. Jammer dat er geen Spaanse
collega bij  de leesclub zit, die had misschien iets zinnigs over
Borges’ taalgebruik  kunnen zeggen.

Door alle discussie viel het nauwelijks op dat mijn toetje niet te eten
was.  Terwijl ik bij het Steunpunt Literair Vertalen zat om met Ton en
Gea te  kijken wat ik voor de website van het Steunpunt kon doen
(regelmatig  voor nieuwsberichten zorgen en een begin maken met
deze column),  moest mijn, volgens een willekeurig recept van Internet
gemaakte, rode  wijncrème opstijven. Ik had al ernstige twijfels over
hoe de ingrediënten  (rode wijn, eigeel, slagroom, suiker) dat samen
zonder gelatine voor  elkaar moesten krijgen. En al hoopte ik wel
degelijk op een culinair  wonder; ik had voor de zekerheid toch maar
een pakje maïzena gekocht.

Bij thuiskomst uit Utrecht bleek mijn angst volkomen gegrond – de
rode  wijncrème was vloeibaar als water.

Met behulp van maïzena kreeg het rode sap daadwerkelijk de
consistentie van een crème. Maar het smaakte buitengewoon
raar,
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je zou ook kunnen zeggen een beetje vies, eigenlijk. Nadat ik mijn
gasten  een kwartier de gelegenheid had gegeven om naar de prachtige
kleur  (mauve) en de mooie glazen te kijken, heb ik de boel maar
afgeruimd.  M. had het als enige helemaal opgegeten, wat een man,
wat een liefde!

De Opleiding Paard
01 februari 2007

‘Ik moet er toch niet aan denken om alleen maar te schrijven!’
zei Gerbrand. Sinds kort ligt de negende druk van zijn roman
Boven is het stil (prachtig blauw met koeien) prominent in
zowat  alle boekwinkels van de stad, en alle belangrijke kranten
hebben  het boek positief besproken.

Het ‘Gouden Ezelsoor’ en ‘De Debutantenprijs’ zijn binnen, de



Selexyz boekverkopers hebben het boek als boek van het jaar
gekozen en zijn kop hangt in honderden etalage’s. Sinds een paar
dagen staat hij ook
op de Libris-longlist en in de Esta mag hij vertellen over het leven
zonder  rijbewijs.

‘Echt waar, dat zou je ook moeten doen, iets heel anders dan je
gewone  werk, dat is ontzettend goed.’

We hebben dit gesprek al vaker gevoerd, voor het eerst na de uitreiking
van het diploma hovenier/vakbekwaam groenvoorziener aan Gerbrand
in  juli 2006 op de Groene Campus in Alkmaar.

‘Maar ik vind niks anders echt leuk,’ zei ik.

‘En de Opleiding Paard dan, dat is echt iets voor jou! Wordt ook hier
op  school gegeven, dacht ik.’

Laat er geen misverstanden over bestaan, ik ben dol op paarden en
heb  in mijn jongere jaren ook regelmatig contact met ze gehad,
weliswaar  in verband met een ietwat merkwaardige sport, voltigeren
geheten,  maar toch. Je doet daarbij acrobatische oefeningen op een
galopperend  paard dat rondjes loopt aan een longe. Mijn meest
traumatische act was  de ‘kozakkenhang’. Je hangt dan met één voet
in een lus en ligt als het  ware dwars over het paard heen, waarbij je
hoofd aan de andere kant
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nogal ongecontroleerd (paard hobbelt) heen en weer bungelt. In
deze  benarde positie werd ik bovendien een keer door een wesp in
mijn  oor gestoken.

Maar goed, paarden, ja, prachtige wezens, en met Gerbrand erbij zijn
ze bijna altijd op hun best. Op fietstochten door Waterland stappen we
bij elk paard af en proberen we het te aaien. Meestal lukt dat, soms
niet.

‘Kom op, we fietsen door, de paarden doen helemaal niet lief
vandaag!’  zegt Gerbrand dan. Hij beweert zelfs dat er een keer een
paard verliefd  op hem is geworden. Als je Gerbrands dingetjes leest
(kijk maar op  http://www.gerbrandsdingetje.nl) duiken er constant
aan alle kanten  paarden op. Mijn paardenliefde is wellicht toch
minder intens dan de  zijne.

Ik heb het heus wel geprobeerd, een keer iets anders doen. In 1999
begon ik met de postdoctorale lerarenopleiding Duits. En 23 pubers in
een muf klaslokaal de Duitse taal proberen bij te brengen, was echt
niet  minder absurdistisch dan die hierboven beschreven

kozakkenhang,  dat weet ik zeker. Het deed ook ongeveer evenveel
pijn aan mijn oren.  En het doet iets met je zelfbeeld als je constant
stomme k** of een  variant daarop wordt genoemd.

In razend tempo transformeerde ik tot overtuigd kinderhater met
flinterdunne zenuwen. Dat was het dus echt niet. Toch hou ik erg
van  onderwijs. Ik geef sinds jaren met veel plezier les aan
volwassenen  en vind workshops leiden en met studenten werken
ontzettend leuk.  Daarom besloot ik onlangs om de lerarenopleiding
toch maar af te  maken. In februari krijg ik mijn bul. Master of Arts
Teaching German  Language and Literature ben ik dan. Wat een
vreemde mond vol, had  ik toch maar de Opleiding Paard gedaan.

Saturday, Zaterdag, Samstag
15 februari 2007

Dilemma. Met de leesclub gaan we Saturday van Ian McEwan
lezen, maar bij de Amsterdamse boekhandel Athenaeum
konden  ze de Nederlandse vertaling van Rien Verhoef niet



vinden en  toen heb ik moedig de Engelse uitgave gekocht.

Na één hoofdstuk moest ik onder ogen zien dat ik veel te veel mis en
zonder woordenboek te weinig plezier beleef aan het boek. Moest ik
dan toch nog ergens de Nederlandse uitgave kopen? Ik kon hem
natuurlijk ook lenen bij de bibliotheek om de hoek (Oosterpark), die
hem  als enige van alle Amsterdamse filialen op de plank had staan.
Het is  een echte buurtbieb en ze hebben er vaak zeer begeerde
boeken staan,  omdat ze daar juist niet begeerd zijn. De doelgroep wil
andere dingen,  detectives, streekromans, kinderboeken. Ze hadden
zelfs eind november  nog een gratis exemplaar van Dubbelspel van
Frank Martinus Arion.  Het probleem is alleen dat ik lezen in bed
bijzonder aangenaam vind,  en dat kán ik met een boek uit de bieb niet,
of alleen maar soms.  Zouden andere mensen dat ook hebben?

Volgens mij is het de schuld van mijn broers, die alle drie een stuk
ouder zijn dan ik. Ze konden erg lief zijn, ik weet bijvoorbeeld nog
goed  dat ze mijn fietsje als verrassing rood hadden geverfd toen ik
een keer  van de kleuterschool kwam. Het zag eruit als nieuw. En als
in de zomer  lakens die buiten hingen te drogen, opgevouwen
moesten worden,  dan mocht ik er soms in gaan liggen en werd ik
omhoog gegooid.  Dat kon trouwens alleen als er ook één van onze
vier neven bij was en  mijn moeder het niet zag. In mijn herinnering
hoor ik mezelf ‘Nog een  keer!’ roepen (in het Duits dan) en raken mijn
voeten de bladeren van  de grote beuken. Aan de andere kant lieten
ze me ook rustig in het bos  achter om ‘echt’ te spelen of hielden ze in
het donker een zaklantaarn  onder hun kin.
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En – wat ik eigenlijk wilde vertellen – ze lieten me toen ik een jaar of
zes  was een keer door een microscoop kijken. Die ene blik
veranderde op  slag mijn leven. Overal had je dus een krioelende
massa, in een druppel  water, op mijn vingers. Overal wemelde het van
de beestjes. Dagenlang  probeerden mijn broers, onder dwang van
mijn ouders, mij uit te leggen  dat dit normaal was. Als bewijs daarvoor
legden ze steeds meer dingen  onder die microscoop. Ja, ook je eigen
haar en spuug zaten vol leven!  Gelukkig sleet de herinnering in de
loop der jaren en er kwam een dag  waarop ik zelfs weer water kon
drinken. Ook biebboeken waren geen  enkel probleem.

Tot ik een collega van M. leerde kennen. Valerie had vroeger in
Schotland bij een rijdende bibliotheek gewerkt die het platteland van
boeken voorzag. De animo was groot. Mensen stormden uit hun be
scheiden huizen, leenden boeken en brachten uitgelezen boeken
terug.  En met name over die teruggebrachte boeken kon Valerie zeer
onsma kelijk vertellen; er zat namelijk soms een heel privéleven in. Ik
bespaar  jullie de details, maar ik heb het sindsdien niet meer zo op
bibliotheek boeken. Ik blader ze sowieso altijd een keer boven de
prullie door,  waardoor de losse dingen er vanzelf uitvallen. Maar het

probleem zit  eigenlijk vooral in de toevoegingen die zich met de
pagina’s verenigd  hebben. Daar is weinig tegen te doen.

Overdag gaat het nog wel, het daglicht is mild. Maar een boek uit de
bieb in bed lezen durf ik niet goed. Had het dus zin om Zaterdag te
gaan  lenen en alleen maar overdag te lezen? En als ik me nou eens
niet zo  aanstelde, zou dat een optie zijn? Waarom ben ik met drie van
zulke  broers opgegroeid? Toen ik daar diep over aan het nadenken
was, ging  de telefoon. Mijn moeder vroeg of ik al wist wat ik voor mijn
verjaardag  wilde hebben. ‘Ja,’ zei ik, ‘een boek. Het heet waarschijnlijk
Samstag,  wacht even, ik kan het zo opzoeken, wat fijn dat je juist nu
belt.’

La Cucina del Sole
15 maart 2007

Nu bijna elke vertaler een ADSL-verbinding heeft en zijn
mail  niet – zoals de verstandige aanbeveling in alle boekjes
over  time-management luidt – slechts twee keer per dag



op vaste  tijden bekijkt, maar elk geel envelopje of piepje
onmiddellijk  met ongebreidelde aandacht honoreert, is
vertalen niet meer  zo’n heel eenzaam beroep.

Toch gebeurt het regelmatig dat je dagenlang in je eentje zit te werken
en ook wel eens een dag of drie niet praat. Ik noem dat Neanderthaler
dagen. Zelf merk ik al na de tweede dag dat het kopen van een brood
een hele opgave is, dat een badjas plus sokken je in principe urenlang
warm houden en je best goed kunt ontbijten met Buitoni-toastjes.
Toch
zijn Neanderthaler-dagen heerlijk; een beetje in jezelf grommen
en  mompelen en helemaal in een boek leven.

Het was op de avond van de derde Neanderthaler-dag dat ik in de

stromende regen naar Amsterdam Oud-West ging voor een kook
cursus Antipasti maken. Ik had daar een bon voor gekregen en was
zeer verguld met dit cadeau, al drong vaag tot me door dat de
timing  verre van ideaal was, qua op korte termijn activeerbare
sociale  vaardigheden dan.

In de kookstudio stonden veel mensen druk met elkaar te praten.  Ik
nam een glas wijn in ontvangst en keek wat rond. Het was net als  ik
had gedacht, de meeste cursisten waren niet alleen gekomen, maar
in vriendinnenformaties of als stel. Het losmaken van de kaak op de
wc en herhaaldelijk kuchen brachten me duidelijk niet dichter bij de
eerste gesproken zin. Dan maar niet. Stel dat ik ontzettend verlegen
was, dan zou ik ook gewoon rustig blijven staan en wachten tot er
iemand op me af zou komen. Dus besloot ik om precies dat te gaan
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doen, niks. Intussen hoorden we welke gerechten we (steeds in
groepjes  van twee) zouden maken.

Het duurde nog een half glas voordat een groot, blond en blozend
type  in ruitjeshemd op me afstapte, Martijn uit Hillegom. ‘Zullen wij
dan maar  samen iets doen?’ vroeg hij, waarop ik dankbaar knikte.
‘Misschien de  gevulde aubergines?’ Ik zei: ‘Ja, leuk.’

We gingen naar onze plek aan het raam en maakten kennis met de
buren, Bob en Barend, twee mannen die verantwoordelijk waren
voor  de courgetterolletjes. Martijn en Barend gingen onze groenten
wassen  en Bob en ik begonnen aan het overige hak- en snijwerk.

‘Ik moet altijd zo huilen van die ajuinen’, zei Bob en keek me
betraand  aan.
‘Wat mooi, ajuinen, heb je nog meer?’ vroeg ik. Aarzelend schoof hij
wat  uien mijn kant op, maar dat was niet wat ik bedoelde.
‘Mooie Vlaamse woorden.’
‘Ah, jawel. Maar u bent van oorsprong ook niet Nederlandse, toch?’

Martijn en Barend kwamen terug en er ontstond een gesprek over de
arrogantie van Nederlanders tegenover het Vlaams, over het uitbannen
van Zuidelijke taalvarianten en dat het Nederlands steeds lelijker werd;
‘hun hebben’ enzo. In plaats van blij te zijn met variatie en nuances,
wordt er gestreefd naar een eenheidsbrij. Bob had weinig
belangstelling  voor het onderwerp. Hij was ‘docent haartooi’ en had
bovendien grote  moeite met het overlangs snijden van de courgettes.
Intussen hadden  we gezelschap gekregen van een TomTom-verkoper
die klaar was met  sardientjes schoonmaken en ook al bij de frittata
all’amatriciana had  geholpen. Nooit meer verdwalen, dat was toch
ook wel erg mooi. Dat  vonden wij ook.

Ha, weer homo sapiens onder homines sapientes, wat een fijn gevoel.
Hanuta
29 maart 2007

Onvergetelijke passages uit het werk van Wilhelm Busch



zouden  misschien chiquer staan, maar de waarheid is dat mijn
eerste  bewuste kennismaking met de macht van de taal
onlosmakelijk  verbonden is met het woord Hanuta.

De jaren ’70. We hadden een zomers familie-uitje naar een pretpark
met  walmende pony’s en een hele lange glijbaan. Moeder sjouwde een
grote  mand met allerlei zelfgemaakt eten en we dronken koude
citroenthee.  Waarschijnlijk zaten we met zijn allen op een geruite
deken, maar anders  toch zeker wel op een oud effen laken.

Eén van de belangrijkste aspecten van zo’n uitje was dat mijn broers
en ik iets mochten kopen bij de kleine kiosk. Al vanaf ons vertrek in
de  vroege ochtend had broer Thomas het over een Hanuta, die hij
die dag  vast en zeker zou bemachtigen. Ik vroeg hem veel vaker dan
één keer  wat dat dan was, een Hanuta, maar dat wilde hij niet

zeggen. Het was  iets geweldigs, dat zeker, beter dan alles wat we tot
nu toe hadden  gehad. Volgens mij wist hij het zelf ook niet. Zijn
beschrijving was zo  vaag dat mijn fantasie het domein van het
eetbare al gauw verliet en  in het rijk der indianen belandde. Daar had
je tenslotte ook Winnetou,  Manitou en Nscho-tschi.

Hanuta (vele jaren later zou blijken dat het een acroniem was voor
Haselnusstafel, een soort chocoladereep) kon dus best het veulen
zijn van Winnetou’s paard Itschi, desnoods in de vorm van een
plastic  figuurtje of plakplaatje. Onmiddellijk informeerde ik mijn
moeder veel  vaker dan één keer dat ik beslist ook een Hanuta wilde.

In het pretpark verdween Hanuta toch een beetje naar de
achtergrond,  er was zoveel te zien en te doen. Pas laat in de middag
vroeg mijn
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moeder of ik niet iets bij de kiosk wilde gaan halen. Mijn broers waren
allang geweest, terwijl ik had geschommeld en me had uitgesloofd  op
zo’n kinderachtige loopton. Voordat ik een beslissing kon nemen,
moest ik absoluut broer Thomas spreken. Als het goed was, dan wist
hij nu precies wat een Hanuta was! Na lang zoeken vond ik alledrie
mijn  broers achter een dikke boom in een uithoek van het pretpark.
Toen ze  mij zagen, begonnen ze haastig op de grond te stampen, en
ik zag dat  mijn oudste broer een doosje lucifers in zijn zak stopte.
Hanuta! Hadden  ze soms een kampvuur gemaakt, en Hanuta naast
Itschi aan een paal  gebonden?

‘Waar is Hanuta?’ vroeg ik Thomas.
‘Hoe bedoel je?’
‘Je hebt Hanuta nu toch zeker gezien, waar is hij?’
‘Is er niet meer,’ zei hij nors. ‘Koop er zelf maar eentje,
mama geeft je wel geld.’
‘Maar wat is het precies?’
‘Tja,’ zei mijn broer koeltjes, ‘als je zelf geen Hanuta
koopt,  dan zul je het nooit weten..., ik zou het maar gauw

doen  als ik jou was, straks gaat de kiosk dicht!’

Als de bliksem liep ik naar mijn moeder om mijn 50 Pfennig op te halen.
Ik rende naar de kiosk en zei: ‘Een Hanuta alstublieft’ tegen de
mevrouw  in het stalletje. Ze gaf me een klein, hard vierkant dingetje.

Ongelovig staarde ik naar de verpakking met de rode letters en
de  hazelnoot.

Het voor altijd verloren indianenpony-veulentje was vast
zwart-wit  gevlekt geweest, met een witte bles.

Take-away eekhoorntjes en geleerde
pijlgifkikkers 12 april 2007

‘De handzame grijze eekhoorntjes verheugen zich op onge
zouten pinda’s.’ Deze zin stamt niet uit een absurd
toneelstuk,  maar uit de ANWB-reisgids die M. en ik



meenamen toen we  onlangs een weekje naar Edinburgh
gingen.

De tekst in het boekje is een uitermate vermakelijke vertaling uit het
Duits. Die beestjes waren natuurlijk ‘handzahm’, wat zo veel
betekent  als tam.

Wat zou de vertaler toch hebben gedacht toen hij dat opschreef, welk
beeld had hij van die eekhoorntjes? Hij zal zijn tekst toch op zijn minst
één keer gecorrigeerd hebben. Dat is zonder meer te weinig, maar
zelfs  dan had hij toch kunnen bedenken dat hij zelf nog nooit een
eekhoorn  in zijn jaszak heeft willen vervoeren of er een pakketje van
wilde maken?

Mooi is ook de beschrijving van de Edinburgh Zoo: ‘De in 1913

geopende dierentuin is beroemd door het fokken van gevaarlijke
diersoorten, zoals de witte neushoorn en pijlgifkikkers en haar
lesmethoden.’ Oké, er staat niet ‘hun lesmethoden’, maar de zin
is  zo kreupel dat ik toch een stelletje felgekleurde kikkers (drs)
voor  me zag die bepaalde onderwijsmethodes hanteerden. Ik
stelde ze  me onmiddellijk voor met een brilletje op en een
aanwijsstokje in  de voorpoten.

Hoe zat dat ook al weer, ‘If you pay peanuts, you get monkeys?’
Dat past wel bij de tekst op de website van Terp 10, het bedrijf dat
verantwoordelijk is voor vertaling, redactie en opmaak van diverse
ANWB-reisgidsen. Daar staat: ‘Sinds 2000 bedient Terp 10 Communi
catie klanten vanuit het Friese terpdorp Oosterbierum. Niet geld,
maar  creatief en zinvol werk staat bij ons bureau voorop. Onze
diensten
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variëren van vertalen tot vormgeven, van interimmanagement
tot  tekstschrijven, en van fondswerving tot projectorganisatie.’

Altijd leuk als mensen niet door geld alleen gemotiveerd zijn, maar dit
gidsje is toch wel een typisch geval van een beunhazenvertaling. Aan
de andere kant, brengen dit soort vertalingen niet juist veel plezier in
het dagelijks leven? Zonder meer, maar ze zorgen er ook voor dat
veel  mensen laatdunkend doen over het vertaalvak, waardoor image,
status  en daardoor ook betaling maar niet verbeteren.

In publicaties over vertalen wordt er steeds op gehamerd dat je
vooral de doeltaal (doorgaans dus je moedertaal) zeer goed moet
beheersen. Dat is zeker waar. Soms valt er ook te lezen dat dit veel
belangrijker is
dan een uitstekende beheersing van de brontaal. Persoonlijk vind ik
dat  een idiote stelling, je mag van een goede vertaler toch wel
verwachten  dat hij of zij ook feilloos begrijpt wat er staat? Het lijkt me
ook zo’n  onzeker en onwaardig gepruts als je een vanzelfsprekend
begrip van  de brontaal mist en dus ook niet hoort hoe iets klinkt.

Wat een zuur stukje! Ik ga maar naar Artis, krokodillen kijken.
Liefhebbers, liefgehad
26 april 2007

Onlangs hoorde ik het weer, collega G. vroeg na de lunch of
er nog liefhebbers waren voor koffie of thee. Onmiddellijk
zat  ik weer in de kantine van een opleiding die ik jaren
geleden  volgde, waar medestudent Rolf alert in het rond
keek en deze  vraag stelde.

Ik was net een week in Nederland en zeker de helft van mijn dag
bestond uit verbazing. Wat een rare manier om zoiets simpels te
vragen, dacht ik, en ik vond het ook licht onaangenaam. Te groot voor
het bedoelde slappe vocht, te klein voor Rolf. Nare gevoelens kreeg ik
binnen een maand ook van ‘de inwendige mens’, ‘een stevige tante’
en alle boter-uitdrukkingen (op je hoofd, bij de vis). ‘Helaas



pindakaas’  en ‘Als puntje bij paaltje komt’ vond ik ook al gauw vrij
erg. Jaren later  vroeg ik me af hoe dat toch zat – als je nieuw bent in
een taal kun je  eigenlijk geen gemotiveerde afkeer van bepaalde
woorden hebben, dat  komt pas veel later. In het begin is er echt
alleen het woord, en jij.

Interessant vond ik ook de namen op de flessen afwasmiddel in de
keuken van mijn woongroep. Keurig op een rij, bestoft en vaak leeg of
tot in het onbruikbare verdund stonden daar naast elkaar diverse
flessen  Dreft, Dubro en Klok. Komend uit het land van Spüli en Pril

kreeg ik de  indruk dat de mensen hier hun vuile borden eigenlijk liever
zouden willen  begraven dan afwassen, zo veel donkere klanken op zo
weinig ruimte.

Rolf was het ook die me voor mijn eerste Nederlandse lunch
uitnodigde  en begon met de vraag: ‘Andrea, hoeveel boterhammen
eet jij?’ Hoe  moest ik dat van te voren weten? Bovendien was het
brood ook nog  eens totaal anders dan ik gewend was.

Rolf stoorde zich nooit aan mijn gestamel en legde tijdens het schooljaar
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steeds geduldig uit wat ‘bijbenen’ betekende, wat een ‘maliënkolder’
was, waarom Nederlanders wel overspannen werden, maar geen
‘Kreislaufstörungen’ hadden en niemand je daarom begreep als je het
over ‘kringloopstoornissen’ had. Dat er ook mergpijpjes bestonden
waar je geen soep van kon koken en dat ik voor schut stond als ik bij
de groenteboer om ‘burzelkruid’ vroeg (postelein heet dat), dat een
pissebloem niets met pis te maken had. Hij leerde me mooie woorden
als ‘kruimeldief’, ‘onderonsje’, ‘dagjesmensen’ en ‘achenebbisj’. En
hoe  je ‘toepen’ speelde, niet te vergeten.

Elk gesprek, elk college, elke saaie verjaardag was nuttig,
zinloosheid  bestond even niet meer, elke dag bracht nieuwe kennis
met zich mee.

Je weet zo veel niet in het begin.

Ik wist toen ook nog niet dat ik drie jaar later in Drachten op Rolfs
begrafenis zou staan. Dat ik nooit meer een trein zou kunnen zien
langs  denderen zonder ‘Je-su’ te horen, de twee noten die Rolf me
op een  kinderpiano voorspeelde om te demonstreren dat hij best
hoog moest  kunnen zingen voor de uitvoering van de Matthäus
Passion, en dat hij  leven nog oneindig veel ondraaglijker vond dan ik
dacht.

Ik geloof het, ik geloof het niet

07 juni 2007

Behalve in God, geloof ik erg graag. Bijna alles wat iemand
me vertelt, of wat ik lees, geloof ik in eerste instantie
praktisch  zonder voorbehoud.

Voor ongerijmdheden of onlogische dingen vind ik razendsnel een
meestal niet erg voor de hand liggende verklaring. Daarna haalt de
werkelijkheid me pas in en begin ik na te denken. Het daaraan
vooraf gaande proces duurt meestal maar een paar seconden. Ze
zijn me  dierbaar; ik zit dan in een zwaartekrachtloze, vrije ruimte
waarin nog  alles mogelijk is en heel veel mag.

Het lezen van romans is voor mij ook een manier om langer in deze
prettige ruimte te vertoeven, dankzij de schrijver – en eventueel de
vertaler. Die zorgen er als het goed is met hun creatie voor dat ik me
vrijelijk in een fictieve werkelijkheid kan bewegen die binnen het
verhaal  klopt en waar ik me thuis kan voelen.

Maar soms word je opeens op straat gegooid. Dat gebeurde me
onlangs  toen ik de nieuwe Nederlandse vertaling wilde lezen (door
Marion Op  den Camp) van de in 1940 verschenen roman The Heart is a



Lonely  Hunter van Carson McCullers. Het boek is zeker niet slecht
vertaald,  maar toen de zwarte huishoudster Portia opdook vond ik
mezelf al na  enkele zinnen buiten terug, genadeloos uit het verhaal
gemieterd. Wie  of wat moest ik me voorstellen bij iemand die zegt:

‘Ik heef erg genoten van het eten met u en het praten’

(‘I did enjoy the supper with you and the talking very much’)  ‘Daar is
ons,’ zei Portia. ‘Highboy, ik geloof dat jou en mijn vader nooit  echt
aan mekaar is voorgesteld. Maar je weet wie hem is.’ (‘Here we is,’
said Portia. ‘Highboy, I don’t believe you and my Father
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has ever truly been introduced to each other. But you knows who
each  other is.’)
‘’t Ga over Willie.’
(‘It about Willie’)

Natuurlijk wist ik tijdens het lezen dat de taal van de zwarte mensen in
de Zuidelijke staten werd bedoeld, maar ik geloofde geen seconde dat
ik  hier met echte figuren te maken had en raakte volledig uit de roman,
en  kwam er niet meer in terug. Portia krijgt geen enkele diepte en is
nogal  dommig, wat ze in het origineel (en trouwens ook in de Duitse
vertaling)  helemaal niet is.

Nu is het bekend dat dialect vertalen uitermate moeilijk is, Henkes
en Bindervoet hadden het er onlangs nog over in hun
NRC-column Briefkaart uit Vertalië (‘Extra-edietsiiiie!’, 11 mei
2007). Ze gaan van  drie mogelijke strategieën uit:
1. Niets doen.
2. Vertalen door een bestaand Nederlands dialect of een ander soort
Nederlands (met het gevaar van Brabants sprekende Zweden of
erger). 3. Een kunstdialect scheppen.

Deze laatste methode wordt tegenwoordig erg vaak toegepast en
dat  is denk ik ook wat de vertaler van McCullers heeft geprobeerd.
Ze  verbastert de werkwoorden, kort de lidwoorden af of laat ze
weg, en  gebruikt verkeerde persoonlijke voornaamwoorden. Hier is
vast lang  over nagedacht en het is ook een duidelijke keuze, maar
voor mij als  lezer werkte het absoluut niet.

Overigens denk ik dat alle drie methodes voor bepaalde boeken ge
schikt kunnen zijn. Er zijn geen algemene uitspraken over te doen, het
is veel meer een kwestie van dosering. Fijntjes hier en daar
markeringen  aanbrengen bij het vertalen van dialect werkt in ieder
geval beter dan  genadeloos de hele trucendoos opentrekken.

Journalist worden
21 juni 2007

We schreven voor de schoolkrant een verslag van onze school
reis, Margit, Ulli en ik. De week in de Eifel was geweldig
geweest  en iedereen op school moest dat weten.

De klassenleraar had ons hiervoor gevraagd en het was
duidelijk  waarom:
– Margit was erg goed in alles en ook heel netjes;
– Ik schreef uitstekende opstellen in mooi Duits zonder spelfouten;
– Ulli schreef misschien nog betere opstellen in chaotisch Duits
met  veel spelfouten.

Sinds we elf waren, zaten we bij elkaar in de klas, al bijna drie jaar.
Voor het artikel spraken we af bij Margit thuis waar we in de tuin
gingen  zitten. Haar moeder bracht ons sap en zelfgebakken cake en
we gingen  aan het werk. Het liep goed, al snel was het stuk in grote
lijnen klaar  en hadden we veel gepraat en veel gelachen. Ik herinner
me nog goed  dat ik plotseling alles heel scherp zag en dacht: dit is



het. Dit wil ik later  doen. Met aardige mensen samen iets maken dat er
eerst niet was en  tijdens het maken veel lol hebben. Ik zou journaliste
worden. Ook Ulli  leek dit wel wat, maar dan Science Fiction-journalist,
bestond dat?

Het was de tijd dat hij conform de mode van de jaren ’70 een watergolf
achtig permanentje had, dat heette een Mini-Plie. Twee jaar later werd

hij bijna kwaad als je hem aan zijn toenmalig kapsel herinnerde;
intussen  was hij namelijk punk geworden. Nog steeds werden onze
opstellen  vaak voorgelezen en het was leuk om te zien hoe
verschillend ze waren.  Voor de rest deed Ulli het niet meer zo goed op
school en toen we klaar  waren verloor ik hem uit het oog. Terwijl de
meeste van ons verkoopster  of automonteur of bakker werden, ging ik
door naar een andere school  omdat ik journaliste wilde worden.
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Ik kwam Ulli afgelopen week weer tegen toen ik naar de Aldi ging in
het  Duitse stadje waar ik vandaan kom. Voor de supermarkt stond
een  kleine dikkige man met vet en warrig lang haar, gehuld in zeer
gammele  kleren. Een pafferig alcoholistengezicht met waterige
oogjes.

‘Jezus, Ulli’, zei ik.
‘Ai.’
‘Ken je me nog? Van school?’
‘Juist, Andrea K. Moet je luisteren, ik heb hier wat voedselzegels van
het  Leger des Heils. En nu moet jij toch boodschappen doen, die kun
je dus  prima met mijn zegels betalen en mij dan het geld geven, snap
je?’ ‘Nee, waarom doe je je eigen boodschappen niet met je eigen
zegels?’ ‘Het zit zo, A.K. Met deze zegels mag je bepaalde dingen wel
kopen en  andere niet. En laat de door mij begeerde flesjes Mulata-rum
nou net tot  de laatstgenoemde productgroep horen.’
‘En denk je niet ook dat daar een reden voor zou kunnen zijn?’
‘Uiteraard, uiteraard, voor alle dingen in het leven is er een reden,
zou  je kunnen zeggen. Bijvoorbeeld dat ik juist jou nu hier tegen
kom,  oud schoolvriendinnetje. We hebben nog samen voor de
schoolkrant  geschreven. In een tuin.’
‘Weet ik, dat was heel bijzonder.’
‘Kom op, doe je oude makker even een plezier, hier heb je de
zegels.’  Ulli haalde minstens drie vellen zegels uit zijn zak.
‘Nou, Ulli, nee.’
‘Alsjeblieft.’

De verkoopster keek me onvriendelijk aan toen ik mijn pruimenjam,
koekjes, pure chocola, hazelnoten en amandelen met zegels van
het  Leger des Heils afrekende.

‘Waarom doet u dat nou?’, vroeg ze verwijtend. ‘Daar wordt die
jongen  heus niet beter van.’
‘Hij wordt sowieso niet meer beter. En ook geen journalist. Ik ook
niet,  maar dat is niet erg.’

De driezitsbank
19 juli 2007

Een vertaling van mijn hand is genomineerd voor een
mooie  Duitse prijs. Erg leuk natuurlijk, en bovendien wordt
de 8000  euro prijzengeld verdeeld tussen de auteur en de
vertaler.  De jury begrijpt dus dat de vertaler een groot
aandeel heeft  in de kwaliteit van het boek.

Maar onlangs ontving ik een persbericht van de oorspronkelijke
Vlaamse  uitgever waarin met grote letters stond:
‘Last week the nominees for the Deutsche Jugendliteraturpreis, a
prestigious literary price, were announced. Do van Ranst is
shortlisted  in the category ‘Jugendbuch’ with Wir retten Leben, sagt
mein Vater,  a translation by Carlsen Verlag!’



Ik had toch kunnen zweren dat ík dat boek heb vertaald, en niet
de  Duitse uitgever.

Het is geen uitzondering dat vertalers niet worden genoemd. Je
wordt  haast blij als het wel gebeurt, wat een onwaardige toestand.

De voorbeelden zijn legio: uitgeverijen sturen vertaalde relatiegeschen
ken de wereld rond waarvan de teksten blijkbaar zichzelf hebben

vertaald. Recensenten citeren hele gedeeltes uit vertalingen of hebben
het over de prachtige taal van de auteur, zonder degene te noemen  die
voor die prachtige taal heeft gezorgd. In aanbiedingsfolders en op
websites van uitgeverijen zoek je vaak tevergeefs naar de maker van
de Nederlandse tekst. Als je recensenten of uitgevers hierop
aanspreekt,  stuit je vaak op volkomen onbegrip, of soms juist op heel
veel begrip,  maar vervolgens verandert er niets. Onlangs werd ik
hartelijk bedankt  voor mijn ‘suggestie’ om de vertaler te noemen. Je
wordt er zo  moedeloos van.
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Ho, een grote bek krijgen, dat kan ook nog. Een sprekend voorbeeld
blijft dat van Paul Beers, die een paar jaar geleden een ingezonden
brief  naar de VPRO-gids stuurde waarin hij opmerkte dat in een
interview  met Monica Ali (Brick Lane) de naam van vertaler Paul van
den Hout  niet werd vermeld. Hierop kreeg hij de volgende reactie van
een lezer:  ‘Weest U blij, Paul Beers. Hoewel de vertaler de wachter
dient te zijn die  ons de poort opent naar prachtige literatuur, is hij niet
zelden een slecht  opgeleide roestige zijdeuropener die ons doet
verdwalen in de louche  stegen van de beroerde en belabberde
vertalingen. Uitgevers moeten  nog veel zuiniger zijn met het vermelden
van vertalernamen: het is hun  plicht de vertaler tegen zichzelf in
bescherming te nemen (en meer geld  uit te trekken voor echt goede
vertalers i.p.v. het zoveelste bureau in  te schakelen).’

Het venijn dat uit deze reactie spreekt, is op zijn minst opmerkelijk.
Het lijkt alsof de brievenschrijver kwaad is dat hij een vertaling
nodig  heeft, en volgens mij is dat één van de redenen waarom
vertalers  graag worden genegeerd. De lezer wil niet aan zijn
gebreken en zijn  afhankelijkheid worden herinnerd en dus doet de
uitgever zijn best  om hem te laten vergeten dat hij niet het origineel

leest. Een vertaling  wordt beschouwd als een noodzakelijk kwaad.

Alleen vertalers en vertaaldocenten vinden vertalingen echt
interessant,  en zien het als verrijking dat je via vertalingen tot nieuwe
inzichten over  originele literaire werken kunt komen. Ze beschouwen
vertalingen dus  als ‘zinstichtend’.

Dat niet iedereen dat zo ziet is begrijpelijk, opeens ben je met zijn
drieën, er zit een extra hoofd tussen dat van jou en de auteur, terwijl  je
misschien lekker met zijn tweetjes op de bank wilde gaan zitten.  En
omdat je dat hoofd vaak niet kent, ben je als lezer extra wantrouwig.
Alleen al om dit nare gevoel weg te nemen, zou het een goede zaak
zijn om vertalers zichtbaar te maken. Aan de meeste merk je
onmiddellijk  dat het hooggekwalificeerde en gepassioneerde
vakmensen zijn die  niets gemeen hebben met ‘slecht opgeleide
roestige zijdeuropeners.’

Waarschijnlijk zou je ze best graag een plekje op je bank willen
aanbieden, maar ja, dat doe je niet zo makkelijk bij een
vreemde.
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De eerste keer 02 augustus 2007



Er moet een moment zijn geweest dat ik voor het eerst iets
vertaalde, maar eigenlijk heb ik geen idee meer wanneer
dat  precies was.

Vaag doemen beelden op van vertaaloefeningen op de universiteit,
maar dat telt niet – dat had met vertalen niets te maken, het ging
alleen  maar om woorden vervangen en grammaticaal correcte zinnen
maken.

Wel weet ik nog goed dat mijn eerste opdrachten voor
vertaalbureaus  gepaard gingen met oprechte angst en bijna
misselijk makende on zekerheid. Regelmatig schrok ik ’s nachts
wakker en meende zeker  te weten dat ik een verschrikkelijke blunder
had begaan. Ik had vast  de bedragen in een contract verkeerd
overgenomen, waardoor een  bedrijf miljoenen zou mislopen, een
arme fabrieksarbeider in Polen het  vanwege mijn krakkemikkige
handleiding voortaan zonder rechterarm  zou moeten stellen en als
gevolg van de door mij vertaalde psycho logische tests zou nooit
meer iemand geschikt worden bevonden voor  een baan.

En natuurlijk was de tekst al ingeleverd als me een betere oplossing te
binnen schoot, altijd en overal was ik te laat. Ondanks die angsten
begon ik zo’n twintig jaar geleden altijd tamelijk onbevangen aan een
vertaling, en als hij af was dan vond ik het al gauw goed. Eén keer
doorlezen zat er nog net bij, veel meer zal het niet geweest zijn. Nou ja,
denk ik nu, ik was jong en gespeend van bijna elke kennis, veel
vertalers  zullen een vergelijkbare start hebben gemaakt en nu een heel
fatsoenlijk  niveau hebben bereikt.

Op mijn werk op een vertaalafdeling van een sociale zekerheids
instelling mocht ik er onlangs bij zijn toen iemand voor de

allereerste
keer (ervaringen op school even daargelaten) ging vertalen. Collega
Fred, beschikkend over een goed taalgevoel, zeer verzorgd
Nederlands, vakkennis over de sociale zekerheid, een vriendelijk
karakter en een oprechte liefde voor en veel kennis van de Duitse taal,
doet voor de vertalers de Duitstalige telefoontjes. Op een gegeven
moment waren die op en had Fred nog een uur tijd over. Hij vroeg of
hij eens een vertaling in het Nederlands zou mogen proberen.
Uiteraard mocht dat; ik heb zelf een ontzettende hekel aan vertalen  in
het Nederlands (dat niet mijn moedertaal is). Ik vermoedde dat hij  het
misschien zou kunnen en – niet oninteressant – ik werd dus getuige
van zijn eerste stappen als vertaler.

Ik zocht een geschikte brief voor Fred en ging stiekem kijken en
luisteren, terwijl ik deed alsof ik ijverig iets in een EG-verordening aan
het opzoeken was. Dit was spannender dan alle tot nu toe bekeken
afleveringen van Inspector Frost, Morse, en toch zeker Tatort bij elkaar.
Fred poetste zijn bril, ging er eens goed voor zitten en begon met
typen.  Al gauw stonden de datum, plaats en aanhef op zijn scherm.
Vóór de  eerste zin zag ik zijn vingers aarzelen en voelde ik hem
denken. Na enige  stilte zei hij toen: ‘Moet ik nou vertalen wat er staat
of wat er volgens  mij wordt bedoeld? En moet het zoals wij het in het
Nederlands zouden  zeggen, of moet het zo worden dat je merkt dat
het oorspronkelijk geen  Nederlands was?’

Blijkbaar openbaart zich dus de kernproblematiek van het vertalen in
zowat elke zin zodra je zelf aan de slag moet. Dat vond ik bijzonder,
omdat het vaak zo moeilijk is om aan niet-vertalers uit te leggen wat  je
eigenlijk doet. Misschien is het een idee om kaartjes te maken die je
bij behoefte aan mensen kunt geven. Op zo’n kaartje zou dan één te
vertalen zin staan, met het verzoek het zelf eens te proberen. Iemand
een eerste keer vertalen cadeau geven, dat lijkt me een leuk
experiment.  Fred deed het overigens prima.
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Short fringes
30 augustus 2007

Dit is een ‘column op voorraad’, want ik durfde toch niet erop
te  vertrouwen dat ik straks rustig en vol inspiratie met mijn
laptop  aan de Liffey zit en overspoeld wordt met ideeën.

Bij het verschijnen van dit stukje ben ik dus in Dublin en doe ik een
cursus Engels voor gevorderden. Twee weken lang wil ik uitsluitend
met  het Engels bezig zijn en helemaal geen Nederlands of Duits
spreken,  horen of lezen, laat staan schrijven.

Als ik zelf een taalcursus geef dan vraag ik de deelnemers altijd wat ze
willen leren en in welke situaties ze het Duits willen gebruiken.
Misschien  krijg ik die vraag volgende week zelf wel. Ik wil graag
boeken kunnen  lezen die ingewikkelder zijn dan The Curious Incident
of the Dog in the  Night-Time (evengoed prachtig), alles begrijpen als ik
op de BBC naar The late review kijk, tijdens een gespreksleiding
desnoods in het Engels  kunnen overschakelen zonder geblokkeerd te
raken en niet meer bang  zijn voor Engelstalige kappers. De laatste
wens komt voort uit een  motiverende en niet te onderschatten
bijna-mis-gegaan-ervaring.

Nadat ik mijn buurtkapper echt niet meer verdroeg wegens gedwongen
praatjes moeten maken en naar racistische taaluitingen moeten
luisteren, besloot ik om naar een vrij chique kapper te gaan in het
Amsterdamse Magna Plaza: Toni & Guy. Door de ramen zag ik drie kale
heren aan het werk, en dat leek me een goed teken, mijn buurtkapster
draagt een soort felrood vogelnest op haar hoofd en eigenlijk vond ik

dat  altijd al slechte pr. Dat kale staat vrij neutraal, alsof je meteen al
duidelijk  maakt dat je beslist niemand iets wilt opdringen.

Ik mocht plaats nemen voor een grote enge spiegel en één van de
kalen  kwam voor het adviesgesprek achter me staan. Dat was nog
eens iets

anders dan ‘Daarkenbesteffewaterafhé?’ en meteen de schaar erin.  Al
gauw bleek echter dat hij uitsluitend Engels sprak en ook zijn collega’s
het Nederlands niet machtig waren. Normaal konden ze ook daarin
voorzien, hoor, maar het was vakantietijd. Dat begreep ik, en ik vond
ook dat ik daar niet moeilijk over moest doen, wat kon er nou misgaan?
‘Let’s see,’ sprak de kapper, die niet hairdresser heette, maar ‘member
of the artistic team’. ‘I think short fringes would be very nice.’ ‘Yes, yes,’
knikte ik vol vertrouwen, vaag beseffende dat ik geen idee had wat  de
man bedoelde. Tijdens het wassen bleef de vraag me bezig houden,
en eindelijk vormde zich een vaag vermoeden achter mijn trouwens  vrij
korte en brede voorhoofd. Ik hoorde wijlen fotograaf en docent  Pan
Walther als commentaar op een foto van mijn vriendin Moni (toen
eerstejaars fotografie) ooit mompelen: ‘Dat meisje heeft een hoofd als
een voetbal.’

Dat meisje was ik dus, een populair oefenobject van Moni omdat we
een  woning deelden en ik dus altijd beschikbaar was.

Short fringes – men wilde mij een Mireille Mathieu-Look
aansmeren!  Wie het niet meer weet, kijke eens hier:
http://www.comitedesfetesandel.com/images/vthr-1e_trim2007_mireill
e_ mathieu.jpg

‘Eh, no short fringes please, I just discovered what that means, it’s
like  this, isn’t it?’ Gebarentaal werkt uitstekend.



Ja, dat was het, geen twijfel mogelijk. Opgelucht betaalde ik
tweeën veertig euro voor het afknippen van wat puntjes.
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Frankfurt
11 oktober 2007

Vandaag vertrek ik naar Duitsland voor de grootste
boekenbeurs  van de wereld, de Frankfurter Buchmesse.

Op mijn eerste beursbezoek in 1994 overkwam me wat de meeste
mensen overkomt als ze plotseling worden geconfronteerd met
(ruwweg)  280.000 andere bezoekers, 7000 stands uit meer dan 100
landen,  380.000 boeken, luisterboeken, cd-rom’s, stripboeken etc. en
2500  lezingen of andere activiteiten. Eerst word je duizelig, dan een
klein  beetje misselijk en vervolgens begrijp je de nietigheid van het
bestaan  in het algemeen en van de boekenwereld in het bijzonder.

Vooral die 380.000 boeken – dat is zo’n getal dat ik niet goed kan visu
aliseren. Ik weet nog dat mijn vertaling van het prachtige, want volstrekt
onsentimentele boek Geen nacht zonder van Aleid Truijens een Duitse
startoplage kreeg van 30.000 exemplaren. Ik bedacht toen dat het
stadje waar ik vandaan kom 20.000 inwoners telt, en dat zo’n getal dus
betekent dat iedereen een boek in zijn hand houdt en de helft zelfs
twee.  380.000 boeken daarentegen worden al heel gauw kleurige
vierkantjes.

In 1994 werkte ik als scout voor een Duitse uitgever en had ik veel af
spraken. Je zit dan een half uur met buitenlandse (in mijn geval
Vlaamse  en Nederlandse) uitgevers aan een tafeltje en na de
standaard-small-talk  (het gaat met iedereen altijd goed, meestal zelfs
heel erg goed) kijk je of  je iets voor elkaar kunt betekenen. Een slimme
uitgever weet in welke  boeken je geïnteresseerd zou kunnen zijn en
heeft al vóór de beurs  contact met je gehad, een minder alerte
branchegenoot gaat ter plekke  domweg zijn hele fonds opdreunen.
Dat heeft uiteraard tot gevolg dat  het moeilijk is om interessante titels
op te merken, je wilt dan eigenlijk  alleen maar weg.

Die eerste beurs vond ik absurd stressig. Ik wist toen nog niet dat
iedereen voortdurend overal te laat komt en dat dit als normaal wordt
beschouwd omdat het – gezien de grote afstanden tussen de verschil
lende hallen en filevormingen rondom beroemdheden – nou eenmaal
niet anders kan. En hoewel iedereen dat weet, worden de afspraken
toch achter elkaar gepland, zonder marge. Dit is waarschijnlijk al zo
sinds de eerste beurs in 1949. Zodoende haastte ik mij vier dagen
lang  met volle blaas (geen tijd) en lege maag (geen tijd) over het
beursterrein  en las ik geen enkele zin in welk boek dan ook.

Maar sinds ik voor mezelf werk heb ik relaxte boekenbeurzen. Ik heb
tijd om collega’s te ontmoeten, in het ‘Übersetzerzentrum’ of elders
naar lezingen te luisteren en ik kan zelfs af en toe boeken inkijken.
Na de beurs ben ik weliswaar toch uitgeput, maar ik heb ook mooie



dingen gezien en gehoord en nieuwe ideeën gekregen. En eigenlijk
denk ik dat het ooit ook wel zo was bedoeld, de grootste

boekenbeurs  van de wereld.
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In de prijzen
25 oktober 2007

Het is niets voor mensen met een zwak hart, zo’n
prijsuitreiking  waar de genomineerden op de eerste rij van
een gigantische  feestzaal zitten.

Het scheelde dat de Vlaamse schrijver Do van Ranst en zijn vertaler (ik)
echt niet hadden verwacht dat het boek Wir retten Leben, sagt mein
Vater het van vijf andere, waarschijnlijk even prachtige, boeken zou
winnen. Toen ons boek als winnaar in de categorie jeugdboek van de
Deutscher Jugendliteraturpreis werd genoemd (in kinder- en jeugd

boekenland – zonder onbescheiden te willen zijn – volgens mij toch
echt  de belangrijkste Europese prijs) werden we uitzinnig blij en
schreeuwden  we allebei ontzettend hard alvorens naar het podium te
lopen. Ik denk  dat we ons een beetje voelden zoals de vrouw van
Hans Münstermann  bij de uitreiking van de AKO-prijs in 2006. We
schudden handen van  tv-presentatrices, voorzitters en ministers, en
het juryrapport werd voor gelezen. Do zei dat hij er geen woord van
begreep en dat gold ook voor  mij, de ruimte om me heen was warm
en wattig. We kregen allebei een  loodzwaar bronzen beeld
overhandigd, een Momo, en Do was in staat  om een onvoorbereid
dankwoord in het Engels te spreken, wat ik erg  knap vond.

Vervolgens sprong hij (1974) met beeldje en al van het podium af i.p.v.
keurig over het trappetje terug te gaan en ik sprong hem achterna.  Dat



vond ik wel gepast, zonder hem had ik die prijs toch niet gehad.  Dat is
kenmerkend voor vertalen, je bent altijd alleen zo goed als je  auteur.
Daarom is het ook zo ellendig als het je niet lukt om goede  auteurs te
vertalen, wat niet noodzakelijkerwijs met je vertaalvaardig heden te
maken hoeft te hebben, maar eerder met je talencombinatie,  de tijd
waarin je met vertalen begon, de tijd die je aan literair vertalen  (dus
het verrichten van slecht betaald werk) kunt besteden, je contacten

en ook pure mazzel. Niemand merkt het als je een uitstekende
vertaling  maakt van een matig of slecht boek, terwijl dat moeilijker
kan zijn dan  het vertalen van een goed boek. En de glans van een
auteur, of zijn dof heid, stralen af op de vertaler. Iemand die Thomas
Mann vertaalt geniet  een andere status dan de vertalers van Barbara
Cartland. Trouwens  kunnen zowel auteurs als ook vertalers van

slechte boeken zeer  intelligent en belezen zijn. Maar hoe dan ook, het
is altijd heerlijk als je  merkt dat een auteur bij je past. Je krijgt er
bijvoorbeeld energie voor  nieuwe projecten van.

Ik leerde Do pas kennen tijdens een etentje op de avond voor de prijs
uitreiking en zag meteen dat het goed was. Zo goed zelfs dat we nu
waarschijnlijk één Momo gaan delen. Do heeft de zijne namelijk na de
prijsuitreiking in een Frankfurtse taxi laten liggen en tot nu toe is hij nog
niet terecht. Echt mooi vinden we het beeldje allebei niet, maar toch:
het  plan is om Momo een paar keer per jaar tussen Amsterdam en
Hamme  heen en weer te laten reizen, onder begeleiding natuurlijk. Een
soort co ouderschap, zei Do.
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Instappers
08 november 2007

M. moest nieuwe schoenen hebben en we gingen



etalages kijken. Ik wees een zwart paar aan dat ik wel
mooi vond en  voelde hem verstrakken.

Hij keek me streng aan, trok me weg van de etalage en zei: ‘Dat zijn
instappers.’ Op mijn vraag wat instappers precies waren, kreeg ik een
vaag verhaal over bijpassende, iets te strak zittende, beige pantalons,
geruite hemden en debiteuren, crediteuren. Ik snapte het niet helemaal,
en wat je niet begrijpt, dat moet je ook niet willen kopen. Uit de dikke
Van Dale kon ik slechts opmaken dat de instapper een schoen zonder
veters is. Synoniem: instapschoen, loafer. Blijkbaar gold het dragen
van  een veterloze schoen in Nederland dus als kenmerk van een
onattractief  soort man. Ik kende een soortgelijk principe sinds mijn
twaalfde met  betrekking tot de witte tennissokken in sandalen.

Op een gegeven moment hoorde ik leuke mensen het woord
‘instappers’ geheel onbevangen gebruiken, en ging ik twijfelen. Was
het  wellicht allang achterhaald om de instapper dermate te
discrimineren?

In dit soort situaties wil Google wel eens helpen, en ziedaar: de eerste
honderd aangeklikte pagina’s wezen geheel ergens anders op. Zo
werden er bijvoorbeeld witte instappers van het merk Greenfield voor
6,50 euro te koop aangeboden, wit leer, puntige neus, rubberen zool
en  ‘werkje bij de neus’. Dat werkje kostte me weer tien minuten
zoeken en  op die manier schiet het niet echt op met zo’n column.
Treffer 76 bracht  me bij een erotisch verhaal met de volgende zin:
‘Omdat ze vijftien  centimeter kleiner dan mij is, hield ze haar
instappers aan, wat me  eerlijk gezegd behoorlijk opgeilde.’ Er waren
dus zelfs figuren voor wie  instappers een erotische werking hadden.

Echte mensen, in dit geval helpen echte mensen nog het beste.
Daarom stuurde ik een mail aan zeven Nederlandse vrienden en ken
nissen met het verzoek om hun associaties bij het woord ‘instappers’
met me te delen. Ik ontving onder meer een verhaal over een heel
mooi  meisje dat 34 jaar geleden instappers droeg en een man van

vijftig  die afgelopen jaar weer een paar had gekocht om aan haar te
kunnen  denken. Ze stonden urenlang te zoenen op het Leidseplein,
beiden  op – jawel – instappers.

Kennis K. dacht vooral aan vrouwen van middelbare leeftijd met
een sociaal beroep, terwijl vriendin E. de instappers definieerde als:
‘Een beetje suffe schoenen voor mensen, meestal mannen, die
schoenen kiezen voor het gemak en niet omdat ze mooi zijn. Van
die schoenen waar je gewoon instapt en dan een beetje in sloft.
Grijs met een ritsje
wellicht nog. Te koop bij de Schoenenreus. Persoonlijk denk ik bij
instappers aan Hans, een medestudent die verliefd op mij was en mij
zijn liefde betoonde door aan de deur te komen met een bos
chrysanten.  Soort bruinroze van kleur. Ook van die bloemen die a)
eeuwig staan, en  b) verrassend voordelig zijn. Hij droeg instappers. Je
begrijpt, hij maakte  geen kans.’

Collega C. kwam met het volgende rijtje: ‘bordeelsluipers,
hoerenlopers, gemakzucht, veterhaat, verliezen tussen trein en perron,
middel om mee  te slaan, vis noch vlees, schoen noch pantoffel, lelijk.’

En natuurlijk kwam ik midden in mijn onderzoek de instappers ook
nog eens in een jeugdboek tegen, in Mijn laatste dag als genie van
Tanneke  Wigersma. Daar staat:

‘Fay (15 jaar, AK) bekijkt de jongens die bij de bushalte zijn komen
staan.  Ze dragen instappers. Niet Fays type.’

Hebben M., collega C. en vriendin E. dan toch gelijk? En mocht ik
Tannekes boek gaan vertalen, hoe los ik dat dan op? In het Duits is
er  niks mis met instappers. Worden het Birkenstock-sandalen of
krijgen
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die arme jongens beige bandplooibroeken, of nog erger? Leuke vraag
voor mijn nichtje van 17 die onlangs, toen ze bij me op bezoek was
geweest, vroeg: ‘Heb je misschien een coole paraplu?’ Aangezien dat
in haar ogen niet het geval was, liet ze zich zeiknat regenen.
Misschien  moet ik eens stoppen met die jeugdboeken.

Ziekenfondspoes
13 maart 2008

Onlangs hield culinair journalist Johannes van Dam in een
interview in Opzij een pleidooi voor opname van de poes in
het  basispakket van de zorgverzekering. Daar ben ik het
helemaal  mee eens, poezen zijn goed voor mens en
gezondheid, dieren  überhaupt.

Ik heb het al doorgegeven aan de belangrijkste mensen in mijn
omgeving – als ik ooit nog iets krijg in de sfeer van niet meer goed
kunnen denken, praten of bewegen – breng me dan naar een paard,
of een ezeltje. Poes of hond is ook best, maar geen cavia’s – die
vind  ik eng.

Zelfbehoud is de enige reden dat ik geen poes heb; er zou niets meer
uit mijn handen komen omdat ik de hele dag naar haar zou kijken. Hoe
ze slaapt, hoe ze eet, hoe ze zich wast, hoe ze zich uitrekt, hoe ze op
de bank springt, hoe ze haar hoofd schuin houdt, hoe ze voor de
ijskast  heen en weer loopt, hoe ze uren lang vol overtuiging niets zit te
doen  behalve mooi zijn. Wel ben ik de afgelopen week naar een
avond over  het dier in de literatuur geweest. Helemaal naar Keulen en
de volgende  dag terug, geen punt. Groot genot zelfs, want het was
prachtig.

Tijdens het jaarlijkse literatuurfestival lit.Cologne vertelden (bij monde
van drie bekende acteurs) een poes, hond en kakkerlak hoe ze hun
dichters inspireren, helpen bij het werk, betuttelen of de stuipen over
het lijf jagen. Schrijfster Katja Lange-Müller, voor wie dieren heel
belangrijk zijn (haar laatste boek heet Böse Schafe, terwijl er
overigens  geen schaap in voor komt), gaf tussendoor commentaar.

Het was een avond met een concept. Er was goed nagedacht over
bijvoorbeeld variatie in het programma en hoe je zo’n gebeurtenis
voor
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toeschouwers interessant maakt. Dus niet gewoon een auteur op een
podium neerzetten en hem na het beantwoorden van een stuk of vijf
vragen loslaten op het publiek, waarin altijd wel iemand zit die vraagt of
het boek autobiografisch is. Ik ging naar huis met het gevoel: ‘Ik had
een  geweldige avond’, terwijl ik bij acht van de tien lezingen eerlijk
gezegd  waanzinnig tegen de slaap moet vechten.

Tijdens die avond in Keulen zag ik acteurs die bewogen als een poes
en praatten als een hond. Ik leerde dat een kakkerlak zich drie
maanden  lang met het plakspul van één postzegel kan voeden en
hoorde het  verhaal van Bob, de hond van Graham Greene. Bob vond
dat zijn  baasje dringend wat beweging nodig had en besloot daarom
om op zijn  dagelijkse wandeling eens door het ijs te zakken. Greene

aarzelde niet  lang en sprong achter hem aan. ‘Er zijn niet veel mensen
die dat hadden  gedaan,’ zeiden de omstanders. ‘Voor veel mensen
had ík dat ook niet  gedaan,’ antwoordde Greene.

Er waren nog veel meer verhalen, over Jofie, Ponto, Flash, Atma en
Lollo  – hond of poes van respectievelijk Sigmund Freud, Elizabeth
Barrett Browning, Jean Paul, Schopenhauer en Erich Kästner. En dat
allemaal in  een volle en feestelijke zaal. Ik was er bijna van gaan
spinnen.

Erkenning
27 maart 2008



Ik ben graag in Vlaanderen. Als ik ooit nog eens buiten
Nederland ga wonen, dan wordt het Antwerpen of Gent.
Daarom was ik ook meteen enthousiast over de op deze
site aangekondigde presentatie van de vertaling van
Gregor  von Rezzori’s Memoires van een antisemiet, in
Antwerpen  op 21 maart.

Vertaler Kris Lauwerys had deze avond op eigen initiatief in het
Berchemse buurtcafé RoodWit georganiseerd. Een paar dagen
van  tevoren kreeg ik een mail van Kris:

Ik was gisteren in de kroeg waar het zich allemaal zal afspelen: de
waard  zei dat het café stampvol zal zitten. Op de affiches staat ook dat
de  vermakelijkheden beginnen om half negen. Dus: kom alsjeblieft

vroeg,  om acht uur bijvoorbeeld, zodat je zeker kunt zitten. Mijn vader
zorgt  voor een eerste rondje drank. Het wordt wat!

En het werd wat! De combinatie vrienden, ouders, belangstellenden,
drank en literatuur leverde een erg volle en onderhoudende avond op,
met in het middelpunt een trotse vertaler en een trotse mentor  (Elly
Schippers), voor wie Kris serieus een standbeeld wilde oprichten.  Elly
had dit voorstel geschrapt uit zijn verslag voor het Expertisecentrum,
maar kreeg die avond wel een daverend applaus en erg mooie woorden
van dank.

Erkenning. In de motivatiepiramide van de grote Amerikaanse
psycholoog Abraham Maslow komt het verlangen naar erkenning en
waardering meteen na behoeften als eten en drinken,
bestaanszekerheid  en sociaal contact. Het overgrote deel van de
beroepsgroep vertalers  zou dus eigenlijk in een constante staat van
gebrek moeten verkeren.

42 43
Buiten voor café RoodWit vroeg ik vertaalster E. om haar mening.
Zij had het gevoel dat ze genoeg waardering als vertaler kreeg, niet
in  het minst vanwege het feit dat ze beurzen ontving. Natuurlijk was
het  geld belangrijk, maar vooral ook omdat de kwaliteit van het
werk dit  geld waardig werd bevonden. Maar stel dat je beurzen
noch prijzen  ontvangt? Of als je die wel krijgt, terwijl je dierbare
werk toch volledig  onopgemerkt ondergaat in het gigantische
boekenaanbod?

Mede daarom vind ik het een voortreffelijk idee om een vertaling zelf
te  presenteren, en niet op een uitgever te wachten. En wat is er
eigenlijk  leuker dan vertalen én literaire feestjes (dus ook
boekpresentaties) te  organiseren? Heel veel kan ik niet bedenken,
misschien moeten wij  vertalers de presentaties van ons werk
voortaan maar gewoon in ons  arbeidsproces integreren, als een
bevrijdende afsluiting van maanden  of jaren noeste arbeid.

Netwerken

24 april 2008

In het gratis krantje Dag stond onlangs een artikel over
ene  John, die ‘in de hoogste regionen bij de verkiezing
voor netwerker van het jaar was geëindigd.’

Op de vraag hoe hij zo’n supernetwerker is geworden, antwoordde
John  onder meer dat hij tijdens autoritten altijd een paar
netwerkrelaties belt:  ‘Hey, hoe gaat het? Waar ben je mee bezig?’

Ik dwong mezelf om even geen oordeel te vellen over mensen die
tijdens  het rijden telefoneren (erg slecht voor kinderen, dassen en
egels), maar  om over netwerken te gaan nadenken. Ook verdrong ik de
gedachte dat  ik – als zo’n John mij zou bellen om te vragen hoe het
gaat en waarmee  ik bezig ben – zeer waarschijnlijk zou denken: Oh,



nee, daar heb je die  malloot weer die me altijd voor niks belt.

Ooit was netwerken misschien een vies woord, maar intussen zal
bijna  iedereen begrepen hebben dat je het nodig hebt. Onlangs werd
ik  binnen één week gevraagd of ik:

a) met iemand wilde hyven (nee, want dat betekent dat ook oeroude
kennissen mij kunnen vinden als ze opeens bedenken dat ze met het
hele gezin prima vanuit mijn rustige woninkje om vijf uur ’s ochtends

op  Schiphol kunnen zijn – Duitsers zijn wat dat betreft erg makkelijk.)

b) lid ben van LinkedIn of Facebook.

Ik heb een vriendin die personeelsfunctionaris is. Volgens haar moet ik
niet zo schamper doen over digitale netwerken. Ze wist nog goed dat
ik haar afgelopen zomer had verteld over een uitstekende, maar
tijdelijk  werkloze vertaler Duits. Later hoorde ik over een Duitse
uitgever die zich
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in dezelfde periode een ongeluk had gezocht naar iemand die op korte
termijn een boek kon vertalen. Achteraf had dat boek uitstekend
gepast  bij de vertaler in kwestie, die uiteindelijk van ellende maar een
ellendig  boek had aangenomen.

Voor beide partijen was het fijn geweest als ze elkaar hadden
gevonden.  Het is namelijk allemaal een kwestie van zoeken en vinden,
je noemt  dat matchen. En het uitwisselen van tips, het elkaar helpen,
ook dat  valt onder netwerken en daar was ik toch zo’n voorstander
van? Jawel.  Zeker wel. En toch bevalt die John me helemaal niks.

Voorrijkosten
21 augustus 2008

Er was een tijd dat ik een hekel had aan het schrijven van
leesrapporten, zeker als ik ging uitrekenen dat ik
(inclusief  lezen) een uurloon van zo’n € 3,20 bruto had.

En dan bof ik nog omdat Duitse uitgevers gemiddeld iets meer
betalen  dan Nederlandse. Voor het lezen van een roman plus rapport
krijg je  tussen de 120 en 150 euro (voor kinder- en jeugdboeken
ongeveer  de helft).

De ongeschreven regel blijkt te zijn dat je voor het lezen niet wordt
betaald, en omdat redacteurs in vaste dienst hun leeswerk ook
thuis  moeten doen, zitten ze daar ook niet zo mee en hebben ze
niet het  gevoel je een poot uit te draaien.

Het schrijven van leesrapporten mag dan onderbetaald zijn, het is wel
een uitstekende training: in één moeite door oefen je je beoordelings
vermogen, schrijfvaardigheid en vakkennis. Een leesrapport is een
kans  om aan een uitgever te laten zien dat je een serieus te nemen
gespreks en zakenpartner bent.

En uiteraard geef je als redacteur/uitgever ook eerder een vertaal
opdracht aan iemand die blijk heeft gegeven heel goed te weten
waar  hij/zij mee bezig is – dat maakt de redactie van de vertaling
makkelijker.

Ik weet dat er uitgevers zijn die een vertaalopdracht in principe niet
geven aan degene die het leesrapport heeft geschreven. De
vertaler  zou dan belang hebben bij een positief rapport om de
opdracht te  kunnen binnenhalen. Dit lijkt mij ietwat onzinnig en
bovendien kun je  zo’n truc maar één keer uithalen.
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Het blijft een moeilijk onderwerp, geld. Ik las net nog in een oud
tijdschrift een interview met een bankdirecteur die beweert dat geld
uitsluitend een handig ruilmiddel is, en nooit een doel op zich kan zijn.
Als voorbeeld noemde hij dat de journalist raar zou opkijken als hij
voor  zijn interview beloond zou worden met een grote hoeveelheid
bananen.  Misschien zou hij er eentje opeten, maar verder zou hij
vervolgens  veel moeite moeten doen om voor die bananen
bijvoorbeeld een paar  schoenen te krijgen. Dat klinkt helder.

Toch was er iets dat me deed denken aan het rekenvoorbeeld van
mijn  vriendin K., met wie ik enkele jaren geleden deelnam aan een
bijzonder  naargeestige en dure cursus (10 lessen) bewegen op
muziek. Nadat  wij samen drie keer ontzettend hadden geleden stond
ze in plaats van  met een sporttas met een fles wijn onder haar arm
voor mijn deur.  Op mijn protest dat wij toch aardig wat voor de
lessen hadden betaald,  antwoordde zij: ‘Precies! Elke keer dat we
niet naar dat idiote gedoe  gaan, kost ons maar 20 euro p.p. Dat is
een koopje!’

Toen ik weer eens aan het morren was over de uitbuiting in de wereld
in het algemeen en mezelf in het bijzonder, kwam K. aanzetten met  het
begrip ‘voorrijkosten’. Zo moest ik het zien: in het gunstigste  geval – en
dat komt zeer regelmatig voor – schrijf ik een slecht betaald
leesrapport en krijg ik de opdracht. Als dat niet lukt, ontvang ik een
soort  voorrijkosten als vergoeding voor de gedane moeite. En dat
terwijl ik  mijn huis niet eens hoefde te verlaten!

Cultureel ondernemerschap
02 oktober 2008

Naast literair vertalen doe ik nog ander werk. Eén van mijn

activiteiten, waarvoor ik gauw een website en een folder wil
laten maken, is het geven van Duitse conversatielessen aan
auteurs en andere cultuurmensen. Graag wil ik enkele
quotes  van BN’ers op mijn website zetten. Mijn bekendste
leerling is  Joris Luijendijk.

De lessen gingen volgens mij heel goed en Joris is ontzettend aardig.
Toch durf ik hem niet om een wervend zinnetje te vragen, en dat is
één  van de redenen dat die website er nog steeds niet is. Ik heb het
altijd  al moeilijk gevonden om mensen ergens om te vragen. Als kind
kwam  ik soms uren te laat thuis omdat ik niemand naar de tijd
durfde te  vragen. Toch voel ik mij helemaal niet geïntimideerd door
bekende  mensen. Integendeel, mijn relativeringsvermogen is op dit
punt zelfs  bijzonder goed ontwikkeld. ‘De koningin pist ook geen
appelsap’, zei  mijn vader altijd.

Gisteren gaf ik les aan vriend en schrijver Gerbrand omdat hij straks in
Frankfurt op de Buchmesse allerlei interviews moet geven. Aan hem
durf ik zeker een quote te vragen. Toen ik nadat hij aanbelde riep:
‘Kommen Sie nur rauf, Herr Bakker, oberstes Stockwerk!’ ging hij
ontzettend hard door mijn intercom lachen. Hij had een reusachtige
bos  gladiolen bij zich. Ze zijn erg mooi en passen in geen enkele
bloemvaas.

Twee uur lang speelde ik de Duitse interviewer met allerlei
ingewikkelde,  maar zeker niet onwaarschijnlijke vragen. Daarna
hebben we gegeten,  tegen de logeerpoes gepraat en Drambuie
gedronken. Sinds vanoch tend staat de poes demonstratief voor haar
reismand in de gang te  mauwen, alsof ze me iets duidelijk wil maken.
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Er wordt trouwens aan gewerkt, aan mijn afwijking bedoel ik nu. En ik
ga vooruit. Neem nou mijn avontuur met collega Gerda B. afgelopen
week. Mijn fiets stond midden in Amsterdam op slot met een dikke
motorketting. Toen ik hem ’s nachts wilde pakken, bleek er aan het
slot te zijn gemorreld. Het ging niet meer open met het sleuteltje. De
volgende dag stuurde ik meteen een mailtje naar Gerda, die ik
helemaal  niet zo goed ken, maar van wie ik wist dat ze in het bezit is
van een  cirkelzaag die ze met plezier hanteert. Geen probleem, Gerda
wilde  me graag helpen. In een zomerjurkje en met felrood gelakte
nagels  kwam ze aan fietsen; cirkelzaag, handschoenen en
beschermbril in  een grote boodschappentas. Vertalers zijn veelzijdig –
Gerda kan ook  piano spelen, lekker koken en is brandweerduiker 2e
klas.

Mijn taak was om de tegenover gelegen galerie Petit om stroom te
verzoeken. Ook dat was geen probleem, en ze hadden er mooie
kunst  nog ook, die ik uitvoerig had bekeken alvorens mijn verzoek te
doen.

Laat er geen misverstand over bestaan: Gerda B. zaagt als de
beste.  Maar toen ik de ketting strak hield, voelde ik het zweet over
mijn rug  stromen en de doodsangst opkomen. De vonken deden
pijn op mijn
armen en ik mocht niet bewegen. Het geluid was vreselijk. Vijf
minuten  kunnen erg lang duren.

Hoe moeilijk kan het dan toch zijn om een simpel mailtje aan Joris
te  sturen?

O Muze schrei voor mij!
30 oktober 2008

Sommige mensen – zij zijn sneller dan andere. Ik had ooit een
Chinese kennis die praktisch al zijn Nederlandse zinnen
conform  deze syntaxis opbouwde, hetgeen hem een air van
wijsheid en  intelligentie verleende.

Het is wel waar trouwens, sommige mensen zijn sneller dan andere en
dat geldt ook voor vertalers. Soms denk je dat de diverse beoefenaars
van het vertaalvak totaal verschillende wezens zijn. Terwijl er op de  ene
vertalerslijst stellig wordt beweerd dat je een thriller van 120.000
woorden met gemak in zes weken kunt doen, wordt op de andere lijst
tekeergegaan tegen uitgevers die maar niet begrijpen dat je een roman
van 100.000 woorden niet in een half jaar kunt behappen. De ene
vertaler vindt 4000 woorden per dag dus goed te doen, en de ander
acht  een dagelijkse portie (zonder weekendwerk trouwens) van 800
woorden  amper haalbaar.

Uitaard zijn moeilijkheidsgraad en genre van de te vertalen tekst in  dit
verband zeer relevant, maar het is ook weer niet zo dat je thrillers  (vaak
slecht geschreven en met inhoudelijke fouten) meer dan vier keer  zo
snel kunt doen dan literair werk. Je kunt ook niet zeggen dat de  snelle
vertalers per definitie slecht werk leveren en de trage vertalers  (al dan
niet met beurzen) uitsluitend goed werk. Goed geschreven  literatuur is
trouwens niet per definitie moeilijker te vertalen dan lectuur.  Ik was
onlangs bij een lezing van Marjan Berk en probeerde wat
vertaaldingetjes uit in mijn hoofd. Juist humoristische en
onderhoudende  teksten zijn vaak gigantisch moeilijk te vertalen.
Marjan zelf zei: ‘Mijn  teksten zijn luchtig, maar niet plat. Vrienden van
me vertelden dat ik  dat in mijn Duitse vertaling wel ben, helaas.’

Een van de redenen voor het extreme verschil in werktempo zou
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besloten kunnen liggen in het aantal correctierondes. Ik denk dat
iedereen het met me eens zal zijn dat je bij elke revisieronde weer
iets  uit een vertaling haalt en de tekst steeds weer beter maakt.

Mijn vriend M. zei een keer serieus: Eigenlijk moet je een vertaling
nooit  inleveren, hij kan altijd nog beter. Uiteraard heeft hij gelijk, maar
er is  daarbuiten ook nog zoiets als een realiteit.

Het leven als vertaler met een tempo van nog geen 900 woorden  per
dag biedt ruimte voor lezen om je tekst heen, uit het raam naar
vogeltjes staren en in de tussentijd wel degelijk nadenken
(onderschat  het onbewuste niet). Je kunt lange en zorgvuldig
geformuleerde mails  uitwisselen met je auteur, uitstekend
gemotiveerde beursaanvragen bij  het Fonds voor de Letteren
opstellen en vooral minstens drie correctie rondes doorvoeren, en
misschien nog veel meer. Zo stel ik het me ten minste voor, ik heb
zelf nog nooit van mijn leven zo langzaam vertaald.

Een 4000-woorden-per-dag-vertaler (daarmee heb ik wel een
beetje  ervaring) zit gewoon op een stoel en werkt. Je raakt dan in
een soort  roes en dat kan best prettig zijn – als je het niet te lang
achter elkaar
hoeft te doen. Je maakt dan optimaal gebruik van je ‘flow’ (en
van  digitale naslagwerken).

Het is ook maar net wat bij je past, misschien zou ik persoonlijk gek
worden als het vertalen erg langzaam ging, ik heb een bepaald tempo
gewoon nodig. Zo ben ik nu al meer dan tien dagen aan het nadenken
over de vertaling van één regel uit een toneelstuk van Tom Lanoye
voor  de workshop van de Literaire Vertaaldagen in december.

Het gaat om: ‘O muze schrei voor mij!’ Zingen, wenen en klagen is
dan al geweest en de tekst is in alexandrijnen geschreven. Ik word
er ongeduldig van en mensen kijken naar me als ik fietsend



probeer  om hardop tot een oplossing te geraken.
O Muze sta me bij!
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