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In der Ferne, am Himmel über Elba,
braut sich düsteres Gewölk zusammen.
„Ich zieh mal lieber den Computer-
stecker raus“, sagt Veronica. Da ist sie,
die Gegenwart. 

Riparbella. Was für ein seltsamer
Name. Schützen, wiedergutmachen oder
flüchten bedeutet das italienische Wort
riparare, das meist nur mit reparieren
übersetzt wird. Riparbella heißt das ehe-
malige Bauerngut in der südlichen Tos-
kana, der Maremma, das die Schweizer
Pächter Veronica Malzacher und Chris-
tian Prohaska als ökologischen Gasthof
bewirtschaften. 

Riparbella, schöne Zuflucht, das 
passt gut zu diesem Ort, an den sich Zi-
vilisationsgeschädigte zurückziehen, um
Alltagslasten abzuladen und neue Kraft
zu schöpfen – wie überall im Urlaub. Im
Podere Riparbella allerdings kommt
manches hinzu. Christian und Veroni-
ca, wie die Gastgeber schlicht bei ihren

Vornamen genannt werden, laden dazu
ein, durch Lust und Genuss am eigenen
Leibe zu erfahren, wie köstlich und sinn-
lich es sein kann, nach den Regeln von
Ökolandbau, Biowein und Slow-Food-
Küche zu schlemmen, zu zechen und
selbst zu kochen. 

Ein „gemeinsames Projekt“ suchten
die beiden 61-jährigen Schweizer, als sie
vor 16 Jahren das einfache Bauern-
anwesen fünf Kilometer außerhalb der
mittelalterlichen Gemeinde Massa Ma-
rittima entdeckten. In Kollektiven, Frie-
dens- und Frauenläden, Ökohotels und
alternativen Kulturbetrieben, die nach
dem Studentenaufbruch 1968 auch in
der Eidgenossenschaft gegen Tradition
und verknöcherte Arbeitsstrukturen an-
wirtschafteten, hatten der gelernte Bau-
leiter und die Hotel- und Gastronomie-
beraterin Erfahrungen gesammelt, aus
denen sie selbständig etwas machenA
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D
ie Rezeption liegt neben
der gläsernen Küchentür.
Unwillkürlich schaut jeder
Besucher hinein – und
kommt sich gleich darauf in-

diskret vor. Professionelle Küchen ma-
chen neugierig. Sie strahlen die intime
Aura geheimgehaltener Rezepte ihrer
Köche aus. Schränke und Arbeitsflächen
aus Edelstahl, die jetzt in der Mittagszeit
noch unberührt vor sich hin blitzen, kur-
beln die kulinarische Phantasie an.

Draußen, vor den Hügelketten der
Toskana-Landschaft, summen Wespen
zwischen Wein- und Kiwiranken hin
und her, die unter einer Pergola Schatten
werfen. Irgendwo tuckert ein Traktor.
Katzen räkeln sich auf der sonnenwar-
men Steinmauer. Ein Esel schreit. La-
vendelschwaden nebeln die Sinne ein.
Könnte sein, dass die Zeit stehengeblie-
ben ist. Irgendwann, bevor das Wort
„Stress“ erfunden wurde. 

Zuflucht mit Risotto 
In der südlichen Toskana laden zwei Schweizer in ein ökologisches
Landgut mit Slow-Food-Küche ein. Die Gäste erfahren durch Lust 

und Genuss, dass Biokost Spaß machen und köstlich schmecken kann.

VON BETTINA MUSALL

Rückzugsort für Zivilisationsgeschädigte: Hügelkette in der Maremma
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ALLES BIO?

wollten. „Hier unter der Pergola“, sagt
die schmale, weißlockige Frau freude-
strahlend, „wusste ich: Das ist ein guter
Platz.“ 

Eine Genossenschaft aus 80 Dar-
lehensgebern kaufte das Haus mit 46
Hektar Wald und Land. Christian und
Veronica kämpften sich durch EU-
Richtlinien, italienische Bürokratie und
Maremma-Findlinge im Erdboden, um
Gemüsegärten und Weinberge nach bio-
logischen und ökologischen Richtlinien
anzulegen. 

Er baut Wein und Oliven an, rackert
zwischen Ackerfurche, Bio-Paragrafen
und elektronischer Fortbildung für sei-
nen Traum von Reben und Früchten, die
nur im Notfall mit Kupfer und natürli-
chen Giften gegen Rebläuse, Mehltau
und Olivenfliegen besprüht werden.
Wenn im Hochsommer ein halbstündi-
ger Eisregen die zarten Pflanzen verha-
gelt und auf der dünnen Traubenhaut
Risse und Wunden schlägt, ist dem bäri-
gen Weinzüchter auch schon mal zum
Heulen zumute. Gerade dort, wo die Na-
tur und ihre Produkte auf natürliche Art
behütet werden, kann Naturgewalt irre-
parablen Schaden anrichten. 

Da braucht es Veronica, deren Opti-
mismus den Widrigkeiten eines Rund-
um-die-Uhr-Betriebs trotzt und auf
ihren Mann und die Gäste überspringt.
Die Frau scheint über unerschöpfliche
Energie- und Zuneigungsreserven zu
verfügen. Sie baut Artischocken, Kar-
toffeln, Tomaten, Auberginen, Kürbisse,
Melonen, Peperoni, Salate und alle Kräu-
ter an, die ein Biogarten hergibt. Sie be-
treut die Gäste, macht die Buchhaltung
und den Einkauf. Nebenbei werden zwei
kranke Hunde homöopathisch versorgt,
zwei Esel und acht Katzen gefüttert.

Was nicht im Garten wächst, wird
von Bioproduzenten gekauft: Teigwaren
aus Weizen und Dinkel, helles und
dunkles Mehl für selbstgebackenes Brot,
Linsen, Bohnen, Kichererbsen, Wild-
schwein von lokalen Jägern, Fisch aus
dem 25 Minuten entfernten Mittelmeer.
Im Wald sammelt die Chefin Wildbrom-
beeren, Hagebutten, Baumerdbeeren
und Kornelkirschen, die nach hauseige-
nen Rezepten zu kühnen Konfitüren-
Kreationen für das Frühstücksbuffet
werden. Das viergängige Abendmenü
stellt Veronica mit ihrer deutschen
Köchin Andrea Schiekofer nach Jahres-
zeit und Angebot zusammen.

Wer hier schon mal gegessen hat,
kommt gern wieder, um das Kochen zu
lernen. Erwartungsvoll wie Sechsjähri-
ge am Tag der Einschulung stehen acht
Stammgäste vor der gläsernen Küchen-
tür zu ihrem Kochkurs an. Vormittags
haben Karin Bättig, 46, und ihr Mann
Joe, 59, Kaufleute aus der Schweiz, mit
Veronica auf dem Markt in Massa Ma-
rittima eingekauft. Zweieinhalb Kilo
Miesmuscheln und 80 Sardellen bei Mi-
chele, „der ist zwar teuer“, sagt Veroni-
ca, „aber entschieden besser als die Kon-
kurrenz“. Außerdem nimmt der Fisch-
händler auf Wunsch die winzigen Ac-
ciughe aus; heute sollen das die Koch-
studenten machen. Die Tomaten bei
Carlo, der in seinem ärmellosen T-Shirt
wie ein Marlon Brando des Gemüse-
handels aussieht, dürfen die Kunden an-
fassen – und müssen nicht, wie sonst im
italienischen Supermarkt, erst Hand-
schuhe überstreifen. 

Vor dem Eintritt ins hoteleigene
Kochstudio hält Veronica ein kleines Se-
minar über gesunde und genussvolle
Kost alla Riparbella. Für die Vorspeise
„Fagioli Zolfini con cozze“ (Bohnen mit
Miesmuscheln) werden ganz besondere,
von Slow Food geförderte Exemplare ge-
braucht. Die kleinen weißen Schwefel-
böhnchen haben eine hauchfeine Scha-
le, zergehen auf der Zunge, dürfen erst
nach dem Kochen gesalzen werden –
eine echte Rarität in Bioqualität. 

Geschmacklich herausragend und
vom Aussterben bedroht müssen die
Produkte sein, die jene Bewegung für
regionale und gute Lebensmittel unter-
stützt, die damit begann, dass ein paar
Genussfreudige vor 22 Jahren an der
Spanischen Treppe in Rom gegen die
Fast-Food-Welle demonstrierten. Ein
Kilo Hülsenfrüchte kostet schon mal 
21 Euro – „damit“, so Veronica trocken,
„sind sie auch ökonomisch eine Köst-
lichkeit“. Für die „Pasta corta con ac-
ciughe fresche“ (kurze Nudeln mit fri-
schen Sardellen) nimmt Köchin Andrea
politisch korrekte sizilianische Teigwa-
ren aus Weizen „dalle terre liberate dal-
la mafia“: garantiert gewachsen in Ma-
fia-freiem Boden. 

Berrit aus Hannover und Margitta aus
Eltville, die sich beim Säubern der Mies-
muscheln in der Riparbella-Küche ken-
nen lernen, geben nach einer Stunde
Schrubben zu, dass sie das „zu Hause
wohl eher nicht machen werden“. Bib- F
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Ein guter Platz: Unter der Pergola

ranken Weinreben und Kiwis. 

Zuerst der Spaß: Kochschüler 

Joe Bättig rührt das Dinkelrisotto.

Rarität in Bioqualität: Fagioli Zolfini

mit Muscheln und Petersilienpesto
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liothekar Michael aus Bielefeld und Mu-
siker Max aus Zürich entdecken beim
Ausnehmen der Sardellen überrascht,
wie viel trotz des Kommandos „Kopf ab,
Schwanz ab, Rückgrat raus“ am Ende
doch übrigbleibt. Nebenbei erfahren die
Eleven, wie organischer Müll nochmals
getrennt wird in Abfall und Kompost
und dass die deutsche Regel, Meeres-
früchte nur in Monaten mit „R“ zu essen,
in Italien ebenso wenig gilt wie der
Grundsatz, Muscheln wegzuwerfen, die
sich beim Kochen nicht geöffnet haben
– Veronica: „Hier riecht man dran und
entscheidet danach.“ 

Skeptisch lesen die Laienköche das
Rezept für „Dinkelrisotto mit Aubergi-
nen und Tomaten“ – das klingt denn
doch sehr nach Reformhauskost. Aber
Veronica ist es ernst mit ihrem Motto:
„Zuallererst soll es schmecken und
Freude machen.“ Ob es die in Öl aroma-
tisierten Nüsse mit Rosmarin, die duf-
tenden Cherrytomaten oder die kugeli-
gen Auberginen in weiß-violetter Ba-
tikschale sind: Als das Zwischengericht
am Abend verspeist wird, rollen die Au-
gen vor Genuss. 

Deutsche Unternehmer und schwei-
zerische Bänkelsänger, Haus- wie Kar-
rierefrauen, ein 80-jähriger Arzt mit sei-
ner schwerkranken Frau und der junge
Mailänder Grafikdesigner Dante, der
früher mit dem Motorrad kam und heu-
te mit Frau und Baby anreist – das Po-
dere Riparbella zieht 40 Prozent
Stammgäste an, die sich bei allem Zu-
fall immer wieder zu ebenso unge-
wöhnlichen wie unterhaltsamen Ur-
laubsgemeinschaften gruppieren. Der
Spaß am Kochen und gesundem Essen
verbindet Wochenendtouristen mit
Langzeiturlaubern. Sie kommen, obwohl
das Anwesen keinen Luxus bietet.

Alles hier ist schlicht, wie der Auf-
enthaltsraum mit Kamin und skandina-
vischen Freischwingersesseln. Manches
ist spartanisch, etwa die elf Zimmer in
den Farben der Toskana, die nur auf
Wunsch öfter als alle drei Tage gerei-
nigt werden und ohne Schrank, nur mit
Regal und Kleiderstange auskommen
müssen. Dafür gibt es Duschen, in denen
sich auch Männer von der Ausdehnung
des Hausherrn (gut zwei Zentner ver-
teilt auf 1,97 Meter) verletzungsfrei be-
wegen können. Einiges ist auf besonde-
re Weise schön geraten: Im Esssaal mit
Bauhaus-geraden Eichentischen nach
eigenen Entwürfen erinnern die alten,

gemauerten Rundbögen daran, was hier
einmal war – der Stall. 

Wirt Christian, der alles von der Ar-
chitektur bis zum Winzersein im Leben
und nicht an der Universität studierte,
hat das heruntergekommene Bauern-
haus mit Kanonenofen, ohne Strom und
fließend Wasser auf den Stand von Holz-
vergaser-Fußbodenheizung, Sonnenkol-
lektoren und Internetanschluss ge-
bracht. 

Dort, wo die Ökologie keine Rolle
spielt, sorgt der ästhetische Purismus
des Bauherrn dafür, dass Terrassen-
geländer aus graulackierten Armie-
rungseisen nicht befürchten müssen, für
charmant gehalten zu werden – nichts
läge Christian Prohaska ferner als
Schnörkel, nichts näher als die Alltags-
tauglichkeit. Die Auffahrt aus Kies und
Schotter verkraftet neben Motorrädern
und Limousinen auch den Traktor des
Chefs. Es ist dieser gute Geist der Gast-
geber, der den vom Recyclingpapier im
Büro bis zum preisgekrönten Bio-Oli-
venöl zertifizierten Öko-Ort wahrhaftig
und doch abseits jeder Ideologiehuberei
ungemein wohltuend macht.

Das Abendessen, das diesmal der
Kochkurs vorbereitet hat, serviert – wie
jeden Abend – die Herrin des Hauses.
Ihre weiße Kellnerjacke wird von einem
roten Schmetterling zusammengehal-
ten. Immer trägt sie Hosen, und sie hat
eine Schwäche für bunten Schmuck. 
An einem der Gemeinschaftstische hat
sich ihr Mann zum Essen eingefunden
und erklärt, welcher von seinen beiden
Rotweinen und den zwei Weißen zum
Menü passt. „Meine Beschäftigung 
mit dem Weinbau kam eindeutig übers
Trinken“, sagt der Winzer aus Leiden-
schaft. 

Manchmal wird er von Schweizer
Pensionären gefragt, wie lange sie sich
die Schufterei auf dem Hof noch antun
wollen. „Ich muss hier nicht bleiben“,
sagt er. „Auch Südamerika macht mich
an.“ Aber zurück und nichts tun?

Da holt er lieber den Traktor raus und
stülpt sich dicke Kopfhörer über die Oh-
ren. „Wilde Musik“ mag er am liebsten,
„frei arrangiertes Zeug, manchmal Bob
Dylan“. Heute sieht man einen winzi-
gen Zipfel vom Meer und ganz hinten
die Berge von Korsika. Veronica liebt
diesen Blick. „Willentlich aussteigen“,
sagt die Aussteigerin, „das ginge hier
nicht.“F
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Winzer aus Leidenschaft: 

Christian Prohaska in seinem Keller

Auf dem Markt: Veronica Malzacher

und Kochschülerin Karin Bättig 

Mutige Kreationen: Pasta corta mit

Sardellen und Pinienkernen


