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Gott, betrunken, taumelt durch unsere Traume, erschafft die Erde aus Versehen.

Ich mochte: mich selbst vergessen; Videos untermalt von sieghafter Klaviermusik schauen;
eine Schiissel Erdniisse in Reichweite, schwarzer Kaffee. Videos dariiber, wie wir - die
Menschen - auf dem Mond stehen. 7Twa-ny seconds an caunding. Dann: Die Mondoberflache
glitzert wie Perlmutt. Dann: Die Schatten der Landung. Dann: Die taumelnden Schritte. Eine
Spur im Sand. Eine Flagge. Besessen davon, etwas zu hinterlassen; der Hund markiert sein
Revier. Wir beschlagnahmen das Vakuum, wenn uns das Land auf der Erde ausgeht, heben
wir den Blick zu den Sternen und fliegen ins All, mit einer Flagge, mit einem Schuh, der
Abdriicke hinterlasst.

Aus der Ferne betrachtet ist die Erde weifl und blau, weif3 und blau, ein geworfener Ball, der
zu weit geflogen ist. Ein Ball zerschlagt das Fenster, aber die Kinder, die mit ihm gespielt
haben, sind weggelaufen.

Mein Korper hinterlasst auch Spuren, aber anders als Neil Armstrongs linker FuB3. Ich werde
nicht gefilmt, wie ich auf der Erde gehe, weil das normal ist, aber stellt euch vor, wir wiirden
von dem Mond kommen und den ersten Schritt der Menschheit auf der Erde filmen. Nicht
mehr hipfen, nicht mehr schweben, sondern gehen. Unsere Korper waren auf einmal viel zu
schwer.

Ich stelle mir vor: Gott, betrunken, taumelt durch unsere Traume, erschafft die Erde aus
Versehen. Nichts ergibt Sinn und wir wundern uns, warum.

Ich mochte: mich selbst verlieren ... eine Schissel Erdniisse in Reichweite, schwarzer Kaffee.
Twa-ny seconds an caunding. Mondoberflache wie Perlmutt; Schatten... Landung; taumelnde
Schritte. Spur im Sand, Flaggen, wenn uns Land auf Erde ausgeht, heben wir Blick zu Sternen

Ich stehe mit beiden FiiBen auf der Erde. Mein Korper tragt mich in den Prater; ich hinterlasse
auch Spuren, aber anders als Neil Armstrongs linker Fufl. Ich bin die Schritte, die ich heute
gelaufen bin, eine Zahl auf meinem Smartphone.

Ein kalter Herbstnachmittag: das Licht entschwindet, die Nacht wird aus den grauen Pixeln
geboren. Der Himmel dunkellila, das Karussell aus einem Indie-Musikvideo, die Achterbahn
aus einem Horrorfilm. Der Vergniigungspark riecht nach goldenem Herbst und billiger Angst,
knarrt und quietscht wie ein mehrkopfiger Metalldrachen. Zweisame Parchen tauchen in dem
Nebel auf; Neonlichter flackern und summen; ein trauriger Clown raucht auf dem Weg nach
Hause eine Zigarette. Ich werfe Miinzen in den Automaten, aber gewinne nie ein Pliischtier;
ich werde von grinsenden Gesichtern ausgelacht; ich friere. Es ist schon spat. Familien mit
Kindern sind langst nach Hause gegangen.

Ich spaziere auf den verlassenen Wegen, schaue hinter die Kulissen, hinter die Plastikplanen,
hinter das Geriist. Ich erblicke fliichtig, wie die Attraktionen aufgebaut sind. Ich wiinsche mir,
auch einen Blick hinter die Kulissen des Universums werfen zu diirfen. Gott dabei zu
ertappen, wie er, auf einem Haufen Metallrohre sitzend, seine Brotzeit isst.

Aber es ist spat, und ich begegne ihm nicht, und wenn doch, dann habe ich ihn nicht erkannt.



Zuhause schalte ich das Licht an, sonst wird es unheimlich. Ich ziehe die Vorhange zu, mache
mir einen Kaffee, obwohl es schon spat ist. Mein Herz schlagt schneller, ich erinnere mich
an die verlassenen Fahrgeschafte, die sich nicht mehr drehen; aber die Erde hat keine
fonungszeiten und dreht sich einfach weiter und Gott, betrunken, taumelt durch unsere
Traume, erschafft die Erde aus Versehen, und ich mochte nur noch Videos schauen,
zerschmelzen mit meinem Handy, und die Spur, die mein Schuh hinterlasst, wird von dem
Wind zerstort, und ich werde die Welt nie von auB3en sehen.



