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Deuxiéme séance (17 novembre 2021)

Le charme discret de la psychanalyse coloniale en Inde : Owen Berkeley-Hill.

Lors de la séance d'introduction j'ai taché de poser quelques éléments concernant le site — aussi bien
historique, que sociologique, idéologique et épistémique — a partir duquel lequel a pu se produire
cet événement singulier : I'émergence de la psychanalyse, en Inde, a la fin de 1'époque coloniale,
c'est-a-dire entre le début des années 1920 et la mort de Girindrasekhar Bose, l'initiateur de la
psychanalyse indienne, en 1953.

Je les récapitule brievement : I'existence d'une classe moyenne supérieure, a la fois européanisée et
enracinée dans son appartenance indienne, notamment dans les grandes villes coloniales, comme
Calcutta et Bombay ; l'urbanisation rapide et inédite de l'Inde, vers la fin du XIXe siccle ;
l'influence massive de ce mouvement connu sous le nom de « Renaissance bengalie », qui,
contrairement au gandhisme, préchait une complémentarité harmonieuse entre Occident et Orient,
entre science et religiosité, entre action et réflexion, etc, mouvement né vers la moitié¢ du XIXe
siecle, mais dont l'influence demeure importante au début du XXe ; I'absence de résistances
particuliéres, en Inde, contre 1'idée d'une interférence entre sexualité et activité de l'intellect ; et
l'existence d'une psychiatrie coloniale qui avait déja un siecle d'histoire, au moment ou la
psychanalyse s'y installe officiellement, avec la fondation de 1'Indian Psychoanalytic Society, en

1922.

Reprenons a partir de ce dernier point. Si I'installation de la psychiatrie constitue sans doute une des
conditions de possibilité pour la réception de la psychanalyse — Berkeley-Hill, dont je compte traiter
auyjourd'’hui, en est un bon exemple, car il était psychiatre, et fut responsable d'un des plus
importants asiles du Nord de pays, |'Euopean Mental Hospital de Ranchi (aujourd'hui capitale de
I’Etat du Jharkhand) — il faut remarquer que, entre l'installation institutionnelle de la psychiatrie,
avec la mise en place d'une politique asilaire qui connait son apogée dans les années 1850-1880, et
I'établissement d'une Société analytique a Calcutta, en 1922, dont les membres fondateurs sont pour
la plupart des non-médecins, le maillon manquant est bel et bien la psychologie. Non pas la
psychologie en tant que branche de la philosophie — j'ai déja mentionné la thése, soutenue par Bose
lui-méme, selon laquelle la philosophie indienne serait particulierement versée dans la psychologie,
dans la mesure ou elle se fonde sur différentes conceptions du dépassement du Moi — mais au sens

plus disciplinaire : psychologie expérimentale, psychologie du développement infantile,



psychopathologie, psychologie clinique, psychologie de la forme (ou gestaltpsychologie),
psychologie phénoménologique, voila les courants les plus connus autour desquels se structure le
savoir de la psychologie « scientifique » européenne au début du XXe siecle. Or, il est tout a fait
remarquable qu'on retrouve tous ces courants « occidentaux » représentés dans la premicre revue de
psychologie publiée dans le sous-continent, I'Indian Journal of Psychology, dont la premiére issue
date de 1927. Cette revue, liée a 1'Indian Psychological Association, un réseau de praticiens et de
chercheurs, éparpillés dans toute I'Inde (Calcutta, Bombay, Mysore, Bombay, Dacca, Lahore)
présidé par Owen Berkeley-Hill lui-méme, constitue une vitrine pour 1'exposition des principaux
courants de la psychologie européenne, et un véritable Cheval de Troie pour l'entrée de la
psychanalyse dans le concert des savoirs « psy » en Inde. C'est en effet dans ses pages que
paraitront la plupart des textes les plus significatifs de la premiere génération des psychanalystes
indiens, notamment la quasi-intégralit¢ des articles de Girindrasekhar Bose, lesquels ne seront
réédités que plus tard, a partir de 1947, dans la premiére revue psychanalytique indienne, Samiksa,
fondée par Bose lui-méme. Il ne faut donc pas négliger cet élément essentiel pour comprendre le
succes de la réception de la psychanalyse, en Inde, entre les deux guerres mondiales : le fait qu'elle
avance, sinon masquée, du moins escortée par l'importation d'autres savoirs psychologiques
modernes. On s'en apergoit, non sans surprises, en feuilletant I'Indian Journal of Psychology, ou les
textes de Freud jouxtent ceux de Wundt, de Janet, de Krapelin, de Kohler, outre que d'Adler, de
Jung ou de Bleuer'. Je dirais méme que, a la lecture, hautement instructive, de cette revue, on a la
nette impression que la psychanalyse soit introduite comme étant la pointe la plus avancée d'une
science psychologique, de matrice germanique, pergue comme étant en plein essor. Toute 1'habilité
de Girindrasekhar Bose et d'Owen Berkeley-Hill, les deux rédacteurs principaux, consistant a faire
passer la psychanalyse pour ainsi dire en contrebande, comme science de pointe a l'intérieur d'un
renouveau scientifique plus vaste. C'est d'ailleurs un état d'esprit assez proche de celui des
commencements de la psychanalyse européenne elle-méme, qui entretenait des relations organiques
avec d'autres courants de la psychologie et de la psychiatrie de 1'époque. C'est en effet bien plus
tard, historiquement parlant, qu'on a mis I'accent sur une certaine coupure épistémologique entre
psychologie et psychanalyse, notamment en France, avec Lacan (et encore, les choses étant en
réalité plus compliqués, car 1'on sait que ce dernier ne renia jamais sa formation psychiatrique, et
lorsqu'on se souvient du role majeur joué par Daniel Lagache dans l'installation de la psychologie
clinique a I'Université, comme lieu de rencontre entre psychanalyse et psychologie...).

Mais revenons a 1'Inde : c'est donc dés la moiti¢é des années 1920 que Bose et Berkeley-Hill, en
dépit de toutes leurs différences subjectives, intellectuelles et de sensibilité politique, commencent a

animer conjointement 1’introduction de la psychanalyse dans le contexte indien. Tout semble les

1 On peut la consulter a la Bibliothéque Poincaré a Boulogne, probablement la seule, en Europe continentale, qui
dispose de cette revue, méme si la série est largement incompléte.



diviser, ces deux hommes, dont 1'un, Bose, est un thérapeute autodidacte, formé a I'hypnose, qui ne
fera des études de psychiatrie qu'en deuxiéme instance, suite a sa lecture de Freud et a la publication
de sa theése en psychologie, The Concept of Repression, (1921), et qui est imprégné de culture
indienne classique ; alors que l'autre, Owen Berkeley-Hill est un psychiatre analysé par Ernest
Jones, médecin militaire, ayant passé l'essentiel de sa vie professionnelle en Inde, formé a la culture
orientaliste et partisan d'une psychanalyse pro-coloniale, alors méme que, comme on le verra au fur
et a mesure de ce séminaire, Bose mobilise la psychanalyse dans une optique décolonisatrice. Et
pourtant le tandem entre ces deux hommes, est a l'origine de la psychanalyse indienne, et semble
avoir fonctionné redoutablement bien, pendant une vingtaine d'années, depuis I'établissement de
'Indian Psychoanalytic Society en 1922, jusqu'a la mort de Berkeley-Hill, survenue en 1944, en
passant par 1’établissent de 1'Indian Journal of Psychology, cette revue, quelque peu oubliée, qui
joua un si grand rdle dans l'acclimatation progressive de la psychanalyse dans le paysage

scientifique, institutionnel et savant de 1'Inde a la fin de I'époque coloniale.

Ce soir je voudrais donc fournir quelques ¢léments d'introduction a I’ceuvre de Berkeley-Hill, car sa
prise en compte nous aidera a mieux situer, par la suite, 1'écart établi par Bose par rapport a une
certain usage, sinon pro-colonial, du moins colonialo-compatible, du freudisme, proné par
Berkeley-Hill.

Commencons par quelques éléments biographiques : Berkeley-Hill nait a Londres en 1879. Il est
donc un peu plus 4gé de Bose, qui serait né en 1887 (il n'y a pas d'accord définitif sur sa date de
naissance, qui oscille entre 1886 et 1888, mais celle retenue actuellement semble étre le 30 janvier
1887). 1l entreprend des études de médecine, se spécialisant en psychiatrie, notamment a la faveur
d'un séjour a Gottingen, ou il découvre la vitalité de la psychiatrie allemande. « A/l started in
Germany », écrit-il dans son autobiographie, un curieux livre publié¢ en 1939, intitulé A/l too
Human. An Unconventional Autobiography. Vers la fin des ses études, il fait la connaissance
d'Ernest Jones, le grand disciple britannique de Freud, et son biographe officiel, qui joua un si grand
role pour la diffusion de la psychanalyse dans le monde anglo-saxon. En 1906, il fait celle qu'il
définit, non sans humour, la « plus grosse bétise de ma vie », décidant de candidater pour 1'Indian
Medical Service, le service sanitaire de I'Inde britannique (dans son autobiographie il rejette sur sa
mere la responsabilité d'un tel passage a l'acte, qui aurait été une réponse a la pression de cette
derniere a faire rapidement carriere !). Il débarque donc en Inde en 1907.

Toujours dans son autobiographie, il avoue avoir pensé étre le seul « psychanalyste », sur place, lors
de son arrivée en Inde, avant de découvrir, quelques années plus tard, I'existence de Bose : « When I
went to India in the Indian Medical Service - écrit-il — I was the only recognised psychoanalyst in

the country. At least, I think so. In due course, an Indian branch of the International



Psychoanalytical Association was started in Calcutta by my good friend and colleague, dr.
Girindra Shekhar Bose, who has contributed many valuable papers on psychoanalysis »* C'est 1a la
seule mention de Bose qui figure dans I'autobiographie de Berkeley-Hill ! Etrange document, que ce
celui-ci, reconductible au genre littéraire des Mémoires de gentlemen britanniques ayant offici¢ dans
les colonies, truffé¢ d'anecdotes, de jokes, de chapitres improbables — comme un chapitre intitulé
«Me and my horses » !, mais dans lequel on trouve aussi, le plus souvent entre les lignes, des
indications précieuses pour comprendre la position subjective de cet homme, qui joua un role
majeur dans l'accompagnement du surgissement d'une psychanalyse plus autochtone, formée
essentiellement de Bengalis, du moins pour la premiére génération.

Pendant cette premiére période de son activité en tant que psychiatre dans I'Inde coloniale,
Berkeley-Hill circule beaucoup, entre le Nord et le Sud, I'Est et I'Ouest du sous-continent, affecté a
différents services et lunatic hospitals, y compris en Birmanie, a cette époque rattachée au Raj. C'est
la qu'il fait la connaissance de sa future épouse, Karimbil Kunhimanny, avec laquelle il aura six
enfants.

C'est un détail qui compte, car Berkeley-Hill faisait donc partie de ce monde métissé, anglo-indien,
qui €tait passablement mépris¢ par la haute classe coloniale, formée d'aristocrates ou des grands
bourgeois, et soucieuse de sa différence raciale. Cette situation d'entre-deux, ce rapprochement du
monde des colonisés, peut expliquer, du moins en partie, son attitude passablement névrotique a
'égard de 1'Inde, objet a la fois d'une fascination certaine, mais aussi d'une certaine phobie, comme
cela a été remarqué, avec sagacité, par Ashis Nandy’, qui n'hésite pas a la comparer a celle du plus
connus des écrivains anglais nés en Inde : Ruyard Kipling, en considérant que Berkeley-Hill dut
« surcompenser » son anglicité, alors méme qu'il appartient, dans le monde colonial, aux « Half-
Caste », c'est-a-dire a ce groupe flottant, des métis anglo-indiens*

Les pérégrinations indiennes de Berkeley-Hill sont interrompues par sa mobilisation pendant la
Grande Guerre. Celle-ci le voit mobilisé en Afrique Orientale, entre le Kenya et la Corne d'Afrique,
autres espaces de I'Empire britannique. A la fin de la guerre, il rentre & Londres, ou il poursuit son
analyse avec Ernest Jones, une analyse qu'il avait probablement commencée avant son départ pour
I'Inde, et qu'il avait poursuivie, de fagon fragmentée, pendant ses congés en Métropole. A son retour
en Inde, en 1919, il se voit confiée la direction de plus important asile psychiatrique du Nord-Est du

pays, a Ranchi, a quelques 400 kilométres de Calcutta. C'est 14 une étape importante, car Berkeley-

2 Owen Berkeley-Hill, All too Human. Un Unconventionnal Autobiography, London, Peter Davies, 1939, p. 77.

3 Cf. Ashis Nandy, The Savage Freud. The Fist Non-Western Psychoanalyst and the Politics of Secret Selves in
Colonial India, New Delhi, Oxford India, 1995, pp. 98-99.

4 Méme si le choix des prénoms donnés a ses enfants (Sam, John, Victoria, Rasamund, Owen et Alice) exprime
clairement la dominante britannique de son métissage par alliance. Le fait que 1'épilogue de son autobiographie soit
entiérement consacré a la question de la place des anglo-indiens semble trahir son inquiétude quant a l'avenir de sa
progéniture. Rappelons au passage que, aprés la fin de sa direction de I’hopital de Ranchi, en 1934, Berkeley-Hill
fera le choix de demeurer en Inde, ou il mourra, dans une maison a quelques kilométres de 1’hdpital, en 1944,
quelques années donc avant l'acces de 1'Inde a I'Indépendance.



Hill est chargé d'y renouveler et moderniser le plus grand hopital psychiatrique de la région, dont la
construction remonte aux années 1910, et qui, en dépit de son appellation originaire — European
Mental Hospital - accueille a la fois des patients européens et indiens, servant notamment le grand
bassin urbain de Calcutta. A son arrivé, il relate l'impression de se trouver dans un « bear garden »,
plutdt que dans un asile (les bear garden étant, a 1'époque €lisabéthaine, des sortes d’amphithéatres-
cirques, ou l'on pouvait assister notamment a des combats d'ours ou des taureaux, dans un grand
vacarme et une atmosphére populaire et survoltée). C'est donc dans ce lieu, peu engageant, que
Berkeley-Hill va tenter de mettre en pratique sa connaissance de la psychiatrie plus avancée, en
ouvrant l'espace sur l'extérieur, permettant aux patients de circuler le plus possible a l'intérieur de
I'enceinte asilaire, en introduisant des ateliers de travail, et en favorisant une prise en charge
médicale et thérapeutique qui ne se limite pas a l'enfermement. Il livre une partie de cette
expérience de directeur d'asile — place qu'il occupa de 1919 a 1934 - dans son autobiographie, ou il
se vante d'avoir transformé cet hopital dans « the finest mental hospital in Asia, and a great deal
finer than many mental hospitals in Europe » ; mais aussi dans quelques articles plus techniques,
publiés dans L'Indian Medical Gazette’. 11 y relate un travail institutionnel « classique », visant le
passage d'une institution concentrationnaire a un hopital psychiatrique moderne, équipé d'une école
pour les enfants du personnel, d'ateliers alphabétisation pour les patients illettrés, d'une bibliotheque

et méme d'un théatre.

Et c'est également a cette période, c'est-a-dire au tout début des années 1920, qu'il fit
vraisemblablement la connaissance de Girindrasekhar Bose, découvrant qu'il n'était pas le seul initi¢
a la psychanalyse dans tout le sous-continent, et qu'il existait déja, a Calcutta, un noyau autonome
de psychanalystes bengalis. Or, une telle rencontre semble avoir été décisive, et extrémement
stimulante, pour Berkeley-Hill, qui sortait ainsi de son isolement, et qui voyait s'ouvrir la possibilité
d'étre parmi les pionniers de la psychanalyse dans le monde anglo-indien. Du moins si on en juge au
fait que c'est a cette méme période, les années 1920, qu'il se montre le plus productif, écrivant un
certain nombre d'articles audacieux, qui s'attaquent, pour ainsi dire, a des grandes questions
anthropologiques du monde indien, comme le racisme, les rapports entre hindous et musulmans ou
la construction de la masculinité, et dépassant désormais la sphére purement médico-psychiatrique.
Parmi ces contributions — une bonne vingtaine, toutes parues dans des revues internationales,
surtout dans 1'International Journal of Psychoanalysis, organe anglophone du Mouvement
psychanalytique - trois me semblent assurément les plus remarquables :

« The Sadic-Erotic Factor in the Religion, Philosophy and Character of the Hindus » (1921). « The

5 Voir, par exemple, Owen Berkeley-Hill, « A Wassermann Survey of the Inmates of the Ranchi European Lunatic
Asylum », The Indian Medical Gazette, 36, 1921, pp. 89-94 ; « A Plea for the Inception of Mental Health Movement
in India », The Indian Medical Gazette, 58, 1923, pp. 242-44.



Color question. From a Psychanalytic Standpoint » (1923) et « The Hindu-Muslim Unity » (1925)°
Je voudrais en présenter quelques enjeux pour la question qui nous intéresse ici, celle d'interroger
les modalités spécifiques dans lesquelles la psychanalyse peut « mordre » dans un contexte tout a

fait hétérogene a celui de son surgissement.

Commencons donc par le premier, « Sur le facteur sadico-érotique dans la religion, la philosophie et
le caractere des Hindous », l'article le plus déployé€, le plus ambitieux, écrit par Berkeley-Hill,
publié¢ dans I'International Journal of Psychoanalysis, en 1921. Cette date, 1921, peut en effet étre
tenue comme étant celle de la naissance de la psychanalyse indienne, avec d'un c6té la publication
de la theése de Girindrasehar Bose, The Concept of Repression, cette thése que l'auteur va envoyer
aussi vite a Freud, recevant ainsi son adoubement en tant qu'analyste et chef de file d'une école
indienne ; et de l'autre avec la publication de ce travail de psychanalyse appliquée de Berkeley-Hill,
lequel a rien de moins que I'ambition de saisir 'ensemble de I'esprit des hindous, a partir de 1'idée
d'une fixation libidinale de ces derniers au stade pré-phallique, ou « sadico-anal », fixation dont on
trouverait maintes transpositions culturelles, spirituelles et philosophiques, allant de I'obsession
pour la pureté, propre au régime des castes, au penchant pour les rituels, autre forme d'expression
d'une névrose obsessionnelle collective, jusqu'aux courants ascétiques, ou le controle de soi, et un
particulier le contréle du « flatus » (le « souffle » au sens large, allant de la respiration jusqu'au
controle du sphincter, en passant par la fonction de la voix dans la récitation védique), joue un si
grand rdle, y compris dans le Yoga, percu comme étant le dispositif le plus originel et singulier de
« sublimation » du complexe sadico-anal hindou. J'encourage ceux qui auraient un peu de
familiarité avec la culture indienne a lire cet article, plutdt érudit, dont il serait un peu trop facile de
dénoncer le réductionnisme culturel et l'usage abrupt de catégories analytiques plaquées sur
l'analyse anthropologique. Si un tel aspect est indéniable, et s'il est vrai que Berkeley-Hill y fait
preuve d'un « psychanalysme agressif », selon la définition d'Ashis Nandy’, il en reste pas moins
que, s'attaquant a des objets aussi consistants que l'analyse du ritualisme brahmanique, ou la
conception du corps dans le Yoga, Berkeley-Hill crée un nouveau frayage, établissant un pont
possible entre la psychanalyse et des pans entiers de la pensée indienne, autour de motifs aussi
essentiels que la conception du corps, la question du pur et de I'impur, ou la spécificité libidinale de
I'hindouisme par rapport a d'autres constructions symbolico-religieuses. Malgré tous ces apports, ce

texte de Berkeley-Hill, le plus déployé de sa production, n'échappe pas a ce que j'ai défini comme

6 Faute de temps, ce dernier article ne sera pas traité lors de cette séance, mais j'y reviendrai au deuxiéme semestre,
car il intéressa Gandhi lui-méme, qui assista en personne a l'exposé de Berkeley-Hil,l au domicile de Girindrasekhar
Bose, a Calcutta, en 1924. Cf. O. Berkeley-Hill, « L'unité entre Hindous et Musulmans », introduction et traduction
de L. Boni, avec un commentaire de C. Malamoud, in Lettres de la SPF, n°36, 2/2016, pp. 13-27.

7 Ashis Nandy, The Savage Freud, op. cit., p. 97.



étant le postulat anthropologique fondamental du discours colonial en Indée®, c'est-a-dire a 1'idée que
les hindous souffriraient d'une fixation libidinale pré-phallique, qui les rendrait incapables d'accéder
a une véritable autonomie et maturité, autant au niveau individuel que collectif. Seulement, au lieu
de se contenter d'affirmer qu'une telle fixation ne serait due qu'a leur attachement oedipien a la
Mere absolue et a des avatars féminins de la divinité, ici Berkeley-Hill propose une lecture plus
sophistiquée, rentrant dans le détail de la névrose obsessionnelle de I'hindouisme, travaillée par un
« pollution complex », le culte de la parcimonie et de la renonciation ascétique, de la maitrise totale
du corps (y compris de ses fonctions physiologiques) ainsi que par un ritualisme exaspéré. Que des
symptomes, sublimés, d'une fixation anale — le besoin de controle s'expérimentant d'abord, pour
I'enfant, dans sa relation aux feéces - l'enfant qu'il s'agirait de dépasser, par I'intermédiaire du
colonisateur, a la fois exemple phallique et analyseur, voire analyste, d'une telle fixation.

Je cite la toute fin de l'article : « Il semble que lorsque nous en venons a considérer la question de
l'origine de 'antipathie ressentie par les autres races, en particulier I'Européen et I'Africain, a 1'égard
de I'Hindou, du point de vue des complexes anal-érotiques, la réponse n'est pas tres difficile a
trouver, car nous voyons comment l'érotisme anal de I'Hindou produit un ensemble de traits de
caractére qui sont I'antithése méme de ceux des Européens, en particulier des Anglais.»’. L'article se
conclut par une comparaison entre l'attitude pragmatique des britanniques, préts a négocier avec la
réalité, par opposition au retranchement obsessionnel des hindous dans leurs « cérémonies
purificatrices», et sur le contraste entre I'individualisme anglais et I’assujettissement des Hindous a
un carcan de regles contra-phobiques. L'avenir dira, conclut Berkeley, si la mentalit¢ hindoue se
révélera capable de se rapprocher davantage de la réalité¢ (« of anmy further approximation to
reality »).

Encore une fois, il serait facile de congédier des tels propos comme relevant d'un simple discours
colonial, et de les disqualifier comme étant affectés par un psychanalyse ingénu et massif a la fois.
Les choses sont, sans doute, plus compliquées, du point de vue historique (d'ailleurs les Collected
Papers de Berkeley-Hill furent saisis a leur parution, en 1933, par les autorités coloniales elles-
mémes, qui les craignaient insultants envers la sensibilit¢ de la majorit¢ hindoue), par et
épistémique, car, comme je le suggérais tout a 1'heure, cette intervention de Berkeley-Hill, en dépit
de son agressivité, semble ouvrir une bréche a l'intérieur méme de la psychanalyse indienne
naissante, induisant les psychanalystes indiens, sinon a lui répondre directement, du moins a
s'occuper a leur tour de ce que le freudisme permet en termes de relecture de 'hindouisme, ou du
moins de certaines de ses constellations philosophiques. Tout se passe donc comme si, apres cette

effraction de Berkeley-Hill en plein cceur de la religiosité et de la spiritualité hindoue, les premiers

8 Cf. Transcription de la séance du 13 octobre 2021.
9 Owen Berkeley-Hill, « The Sadic-Erotic Factor in the Religion, Philosophy and Character of the Hindus »,
International Journal of Psychoanalysis, 2, 1921, p. 336. (nous traduisons)



psychanalystes indiens étaient désormais auforisés a se tourner a leur tour vers leur propre culture
d'appartenance. Et, parmi eux, Girindrasekhar Bose en premier, lequel va entamer tout un travail,
surtout en bengali, mais aussi en anglais - sur les Yoga-Sutras, par exemple, ou sur d'autres textes
classiques de I'hindouisme - vers la deuxieéme moiti¢é des années 1920. Certains de ces textes,
publiés en bengali, et jamais traduits depuis, sont difficiles d'acceés, comme par exemple son long
commentaire des Purana, qu'il publie vers 1933. Mais on trouve aussi des textes plus facilement
accessibles au lecteur non-indianisant, comme cet article important, que j'ai déja mentionné la
derniére fois, « The Psychological Outlook of Hindu Philosophy », publi¢ dans 1'Indian Journal of
Psychology en 1930, véritable passage en revue de différents points d'accroche que la tradition
philosophie indienne offre au freudisme, en vertu de son tropisme psychologique.

Il convient donc de ne pas étre trop hatifs, avec Berkeley-Hill, et de ne pas céder a des
anachronismes faciles, en lui reconnaissant, au contraire, trois mérites, en dépit de ses limites
évidentes : celui de s'étre attaqué, le premier, a cette masse culturelle intimidante, qui va sous le
nom d'hindouisme, avec les moyens du freudisme (fortement infléchi, certes, par sa vision
évolutionniste pronée a Jones) ; celui d'avoir, ce faisant, pris aux sérieux la culture indo-hindoue,
sans la limiter a un seul de ces aspects, mais en s'effor¢ant de I'embrasser sur un spectre tres large
(allant du ritualisme brahmanique a 'ascétique yogique, de la mythologie a la religiosité populaire),
sans oublier, comme on le verra, des questions politico-anthropologiques plus contemporaines,
comme celle du racisme de caste ou du rapport entre hindouisme et islam ; enfin, on peut mettre au
crédit du « psychanalysme agressif » de Berkeley-Hill le fait que ce dernier poussera ses collegues
indiens a se frotter a leur tour a ces questions, alors que Bose lui-méme, dans sa thése de 1921, The
Concept of Repression, s'était pour ainsi dire limité a produire une lecture clinico-spéculative de
Freud et de la métapsychologie freudienne, sans recours explicite a la pensée indienne.

On peut donc affirmer que la psychanalyse appliquée et philo-coloniale de Berkeley-Hill joue,

paradoxalement, un role dés-inhibiteur pour la psychanalyse indienne naissante.

Soit. Maintenant, voyons les deux autres articles susmentionnés, a commencer par « The 'Color'
question », publi¢ dans The Psychoanalytic Rewiew en 1923. Il s'agit d'un court article qui revét
d'abord un intérét historique, étant, & ma connaissance, un des tous premiers essais de mobiliser la
psychanalyse pour traiter de la question raciale, voire le premier tout court. On pourrait s'attendre a
que Berkeley-Hill y traite la question de la couleur de la peau dans le systéme des castes. Or, ce
dernier est en fait a peine mentionné dans le texte. Je rappelle que le systéme de caste implique pour

ainsi dire une double hiérarchie, une hiérarchie de la couleur (varna, en sanskrit), selon laquelle,

10 Sur ce point, je m'écarte donc du jugement, moins nuancé, émis par Christiane Hartnack, dans son ouvrage de
référence sur l'histoire de la psychanalyse indienne, Psychoanalysis in Colonial India (New Delhi, Oxford India,
2001), pour me rapprocher plutot de celui suggéré par Ashis Nandy, dans son magistral The Savage Freud (op. cit.)



plus la couleur de la peau est foncée, plus l'individu est renvoyé ou renvoyable a une caste
inférieure. Cette hiérarchie de la couleur est normalement expliquée, du point de vue historique, par
la superposition entre des peuples indo-aryens, ou indo-européens, qui pénétrérent dans le sous-
continent a partir du Ile millénaire avant notre ére, et des populations autochtones, plus agricoles et
rattachées a des divinités féminines. Le systéme des castes, qui informe 1'Inde védique, c'est-a-dire
qui donne forme a la civilisation indienne entre le début du Ile millénaire et 500 avant notre ere, est
ainsi considéré comme étant le fruit d'un compromis entre la domination d'un peuple minoritaire
d'extraction guerriere et déja divisé en classes lors de son arrivée en Inde, et une majorité indigene,
d'extraction plus paysanne, a 1'organisation sociale moins inégalitaire, et aux caracteéres somatiques
plus foncés. A coté ce dette définition du varna liée a la « ligne de couleur », il en existe une autre,
plus philosophique, qui voit dans le varna une fonction sociale, un rang, une tache spécifique a
l'intérieur d'un Ordre, dont la différenciation permet au corps social de vivre harmonieusement :
ainsi les brahmanes incarneraient la téte, les guerriers (khsatryas) — le cceur ; les commercgants
(vaisyas) les bras, les paysans (sudras) les pieds dun Homme cosmique dont la société n'est que
l'extension''. Mais ce qui est le plus remarquable, et qui constitue méme, & maints égards, un des
énigmes de 1'histoire indienne, c'est comment un tel systéme ait pu perdurer pendant trois ou quatre
millénaires, se transformant, certes, mais demeurant au cceur de l'organisation socio-symbolique
indienne, en dépit de I’émergence du bouddhisme, des invasions musulmanes, de la domination
coloniale européenne, etc. L'autre caractére anthropologiquement marquant du systeme de castes
consiste dans le fait qu'il assigne une place aux sans-place, aux hors-caste, c'est a dire aux paria, ou
Intouchables. Ces derniers occupent une position logiquement paradoxale, car ils sont & la fois
comptés pour rien : ils n'ont ni de droit & la propriété, ni de droits rituels (acceés au temple), ni de
droit d'acces a certaines ressources fondamentales (les puits d'eau) ; ils sont spatialement ségrégués,
etc; et, en méme temps, ils sont députés a certaines fonctions précises, ayant trait a I'impureté,
comme le tannage, ou tout ce qui a trait au traitement des latrines, des déchets organiques et d'autres
activités considérées symboliquement polluantes, des pratiques qui leur étaient traditionnellement
réservées, et qui le sont toujours, bien souvent. IIs font donc I'objet d'une exclusion inclusive, qui a
la fois les rejette aux marges de la société et de I'humain, tout en les assignant a des taches
exclusives... ils représentent I'abject, 1'excrémentiel, le démoniaque, cette part maudite dont le corps
social, déja hiérarchisé par 1’organisation en castes, doit se prémunir, s'il veut survivre. Il y a donc
une logique sui generis, au racisme de caste, qu'il serait important d'élucider davantage, en termes

psychanalytiques... Mais telle n'est pas la voie empruntée par Berkeley-Hill dans son article, « The

11 Notons, au passage, que c'est une telle acception du varna, et donc de la logique des castes, qui sera défendue
mordicus par Gandhi, y compris et surtout contre Ambedkar, I'un des péres de la Constitution indienne et leader des
Intouchables. Pour Gandhi, on peut en effet abroger le statut d'intouchabilité, sans toucher a la logique millénaire
des varna, car l'intouchabilité ne serait qu'une perversion de la logique de caste. Alors que, pour Ambedkar, les deux
logiques se co-appartiennenent.



'Color' Question ». Son texte s'adresse en effet avant tout a un public anglo-saxon, et en particulier
nord-américain. Non seulement parce qu'il parait dans une revue américaine — The Psychoanalytic
Review -, mais aussi dans la mesure ou il aborde le racisme essentiellement par le biais de la
question noire. Son argumentaire est assez simple, et pourrait apparaitre presque banal au lecteur
contemporain, mais I'était certainement beaucoup moins il y a un siecle, lors de sa publication.
Berkeley-Hill part ainsi du constat que, si les différences de pigmentation de la peu sont bien
réelles, il est indiscutable qu'elles recoivent un investissement affectif tel qu'elles doivent étre
nécessairement « surdéterminées » (over-determined) du point de vue inconscient. Suite a quoi il
considére 1'hypothese selon laquelle il y aurait une sorte d'instinct racial grégaire, chez 'homme,
poussant chacun a préférer sa propre couleur, et a se méfier des autres. Mais cette hypothése est vite
abandonnée, face au constat selon lequel on trouverait, dans des lieux aussi disparates que 1'Afrique,
I'Inde, le monde arabe ou les communautés diasporiques juives — ce sont les exemples énumérés par
Berkeley-Hill - une préférence récurrente, a travers l'histoire, pour la couleur claire, et une
dévaluation de la noirceur.

On sent bien, & ce moment précis, le risque que l'auteur glisse vers une lecture symboliste de la
couleur, ou le Noir représenterait une sorte d’archétype de la Nuit, de I'Inconnu, du diabolique, un
peu dans la lignée de certaines analyses proposées par Jung — que Fanon contestera, a juste titre,
dans Peau Noire, masques blancs. Mais, finalement, autre est la voie empruntée par le médecin-
analyste britannique. Je le cite : « En suivant les préceptes de la psychanalyse, nous ne devons pas
oublier, lorsque nous étudions une émotion, d'étre a l'affiit d'une association étroite avec son type
opposé, surtout lorsque 1'émotion que nous étudions est la haine, car nous sommes presque toujours
certains de trouver son opposé, I'amour, qui se cache quelque part dans les parages.» . A partir de
1a, la voie est ouverte a une lecture qui n'a rien de dépaysant, aujourd'hui, et qui est méme rentrée
dans un certain sens commun : la haine pour les Noirs (Negro) serait dictée par une « jalousie
sexuelle », car on préte a ces derniers, aussi bien de sexe masculin que féminin, une sur-sexuation,
qui les transforme a la fois en objet de convoitise sexuelle et en menace. Les exemples mentionnés
par Berkeley-Hill sont plutot disparates, allant du début de Les Mille et Une Nuit- ou tout démarre
par la trahison de la femme du roi Sharyar, lequel, rentrant d'un voyage, trouve son épouse entre les
bras d'un esclave noir... d'ou le fait que, apres avoir fait exécuter 'une et l'autre, il décide d'épouser
et de tuer, chaque nuit, une nouvelle femme...de sorte que, dans ce palimpseste narratif ou le désir
féminin joue un si grand role, le signifiant « Noir », joue un role fondateur, représentant une sorte
d'archi-sexualité, la seule a la hauteur de l'incommensurabilit¢é du désir féminin... ;- jusqu'a
I'exemple des lynchages aux Etats-Unis, dont la motivation est toujours liée a l'idée, plus ou moins

fantasmatique, de la femme blanche violée par un homme Noir. La question de la couleur est donc

12 Owen Berkeley-Hill, « The 'Color Question' From a Psychoanalytic Standpoint », The Psychoanalytic Review, 11,
1924, p. 250. (nous traduisons)



soluble, en derniére instance, dans celle de I'envie sexuelle, au double sens de désir et jalousie, envie
dont le corps Noir semble le lieu de territorialisation par excellence.

Je le répéte, cette mise en lumicre de la haine raciale vers les peaux noires, et de ses ambivalences
inconscientes, peut paraitre un peu mince comme acquis analytique, mais il importe de remarquer,
avec Ashis Nandy, que ces « intuitions » de Berkeley-Hill interviennent un quart de siécle avant les
écrits de James Baldwin sur la sexualisation fantasmatique des Noirs, un théme qui est devenu
tellement admis depuis qu'il semble quasiment aller de soi®.

Mais, de notre point de vue, qui concerne l'histoire de la psychanalyse et ses mutations a travers son
expatriation en dehors du monde occidental, et en particulier au contact avec le monde colonial, ce
texte est digne d'attention, pour des raisons que je résumerais en trois points :

1. Il est parmi les tous premiers exemples, voire le premier exemple tout court, d'intervention
sur la question raciale depuis la psychanalyse.

2. 1l se détache de toute approche liée a la psychologie des peuples, pour s'intéresser a un trait
trans-historique, quasiment structurel, celui de la dévalorisation de la couleur noire,
dévalorisation derriere laquelle se cacherait une survalorisation fantasmatique de la valeur
sexuelle.

3. Il esquisse un transfert intéressant, depuis la scéne indienne a la scéne occidentale, et en
particulier nord-américaine, en montrant comment une série de questions qui se posent dans

un espace-temps donné peuvent rejaillir sur I'analyse d'un autre contexte.

11 fait en effet peu de doutes que Berkeley-Hill ait été sensibilisé a la question de la couleur pendant
son expérience du monde colonial indien. J'ai déja rappelé qu'il avait lui-méme épousé une
indienne, d'origine birmane, avec laquelle il avait eu six enfants. Ainsi, a la toute fin de son
autobiographie, All too Human, il s'interroge sur l'avenir des Anglo-Indiens, ce groupe social,
quelque peu marginalisé dans l'ordre racial colonial, qu'on désignait comme étant celui des Half-
Caste, pour signifier le fait qu'il n'était tout a fait intégrable ni au systéme social indien, régi par les
castes, ni au partage racial afférant a la domination coloniale. N'ayant pas les moyens subjectifs
pour s'attaquer directement a un tel ordre, auquel au contraire lui-méme cherche a donner des gages,
tout se passe comme si Berkeley-Hill s'employait a déplacer la question raciale, a 1'analyser sous
un angle et dans un champ qui n'était pas celui ou il évoluait personnellement. D'ou son choix
d'aborder la question de la couleur a partir du rapport plus général, entre Blancs et Noirs, avec une
focalisation particuliére sur les Etats-Unis, sans s'attaquer directement ni a 'ordre racial colonial, ni
au systeme des castes. Et c'est par un tel déplacement, par cette sorte de contournement d'un interdit

de pensée propre a la situation coloniale, qu'il produit tout de méme cette premicre percée

13 Cf. Ashis Nandy, The Savage Freud, op. cit., p. 98.



analytique dans la question raciale, en concluant son article par ces mots : «La "question de la
couleur" est I'un des plus importants, sinon le plus important, des nombreux problémes qui
attendent une solution aujourd'hui. Il est évident que le bonheur et la prospérité de la race humaine
dans son ensemble dépendent de sa solution adéquate. En outre, aucune solution du probléme n'est
possible sans une prise de conscience compléte de tous les facteurs concernés. Parmi ces facteurs,
ceux qui sont liés aux masses de croyances primitives et aux tonalités affectives qui s'y relient dans
l'esprit de chacun d'entre nous ne sont pas les moindres. C'est donc aux étudiants en psychanalyse
qu'il faudra s'adresser lorsque cet aspect de la question sera appréci¢ a sa juste valeur par nos
experts en sociologie »'

Cela ressemble a un véritable programme pour la psychanalyse d'entre les deux guerres mondiales,
qui n'aura pas vraiment été rempli...

La prochaine fois, je terminerai le tableau amorcé aujourd'hui sur la composante britannique de la
psychanalyse indienne a I'époque coloniale, en m'intéressant a son autre figure principale, celle de
Claud Dangar Daly, qui travailla sur la question, cruciale, de la place symbolique du Féminin en
Inde, et qui prit, a la différence de Berkeley-Hill, directement position dans le contexte politique de
la décolonisation.

Rendez-vous au 8 décembre, donc.

14 Owen Berkeley-Hill, « The 'Color Question' From a Psychoanalytic Standpoint », The Psychoanalytic Review, 11,
1924, p. 252-253. (nous traduisons).



