
Livio Boni Séminaire au Collège International de Philosophie 2021-2022

Deuxième séance (17 novembre 2021)

Le charme discret de la psychanalyse coloniale en Inde : Owen Berkeley-Hill.

Lors de la séance d'introduction j'ai taché de poser quelques éléments concernant le site – aussi bien

historique, que sociologique, idéologique et épistémique – à partir duquel lequel a pu se produire

cet événement singulier : l'émergence de la psychanalyse, en Inde, à la fin de l'époque coloniale,

c'est-à-dire  entre  le début  des années 1920 et  la mort  de Girindrasekhar  Bose,  l'initiateur  de la

psychanalyse indienne, en 1953. 

Je les récapitule brièvement : l'existence d'une classe moyenne supérieure, à la fois européanisée et

enracinée dans son appartenance indienne, notamment dans les grandes villes coloniales, comme

Calcutta  et  Bombay ;  l'urbanisation  rapide  et  inédite  de  l'Inde,  vers  la  fin  du  XIXe  siècle ;

l'influence  massive  de  ce  mouvement  connu  sous  le  nom  de  « Renaissance  bengalie »,  qui,

contrairement au gandhisme, prêchait une complémentarité harmonieuse entre Occident et Orient,

entre science et religiosité, entre action et réflexion, etc, mouvement né vers la moitié du XIXe

siècle,  mais  dont  l'influence  demeure  importante  au  début  du  XXe ;  l'absence  de  résistances

particulières, en Inde, contre l'idée d'une interférence entre sexualité et activité de l'intellect ; et

l'existence  d'une  psychiatrie  coloniale  qui  avait  déjà  un  siècle  d'histoire,  au  moment  où  la

psychanalyse s'y installe officiellement, avec la fondation de l'Indian Psychoanalytic Society, en

1922. 

Reprenons à partir de ce dernier point. Si l'installation de la psychiatrie constitue sans doute une des

conditions de possibilité pour la réception de la psychanalyse – Berkeley-Hill, dont je compte traiter

aujourd'hui,  en  est  un  bon  exemple,  car  il  était  psychiatre,  et  fut  responsable  d'un  des  plus

importants asiles du Nord de pays, l'Euopean Mental Hospital de Ranchi (aujourd'hui capitale de

l’État du Jharkhand) – il faut remarquer que, entre l'installation institutionnelle de la psychiatrie,

avec la mise en place d'une politique asilaire qui connaît son apogée dans les années 1850-1880, et

l'établissement d'une Société analytique à Calcutta, en 1922, dont les membres fondateurs sont pour

la  plupart  des  non-médecins,  le  maillon  manquant  est  bel  et  bien  la  psychologie.  Non  pas  la

psychologie en tant que branche de la philosophie – j'ai déjà mentionné la thèse, soutenue par Bose

lui-même, selon laquelle la philosophie indienne serait particulièrement versée dans la psychologie,

dans la mesure où elle se fonde sur différentes conceptions du dépassement du Moi – mais au sens

plus  disciplinaire :  psychologie  expérimentale,  psychologie  du  développement  infantile,



psychopathologie,  psychologie  clinique,  psychologie  de  la  forme  (ou  gestaltpsychologie),

psychologie phénoménologique, voilà les courants les plus connus autour desquels se structure le

savoir de la psychologie « scientifique » européenne au début du XXe siècle. Or, il est tout à fait

remarquable qu'on retrouve tous ces courants « occidentaux » représentés dans la première revue de

psychologie publiée dans le sous-continent, l'Indian Journal of Psychology, dont la première issue

date de 1927. Cette revue, liée à l'Indian Psychological Association, un réseau de praticiens et de

chercheurs,  éparpillés  dans  toute  l'Inde  (Calcutta,  Bombay,  Mysore,  Bombay,  Dacca,  Lahore)

présidé par Owen Berkeley-Hill lui-même, constitue une  vitrine pour l'exposition des principaux

courants  de  la  psychologie  européenne,  et  un  véritable  Cheval  de  Troie  pour  l'entrée  de  la

psychanalyse  dans  le  concert  des  savoirs  « psy »  en  Inde.  C'est  en  effet  dans  ses  pages  que

paraîtront la plupart des textes les plus significatifs de la première génération des psychanalystes

indiens,  notamment  la  quasi-intégralité  des  articles  de  Girindrasekhar  Bose,  lesquels  ne  seront

réédités que plus tard, à partir de 1947, dans la première revue psychanalytique indienne, Samiksa,

fondée par Bose lui-même. Il ne faut donc pas négliger cet élément essentiel pour comprendre le

succès de la réception de la psychanalyse, en Inde, entre les deux guerres mondiales : le fait qu'elle

avance,  sinon  masquée,  du  moins  escortée  par  l'importation  d'autres  savoirs  psychologiques

modernes. On s'en aperçoit, non sans surprises, en feuilletant l'Indian Journal of Psychology, où  les

textes de Freud jouxtent ceux de Wundt, de Janet, de Krapelin, de Köhler, outre que d'Adler, de

Jung ou de Bleuer1. Je dirais même que, à la lecture, hautement instructive, de cette revue, on a la

nette impression que la psychanalyse soit introduite comme étant la pointe la plus avancée d'une

science psychologique, de matrice germanique, perçue comme étant en plein essor. Toute l'habilité

de Girindrasekhar Bose et d'Owen Berkeley-Hill, les deux rédacteurs principaux, consistant à faire

passer la psychanalyse pour ainsi dire  en contrebande, comme science de pointe à l'intérieur d'un

renouveau  scientifique  plus  vaste.  C'est  d'ailleurs  un  état  d'esprit  assez  proche  de  celui  des

commencements de la psychanalyse européenne elle-même, qui entretenait des relations organiques

avec d'autres courants de la psychologie et de la psychiatrie de l'époque. C'est en effet bien plus

tard, historiquement parlant, qu'on a mis l'accent sur une certaine coupure épistémologique entre

psychologie et  psychanalyse,  notamment en France,  avec Lacan (et  encore,  les choses étant  en

réalité plus compliqués, car l'on sait que ce dernier ne renia jamais sa formation psychiatrique, et

lorsqu'on se souvient du rôle majeur joué par Daniel Lagache dans l'installation de la psychologie

clinique à l'Université, comme lieu de rencontre entre psychanalyse et psychologie...). 

Mais revenons à l'Inde : c'est donc dès la moitié des années 1920 que Bose et Berkeley-Hill, en

dépit de toutes leurs différences subjectives, intellectuelles et de sensibilité politique, commencent à

animer conjointement l’introduction de la psychanalyse dans le contexte indien. Tout semble les

1 On peut la consulter à la Bibliothèque Poincaré à Boulogne, probablement la seule, en Europe continentale, qui
dispose de cette revue, même si la série est largement incomplète. 



diviser, ces deux hommes, dont l'un, Bose, est un thérapeute autodidacte, formé à l'hypnose, qui ne

fera des études de psychiatrie qu'en deuxième instance, suite à sa lecture de Freud et à la publication

de sa thèse en psychologie,  The Concept of  Repression,  (1921),  et  qui  est  imprégné de culture

indienne classique ;  alors  que l'autre,  Owen Berkeley-Hill  est  un psychiatre  analysé  par  Ernest

Jones, médecin militaire, ayant passé l'essentiel de sa vie professionnelle en Inde, formé à la culture

orientaliste et partisan d'une psychanalyse pro-coloniale, alors même que, comme on le verra au fur

et à mesure de ce séminaire, Bose mobilise la psychanalyse dans une optique décolonisatrice. Et

pourtant le tandem entre ces deux hommes, est à l'origine de la psychanalyse indienne, et semble

avoir fonctionné redoutablement bien,  pendant une vingtaine d'années,  depuis l'établissement de

l'Indian Psychoanalytic Society en 1922, jusqu'à la mort de Berkeley-Hill, survenue en 1944, en

passant par l’établissent de l'Indian Journal of Psychology, cette revue, quelque peu oubliée, qui

joua  un  si  grand  rôle  dans  l'acclimatation  progressive  de  la  psychanalyse  dans  le  paysage

scientifique, institutionnel et savant de l'Inde à la fin de l'époque coloniale.

Ce soir je voudrais donc fournir quelques éléments d'introduction à l’œuvre de Berkeley-Hill, car sa

prise en compte nous aidera à mieux situer, par la suite, l'écart établi par Bose par rapport à une

certain  usage,  sinon  pro-colonial,  du  moins  colonialo-compatible,  du  freudisme,  prôné  par

Berkeley-Hill.

Commençons par quelques éléments biographiques : Berkeley-Hill naît à Londres en 1879. Il est

donc un peu plus âgé de Bose, qui serait né en 1887 (il n'y a pas d'accord définitif sur sa date de

naissance, qui oscille entre 1886 et 1888, mais celle retenue actuellement semble être le 30 janvier

1887). Il entreprend des études de médecine, se spécialisant en psychiatrie, notamment à la faveur

d'un séjour à Göttingen,  où il  découvre la  vitalité  de la  psychiatrie  allemande.  « All  started in

Germany »,  écrit-il  dans  son  autobiographie,  un  curieux  livre  publié  en  1939,  intitulé  All  too

Human.  An  Unconventional  Autobiography.  Vers  la  fin  des  ses  études,  il  fait  la  connaissance

d'Ernest Jones, le grand disciple britannique de Freud, et son biographe officiel, qui joua un si grand

rôle pour la diffusion de la psychanalyse dans le monde anglo-saxon. En 1906, il fait celle qu'il

définit, non sans humour, la « plus grosse bêtise de ma vie », décidant de candidater pour l'Indian

Medical Service, le service sanitaire de l'Inde britannique (dans son autobiographie il rejette sur sa

mère la responsabilité d'un tel passage à l'acte, qui aurait été une réponse à la pression de cette

dernière à faire rapidement carrière !). Il débarque donc en Inde en 1907.

Toujours dans son autobiographie, il avoue avoir pensé être le seul « psychanalyste », sur place, lors

de son arrivée en Inde, avant de découvrir, quelques années plus tard, l'existence de Bose : « When I

went to India in the Indian Medical Service - écrit-il – I was the only recognised psychoanalyst in

the  country.  At  least,  I  think  so.  In  due  course,  an  Indian  branch  of  the  International



Psychoanalytical  Association  was  started  in  Calcutta  by  my  good   friend  and  colleague,  dr.

Girindra Shekhar Bose, who has contributed many valuable papers on psychoanalysis »2 C'est là la

seule mention de Bose qui figure dans l'autobiographie de Berkeley-Hill ! Étrange document, que ce

celui-ci, reconductible au genre littéraire des Mémoires de gentlemen britanniques ayant officié dans

les colonies, truffé d'anecdotes, de  jokes, de chapitres improbables – comme un chapitre intitulé

« Me and my horses » !,  mais dans lequel on trouve aussi,  le plus souvent entre les lignes, des

indications  précieuses  pour  comprendre  la  position  subjective  de  cet  homme,  qui  joua  un  rôle

majeur  dans  l'accompagnement  du  surgissement  d'une  psychanalyse  plus  autochtone,  formée

essentiellement de Bengalis, du moins pour la première génération. 

Pendant  cette  première  période  de  son  activité  en  tant  que  psychiatre  dans  l'Inde  coloniale,

Berkeley-Hill circule beaucoup, entre le Nord et le Sud, l'Est et l'Ouest du sous-continent, affecté à

différents services et lunatic hospitals, y compris en Birmanie, à cette époque rattachée au Raj. C'est

là qu'il fait la connaissance de sa future épouse, Karimbil Kunhimanny, avec laquelle il aura six

enfants.

C'est un détail qui compte, car Berkeley-Hill faisait donc partie de ce monde métissé, anglo-indien,

qui était passablement méprisé par la haute classe coloniale, formée d'aristocrates ou des grands

bourgeois, et soucieuse de sa différence raciale. Cette situation d'entre-deux, ce rapprochement du

monde des colonisés, peut expliquer, du moins en partie, son attitude passablement névrotique à

l'égard de l'Inde, objet à la fois d'une fascination certaine, mais aussi d'une certaine phobie, comme

cela a été remarqué, avec sagacité, par Ashis Nandy3, qui n'hésite pas à la comparer à celle du plus

connus des écrivains anglais nés en Inde : Ruyard Kipling, en considérant que Berkeley-Hill dut

« surcompenser » son anglicité, alors même qu'il appartient, dans le monde colonial, aux « Half-

Caste », c'est-à-dire à ce groupe flottant, des métis anglo-indiens4

Les pérégrinations indiennes de Berkeley-Hill  sont interrompues par  sa mobilisation pendant la

Grande Guerre. Celle-ci le voit mobilisé en  Afrique Orientale, entre le Kenya et la Corne d'Afrique,

autres espaces de l'Empire britannique. À la fin de la guerre, il rentre à Londres, où il poursuit son

analyse avec Ernest Jones, une analyse qu'il avait probablement commencée avant son départ pour

l'Inde, et qu'il avait poursuivie, de façon fragmentée, pendant ses congés en Métropole. À son retour

en Inde, en 1919, il se voit confiée la direction de plus important asile psychiatrique du Nord-Est du

pays, à Ranchi, à quelques 400 kilomètres de Calcutta. C'est là une étape importante, car Berkeley-

2 Owen Berkeley-Hill, All too Human. Un Unconventionnal Autobiography, London, Peter Davies, 1939, p. 77. 
3 Cf.  Ashis Nandy,  The Savage Freud.  The Fist  Non-Western Psychoanalyst  and the Politics  of  Secret  Selves in

Colonial India, New Delhi, Oxford India, 1995, pp. 98-99. 
4 Même si  le choix des prénoms donnés à ses enfants (Sam, John, Victoria,  Rasamund, Owen et  Alice) exprime

clairement la dominante britannique de son métissage par alliance. Le fait que l'épilogue de son autobiographie soit
entièrement consacré à la question de la place des anglo-indiens semble trahir son inquiétude quant à l'avenir de sa
progéniture. Rappelons au passage que, après la fin de sa direction de l’hôpital de Ranchi, en 1934, Berkeley-Hill
fera le choix de demeurer en Inde, où il mourra, dans une maison à quelques kilomètres de l’hôpital, en 1944,
quelques années donc avant l'accès de l'Inde à l'Indépendance. 



Hill est chargé d'y renouveler et moderniser le plus grand hôpital psychiatrique de la région, dont la

construction remonte aux années 1910, et qui, en dépit de son appellation originaire – European

Mental Hospital -  accueille à la fois des patients européens et indiens, servant notamment le grand

bassin urbain  de Calcutta. À son arrivé, il relate l'impression de se trouver dans un « bear garden »,

plutôt que dans un asile (les bear garden étant, à l'époque élisabéthaine, des sortes d’amphithéâtres-

cirques, où l'on pouvait assister notamment à des combats d'ours ou des taureaux, dans un grand

vacarme et une atmosphère populaire et survoltée). C'est donc dans ce lieu, peu engageant, que

Berkeley-Hill va tenter de mettre en pratique sa connaissance de la psychiatrie plus avancée, en

ouvrant l'espace sur l'extérieur, permettant aux patients de circuler le plus possible à l'intérieur de

l'enceinte  asilaire,  en  introduisant  des  ateliers  de  travail,  et  en  favorisant  une  prise  en  charge

médicale  et  thérapeutique  qui  ne  se  limite  pas  à  l'enfermement.  Il  livre  une  partie  de  cette

expérience de directeur d'asile – place qu'il occupa de 1919 à 1934 - dans son autobiographie, où il

se vante d'avoir transformé cet hôpital  dans « the finest mental hospital in Asia, and a great deal

finer than many mental hospitals in Europe » ;   mais aussi dans quelques articles plus techniques,

publiés dans L'Indian Medical Gazette5. Il y relate un travail institutionnel « classique », visant le

passage d'une institution concentrationnaire à un hôpital psychiatrique moderne, équipé d'une école

pour les enfants du personnel, d'ateliers alphabétisation pour les patients illettrés, d'une bibliothèque

et même d'un théâtre.

Et  c'est  également  à  cette  période,  c'est-à-dire  au  tout  début  des  années  1920,  qu'il  fit

vraisemblablement la connaissance de Girindrasekhar Bose, découvrant qu'il n'était pas le seul initié

à la psychanalyse dans tout le sous-continent, et qu'il existait déjà, à Calcutta, un noyau autonome

de  psychanalystes  bengalis.  Or,  une  telle  rencontre  semble  avoir  été  décisive,  et  extrêmement

stimulante, pour Berkeley-Hill, qui sortait ainsi de son isolement, et qui voyait s'ouvrir la possibilité

d'être parmi les pionniers de la psychanalyse dans le monde anglo-indien. Du moins si on en juge au

fait que c'est à cette même période, les années 1920, qu'il se montre le plus productif, écrivant un

certain  nombre  d'articles  audacieux,  qui  s'attaquent,  pour  ainsi  dire,  à  des  grandes  questions

anthropologiques du monde indien, comme le racisme, les rapports entre hindous et musulmans ou

la construction de la masculinité, et dépassant désormais la sphère purement médico-psychiatrique.

Parmi  ces  contributions  –  une  bonne  vingtaine,  toutes  parues  dans  des  revues  internationales,

surtout  dans  l'International  Journal  of  Psychoanalysis,  organe  anglophone  du  Mouvement

psychanalytique - trois me semblent assurément les plus remarquables :

« The Sadic-Erotic Factor in the Religion, Philosophy and Character of the Hindus » (1921). « The

5 Voir, par exemple, Owen Berkeley-Hill, « A Wassermann Survey of the Inmates of the Ranchi European Lunatic
Asylum », The Indian Medical Gazette, 36, 1921, pp. 89-94 ; « A Plea for the Inception of Mental Health Movement
in India », The Indian Medical Gazette, 58, 1923, pp. 242-44. 



Color question. From a Psychanalytic Standpoint » (1923) et « The Hindu-Muslim Unity » (1925)6

Je voudrais en présenter quelques enjeux pour la question qui nous intéresse ici, celle d'interroger

les modalités spécifiques dans lesquelles la psychanalyse peut « mordre » dans un contexte tout à

fait hétérogène à celui de son surgissement.

Commençons donc par le premier, « Sur le facteur sadico-érotique dans la religion, la philosophie et

le  caractère  des  Hindous »,  l'article  le  plus  déployé,  le  plus  ambitieux,  écrit  par  Berkeley-Hill,

publié dans l'International Journal of Psychoanalysis, en 1921. Cette date, 1921, peut en effet être

tenue comme étant celle de la naissance de la psychanalyse indienne, avec d'un côté la publication

de la thèse de Girindrasehar Bose, The Concept of Repression, cette thèse que l'auteur va envoyer

aussi vite à Freud, recevant ainsi son adoubement en tant qu'analyste et chef de file d'une école

indienne ; et de l'autre avec la publication de ce travail de psychanalyse appliquée de Berkeley-Hill,

lequel a rien de moins que l'ambition de saisir l'ensemble de l'esprit des hindous, à partir de l'idée

d'une fixation libidinale de ces derniers au stade pré-phallique, ou « sadico-anal », fixation dont on

trouverait  maintes  transpositions  culturelles,  spirituelles  et  philosophiques,  allant  de  l'obsession

pour la pureté, propre au régime des castes, au penchant pour les rituels, autre forme d'expression

d'une névrose obsessionnelle collective, jusqu'aux courants ascétiques, où le contrôle de soi, et un

particulier le contrôle du « flatus » (le « souffle » au sens large, allant de la respiration jusqu'au

contrôle du sphincter, en passant par la fonction de la voix dans la récitation védique), joue un si

grand rôle, y compris dans le Yoga, perçu comme étant le dispositif le plus originel et singulier de

« sublimation »  du  complexe  sadico-anal  hindou.  J'encourage  ceux  qui  auraient  un  peu  de

familiarité avec la culture indienne à lire cet article, plutôt érudit, dont il serait un peu trop facile de

dénoncer  le  réductionnisme  culturel  et  l'usage  abrupt  de  catégories  analytiques  plaquées  sur

l'analyse anthropologique. Si un tel aspect est indéniable, et s'il est vrai que Berkeley-Hill y fait

preuve d'un « psychanalysme agressif », selon la définition d'Ashis Nandy7, il en reste pas moins

que,  s'attaquant  à  des  objets  aussi  consistants  que  l'analyse  du  ritualisme  brahmanique,  ou  la

conception  du corps  dans  le  Yoga,  Berkeley-Hill  crée  un nouveau frayage,  établissant  un  pont

possible entre la psychanalyse et des pans entiers de la pensée indienne, autour de motifs aussi

essentiels que la conception du corps, la question du pur et de l'impur, ou la spécificité libidinale de

l'hindouisme par rapport à d'autres constructions symbolico-religieuses. Malgré tous ces apports, ce

texte de Berkeley-Hill, le plus déployé de sa production, n'échappe pas à ce que j'ai défini comme

6 Faute de temps, ce dernier article ne sera pas traité lors de cette séance, mais j'y reviendrai au deuxième semestre,
car il intéressa Gandhi lui-même, qui assista en personne à l'exposé de Berkeley-Hil,l au domicile de Girindrasekhar
Bose, à Calcutta, en  1924. Cf. O. Berkeley-Hill, « L'unité entre Hindous et Musulmans », introduction et traduction
de L. Boni, avec un commentaire de C. Malamoud, in Lettres de la SPF, n°36, 2/2016, pp. 13-27. 

7 Ashis Nandy, The Savage Freud, op. cit., p. 97.



étant le postulat anthropologique fondamental du discours colonial en Inde8, c'est-à-dire à l'idée que

les hindous souffriraient d'une fixation libidinale pré-phallique, qui les rendrait incapables d'accéder

à une véritable autonomie et maturité, autant au niveau individuel que collectif. Seulement, au lieu

de se contenter d'affirmer qu'une telle fixation ne serait due qu'à leur attachement oedipien à la

Mère absolue et à des avatars féminins de la divinité, ici Berkeley-Hill propose une lecture plus

sophistiquée, rentrant dans le détail de la névrose obsessionnelle de l'hindouisme, travaillée par un

« pollution complex », le culte de la parcimonie et de la renonciation ascétique, de la maîtrise totale

du corps (y compris de ses fonctions physiologiques) ainsi que par un ritualisme exaspéré. Que des

symptômes, sublimés, d'une fixation anale – le besoin de contrôle s'expérimentant d'abord, pour

l'enfant,  dans  sa  relation  aux  fèces  -  l'enfant  qu'il  s'agirait  de  dépasser,  par  l’intermédiaire  du

colonisateur, à la fois exemple phallique et analyseur, voire analyste, d'une telle fixation.

Je cite la toute fin de l'article : «  Il semble que lorsque nous en venons à considérer la question de

l'origine de l'antipathie ressentie par les autres races, en particulier l'Européen et l'Africain, à l'égard

de l'Hindou, du point  de vue des complexes anal-érotiques,  la réponse n'est  pas très  difficile à

trouver, car nous voyons comment l'érotisme anal de l'Hindou produit un ensemble de traits de

caractère qui sont l'antithèse même de ceux des Européens, en particulier des Anglais.»9. L'article se

conclut par une comparaison entre l'attitude pragmatique des britanniques, prêts à négocier avec la

réalité,  par  opposition  au  retranchement  obsessionnel  des  hindous  dans  leurs  « cérémonies

purificatrices», et sur le contraste entre l'individualisme anglais et l’assujettissement des Hindous à

un carcan de règles contra-phobiques. L'avenir dira, conclut Berkeley, si la mentalité hindoue se

révélera  capable  de  se  rapprocher  davantage  de  la  réalité  (« of  any  further  approximation  to

reality »).

Encore une fois, il serait facile de congédier des tels propos comme relevant d'un simple discours

colonial, et de les disqualifier comme étant affectés par un psychanalyse ingénu et massif à la fois. 

Les choses sont, sans doute, plus compliquées, du point de vue historique (d'ailleurs les Collected

Papers de Berkeley-Hill furent saisis à leur parution, en 1933, par les autorités coloniales elles-

mêmes,  qui  les  craignaient  insultants  envers  la  sensibilité  de  la  majorité  hindoue),   par   et

épistémique, car, comme je le suggérais tout à l'heure, cette intervention de Berkeley-Hill, en dépit

de  son  agressivité,  semble  ouvrir  une  brèche  à  l'intérieur  même  de  la  psychanalyse  indienne

naissante,  induisant  les  psychanalystes  indiens,  sinon  à  lui  répondre  directement,  du  moins  à

s'occuper à leur tour de ce que le freudisme permet en termes de relecture de l'hindouisme, ou du

moins de certaines de ses constellations philosophiques. Tout se passe donc comme si, après cette

effraction de Berkeley-Hill en plein cœur de la religiosité et de la spiritualité hindoue, les premiers

8 Cf. Transcription de la séance du 13 octobre 2021. 
9 Owen  Berkeley-Hill,  « The  Sadic-Erotic  Factor  in  the  Religion,  Philosophy  and  Character  of  the  Hindus »,
International Journal of Psychoanalysis, 2, 1921, p. 336. (nous traduisons)



psychanalystes indiens étaient désormais autorisés à se tourner à leur tour vers leur propre culture

d'appartenance. Et, parmi eux, Girindrasekhar Bose en premier, lequel va entamer tout un travail,

surtout en bengali, mais aussi en anglais - sur les Yoga-Sutras, par exemple, ou sur d'autres textes

classiques  de  l'hindouisme -  vers  la  deuxième moitié  des  années  1920.  Certains  de  ces  textes,

publiés en bengali, et jamais traduits depuis, sont difficiles d'accès, comme par exemple son long

commentaire des  Purana,  qu'il publie vers 1933. Mais on trouve aussi des textes plus facilement

accessibles  au  lecteur  non-indianisant,  comme cet  article  important,  que  j'ai  déjà  mentionné  la

dernière fois, « The Psychological Outlook of Hindu Philosophy », publié dans l'Indian Journal of

Psychology  en 1930, véritable passage en revue de différents points d'accroche que la tradition

philosophie indienne offre au freudisme, en vertu de son tropisme psychologique.

Il  convient  donc  de  ne  pas  être  trop  hâtifs,  avec  Berkeley-Hill,  et  de  ne  pas  céder  à  des

anachronismes  faciles,  en  lui  reconnaissant,  au  contraire,  trois  mérites,  en  dépit  de  ses  limites

évidentes : celui de s'être attaqué, le premier, à cette masse culturelle intimidante, qui va sous le

nom  d'hindouisme,  avec  les  moyens  du  freudisme  (fortement  infléchi,  certes,  par  sa  vision

évolutionniste prônée à Jones) ; celui d'avoir, ce faisant, pris aux sérieux la culture indo-hindoue,

sans la limiter à un seul de ces aspects, mais en s'efforçant de l'embrasser sur un spectre très large

(allant du ritualisme brahmanique à l'ascétique yogique, de la mythologie à la religiosité populaire),

sans  oublier,  comme on le  verra,  des  questions  politico-anthropologiques  plus  contemporaines,

comme celle du racisme de caste ou du rapport entre hindouisme et islam ; enfin, on peut mettre au

crédit du « psychanalysme agressif » de Berkeley-Hill le fait que ce dernier poussera ses collègues

indiens à se frotter à leur tour à ces questions, alors que Bose lui-même, dans sa thèse de 1921, The

Concept of Repression, s'était pour ainsi dire limité à produire une lecture clinico-spéculative de

Freud et de la métapsychologie freudienne, sans recours explicite à la pensée indienne. 

On peut  donc affirmer que  la  psychanalyse  appliquée et  philo-coloniale  de Berkeley-Hill  joue,

paradoxalement, un rôle dés-inhibiteur pour la psychanalyse indienne naissante10.

Soit. Maintenant, voyons les deux autres articles susmentionnés, à commencer par « The 'Color'

question », publié dans  The Psychoanalytic Rewiew en 1923. Il s'agit d'un court article qui revêt

d'abord un intérêt historique, étant, à ma connaissance, un des tous premiers essais de mobiliser la

psychanalyse pour traiter de la question raciale, voire le premier tout court. On pourrait s'attendre à

que Berkeley-Hill y traite la question de la couleur de la peau dans le système des castes. Or, ce

dernier est en fait à peine mentionné dans le texte. Je rappelle que le système de caste implique pour

ainsi dire une double hiérarchie, une hiérarchie de la couleur (varna, en sanskrit), selon laquelle,

10 Sur ce point, je m'écarte donc du jugement, moins nuancé, émis par Christiane Hartnack, dans son ouvrage de
référence sur l'histoire de la psychanalyse indienne,  Psychoanalysis in Colonial India (New Delhi, Oxford India,
2001),  pour me rapprocher plutôt de celui suggéré par Ashis Nandy, dans son magistral The Savage Freud (op. cit.)



plus  la  couleur  de  la  peau  est  foncée,  plus  l'individu  est  renvoyé  ou  renvoyable  à  une  caste

inférieure. Cette hiérarchie de la couleur est normalement expliquée, du point de vue historique, par

la superposition entre des peuples indo-aryens, ou indo-européens, qui pénétrèrent dans le sous-

continent à partir du IIe millénaire avant nôtre ère, et des populations autochtones, plus agricoles et

rattachées à des divinités féminines.   Le système des castes, qui informe l'Inde védique, c'est-à-dire

qui donne forme à la civilisation indienne entre le début du IIe millénaire et 500 avant notre ère, est

ainsi considéré comme étant le fruit d'un compromis entre la domination d'un peuple minoritaire

d'extraction guerrière et déjà divisé en classes lors de son arrivée en Inde, et une majorité indigène,

d'extraction plus paysanne, à l'organisation sociale moins inégalitaire, et aux caractères somatiques

plus foncés. À côté ce dette définition du varna liée à la « ligne de couleur », il en existe une autre,

plus philosophique, qui voit dans le  varna une fonction sociale, un rang, une tâche spécifique à

l'intérieur d'un Ordre, dont la différenciation permet au corps social de vivre harmonieusement :

ainsi  les  brahmanes incarneraient  la  tête,  les  guerriers  (khsatryas) – le  cœur ;  les  commerçants

(vaisyas) les bras, les paysans (sudras) les pieds d'un Homme cosmique dont la société n'est que

l'extension11. Mais ce qui est le plus remarquable, et qui constitue même, à maints égards, un des

énigmes de l'histoire indienne, c'est comment un tel système ait pu perdurer pendant trois ou quatre

millénaires, se transformant,  certes, mais demeurant au cœur de l'organisation socio-symbolique

indienne, en dépit de l’émergence du bouddhisme, des invasions musulmanes, de la domination

coloniale européenne, etc. L'autre caractère anthropologiquement marquant du système de castes

consiste dans le fait qu'il assigne une place aux sans-place, aux hors-caste, c'est à dire aux paria, ou

Intouchables.  Ces derniers occupent une position logiquement paradoxale,  car  ils  sont à  la fois

comptés pour rien : ils n'ont ni de droit à la propriété, ni de droits rituels (accès au temple), ni de

droit d'accès à certaines ressources fondamentales (les puits d'eau) ; ils sont spatialement ségrégués,

etc ;  et, en même temps, ils sont  députés à certaines fonctions précises, ayant trait à l'impureté,

comme le tannage, ou tout ce qui a trait au traitement des latrines, des déchets organiques et d'autres

activités considérées symboliquement polluantes, des pratiques qui leur étaient traditionnellement

réservées, et qui le sont toujours, bien souvent. Ils  font donc l'objet d'une exclusion inclusive, qui à

la  fois  les  rejette  aux  marges  de  la  société  et  de  l'humain,  tout  en  les  assignant  à  des  tâches

exclusives... ils représentent l'abject, l'excrémentiel, le démoniaque, cette part maudite dont le corps

social, déjà hiérarchisé par l’organisation en castes, doit se prémunir, s'il veut survivre. Il y a donc

une logique sui generis, au racisme de caste, qu'il serait important d'élucider davantage, en termes

psychanalytiques... Mais telle n'est pas la voie empruntée par Berkeley-Hill dans son article, « The

11 Notons, au passage, que c'est une telle acception du  varna,  et donc de la logique des castes, qui sera défendue
mordicus par Gandhi, y compris et surtout contre Ambedkar, l'un des pères de la Constitution indienne et  leader des
Intouchables. Pour Gandhi, on peut en effet abroger le statut d'intouchabilité, sans toucher à la logique millénaire
des varna, car l'intouchabilité ne serait qu'une perversion de la logique de caste. Alors que, pour Ambedkar, les deux
logiques se co-appartiennenent. 



'Color' Question ». Son texte s'adresse en effet avant tout à un public anglo-saxon, et en particulier

nord-américain. Non seulement parce qu'il paraît dans une revue américaine – The Psychoanalytic

Review -,  mais  aussi  dans la  mesure où il  aborde le  racisme essentiellement  par  le  biais  de la

question noire. Son argumentaire est assez simple, et pourrait apparaître presque banal au lecteur

contemporain,  mais l'était  certainement beaucoup moins il  y a un siècle, lors de sa publication.

Berkeley-Hill  part  ainsi  du constat  que,  si  les  différences  de pigmentation de  la  peu sont  bien

réelles,  il  est  indiscutable  qu'elles  reçoivent  un  investissement  affectif  tel  qu'elles  doivent  être

nécessairement « surdéterminées » (over-determined) du point de vue inconscient. Suite à quoi il

considère l'hypothèse selon laquelle il y aurait une sorte d'instinct racial grégaire, chez l'homme,

poussant chacun à préférer sa propre couleur, et à se méfier des autres. Mais cette hypothèse est vite

abandonnée, face au constat selon lequel on trouverait, dans des lieux aussi disparates que l'Afrique,

l'Inde, le monde arabe ou les communautés diasporiques juives – ce sont les exemples énumérés par

Berkeley-Hill  -  une  préférence  récurrente,  à  travers  l'histoire,  pour  la  couleur  claire,  et  une

dévaluation de la noirceur. 

On sent bien, à ce moment précis, le risque que l'auteur glisse vers une lecture symboliste de la

couleur, où le Noir représenterait une sorte d’archétype de la Nuit, de l'Inconnu, du diabolique, un

peu dans la lignée de certaines analyses proposées par Jung – que Fanon contestera, à juste titre,

dans  Peau Noire, masques blancs. Mais, finalement, autre est la voie empruntée par le médecin-

analyste britannique. Je le cite : « En suivant les préceptes de la psychanalyse, nous ne devons pas

oublier, lorsque nous étudions une émotion, d'être à l'affût d'une association étroite avec son type

opposé, surtout lorsque l'émotion que nous étudions est la haine, car nous sommes presque toujours

certains de trouver son opposé, l'amour, qui se cache quelque part dans les parages.»12. A partir de

là, la voie est ouverte à une lecture qui n'a rien de dépaysant, aujourd'hui, et qui est même rentrée

dans un certain sens commun :  la  haine pour les Noirs (Negro)  serait  dictée par une « jalousie

sexuelle », car on prête à ces derniers, aussi bien de sexe masculin que féminin, une sur-sexuation,

qui les transforme à la fois en objet de convoitise sexuelle et en menace. Les exemples mentionnés

par Berkeley-Hill sont plutôt disparates, allant du début de Les Mille et Une Nuit- où tout démarre

par la trahison de la femme du roi Sharyar, lequel, rentrant d'un voyage, trouve son épouse entre les

bras d'un esclave noir... d'où le fait que, après avoir fait exécuter l'une et l'autre, il décide d'épouser

et de tuer, chaque nuit, une nouvelle femme...de sorte que, dans ce palimpseste narratif où le désir

féminin joue un si grand rôle, le signifiant « Noir », joue un rôle fondateur, représentant une sorte

d'archi-sexualité,  la  seule  à  la  hauteur  de  l'incommensurabilité  du  désir  féminin... ;-  jusqu'à

l'exemple des lynchages aux États-Unis, dont la motivation est toujours liée à l'idée, plus ou moins

fantasmatique, de la femme blanche violée par un homme Noir.  La question de la couleur est donc

12 Owen Berkeley-Hill, « The 'Color Question' From a Psychoanalytic Standpoint »,  The Psychoanalytic Review, 11,
1924, p. 250. (nous traduisons)



soluble, en dernière instance, dans celle de l'envie sexuelle, au double sens de désir et jalousie, envie

dont le corps Noir semble le lieu de territorialisation par excellence. 

Je le répète, cette mise en lumière de la haine raciale vers les peaux noires, et de ses ambivalences

inconscientes, peut paraître un peu mince comme acquis analytique, mais il importe de remarquer,

avec Ashis Nandy, que ces « intuitions » de Berkeley-Hill interviennent un quart de siècle avant les

écrits  de James Baldwin sur la sexualisation fantasmatique des Noirs, un thème qui est devenu

tellement admis depuis qu'il semble quasiment aller de soi13. 

Mais, de notre point de vue, qui concerne l'histoire de la psychanalyse et ses mutations à travers son

expatriation en dehors du monde occidental, et en particulier au contact avec le monde colonial, ce

texte est digne d'attention, pour des raisons que je résumerais en trois points :

1. Il est parmi les tous premiers exemples, voire le premier exemple tout court, d'intervention

sur la question raciale depuis la psychanalyse.

2. Il se détache de toute approche liée à la psychologie des peuples, pour s'intéresser à un trait

trans-historique,  quasiment  structurel,  celui  de  la  dévalorisation  de  la  couleur  noire,

dévalorisation derrière laquelle se cacherait une survalorisation fantasmatique de la valeur

sexuelle.

3. Il esquisse un transfert intéressant, depuis la scène indienne à la scène occidentale, et en

particulier nord-américaine, en montrant comment une série de questions qui se posent dans

un espace-temps donné peuvent rejaillir sur l'analyse d'un autre contexte.

 

Il fait en effet peu de doutes que Berkeley-Hill ait été sensibilisé à la question de la couleur pendant

son  expérience  du  monde  colonial  indien.  J'ai  déjà  rappelé  qu'il  avait  lui-même  épousé  une

indienne,  d'origine  birmane,  avec  laquelle  il  avait  eu  six  enfants.  Ainsi,  à  la  toute  fin  de  son

autobiographie,  All  too Human,   il  s'interroge sur  l'avenir  des  Anglo-Indiens,  ce  groupe social,

quelque peu marginalisé dans l'ordre racial colonial, qu'on désignait comme étant celui des  Half-

Caste, pour signifier le fait qu'il n'était tout à fait intégrable ni au système social indien, régi par les

castes, ni au partage racial afférant à la domination coloniale. N'ayant pas les moyens subjectifs

pour s'attaquer directement à un tel ordre, auquel au contraire lui-même cherche à donner des gages,

tout se passe comme si Berkeley-Hill s'employait à déplacer la question raciale, à l'analyser sous

un angle et dans un champ qui n'était pas celui où il évoluait  personnellement.  D'où son choix

d'aborder la question de la couleur à partir du rapport plus général, entre Blancs et Noirs, avec une

focalisation particulière sur les États-Unis, sans s'attaquer directement ni à l'ordre racial colonial, ni

au système des castes. Et c'est par un tel déplacement, par cette sorte de contournement d'un interdit

de  pensée  propre  à  la  situation  coloniale,  qu'il  produit  tout  de  même  cette  première  percée

13 Cf. Ashis Nandy, The Savage Freud, op. cit., p. 98.



analytique dans la question raciale,  en concluant son article par ces mots :  «La "question de la

couleur"  est  l'un  des  plus  importants,  sinon  le  plus  important,  des  nombreux  problèmes  qui

attendent une solution aujourd'hui. Il est évident que le bonheur et la prospérité de la race humaine

dans son ensemble dépendent de sa solution adéquate. En outre, aucune solution du problème n'est

possible sans une prise de conscience complète de tous les facteurs concernés. Parmi ces facteurs,

ceux qui sont liés aux masses de croyances primitives et aux tonalités affectives qui s'y relient dans

l'esprit de chacun d'entre nous ne sont pas les moindres. C'est donc aux étudiants en psychanalyse

qu'il  faudra s'adresser lorsque cet  aspect de la question sera apprécié  à sa juste  valeur par nos

experts en sociologie »14

Cela ressemble à un véritable programme pour la psychanalyse d'entre les deux guerres mondiales,

qui n'aura pas vraiment été rempli...

La prochaine fois, je terminerai le tableau amorcé aujourd'hui sur la composante britannique de la

psychanalyse indienne à l'époque coloniale, en m'intéressant à son autre figure principale, celle de

Claud Dangar Daly, qui travailla sur la question, cruciale, de la place symbolique du Féminin en

Inde, et qui prit, à la différence de Berkeley-Hill, directement position dans le contexte politique de

la décolonisation.

Rendez-vous au 8 décembre, donc. 

 

–  

14 Owen Berkeley-Hill, « The 'Color Question' From a Psychoanalytic Standpoint »,  The Psychoanalytic Review, 11,
1924, p. 252-253. (nous traduisons).


