De fleste biologer har et taksonomisk
omrdde som de er serlig fortrolige
med. Det begynte ofte allerede i barn-
dommen. Man snekret fuglekasser,
samlet pa biller eller oppdaget sopp-
rikets mangfold. Men taksonomi ned-
prioriteres bide i skole 0g utdanning.
Resultatet er at vi i en tid med okende
fokus pd biodiversitet, mangler taksono-
misk ekspertise pi de fleste omrider.
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Vitenskap handler ikke bare om
intelligens. Det handler om naivitet,
ogsa, om a undres der andre trekker

pa skuldrene. Vitenskap er en besyn-

derlig blanding mellom skarpsinn og
naivisme.

Hos mange begynte det 1
barndommen. For min egen del: Som
sjuaring ble jeg fryktelig interessert
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i insekter. Mor skaffet hav og nafta,
og etter & ha temt syskrinet for
knappenaler var jeg i gang. Et par ar
senere begynte skuffene 4 fylles med
fossiler og mineraler. I tendrene var
jeg sa oppslukt av alt mulig slikt at
bade festing og jenter knapt kunne
holde tritt.

Men sant & si gjorde det meg
litt flau. For det var ikke s
lett & begrunne den besettende
fascinasjonen. Jeg husker en dag pa
vei til et steinbrudd at jeg fikk oye pa
noen kamerater lenger oppe 1 veien.
Jeg gjemte meg bak en rosehekk til

de var borte. For steinsamling ga
ingen standing. Nar jeg forteller slikt
til kolleger, nikker de gjenkjennende.
Darwin var sa besatt av billesamling
som gutt at faren alvorlig tvilte pa
hans vett, og Alfred Russel Wallace
samlet hele livet. Einstein forteller
at interessen for fysikk vaknet da
han som liten fikk et kompass. Nala
som ustanselig rettet seg mot nord
uansett hvordan han dreide pa det,
gjorde ham aldeles forgapt.

Men 1 begynnelsen handler det
mer om fascinasjon enn om teorier.
Barn erkjenner like mye med



I am strongly induced to believe that as in music,
the person who understands every note will,

if he also possesses a proper taste,

more thoroughly enjoy the whole,

so he who examines each part of a fine view,

may also thoroughly comprehend

the full and combined effect.

Charles Darwin (The Voyage of the Beagle)

sansene som med tanken. P4 sett

og vis handler det om gleden ved
monstergjenkjennelse, om a utvikle
blikket for finheter i det man ser
eller horer. Og det er trolig grunnen
til at de synes det er sa goy a samle.
Nesten alle barn har perioder der

de samler (Lekies & Beery 2013;
Beery & Lekies 2018). Og samlingen
blir ofte en forskole for vitenskap.
For den m4 skjottes. S& man blir
konservator. Slik begynner den
systematiseringen av kunnskap

som senere vitenskap bygger

pa. Samlingen ma organiseres,
vedlikeholdes og forvaltes, og det
geleider oppmerksomheten innover 1
fagets kategorier og gjor en fortrolig
med dets logiske strukturer. Fra
funnet av en sjelden musling bygges
forstdelse bade om arter den er i
slekt med og arter den sameksisterer
med. Slik leerer man, planlest og
kreativt, stadig nye begreper og
navn, nermest av seg selv. Man
oppdager hvilke arter som er
vanlige og hvilke som er sjeldne, og
begynner a danne seg forestillinger
om hva som kan forventes hvor.
Dermed fremmes den musikaliteten
som enhver ekspertise hviler pa.
Fossilene man samler, med sine
uutgrunnelige antydninger om en
fjern fortid, modner til kjennskap om
geologiske epoker: ideer om evolusjon
slar rot. En sommerfuglsamler leerer

ikke bare navn pa mange arter, men
blir ogsa kjent med larvenes gkologi,
hvor forplantene vokser og hvor
farer truer. En fugletitter laerer noe
om landskap, skogstyper og treslag,
om diettpreferanser, habitater og
arstiders betydning.

Taksonomi som
krystallisasjonspunkt for kunnskap
handler om fascinasjonen
over hva man har foran seg.

Presis iakttagelsesevne,
moenstergjenkjennelse og blikk

for formens seerpreg, og lykken

ved gjenkjennelsen (saerlig nar

man finner noe sjeldent), er
essensielt. A se en sjelden fugl

eller finne en uvanlig musling eller
fossil, er en erkjennelse direkte i
sanseerfaringen. For taksonomer
kan det veere fryktelig frustrerende
ikke & finne ut hva noe er — ikke 4
kunne navngi det man har foran seg.
Jeg minnes en tur til San-folkets
hellige fjell, Tsodilo Hills, langt ute

1 Kalahari-bushen. Mellom klippene
der inne kom jeg over noen grabla
krystallvifter i gneisen. Jeg klarte
ikke med min beste evne a si hva det
var. Kunne det virkelig veere et nytt
mineral, et som verken var beskrevet
eller navngitt? Hvilken tanke! Men
skulle jeg ta det med? Hva om

det inneholdt noe av gkonomisk
interesse? Fjellene er riktignok
fredet, men man vet hvordan det

gar med slikt om det er penger i
saken. Det endte likevel med at den
intellektuelle gradigheten seiret over
ansvarsfolelsen. Jeg tok med en stor
stuff. Tanken pa a la noe bli liggende
navnlest og uerkjent var simpelthen
ikke til 4 holde ut®.

Jeg har sittet pa biolab'en og hert
henforte sukk fra nabomikrosko-
pet nar en kollega har oppdaget en
gjelden alge. Jeg har hert hviskende
stemmer sla over 1 fistel nar isfu-
glen endelig dukker opp ved elva
en kald novemberdag, eller jubelen
nar en kompis fant en Paradoxides i
leirskiferen. Det er sanseerfaringen
selv som fjetrer, for den er mettet
med betydning, med noe man ikke
helt klarer & rasjonalisere, og som
man blir staende stotrende overfor
— en slags festlig grensesone mellom
kunnskap og persepsjon. Mange vil
mene at det har en del felles med
kunst- eller andre naturopplevelser.
Taksonomiens brennpunkt er erkjen-
nelse 1 selve sanseerfaringen, in the
flesh. Sa det er rimelig & kalle det
sanseerkjennelse.

Naturligvis har biologer ogsa en
mer respektabel side — den tar vi
frem nar vi er ute blant folk. Da ut-
brer vi oss om evolusjoneere dypsin-
digheter, om verdien av biomangfold,
om R-tall og influensavirus eller
om hvorfor torsken forsvinner fra
Oslofjorden. Det er aktverdig, det
handler om publikasjoner, fagboker
og medieoppslag. For det er de fleste
assosierer med vitenskap — vidleftige
hypoteser og modeller som avdekker
kausale mekanismer og som testes 1
kompliserte simuleringer og forsek.

Taksonomien har naturligvis sin
rettmessige plass i dette. Likevel kan
den ikke rasjonaliseres like lett som
analysene og teoriene. For sanse-
erkjennelse leder ikke like raskt til
elegante resonnementer eller nye

1 Den fgrste rgntgenanalysen styrket
faktisk antagelsen om at det var et nytt
mineral. Men lenger kom ikke saken.
Stuffen ligger fortsatt og stirrer spgrrende
pa meg fra vinduskarmen.
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hypoteser. Vitenskap er enten fysikk
eller frimerkesamling, sa Ernest
Rutherford — utlagt: Enten arbeider
man analytisk for 4 finne arsaker og
kausale forhold, eller man romsterer
med seere navnelister 1 en bortgjemt
avkrok, uten & bli klokere. Ana-

lyse handler om a forklare og finne
arsaker. Det betyr imidlertid a rette
blikket mot noe som gikk forut for
fenomenet. Man er
ikke forst og fremst
opptatt av det man
har foran seg, men
hva det ble forar-
saket av. Analysen
henter sitt menings-
innhold fra noe

noe som skjedde for.
I motsetning til dette
henter taksonomen
sitt meningsinnhold
fra fenomenet selv.
Og denne erfaringen lar seg ikke like
lett utbrodere. Det er den perseptive
opplevelsen — sanseerkjennelsen —
som motiverer, mer enn letingen et-
ter forklaringer og hypotesedannelse.
Menneskesinnet forvalter faktisk to
ganske ulike kilder til meningserfa-
ring og kunnskap (Nisbett m.fl. 2001,
Lindholm 2021): Den ene skaper sine
meningsinnhold ved & identifisere
arsaker i fortiden. Den andre skaper
sine meningsinnhold ved hjelp av
moenstergjenkjennelse og sanseer-
kjennelse av fenomenet selv, her og
na. Den forste beror pa analyse, den
andre pa fenomenologi.

Nokkelens gleder

Som barn ble man taksonomisk
ekspert naermest av seg selv. Den
sansesterke oppdagergleden var
nok. Men om man skal erobre nye
taksonomiske omrader som voksen,
ma man ga frem mer systematisk.
Da trenger man bestemmelsesnokler.
Det er stor glede i1 en god bestem-
melsesneokkel, og der de mangler blir
man fort staende fast. For man ser
ikke hva man har foran seg — man
«vet ikke hva det er». Monstergjen-
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Y Det handler om et
perspektivskifte, der
noe faller pd plass. Man
gjenkjenner arten. Man
bortenfor det gitte —i ey det hele, seerpreget i
alle deler, helheten i alle
enkelthetene.

kjennelsen mangler.

Men si tar man nokkelen fatt.
Nekler er bygd opp slik at man
ikke skal beheove sanseerkjennelse
for 4 identifisere objektet. I stedet
er de organisert slik at man ledes
til skrittvis & sjekke definerte
enkelttrekk og kjennetegn. Noklene
begynner med grunnleggende
kjennetegn, og beveger seg skrittvis
mot stadig mer
spesifikke detaljer.
Slik omgar man
kravet om sanse-
erkjennelse. Man
sjekker 1 stedet
skritt for skritt
om definerte
enkelttrekk er til
stede eller ikke.

I begynnelsen er
det vanskelig,

og man trenger
stadig bistand.
Man teller har pa metatarser eller
sporangienes plassering, man sjekker
bladslirenes form eller antallet ledd
pa antennene. For a besvare de siste
spersmalene, trenger man gjerne
lupe eller mikroskop.

Men etter hvert som man har
brukt nokkelen mange ganger, dpnes
blikket. For hver gang man ser, vet
man litt mer hva man skal se etter
og hva som er uviktig. Man begynner
a gjenkjenne monstere. Og da er man
over kneika. For a gjenkjenne er noe
prinsipielt annet enn 4 telle har. Det
er & gripe det typiske som helhet —
det man i begynnelsen ikke «sa» (i
anforselstegn, fordi man naturligvis
sa objektet fysisk, men altsa ikke det
karakteristiske), og som man derfor
trengte nokkelen for 4 komme frem
til. Men na vakner sanseerkjennelsen
igjen. Man «ser» hva det er. Man
begynner a bli ekspert.

At sanser kan trenes opp, omtrent
pa samme mate som muskler, er
noe mange selv har erfart. For en
som aldri har brydd seg om musikk
eller malekunst, fremstar det meste
som uforstaelig stoy. Men om man
blir interessert, ser eller lytter man

stadig mer oppmerksomt. Sansene
vakner, og inntrykkene blir mer
nyanserte. Gradvis dpner nye
verdener seg. Man far et mer presist
blikk bade for stilarter og for ulike
kunstnere. Senere kan man ikke
fatte at folk forveksler Munch, van
Gogh og Picasso — pa samme mate
som det for ornitologer er ubegripelig
at folk ikke herer forskjell pa
svarttrost og redstrupe.

Det handler om et
perspektivskifte, der noe faller
pa plass. Man gjenkjenner arten.
Man ser det hele, serpreget i alle
deler, helheten 1 alle enkelthetene.
Plutselig er det ikke harene pa en
metatarse, men beina til en fiolett
Jjordleper, ikke bladstillingen pa en
plante, men bladene til en dauvnesle,
ikke antall ledd pa antenner,
men antennene til en vingehops.
Overgangen fra a se spesifikke trekk
til & gjenkjenne arten, handler om
et skifte av stasted. Delene smelter
sammen til en opplevd identifikasjon
av helhet. Sanseerkjennelsen er
mobilisert. Man oppdager det
artstypiske, og det skjer ved ett
helhetlig grep. Det er en prinsipielt
annen kognitiv bevegelse enn &
arbeide seg skrittvis fra kjennetegn
til kjennetegn ved hjelp av en nekkel.
Man kan naturligvis fortsatt bli
lurt, og s& ma man nokle igjen. Men
etter hvert blir det ikke lenger like
nedvendig. Man ser hva det er, og
ofte uten helt & kunne gjore rede
for hva gjenkjennelsen beror pa.
Naturligvis kan man memorere
karakteristiske trekk man leerte fra
den gang man neklet. Men 1 praksis
skjer artsbestemmelsen stadig oftere
ved gjenkjennelse. Og gjenkjennelse
er noe annet enn nekling.
Gjenkjennelsen er en erfaring av
en karakteristisk helhet, det man
viser til ved hjelp av slike famlende
uttrykk som «habitus» eller «gestalt».

Det finnes altsa to ganske ulike
veier til artsbestemmelse (selv om
de apenbart virker sammen, og
neppe helt kan separeres): skrittvis
ut fra spesifikke enkelttrekk
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Nekler er organisert slik at man ledes til skrittvis a sjekke definerte enkelttrekk og kjennetegn.

Ngklene begynner med grunnleggende kjennetegn, og beveger seg skrittvis mot stadig mer

spesifikke detaljer. Faksimlien viser deler av en gammel ngkkel for sjgpolser og er hentet fra

heftet Echinodermata, Studentersamfundets skrivemaskinstue 1935.

ved hjelp av en neokkel, eller

ved sanseerkjennelse, der man
gjenkjenner den karakteristiske
helheten. Den forste er skrittvis
analytisk og er konfigurert etter
enkelttrekk, mens den andre baeres
av gjenkjennelse av noe helhetlig,
som imidlertid er vanskeligere a
gjore rede for — pa samme mate som
det er vanskelig & forklare hvordan
man umiddelbart gjenkjenner
ansiktet til en man kjenner, eller
hvorfor man ser at et maleri er
malt av Edvard Munch. Charles
Darwin kommenterer nettopp disse
to ulike tilneermingsmatene i sitatet
som innleder denne artikkelen. Og
de har en tendens til 4 skygge for
hverandre. Nar man bruker nekkel,

gir man ingen oppmerksomhet til
helheten. Selvsagt kan man holde
opp objektet foran seg og betrakte

det, men man er blind for egenarten.

Som det sies: Man ser ikke hva det
er. I stedet sjekker man enkelthet
etter enkelthet og naermer seg
navnet — begrepet — skrittvis,
veiledet av nekkelen.

Filosofen Michael Polanyi mente
at det er snakk om to fundamentale
sider ved vart erkjennelsesliv, som
apenbart vekselvirker, men der den
ene blir usynliggjort og taus nar den
andre blir eksplisitt. Han kalte det
«taus kunnskap»— kunnskap som
er implisitt og som man ikke uten
videre klarer & gjore rede for. Og
de to sidene stiller seg lett 1 veien

for hverandre. Enten ser man ikke
skogen for bare treer, eller man ser
ikke traerne for bare skog.

Den som har skullet leere barn a
lese, vil ha stott pa dette besynder-
lige vippepunktet, der noe blir usyn-
lig nr noe annet blir synlig. Forst
leeres moysommelig bokstav etter
bokstav. Det gjelder 4 huske forskjel-
len pa K og A og E osv. Men man
kan ikke lese selv om man klarer &
identifisere bokstavene. For & lese
beror pa en oppdagelse, nemlig den
betydningen som plutselig kommer
til syne nar bokstavene er satt rett
sammen, som ikke er summen av en
klynge bokstaver, men noe prinsipi-
elt annet: betydningsinnholdet kake!
Erfaringen har noe felles med det
taksonomer opplever. Nar man kan
lese «flytende» (en treffende metafor),
ser man ikke pa én og én bokstav —
man ser knapt nok péa ord etter ord,
for de grupperer seg friksjonslest til
meningsgivende setninger, avsnitt og
kapitler. Og, som laerere vil vite: Den
oppdagelsen ma barnet gjore selv.
Man kan fa hjelp til a leere hvert
symbol, hvert enkelttrekk, pa samme
mate som en nokkel kan sette en pa
sporet av hvilken art man har foran
seg. Men betydningen som tegnene
peker mot nar de er gruppert pa
bestemte mater, ma man oppdage.

Deler og helheter

Forholdet mellom del og helhet har
veert et tilbakevendende dilemma
ogsa 1 biologifaget, og grunnen er
rimeligvis at forholdet mellom deler
og helhet er prinsipielt annerledes 1
organismer enn i mekaniske sys-
temer. I levende systemer utgjor
delene til sammen noe fundamentalt
nytt og annet enn summen av delene,
p& samme mate som enkeltbokstaver
genererer noe fundamentalt nytt

nar de settes sammen (Nicholson
2014; Rosslenbroich 2016; Lindholm
2020). Men problemet har dpenbart
ogsa en epistemologisk side. At det
har vist seg 4 veere si vanskelig 4
forstd hva liv egentlig er, henger
kanskje sammen med at vi ikke helt
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forstar hvordan sanseerkjennelse og
arsakstenkning skal koples sammen
— hvordan det a forsta organismen
som helhet skal koples sammen med
hvordan vi forklarer delenes meka-
nistiske funksjoner. Taksonomiens

fundament er organismen som umid-

delbart helhetlig betydningsinnhold.
Analysens fundament er a forklare
hvordan deler og avgrensete utsnitt
av storre systemer henger sammen
kausalt. Men hvordan de to - ana-
lyse og sanseerkjennelse - er flettet
sammen, har vel ingen helt klart &
gjore rede for. Slik sett ligger det
sentrale spersmaélet for all bioviten-
skap — hva er liv — midt i friksjons-
sonen mellom kausal analyse, og
sanseerkjennelse.

At taksonomi har kommet pa
defensiven er kanskje ogsa historisk
betinget. For gjennom den siste
halvdelen av det 20.4&rhundre
gled organismespersmaélet som
vitenskapelig problem ut av fokus
(Nicholson 2014). Organismer
ble mer ansett som virkninger
av genetiske arsaker, og kausale
forklaringer dominerte. Organismen
som evolusjoneer akter, slik den
lever, vokser, kravler, kryper og
utvikler seg, var det fa som bred
seg om. Satt pa spissen ble den mer
betraktet som et epifenomen, en
forbigdende «overlevelsesmaskin»
uten egentlig realitetsinnhold og
relevans for vitenskapelig analyse.
Derfor har vi ogsa blitt vant til
4 sondre mellom fenotyper og
genotyper og mellom proksimate
fra ultimate forklaringsnivaer.

Men det er god grunn til & tvile pa
berettigelsen av en slik distinksjon:
«Both causes should rather be

seen as forming causal feedback
loops that permanently constitute
each other» (Baedke 2020). Bade
utviklingsbiologi og evodevo har
vist at organismer ma forstas som
utviklingsstier som organiserer seg
selv, 1 samspill med genomet og med
miljeet, men likevel ikke forarsaket
av dem (Laland mfl. 2013). For
bade leering og nisjekonstruksjon
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modellerer utviklingsteateret,
savel fyogenetisk som ontogenetisk
(Lindholm 2012; Simon & Hessen
2019). Organismer er mer enn
flyktige epifenomener.

Kanskje kan bade livsproblemet
og taksonomien fa en renessanse.
Det ville veert bra ogsa fordi tap av
biologisk mangfold er blant tidens
mest patrengende miljoproblemer.
Men etter tiar med fallende
interesse for organismen som
ontologisk entitet, er det glissent 1
taksonomenes rekker.

Skole og utdanning trenger en
undervisningsmetodikk som ikke
bare fremmer analytisk-kausal
refleksjon om deler, men som ogsa
understotter menstergjenkjennelse
og blikk for helhet. Analyse og
kausale forklaringsmodeller er
selvsagt viktig. Men vi ma ogsa mote
elevene pa deres egen banehalvdel
og gi rom for glad sanseerkjennelse
— for taksonomi. En leeringskultur
som mangler blikk for organismen
som ontologisk problem, gir
taksonomien darlige kar. Kanskje er
det ogsa grunnen til det underlige
forholdet at i en tid da mediene er
fulle av bekymringer over tap av
arter, er den faktiske taksonomiske
kompetansen — folks evne til a
gjenkjenne fuglesang, insekter,
blomster, meitemark eller treer —
svakere enn pa sveert lenge.

Men en slik leeringskultur er
trolig like virkelighetsfjern som &
undervise om kunst uten & bry seg
om forskjellen mellom Munch og
Picasso.
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