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Het  
slagersmes

Vilan

Je vergeet weleens wat, kan ie-
dereen overkomen, ik loop soms 
rond met de ene sok in handen 
op zoek naar de andere sok, en 
dan ga ik opeens uit het raam 
kijken en denk een minuut later: 
waarom heb ik een sok in han-
den? Vergeten. In de Schilders-
wijk woont een slager die ver-
geet dat hij zijn mes in de hand 
houdt. Dat lijkt me geen man om 
getrouwd mee te zijn. 
Ik kwam deze slager op het spoor 
dankzij de krantenberichten 
over het zoveelste opstootje in 
de Schilderswijk. Ruzie op straat, 
de slager loopt met zijn mes 
naar de aanwezige agenten. Het 
raadslid Abdou Khoulani van de 
islamitische Partij van de Een-
heid legde aan iedereen uit hoe 
zoiets kon. Vergeten. Later of 
eerder heette het een poging te 
wezen om de boel te kalmeren. 
Vergeten lijkt me nog de meest 
wenselijke optie. Maar zelfs dan: 
in beide gevallen ben je als slager 
weggezet als een dom mens. Zo 
helpen we de middenstand om 
zeep, met dank aan de Partij van 
de Eenheid. 
Als vegetarische medemens had 
ik Google nodig om te weten 
hoe zo’n mes er tegenwoordig 
uit ziet. Groot, mooi en duur, als 
je tenminste een handgesmeed 
Japans model wilt. Dat wilde ik. 
Driehonderd euro, en ik geloof 
dat ze het gratis opsturen. Heb je 
wel een slijpsteentje nodig na-
tuurlijk, want tomaten snijden 
lukt alleen met een scherp mes. 
Het waren prachtige messen, 
helaas ver boven mijn budget, en 
ik moest er diep van nadenken 
over die slager en zijn collectie 
messen. 
In mijn straat gebeurt ook wel-
eens wat. Niet veel, maar toch. 
Vorige week is er een bestelbusje 
weggesleept en deze week staan 
er steigers bij de overburen. ‘t 
Geeft een bepaalde onrust waar 
ik slecht tegen kan. Anderen in 
de straat zie ik ook wat schichtig 
kijken. Er is dus een gevoelige 
situatie aan het ontstaan. En we 
weten, mensen hebben tegen-
woordig een kort lontje. Ellende 
heb je zó. Zou ‘t helpen als ik pre-
ventief met een Japans koksmes 
uit het raam ging hangen? ‘Jullie 
daar in die steiger, boor eens wat 
zachter’, en dan de mannen aan-
wijzen met mijn mes: ‘Ja, ik heb 
het tegen jou en ook tegen jou’.  
Je zet jezelf te kijk, en niet op 
een goede manier. 
Als ik die slager was, eiste ik ge-
noegdoening. Rectificaties. Geld 
in verband met de gederfde in-
komsten en de reputatieschade. 
Doet hij het niet, dan weten we 
genoeg. 

Vilan van de Loo

Door Vera de Jonckheere

V anaf het begin van 
het gesprek in haar 
huis aan de Weis-
senbruchstraat 
maakt Maureen 
Davis duidelijk dat 

voor haar bij ouderschapskwesties 
het belang van het kind op de eer-
ste plaats staat. Bij diverse voor een 
breed publiek uitgedragen actuali-
teitenrubrieken zet zij vraagtekens. 
“Een vrouw van 63 die met behulp 
van een donoreicel en -zaadcel 
nog moeder wordt en dan de hoop 
uitspreekt dat ze op deze manier 
misschien ook een leuke partner 
vindt; de zaaddonor die als ‘de man 
met 100 kinderen’ de publiciteit 
zoekt”. Ze is verontwaardigd over 
de onzorgvuldige administratie van 
spermadonoren in de jaren zeventig 
en tachtig van de vorige eeuw, toen 
spermadonatie nog anoniem kon 
plaatsvinden. Daardoor is voor vele 
kinderen hun afstamming ineens 
op losse schroeven komen te staan. 
“Ik hoor jonge vrouwen zonder 
partner nonchalant roepen: ‘Oh, 
dan neem ik wel een donor’. Het 
belang van de ouder(s) lijkt bij deze 
voorbeelden – er zijn er legio – meer 
gewicht in de schaal te leggen dan 
dat van het kind. Moet je alles wat 
kan ook willen?” Tegen het recente 
initiatief van de vondelingenkamers 
waar een moeder haar kind ano-
niem kan achterlaten, heeft zij haar 
bedenkingen. “Initiatiefneemster 
Muller noemt het kind te vondeling 
leggen op een veilige plek een daad 
van liefde en zorg. Aan haar goede 
bedoelingen twijfel ik niet, maar je 
maakt het de moeder veel te gemak-
kelijk om haar kind af te staan. Mijn 
grootste bezwaar is echter dat het 

kind het recht op afstammingsin-
formatie wordt ontnomen. Dat is 
niet voor niets een van de rechten 
van het Internationaal Verdrag in-
zake de rechten van het kind”. Denk 
van tevoren na over de levenslange 
gevolgen voor een kind dat zijn of 
haar vader of moeder niet zal leren 
kennen, zou zij de betrokkenen op 
het hart willen drukken. 
Met haar boek wil zij een bijdrage 
leveren aan meer bewustwording 
van een groot maatschappelijk 
probleem waarin zij haars ondanks 
ervaringsdeskundige is. En waarbij 
zij na haar recente afstuderen als 
psychosociaal counselor en coach 
bovendien professioneel bevoegd 
is om anderen bij te staan. Zij wil 
anderen helpen in de existentiële 
zoektocht naar zichzelf. “Wat mij 
vooral drijft is om samen met ande-
ren die zich hiermee bezighouden te 
voorkomen dat er nog meer kinde-
ren op de wereld worden gezet die 
hun ouder(s) niet zullen kennen. 
Ieder kind heeft het recht te weten 
wie zijn of haar biologische vader 
en/of moeder is”. Met ‘Schatgraven 
in de kelder van tante D.’ (onderti-
tel: ‘zoektocht naar de onbekende 
biologische vader’) toont zij even-
eens aan dat negatieve jeugderva-

ringen te transformeren zijn tot po-
sitieve inzichten waarvan iedereen 
kan leren. Ook haar ‘diepe wonden 
zijn geheeld.’

Noorderzon
Davis groeide op in een eenouderge-
zin; samen met haar moeder en haar 
jongere zusje woonde zij in bij haar 
grootouders in Scheveningen. Haar 
vader vertrok in 1952 – twee jaar 
na haar geboorte, haar zusje lag net 
in de wieg – met de spreekwoorde-
lijke noorderzon en werd vanaf dat 
moment doodgezwegen. In de jaren 
vijftig was het nog niet zo gewoon 
om een kind van gescheiden ouders 
te zijn. ‘Waarom heb ik geen vader? 
Iedereen heeft toch een vader?’ Vra-
gen van de kleine Maureen die hun-
kerde naar een vader, háár vader, 
werden door haar moeder steevast 
met negatieve connotaties afge-
wimpeld. ‘Alles wat met die man te 
maken heeft, is slecht’. Zij durfde 
nauwelijks vragen meer te stel-
len, in haar nestelde zich een diepe 
schaamte voor die ‘slechte’ man, 
een schaamte die zich sluipender-
wijs uitstrekte tot haarzelf. 
“Mijn vader en mijn moeder ont-
moetten elkaar in de zomer van 
1947 op de tennisbaan van Scheve-
ningen. Hij, 28, zoon van een Indi-
sche vader en een Engels moeder, 
was net gearriveerd uit Nederlands-
Indië waar hij achtereenvolgens in 
een jappenkamp en een bersiap-
kamp (internering door Indonesi-
sche vrijheidsstrijders) had gezeten. 
Zij, 23, dochter van een Nederland-
se KNIL-o<cier en een Europees-
Indische moeder. De mooie jonge 
mensen – zo vlak na de verschrik-
kingen van de Tweede Wereldoorlog 
vol euforie over de nieuw verwor-
ven vrijheid maar nog helemaal niet 

toe aan de verantwoordelijkheid 
van een gezin – vielen als een blok 
voor elkaar. Ze verloofden zich in 
de herfst van 1947 en trouwden het 
jaar daarop”. Davis’ vader wilde zo 
snel mogelijk terug naar Java om de 
deels door de Indonesiërs geconfis-
queerde familiebezittingen weer 
op te bouwen en ging ‘in zaken’ om 
dat doel zo snel mogelijk te berei-
ken. “Onduidelijke zaken. Hij reisde 
heel Europa door, leende mooie 
auto’s, grote sommen geld en deed 
zich voor als steenrijke zakenman”. 
Huwelijkstrouw bleek niet zijn 
grote kracht. Haar moeder kwam er 
langzamerhand achter getrouwd te 
zijn met een overspelige fraudeur 
en oplichter. Haar man belandde tot 
tweemaal toe in de gevangenis. Zij 
vroeg echtscheiding aan. 

Begripvol
Davis heeft door haar bijna veertig 
jaar lange zoektocht, research en 
studie geleerd op een andere, meer 
begripvolle manier te kijken naar 
zowel haar vader als haar moeder. 
“Ik zou hem willen typeren als een 
charmante rakker. Twee kampen in 
Indonesië, tweemaal gevangenge-
zeten: dat laatste heeft-ie natuur-
lijk zelf veroorzaakt, maar tegen de 
achtergrond van wat hij allemaal 
heeft doorgemaakt… Ik ben nooit 
boos op hem geweest, wel op mijn 
moeder. Soms nog. Zij draagt haar 

‘Mijn grootste 
verdriet is dat 
ik mijn vader 
nooit meer heb 
ontmoet’

Over wat het betekent om je vader niet te kennen en zelfs niet over 
hem te mogen praten, kan Maureen Davis (64) tot in de pijnlijkste 
details meepraten. De langdurige zoektocht naar haar vader en alles wat 
daaraan voorafging, inspireerde haar tot een boek. ‘Schatgraven in de 
kelder van tante D.’ is beslist niet louter een verslag van haar persoonlijke 
geschiedenis maar vooral een informatieve, psychosociale verkenning van 
de intense behoefte van de mens om zijn biologische oorsprong te ken-
nen. Een zinvol werk nu de moderne voortplantingstechniek steeds ver-
nuftiger mogelijkheden biedt.

‘Waarom heb ik 
geen vader?’

Maureen Davis
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slachto>erschap nog steeds uit, 
laatst begon zij – als intussen broze 
negentigjarige – opnieuw de slechte 
eigenschappen van mijn vader op te 
sommen. Tegen mij, de in haar ogen 
lastige en overgevoelige Maureen, 
die zich nog altijd met de verkeerde 
dingen bezighoudt. Toen ik op mijn 
zevenendertigste voor de zoveelste 
keer met haar probeerde te praten 
over mijn vader, vroeg ze verbijs-
terd: ‘Ben je daar nu nóg mee bezig?’ 
Zij wil mijn boek niet lezen, werd al 
boos toen zij de omslag zag met de 
a@eelding van de brieven en het fo-
tootje van mijn vader. Met mijn zus-
je kan ik evenmin over mijn zoek-
tocht en mijn boek praten. Zonder 
het gelezen te hebben, vindt mijn 
moeder het een slecht boek, geen 
goede zaak dat ik het heb geschre-
ven. Zij is niet naar de boekpresen-
tatie gekomen, maar hoe verdrietig 
ik het ook vond, ik heb alles door 
laten gaan. Uiteindelijk volg ik al 
veertig jaar mijn eigen hart. Ik kan 
de stroeve relatie met mijn moeder 
en mijn zusje rationeel wel verkla-
ren, maar het blijft wrang”.
Davis begon vierenveertig jaar 
geleden aan de zoektocht naar de 
voor haar onbekende biologische 
vader. Zij was twintig, trotseerde 
alles en iedereen en ging zelfs tegen 
haar eigen schaamtegevoel in. “De 
drang om te weten wie mijn vader 
was, bleek sterker dan de loyaliteit 

aan mijn moeder”. In 1974 bereikte 
haar het bericht dat haar vader op 
54-jarige leeftijd in Indonesië aan 
kanker was overleden. “Mijn groot-
ste verdriet is dat ik hem nooit meer 
heb ontmoet”. Met haar diepe te-
leurstelling kon zij evenmin ergens 
terecht en zij zette haar zoektocht 
voort. Zij leerde de zussen en de 
jongste broer van haar vader ken-
nen, de kinderen uit zijn tweede, 
ook op een echtscheiding uitgelo-
pen huwelijk. “Met mijn jongere 
halfzusje heb ik een goed contact. 
Zij is me zeer dierbaar. Samen heb-
ben wij de brieven uitgezocht die ik 
heb gevonden in de kelder van tante 
D., de oudste zus van mijn vader”. 
Haar vader bleek haar al die jaren 
brieven en cadeautjes te hebben 
gestuurd die haar willens en wetens 
zijn onthouden. Dankzij de brieven 
vond Davis alsnog erkenning en 
kreeg zij een beeld van haar vader. 
“Ik las bijvoorbeeld: ‘Hoe gaat het 
met Maureentje? Ik hoor dat zij het 
goed doet op school’”.

Synchroniciteit
Davis is gezegend met twee zoons 
van 38 en 34 jaar en twee kleinkin-
deren. Een bijzondere passage in het 
boek is gewijd aan het Jungiaanse 
begrip synchroniciteit. Op de och-
tend dat haar jongste zoon in alle 
vroegte werd geboren, besefte zij in 
een flits dat dit tevens de geboor-

tedag van haar vader was. Zij kón 
dat niet weten: “Door het grote stil-
zwijgen had ik er tot dan toe nooit 
bij stilgestaan dat mijn vader ook ie-
der jaar jarig was geweest. Tante D. 
stond, geheel tegen haar trage Indi-
sche ochtendrituelennatuur in, een 
uur later naast het bed. ‘Het klopt, 
hè?’, vroeg ik. ‘Ja, en daarom ben ik 
nu hier’, antwoordde zij”. Deze spi-
rituele ervaring noemt Davis haar 
Indische stukje. Vrij kort na de be-
valling verdween haar overspelige 
echtgenoot uit haar leven. “Achteraf 
heb ik pas beseft dat ik onbewust 
getrouwd ben met een kopie van 
mijn vader”.
In 1993 stond zij samen met tante 
R., de in Jakarta woonachtige jong-
ste zus van haar vader, aan het graf 
van haar vader op begraafplaats 
Kembang Kuning in Surabaya. “Het 
was belangrijk voor mij om te zien 
en te voelen dat hij daadwerkelijk 
dood was. Ik heb nog nooit van mijn 
leven zo hard, zo lang gehuild als 
daar met tante R. aan mijn zijde”. 
Het verdriet dat zij jarenlang had 
verstopt, alle vragen die zij haar va-
der nooit meer zou kunnen stellen, 
kwamen naar boven. 

Indisch
“Daarna ben ik doorgegaan met zoe-
ken naar informatie en familiele-
den. Het Indische in mij is tot bloei 
gekomen”. Afgelopen 15 augustus 

herdacht de stichting Indisch Zwij-
gen ‘Me Hoela’ bij boekhandel Paag-
man de bevrijding van Nederlands-
Indië. In het kader van het project 
‘Den Haag, stad van aankomst’, een 
samenwerkingsverband met het 
Haags Historisch Museum vertelde 
zij daar het verhaal van haar vader. 
“Al pratend kwam ik tot het inzicht 
dat jonge mensen die in kampen 
van Japanners en Indonesiërs aller-
lei verschrikkingen hadden meege-
maakt, niet in staat waren verant-
woordelijkheid te dragen. In Neder-
land kregen zij geen erkenning; men 
had hier de Hongerwinter achter de 
rug en had geen idee wat landgeno-
ten in een ver buitenland hadden 
moeten doorstaan”. 
Zij is trots op de strijd die zij heeft 
geleverd en realiseert zich dat fa-
miliegeheimen zich in diverse ver-
schijningsvormen aandienen. De 
Nederlandse militairen die van 1946 
tot 1949 naar Nederlands-Indië wer-
den gestuurd om de Indonesische 
vrijheidsstrijd neer te slaan, zijn 
daar relaties aangegaan waaruit kin-
deren zijn geboren. “Die kinderen 
hebben het later eveneens moeilijk 
gekregen, omdat zij in de meeste 
gevallen ook niet weten wie hun 
vader is. Denk aan Trees en haar 
Canadees: de kinderen in Neder-
land verwekt door een bevrijder op 
doorreis. Of aan moeders die jaren 
later hun kind zoeken na het als 

baby te hebben afgestaan”. Davis is 
ervan overtuigd dat de strijd tegen 
familiegeheimen – van welke aard 
dan ook – altijd iets oplevert, ook 
als je je ouder(s) niet vindt. “Ik heb 
in die strijd de erkenning gevonden 
die ik van mijn ouders heb moeten 
missen. Dit boek heeft, als tastbaar 
resultaat van mijn strijd, een ver-
schuiving teweeggebracht waardoor 
alles op zijn plek lijkt te vallen. Ik 
heb, gepensioneerd en wel, mijn 
passie gevonden in het begeleiden 
van anderen. Dit is mijn wereld; ik 
geniet van de contacten met donor- 
en adoptiekinderen, van de samen-
werking met professionals die zich 
voor hen inzetten”.  
Zij heeft zich geregeld afgevraagd of 
ze de persoonlijke zoektocht naar 
haar vader wel openbaar zou maken. 
Al schrijvend vormde zich een vol-
mondig ‘ja’. “Een ja, om op die ma-
nier zin en betekenis te geven aan 
mijn levensverhaal. Mijn persoonlij-
ke verhaal is slechts ondersteunend 
aan een hoger doel”.

Naar het verre graf van haar vader 
zal zij vanwege de hoge kosten niet 
snel opnieuw afreizen, maar de va-
der van Wieteke van Dort rust op 
dezelfde begraafplaats. “Wieteke 
gaat er deze maand naartoe en zal 
voor mij strooibloemetjes op het 
graf van mijn vader leggen. Dat be-
tekent heel veel voor mij”. 

‘Jonge mensen 
die in kampen 

van Japanners en 
Indonesiërs allerlei 

verschrikkingen 
hadden 

meegemaakt, 
waren niet in 
staat verant-

woordelijkheid te 
dragen’


