
'Maar Jenny zetik, waarom
greep je moeder niet in?'

JENNY KEUNIN6 175) en HANS NEIJMAN (55) zljnmoeder en zoon.Waarom zij
hem had afgestaan en wie zíjnvader was, hoorde hij pas toen hij zelf een gezin
had. ,,Wat kon ik doen?" zegtzli. ,,Zehadden de macht over mijJ'

Door onze redacteur Jannetie Koelewiin Foto Lars van den Brink

'lk zet:'het gebeurCe op tafel,
oaar en oaàr Maar de
politie geloofQe me niet'
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en mailtje van
Hans Neijman
(56) uit Hendrik-
Ido-Ambacht.
Vijf maanden na
zijn geboorte,
schrijft hij, werd
hij geadopteerd
door een kinder-
loos echtpaar uit
Amsterdam en
hij wist nooit be-

ter dan dat zijn biologische moeder te
jong was geweest om voor hem te zor-
gen. Daarom had ze hem afgestaan.
Plausibel verhaal, vond hij. Tot hij ach-
ter de waarheid kwam. Toen was hij met
stomheid geslagen. Wat een hypocrisie.
Nu zijn adoptieouders zijn overleden
wil hij er graag een keer over vertellen.

Een paar weken later zit hij thuis met
de koffie klaar. Hij praat eerst wat over
zijn werk - fiscaal jurist bij de Belasting-
dienst - en laat foto's zien van de reis
naar Mexico die hij met zijn vrouw ge-
maakt heeft. Dan begint hij over vroe-
ger. Hoe zijn adoptieouders -,,schattige
mensen" - al op zijn derde tegen hem
zeiden dat er nog een andere moeder
was. Hoe hij in zijn puberteit eens in het
telefoonboek van Amsterdam was gaan
zoeken naar haar naam. Keuning. Jenny
Keuning. ,,Maar er bleken heel veel Keu-
nings te zijn, dus dat schoot niet opJ'
Daarna dacht hij: waar zal ik me druk
overmaken.

Maar toen, in 1990 - hij was al ge-
trouwd, de tweede was op komst -
kreeg hij een brief van een maatschap-
pelijk werker. Of hij hem eens wilde bel-
len. ,,Ik was in die tijd vrijwilliger bij de
Dierenambulance en we hadden wel
eenè alternatief gestraften die klusjes
voor ons deden. Dus ik dacht: daar zal
het over gaan. Ik bel die man op en hij
vraagt: kunt u vrijuit praten? Ik zeg: ja,
hoor. Ik zat op kantoor, het was lunch-
pauze. Hij zegt: weet u dat u geadop-
teerd bent? Ik wist meteen wat er aan de
hand was. Mijn moeder was naar me op
zoek."

De maatschappelijk werker zei dat ze
elkaar eerst maar eens een brief
moesten schrijven. Die van haar begon
met hoe ze eruitzag. Die van hem begon
met hoe hij eruitzag - 'zelf ben ik 1,78 m.
lang, heb gijsblauwe ogen en donker
haar' - en dat ze dus op elkaar leken.
Daarna werd er een ontmoeting gear-
rangeerd in het kantoor van de FIOM
(organisatie voor ongehuwde moeders)
in Amsterdam. ,,Daar zit ze dan op je te
wachten", zegt Hans Neijman. ,,Zij be-
gon te huilen, ik niet. Ik ben naar haar
toe gelopen en heb haar omarmd.
Daarna hebben we elkaar wel een paar

minuten zitten aankijken. Goh, jij dus."
Jenny Keuning (75) was op haar zes-

tiende zwanger geworden, met opzet,
want dan moest ze trouwen en kon ze de
deur uit. Na anderhalfjaarwas het huwe-
lijkvoorbij. Omdatzenergensanders kon
wonen, ging ze met haar zoontje terug
naarhaar ouders. Entoenkreegze Hans.
Of Freddy, zoals zij hem noemde. Freddy
Keuning.,,Ik woeg hoe dat dan was ge-
gaanbij mijn geboorte. Nou, zeíze, er
was een groot laken voor mijn buik ge-
hangen, waardooriknikskonzien, enna
afl oop werd je meteen weggebracht. Ze
hadmehorenhuilen. Ikvroegnatuurlijk
ook wie mijn vader was. Daar wilde ze
geen antwoord op geven. Pas maanden
later, toen ik bleef vragen wie mij ver-
wekthad, kwam declou. Datwasge-
woon haar vader. Haar stiefvader."

Een klap in zijn gezicht, zegt hij. Hij kon
zijn oren niet geloven. Zelfwas hii zo
liefdevol grootgebracht, hoe kon een
manzoietsdoen? [Iij begonaan zijn ei-
gen identiteit te twijfelen, zijn bestaans-
recht. Hij was geen ongelukjegeweest,
maar het ge'uolg van verkrachting. ,,En er
kwam nog meer boven water, want
Jenny was zelf het kind van een Duitse
soldaat. Haar moederwas zestientoen ze
geborenwerd.'Maar Jenny', zeiik,'wist
je moeder dannietwat je stiefvader met
je deed?' Ja, dat wist ze wel. 'Waarom
heeft je moeder dan niet ingegrepen?"'

Het duurde een poosje voordat hij
kon denken dat hij zichzelfniets hoefde
te verwijten. Maar hij heeft het nooit
kunnen opbrengen om zijn vader,
Jenny's stiefvader, op te zoeken. Hij
wilde niet eens weten hoe zijn vader
heette of wat voor man het was. En daar
heeft hij nu een beetje spijt van. Hij had
hemwel eens willen confronteren met
zijn daden. ,,Ik had het aangekund, ik
ben er stevig genoeg voor. Aan de an-
dere kant: ik zou wel bang zijn geweest
voor de gevolgen. De hele familie was
altijd gewoon met hem blijven omgaan.
Niemand had het contact verbroken,
ook Jenny niet."

Twee jaar geleden, zijn vader was al-
lang dood, durfde hij voor het eerst aan ;

Jenny te vragen hoe hij er eigenlijk had :

Moeder
en zoon
Jenny Keuning
(Amsterdam, 1941)
is de dochter van
een Duitse soldaat
en een schoon-,
maakster. Ze werkte
zelf ook haar hele le-
ven als schoon-
maakster.

HansNeijman
(Amsterdam, 1961)
is haar tweede zoon,
bij zijn geboorte
noemde ze hem
Freddy Keuning. Na
het gymnasium stu-
deerde hij rechten.
Sinds 1982 werkt hij
bij de Belasting-
dienst.



Weer een paar wekgn later zit Jenny
Keuning in haar huis in Amsterdam-
Noord met de koffie klaar. Hans belt om
te zeggen dat hij in de file staat en zij be-
gint over haar moeder te vertellen. ,,Ik
was acht toen ze me aan het werk zette,
wassen en boenen en op mijn broertjes
passen. Op mijn veertiende zei ze: ik
wou dat je nooit geboren was. Het was
altijd zuipen, altijd vechten. Mijn stief-
vader, als hij niet bij mijn moeder
inocht, pakte hij mij. Daarom ben ik zo
jong getrouwd. Ik wou weg. Na een jaar,
kom ik thuis, ligt mijn man met een an-
der in bed. Ik naar Hulp voor Onbehuis-
den, naar de politie, naar alle instanties
die ik kon bedenken. Maar niemand
helpt je, hè. Ik moest terug naar mijn
ouders. En daar begon het weer van vo-
ren af aan. Op een gegeven moment zeg
ik tegen mijn opoe: ik denk dat ik zwan-
ger ben. O, o, o. Van die zwerverd? Die
viezerik? Zij naar mijn moeder: Jenny is
zwanger van die viezerik. Nou, dat kon
helemaal niet, dat was niet waar. En ik
mocht het ook niet houden. Ik moest
voor de geboorte afstand doen. In het
ziekenhuis zei ik: dat wil ik niet. Nou,
zeiden ze, uw moeder heeft het gezegd
en zo gebeurt het. Ik kan nog steeds niet
begrijpen" - ze huilt - ,,waarom mijn
moeder altijd zo gemeen tegen me was."

Na Hans'geboorte trouwde Jenny op-
nieuw. Ze kreeg een dochter, haar man
overleed. En toen, op haar achtenveer-
tigste, ontmoette ze via een huwelijks-
bureau de liefde van haar leven: Joop.
Hij was degene die haar stimuleerde om
op zoek te gaan naar de zoon die ze had
afgestaan. ,,Achteraf denk ik: mijn oud-
ste zoon is toen erg jaloers geweest. Hij
bleef maar vragen of hij wel de liefste
was. Zei ik: jullie zijn alledrie de liefste.
Ja, zei hij, maar ik was de eerste." Ze
huilt weer, nu omdat haar óudste zoon
overleden is.

Dan gaat de bel, Hans komt binnen.

uitgezien. Ze gaf hem een videoband 2iin moeder omhelst hem en huilt nog
waar hij op stond en een foto. Hans Neij- , harder. Hij drukt haar tegen zich aan en
man laat hem zien. Een ouwelijke man ' zegt: ,,Kijk, ik heb soep voor je meege-
met achterovergekamd haar, kalend. nomen."
Dikke sokken in Bata-sandalen. Ze lijken , ,,Ach", zegÍze, haar tranen drogend.
niet op elkaar. , ,,Wat ben je toch een schatje."

,,En een pot jam", zegt hij. ,,Die heeft
Roxanne voor je meegenomen uit Lon-
den." Roxanne is zijn dochter.

Ze gaan zitten, verlegen opeens. Het
ideevan ditbezoekwas dat Hans aan
zijn moeder zou vragen hoe zijn vader
heette. Maar dat doet hij niet. Hij zegt:
,,Ik ben niet het slachtoffer, hè. Het enige
slachtoffer is zij3'Hij wijst naar haar.

Zij zegt:,gist je dat ze hem een keer
gearresteerd hebben?"

,)$Iie?", zegt hij. ,,Mijn eh...?"
,,Die viezerik, ja. Dat kwam door

Frans." Dat was haar tweede man. ,,Hij
had hem aangegeven, om wat hij met
mij gedaan had."

,,En toen?", vraagt Hans,
,,De politie vroeg aan mijn moeder of

het waar was. 'Nee', zei ze. Ze woegen
het ook aan mij. Ik zei: 'ja'. Ik zei: 'Grote
Bickersstraat 87. Als hij gezopen had en
hij mocht nietbij mij moeder, dqn-eh...'
Ik zei: 'het gebeurde op tafel, daàr en
daar.' Maar de politie geloofde me niet.
Ze vroegen niets aan mijn opoe, niets
aan mijn moeders zusters, die het alle-
maal wisten. Een van die zusters had
ook een kindvan hem."

,,Mag ik jou nou eens wat vragen?",
zegt Hans. ,,Heeft mijn eh... heeft hij er
bij jou op aangedrongen om abortus te
plegen?"

,,Nee", zegt Jenny. En daarna: ,,Jai'
,,IA?"
,,Ja. We waren in Putten, in een va-

kantiehuisje van Lucas Bols, daar
werkte hij. En toen wilden ze me helpen
om het kwijt te raken."

,,ZC?"
,,Mijn vader en moeder. Ze gaven me

een drankje entoen kwam mijn moeder
met een tangetje. Zij zou het doén. Ik
geloofdat ik heel Putten bij elkaar ge-
schreeuwd heb, dus dat is niet gelukt j'

,,Goh", zegt Hans. ,,Goh. Dat heb ik
nooit geweten. Nee. Dat wist ik niet.
Dan was ik er dus niet geweest."

Jenny staat op en pakt een boekje uit
het buffet. Het is haar trouwboekje. Ze
geeft het aan Hans, die erin begint te
bladeren. ,,Hé", zegt hij. ,,Hij heette Ge-
rardus Marinus Keuning. Dezelfde na-
men als ik. Was dat jouw idee?"

,,Dat weet ik niet meer, hoor", zegt
Jenny. ,,Hoe moet ik dat weten? Wat kon
ik doen? Zij hadden de macht over mij."

Hans legt haar hand op haar arm. ,,Mis-
schien had het ziekenhuis het bepaald ."

Ze lacht naar hem. ,yoor mij heette je
niet zo, hè. Voor mij heette je Freddy."




