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Das Revival legendärer Schweizer Marken 
Viel hätte nicht gefehlt, und nie wieder hätten die Kids das unwiderstehliche Gefühl blubbernder Tiki-Brause auf der 

Zunge gespürt: Die Sprudeltablette stand vor dem Aus. Doch dann machte die Aargauer Firma Domaco  
die Rettung der Marke zur Herzens angelegenheit. Genau so, wie es Daniela und Werner Haderer mit Wisa-Gloria tun.  

Oder Ursula Capaul, Thomas Weber und André Oldani mit Alpa.
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Der nahende Frühling stärkt nicht nur unsere Lebensgeister, er 
weckt auch unseren inneren Drang: nach Aufbruch, nach neuen 
Ufern, nach Veränderung. 

Der Wunsch, mit den reichen Erfahrungen der Vergangenheit 
mit einer neuen Idee, einem andern Job oder in einer andern 
Gegend den Neuanfang zu wagen, schlummert in uns allen. 
Und nicht wenige wagen den Schritt: Ob sie nun 100-jährig sind 
wie die Pensionärin Klara Milt-Becker, die mit dem Umzug  
ins Altersheim nochmals vor einem Neubeginn stand. Oder ob 
es – wie bei der Sängerin Jaël von der Schweizer Band Lunik –  
eine Luftveränderung war oder bei den Wirten Beat Walker und 
Marco Helbling vom Gasthaus im Feld in Gurtnellen das klare 
Bekenntnis, eine Urner Familientradition weiterzuführen. 

All den Protagonisten in diesem Heft gemeinsam ist, was auch 
die Unternehmer und Unternehmerinnen in unserer Titel- 
geschichte auszeichnet: Tatendrang, Engagement und Leiden-
schaft. Auch die vorgestellten Marken wären heute längst  
verschwunden, wenn nicht Menschen auf sie aufmerksam 
geworden wären und sie mit aller Energie wiederbelebt hätten.

All die Menschen, die in diesem SWISSLIFE eine Rolle spielen, 
sind ihrem Wunsch nach einem Neustart gefolgt. Dazu braucht 
es Mut, Zuversicht und den unerschütterlichen Glauben an  
die eigenen Fähigkeiten.

Das ist es, was ich Ihnen für diesen Frühling wünsche.

Grüezi

Ivo Furrer, CEO Swiss Life Schweiz:  
«Mut, Zuversicht und den unerschütterlichen 
Glauben an die eigenen Fähigkeiten: Das ist es,  
was ich Ihnen für diesen Frühling wünsche.»

SWISSLIFE wurde vom renommierten Branchen-
verband «Forum Corporate Publishing» als beste 
deutschsprachige Kundenpublikation im Bereich  
Finanzdienstleistungen ausgezeichnet.
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Gute Aussichten 
Sie schreiben Bücher, studieren das Weltall, surfen 
im Web und empfinden jeden Tag als Geschenk: 
Menschen in Altersheimen gehören nicht nur zum 
alten Eisen – viele freuen sich über den Neuanfang. 

Neustart für Traditionsmarken
Ein bekannter Name allein reicht nicht. Mit einer 
Idee, etwas Glück und viel Herzblut lässt sich aber 
etwas Tolles daraus machen: Im Falle von Alpa 
of Switzerland sind es exklusivste Systemkameras.  
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06  Swiss Photo Selection:  Ein neues Zuhause 
Neuanfang statt Endstation: Die Fotografin Mara Truog hat 
Männer und Frauen in Stadtzürcher Altersheimen besucht.  
Und ist dabei auf Menschen mit viel Lebensfreude gestossen.  
Die einfühlsamen Porträts erzählen ihre Geschichten. 

16  Zwei Seiten:  Spende fürs Leben

 
 20  Titelgeschichte:  Rückkehr der Legenden  
Und plötzlich waren sie (fast) weg: Grossen Schweizer Marken 
wie Tiki, Wisa-Gloria und Alpa drohte das Aus – wären da 
nicht visionäre Macherinnen und Macher gewesen, die einen 
Neuanfang riskierten. Doch der Erfolg kommt nicht von allein. 

28  Zahlensalat:  Nicht bestanden – die Misserfolgsquoten 
bei der Fahrprüfung von Aargau bis Zug

31  Ja, ich will:  So fängt Zukunft an.
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46  A Swiss Life:  Claudio Castagnoli 
«Ihr dummen Amerikaner!», schreit Claudio Castagnoli alias 
Antonio Cesaro Abend für Abend ins Publikum. Er darf das. 
Nach gut 900 Kämpfen in zwölf Jahren hat er als «Bad Guy» den 
Olymp der Wrestler erreicht: Er ist «United States Champion». 

55  Küchenfreuden:  Urner «Ryys und Boor»

57  Beni Frenkel:  Über den Handwerker im Manne

 
 58  Wettbewerb:  Gewinnen Sie ein Villiger-Bike für 
Damen oder Herren – je nachdem 

60  Zugabe:  Jaël Malli über den Song «What is next»

 

Beilage:  UPDATE  
Lesen Sie, was Personalvorsorge mit Rekrutierung zu tun hat, 
wie Swiss Life ein zusätzliches Eingangstor für Kunden schafft 
und wie ein Unternehmen mit Namen «Halsundbeinbruch Film» 
mit dem Thema Sicherheit umgeht.

Wer ist hier der Bad Guy? 
Wrestling ist nichts als Show. Die Kämpfe sind 
abgesprochen, die Sieger stehen schon im Voraus 
fest. Und einer muss immer der Buhmann sein: er 
zum Beispiel, der Schweizer Claudio Castagnoli.

Vollversicherung auf Siegeskurs
Die Sicherheit bei der beruflichen Vorsorge steht 
auch für Oliver Hohl von der Weber AG in Chur
an erster Stelle. Swiss Life bietet ihm Lösungen
nach Mass, sodass er sich ganz auf die Führung
seines Unternehmens konzentrieren kann.
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In «Swiss Photo Selection» präsentiert 

SWISSLIFE Arbeiten von Schweizer 

Fotografen, die beim «Swiss Photo Award 

– ewz.selection», dem bedeutendsten 

Fotopreis der Schweiz, eingereicht wurden. 

www.ewzselection.ch 

Ein neues  
Zuhause 
Wenn es im Alter nicht mehr so läuft, wie man gern möchte, 
stehen viele Menschen vor einem Neuanfang: dem Um           zug 
ins Altersheim. Die Fotografin Mara Truog hat Altersheime 
der Stadt Zürich besucht. Und Menschen getroffen, die guten 
Mutes sind. Ihnen sei jeder Tag lieb, sagen sie.›››



Alfred Ilk (82) wohnt seit 2009 im Altersheim Rebwies in Zollikon. Der gebürtige Österreicher war 55 Jahre Coiffeur und beschäftigt sich  
heute am liebsten mit den Geheimnissen des Weltalls: «Was sich ausserhalb unseres Planeten tut, fasziniert mich.»
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Konrad Akert (93) lebt seit 2000 im Altersheim Klus Park. Der Neurologe sitzt – damit das Hirn funktionstüchtig bleibt – jeden Tag  
vor dem Computer und arbeitet das Leben des Industriepioniers Alfred Escher auf: «In gewissem Sinne bin ich Historiker.»
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Lina Schnidrig (83) fühlt sich im Altersheim Wolfswinkel ganz zu Hause. Sie hat das Internet entdeckt und ist
davon begeistert: «Heute habe ich von einem meiner Urgrosskinder eine Mail bekommen. Ich hab sie gleich ausgedruckt.»
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Rosa Keller (89) ist im April 2004 ins Altersheim Wildbach gezogen. Dies sei die schönste Zeit ihres Lebens,  
sagt die ehemalige Hausangestellte. «Zusammen basteln, singen und turnen: Das alles habe ich vorher nie erlebt.»
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Heidi Leupi (81) ist im August 2004 ins Altersheim Klus Park gezogen. Die promovierte Historikerin arbeitet zurzeit  
an einer wissenschaftlichen Arbeit und liebt Geduldspiele: «Beim Puzzlespiel kann ich meinen Gedanken freien Lauf lassen.»
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Bruno Schuler (72) lebt als einer der jüngsten Bewohner seit Juli 2009 im Altersheim Mittelleimbach. Der ehemalige Briefträger ist froh,  
dass ihm die Decke nicht mehr auf den Kopf fällt: «Hier bin ich nicht mehr allein, und das ist das Allerschönste.» 
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Klara Milt-Becker (100) wohnt seit Mai 2008 im Altersheim Bullinger. Die Pensionärin trainiert regelmässig,
lernt Englisch und betrachtet jeden Tag als Geschenk. Sie sagt: «Ich freue mich schon auf den nächsten Frühling.»
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Elisa Stauffer (90) lebt seit Juli 2007 im Altersheim Laubegg. Die ehemalige Lebensmittelverkäuferin entspannt sich am liebsten  
bei klassischer Musik und hört den ganzen Tag Radio: «Ein Beethoven-Klavierkonzert ist für mich wie eine Gehirnmassage.»
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Eindrücklicher Kontrast: In Vietnam 
fotografierte Mara Truog in einem 
Kinderheim, in Zürich alte Menschen. 
Beide Reportagen offenbaren wich- 
tige Aspekte ihrer Arbeit: Die Ausein- 
andersetzung mit dem Gegenüber als 
eine Form der Begegnung und die 
Ver letzlichkeit von Menschen, egal, ob 
alt oder jung. 
www.maratruog.com

Mara Truog:  
«Mich interessieren Menschen, ihre 
Gefühle und Befindlichkeiten.»
Die 1977 in Bern geborene und in Zürich aufge-
wachsene Fotografin Mara Truog absolvierte nach 
der Matura in London und Zürich eine fotografische 
Ausbildung, die sie im Jahr 2002 an der Zürcher 
Hochschule der Künste, Studienbereich Fotografie, 
abschloss. Seither arbeitet sie als freischaffende 
Fotografin für nationale und internationale Print-
medien und Unternehmen. Mara Truog hat sich 
auf Porträts und Reportagen spezialisiert. Sie lebt 
und arbeitet in Zürich.

Die Fotografie ist für Mara Truog Anlass und Vor- 
wand zugleich, in die Welten anderer Menschen 
einzutauchen und sie auch in diesen Welten zu 
zeigen. Die Bilder berühren, weil sie Hoffnungen, 
Ängste und Träume sichtbar machen. Und weil es 
der Fotografin gelingt, die porträtierten Personen 
natürlich, authentisch und entspannt darzustellen. 
Die in Altersheimen der Stadt Zürich entstandenen 
Porträts zeigen betagte Menschen, die immer  
noch voll Zuversicht und Lebensfreude sind. Sie 
stammen aus dem Buch «Mein Leben ist mit  
vielen Geschichten verbunden», das im Verlag  
Neue Zürcher Zeitung erschienen ist.

Swiss Photo Selection // 15



Spende fürs 
Leben

Text: Florian Caprez, Bild: Severin Nowacki

Prof. Dr. med. Barbara E. Wildhaber, Direktorin 
der Kinderchirurgie, Kinderspital Genf  
«Die kleine Lara war neun Monate alt, 
als wir sie transplantierten. Man hatte 
zuvor erfolglos versucht, ihren Gallen-
fluss operativ wieder herzustellen. Wir 
wussten: Wir müssen die Leber austau-
schen, oder Lara stirbt. 
Also warteten wir auf ein Spenderorgan; 
das kann in der Schweiz bis zu zwölf Mo-
nate dauern. Manchmal warten wir auch 
vergeblich; es sterben immer noch Kinder, 
weil ein Spenderorgan fehlt. Vor der Ope-
ration will ich in den langen Ges prächen 
mit den Angehörigen meinen Positivismus  
vermitteln und muss gleich zeitig den Tod 
ansprechen. Das ist nicht einfach. Aber  
ich glaube immer daran, dass es gut kommt. 
Kinder wie Lara sind vor der Operation 
knallgelb, gelbe Äuglein, gelbe Tränen, gel-
ber ‹Schnuder› – dazu ein dickes Bäuch -
lein, dünne Ärmchen. Dann bekommen sie 
eine gesunde Leber, und drei Monate später 
sehen sie völlig gesund aus. Das gibt einem 
die tägliche Kraft in diesem Job – mit und 
trotz allen Emotionen. Wenn wir beispiels-
weise junge Spender haben, Kinder vor  
allem; das ist furchtbar. Man weiss, da sind 
Eltern, die eben den Tiefpunkt des Lebens 
erleben. Aber dann bin ich halt doch auf 
unserer Seite: Ich weiss, dass ich mit diesem 
Spender organ einem andern Kind ein Leben 
geben kann.»
www.swisstransplant.org
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«Klar sprach Frau Wildhaber auch  
von den Risiken. Aber als der Anruf 
kam, dass ein Spenderorgan bereit  
sei, da dachten wir nur: Jetzt ist die  
Leidenszeit für Lara bald vorbei.  
Wir wussten zwar, irgendwie geben wir das 
Schicksal ab, man kann nichts mehr tun, 
doch Frau Wildhaber machte uns immer 
Mut, blieb optimistisch und behandelte uns 
völlig normal. Uns war darum auch gar  
nicht so bewusst, wie schlimm es um Lara 
stand, wie sehr ihr Leben nur noch an  
einem seidenen Faden hing. Aber als am  
6. Januar 2010 die Transplantation gelang, 
da kam das alles hoch: Wir realisierten,  
wie nah unser Kind vor dem Tod stand, 
auch ein kleiner Fehlgriff bei der Operation 
hätte genügt. Schön war ja, dass Lara zu-
sammen mit einem andern Kind transplan-
tiert wurde, das zeitgleich den andern Teil 
der Spender leber bekam. Für mich wäre  
es ein Problem, wenn der Spender ein Säug - 
ling gewesen wäre, so klein, so leicht wie 
Lara. Jetzt wissen wir, dass es eine junge  
Person war, das ist alles. Trotz aller Freude 
und Erleichterung, dass es Lara nun wieder 
gut geht, macht es auch heute immer  
mal wieder plötzlich ‹klick›, und man fragt  
sich, wieso diese Person sterben musste.  
So eine Art Mitgefühl für den Spender und 
dessen Hinterbliebene, das bleibt, trotz  
unserem Glück.»
www.evlk.ch

Christine Bachmann,  
Schwendibach, Mutter der  

bald vierjährigen Lara  
(*21. März 2009)

Zwei Seiten // 17



Motion Control.
Wer auf anspruchsvollen, alpinen Wegen läuft, braucht Schritt für Schritt maximale Kontrolle. Darum hat 
Mammut eine Trail Running Kollektion massgeschneidert. Dynamisch, atmungsaktiv, leicht, robust  
und sicher – für maximale Performance. Überzeuge dich selbst. So wie die ausgewählten Athleten beim 
Testevent auf der Pers Moräne.  
www.mammut.ch
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Phönix aus 
der Asche
Legendäre Schweizer Marken feiern derzeit ein Comeback, 
ein Revival unter neuen Besitzern. Die Beispiele von Tiki,  
Wisa-Gloria und Alpa zeigen auf, dass grosse Namen und  
Nostalgie allein noch keinen Erfolg bringen, neue Ideen  
und klare Konzepte dagegen schon. ›››

Text: Christoph Grenacher, Bild: Darko Todorovic

Titelgeschichte // 21
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Nur noch weg! Raus! Fort! In 
Königshof an der Elbe, in 
Tschechien, ziehen die Kom-

munisten die Schlinge immer enger, 
1948 übernehmen sie die Macht.

Da weilt Guy Allan bereits in der 
Schweiz. Er ist Flüchtling. Ohne nichts.

Zuhause war er der Sohn eines er-
folgreichen Unternehmers. Allan führ-
te, so gut dies nach dem Krieg ging, die 
Firma des Vaters weiter, bei dem einst 
300 Menschen im Lohn standen. Back-
pulver produzierten sie, Waschmittel, 
etwas Nahrungsmittel. Doch dann leg-
ten die Roten die Hand auf seine Fab-
rik; Allan verlor alles. 

Seine Zukunft liegt in der Schweiz. 
Das einzig Wesentliche, das er aus der 
Heimat mitnimmt, ist ein Rezept, das 
sein Vater 1907 notierte: Ihn interes-
sierte aus purer Neugier, was passiert, 
wenn er dem Sodapulver für seine Sei-
fen ein wenig Zucker beigibt. Es spru-
delte, dass es eine Freude war.

Wer das prickelnde Pulver je auf der 
Zunge hatte, vergisst es nie: Die klassi-
sche Tiki-Brausetablette, 4,5 Gramm 
leicht, 24×24×6 Millimeter klein, be-
steht aus der unauslöschlichen Erinne-
rung an selige Kindertage, einer Krib-
belfreude wie im Ameisenhaufen und 
dem Verlangen nach mehr. 

Etwas mehr an Zucker, Säuerungs-
mittel, Zitronensäure, Natriumhydro-
gencarbonat, Maltodextrin, Kieselsäure, 
Trennmitteln, Süss- und Farbstoffen.

In der Schweiz lernt Allan in den frü-
hen Sechzigerjahren Alfons Meier ken-
nen, der eben von einem Zürcher Land-

arzt und Apotheker einen kleinen 
Betrieb übernommen hat und Bron-
chialtabletten verkauft. Meier produ-
ziert weiter Kräuterbonbons mit Ho-
nig, forscht, tüftelt, pröbelt weiter und 
entwickelt ein Verfahren, um getrock-
nete Kräutermischungen in Granulat 
umzuwandeln: Die ersten sofortlösli-
chen Kräutertees waren erfunden; Trend-
setter Meier nannte sie Instant-Tees. 

Heute führt Meiers Tochter Silvia 
Huber in zweiter Generation den Be-
trieb in Lengnau (AG), wo hauptsäch-
lich für Eigenmarken anderer Unter-
nehmen aus 35 Ländern (u. a. Migros, 
Rewe, Tesco, Nestlé, Hipp) und für die 
Eigenmarken Vitalp (Tee und Bon-
bons), Dr Doolittle’s (Pastillen), Belart 
(Fruchtgelee), XLEnergy (Powertablet-
ten) und Tiki produziert wird. 

Wenn die Geschäftsleiterin die Tiki-
Geschichte erzählt, sprudeln die Worte, 
leuchten ihre Augen und fällt mehr als 
einmal das Wort Herzblut.

Allan verkaufte Tiki zuerst an einen 
italienischen Süsswarenhersteller, Meier 
konnte bei der horrenden Preisvorstel-
lung nicht mithalten. Doch die Süd-
länder höhlten die Firma aus, verloren 
bald jedes Interesse und boten Tiki 
1991 erneut feil. Wieder bewarb sich 
Meier, wieder umsonst. Tiki ging an 
eine Zürcher Marketingfirma, die vom 
emotionalen Wert der Marke schwärm-
te, aber nichts von Süsswaren verstand.

Es brauchte also jemanden, der  
das Brausepulver produzieren konnte; 
endlich kam Meiers Domaco zum Zug. 
Allerdings: Allan hatte seinerzeit einen 

enormen Aufwand betrieben, um die 
Brauserezeptur zu schützen. Es gab bei 
ihm markierte Becher, in welche die 
Mitarbeitenden die Zutaten schütteten 
– drei Becherchen Zucker, ein Viertel-
becher Aromastoff, ein bodengedeck-
tes Becherchen voll Säuremittel etc. – 
aber keine Gewichtsangaben.

In der Domaco musste also erst ein-
mal das Rezept rekonstruiert werden, 
erschwert durch den Umstand, dass 
neue Gesetze und Verordnungen den 
Einsatz einiger Substanzen nicht mehr 
oder nur noch reduziert erlaubten.

Dann legte die Domaco mit der 
Produktion los. Die Zürcher Marke-
tingmenschen hatten immer noch kei-
nen Schimmer und bezahlten auch die 
Rechnungen bald nicht mehr. «Und 
wir», sagt Silvia Huber, «wir sassen auf 
den vielen Rohstoffen und Unmengen 
von Verpackungsmaterial.»

«Also», sagt Huber, «übernahmen 
wir als Gegenleistung für die offenen 
Rechnungen die Marke.» Man versuch-
te Tiki dem Zeitgeist anzupassen, ver-
zierte die Verpackungen mit japani-
schen Mangafiguren und erweiterte 
das Sortiment: Tiki gibt es mittlerweile 
neben den Würfeln auch in der Dose, 
als Minishots, Pulversticks und Trau-
benzucker. Doch 2007 kehrte Tiki zum 
Retrodesign zurück.

Ein Original ist ein Original und 
bleibt ein Original. 

Und eine erfolgreiche Herzensan-
gelegenheit, fügt Silvia Huber an, mit 
jährlich fünf bis zehn Prozent prickeln-
dem Wachstum. 
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Es war die härteste Währung auf dem Pausenplatz,  
weil keiner auch nur den kleinsten Brösel freiwillig hergab.  
Auf der Schulreise war der Brausewürfel, zerbrochen  
und aufgelöst in der Plastik-Wasserflasche, Pflicht,  
und die ganz Mutigen streuten sich das Pulver  
direkt auf die Zunge. Tiki war schon damals Kult  
und ist heute wieder cool. Ein prickelndes Stück 
Original Schweizer Genussgeschichte. 

Coole Brause: Tiki Himbeere, Zitrone und Cola in der Dose.

Silvia Huber, Geschäftsführerin von Tiki, freut sich über das prickelnde Wachstum der Retrobrause.
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Retroroller: das Dreirad Wisa-Gloria Klassik.

Das Power-Couple Daniela und Werner Haderer gibt Vollgas mit der Traditionsmarke Wisa-Gloria.

Das Paar betreibt in der östlichsten Ecke des Landes 
Schweizer Artenschutz: Daniela und Werner Haderer sind  
gross gewordene Kinder mit einer Schatztruhe voller  
Ideen und einem ansteckenden Optimismus für  
die weltweit älteste Spielwarenfabrik: Wisa-Gloria. 
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W as hat er nicht schon alles 
gemacht: Mit 21 Jahren die 
Meisterprüfung und ein 

Unternehmen gegründet, das aus Me-
tall alles herstellt, was durch Biegen, 
Bohren, Drehen, Fräsen und Schweis-
sen produziert werden kann. So entste-
hen Möbelstücke (LongLife), aus Stahl 
gefertigte und mit Steinen gefüllte 
Schall- und Trennmauern (Swiss Wall), 
die Festspielbühne in Bregenz oder 
Spielgeräte, in deren Markenbezeich-
nung Haderer gleich zwei seiner gros-
sen Leidenschaften packt: seine Frau 
Daniela und sein Engagement für Soli-
dität: «Danis Kindergartenqualität» 
sind robuste Spielgeräte, unzerstörbar 
wie die Zuversicht, die das Power-
Couple ausstrahlt. 

Der Herr ist Chef im Haus, aber die 
Frau mit ihrem zündroten Haar ver-
sinnbildlicht perfekt das Firmencredo: 
Tatkraft, Abenteuerlust, Leidenschaft, 
«Chrampfe» – aber auch ein gesundes 
Mass an Standfestigkeit, ohne die un-
sere Schweizer Traditions-Spielzeug-
marke Wisa-Gloria längst im Shredder 
der Zeitgeschichte gelandet wäre. 

«Wo Schweiz draufsteht, muss 
auch Schweiz drin sein», postuliert der 
48-Jährige. Und wie er das so sagt, in 
seinem Vorarlberger Dialekt, den er 
trotz mehr als 15 Jahren Wohnsitz und 
Arbeitsplatz in der Schweiz nicht ver-
leugnet, wird klar: Es stimmt, dass  
Zugezogene die besten Botschafter  
unseres Landes sind, die wirksamsten 
Promotoren, die eifrigsten Propagan-
disten der Swissness. 

«Was ich hierzulande erlebe», sagt 
Schlossermeister Haderer und lässt da-
bei die Faust auf den Tisch knallen, 
«begreife ich nicht!» 

Und plötzlich ist diese liebliche Welt 
der putzigen Spielzeuge ganz fern, sind 
das rote Velöli und das Gigampfiross, 
das knarrige Leiterwägeli und der 
Schaukelschnegg, sind all diese Synony-
me leuchtender Kinderaugen weit weg, 
es funkelt und sprüht und blitzt jetzt 
hinterer Haderers feiner Brille, und er 
tönt: «Aber nicht mit uns!»

Ein Journalist fragte ihn einst un-
bedarft, ob die Schweizer Herkunft für 
Wisa-Gloria ein Vorteil sei. «Wo den-
ken Sie hin!», baffte ihn Haderer an, 
«im Inland absolut nicht, nein, da ist 
das sogar hinderlich. In der Schweiz 
gelten Schweizer Produkte erstens als 
altmodisch, althergebracht, verstaubt, 
zweitens als zu teuer, auch wenn das 
nicht stimmt, und drittens glaubt mir 
sowieso keiner, dass wir alles in der 
Schweiz herstellen.»

Dabei ist doch jedes Stück ein 
handgefertiges Unikat, auch das klassi-
sche Velöli, rot, mit einem Sitz aus  
regional gewachsenem Buchenholz 
und weissen Granulatreifen, gefertigt 
an der Zinggenstrasse in Au, Kanton   
St. Gallen, Schweiz. 199 Franken kostet 
das Stück, das eine Ewigkeit hält. Und 
für einen ganz kleinen Moment wirkt 
auch Haderer resigniert, wenn er sagt: 
«Alle in meiner Firma machen mit 
Herzblut mit. Aber bei dem tiefen Um-
satz ist es nicht einmal für eine Person 
ein tragfähiges Geschäft.»

Doch der Erfolg wird noch kommen, es 
braucht manchmal wenig, und irgend-
wie spürt der Macher den Drive hinter 
der Marke, die Power, den Schub – 
«wenn wir denn das richtige Produkt 
zur richtigen Zeit lancieren».

So steht er also da, heckt wieder 
und wieder neue Ideen aus und gibt 
zwischendurch auch mal den Pessimis-
ten: «Ich halte viele Vorträge in der 
Schweiz. Die beginnen immer gleich, 
indem ich das Publikum frage: ‹Wer 
von ihnen fährt Ski?› Und alle Hände 
gehen nach oben. Zweite Frage: ‹Und 
wer fährt einen Ski aus der Schweiz?› 
Da reckt sich kaum noch etwas, worauf 
ich sage: ‹Jetzt sind wir fadengrad beim 
Problem von Wisa-Gloria.›»

Doch Haderer weiss, dass Aufmerk-
samkeit alles ist – und so tut er auch 
viel, um der Marke Wisa-Gloria Beach-
tung zu verschaffen. An der Millionärs-
messe in Wien zeigte er unlängst ein 
Dreirad aus 24-karätigem Gold mit  
Mikrofaser-Sattel und diamantbesetz-
ten Rückstrahlern; Araber wie Russen 
interessierten sich brennend für das  
20 000 Franken teure Teil. Und in Japan 
wirbt er neuerdings mit Matterhorn 
und Alphütte – die globale Schweiz als 
Türöffner in ein neues Reich. 

Die Propheten kamen aus Vorarl-
berg in die Schweiz, um Wisa-Gloria 
vor dem Untergang zu bewahren. «Wir 
sind nicht die, die die Welt umdrehen 
wollen», sagen Daniela und Werner 
Haderer dazu. 

«Aber wir möchten sie so vielfältig 
belassen, wie sie ist.» 
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Es war – vor gut 15 Jahren – die 
Vermählung von Hirn und Hand, 
gepaart mit dem Vorsatz, das 

«Sie & Er» fortan auch beruflich zu le-
ben. «Beiden gemein», sagt Ursula Ca-
paul, «war unsere Freude an jeder Form 
der Technik.» Und die Suche, ergänzt 
Thomas Weber, «nach einem Maxi-
mum an Zufriedenheit aus den herge-
stellten Objekten.»

Viel Leidenschaft, Engagement und 
Durchsetzungswille liegt in den Stim-
men, wenn das Paar seine Geschichte 
erzählt, assistiert vom gut zwanzig  
Jahre jüngeren Betriebswirt und Banker 
André Oldani, der als dritter Partner  
die Firma mitführt.

Firma? Nichts ist gewöhnlich an 
Alpa of Switzerland: Das Trio produ-
ziert nicht einfach Fotokameras, es baut 
unnachahmliche Produkte des festge-
haltenen Augenblicks. 

Medèn ágan (nichts zu viel): Dieser 
altgriechische Sinnspruch in der Vor-
halle des Apollontempels in Delphi ist 
auch die Leitidee der drei.

Nichts zu viel – aber das Beste, was 
an Idee, Qualität, Material und Produk-
tion möglich ist. Die Reduktion auf das 
Wesentliche, die Funktion im Zentrum, 
das Werkzeug als höchstes Gut zur 
sprichwörtlichen Wertschöpfung.

«Wir machen Werkzeuge», bekräfti-
gen die Unternehmer, die heute mit  
nur wenigen Mitarbeitenden in Zürich  
Innovationsgeschichte schreiben und 
einst dem französischen Fotografen 
Raymond Depardon – heute eine der 
Seelen der renommierten Fotoagentur 

Magnum – die erste selbstgebaute Alpa 
12WA verkauften. 

Das war 1998. 
Doch die Geschichte von Alpa of 

Switzerland beginnt achtzig Jahre  
früher im Waadtländer Jura, wo die  
Pignons SA in Ballaigues 1918 ihren  
Betrieb aufnimmt. 1944 baut der Zulie-
ferer der Uhrenindustrie seine erste 
Spiegelreflexkamera. 1965, im besten 
Jahr seiner Geschichte, setzt Pignons in 
zwölf Monaten 1300 Kameras ab.

Doch Ende der 80er Jahre trudelt 
Alpa; Asahi-Pentax, Nikon, Olympus, 
Canon und Sony heisst die Zukunft, 
und in Zürich stellt sich das Paar  
Capaul-Weber – sie gehen beide gegen 
50 – die Sinnfrage:

War das alles in unserem Leben?
Kopf und Hand wieder zusammen-

bringen, selber etwas erschaffen, den 
Neuanfang wagen: Als Thomas Weber, 
Grafiker und Psychologe, und Ursula 
Capaul, Lehrerin und Ethnologin, vom 
Konkurs der Pignons SA lesen, wissen 
beide: Da wollen wir einsteigen! 

Das einmalige Renommee der Mar-
ke Alpa sei es gewesen, was sie angetrie-
ben habe, sagt Ursula Capaul – und der 
Wille, die vernachlässigte Marke zu ret-
ten. Daneben basteln sie aus Karton 
erste Modelle ihrer eigenen Kamera. 

Es musste etwas Neues, etwas Ein-
zigartiges, etwas Reduziertes sein – 
eben: Medèn ágan. Ein mechanisches 
Wunderwerk mit nichts zu viel. 

Wie Alpa of Switzerland zum zweiten 
Mal zur Welt kam, ist eine besondere Ge-
schichte, erzählt von Thomas Weber:

Nachdem wir uns in Ballaigues umgesehen 
hatten, wussten wir: Wir wollten wirklich 
nur die Marke. Wir schrieben, wir telefonier-
ten, aber wir bekamen nie eine Antwort. Wir 
dachten: Die Welschen wollen uns nicht, da 
können wir machen, was wir wollen.

1994 weilt das Paar unweit von Bal-
laigues. Es macht einen Abstecher zur 
Fabrik und entdeckt beim Blick durchs 
Fenster, dass in der Halle noch alles vor-
handen ist: Maschinen, Arbeitsmate-
rial, Werbetafeln. 
Wieder fragten wir uns: Wieso gehen die so 
mit uns um? Da kam uns die Idee: Wir müs-
sen Gläubiger des konkursiten Unterneh-
mens werden! Dann können sie uns nicht 
mehr ignorieren! 

Nach Einsicht in Liste der Gläubi-
ger, telefonieren die beiden mit einem 
Unternehmer, der von der Pignons SA 
noch Geld zugute hatte, übernehmen 
dessen Guthaben bei der Pleitefirma 
und schreiben dem Konkursamt, dass 
ihnen, rechtmässige Inhaber dieser 
Forderung, noch Geld zustehe.
Dann ging alles schnell. Wir wurden zu  
einer Versteigerung eingeladen, bei der es 
nur um die Marke ging – genau das, was uns 
interessierte. Man fragte uns, ob wir das 
schriftliche Gebot der Besitzerfamilie über-
bieten möchten. Das war für uns klar, des-
wegen waren wir ja hier! Offenbar hat nie-
mand damit gerechnet, dass wir kommen 
würden. Und schon gar nicht, dass wir zah-
len konnten an jenem 29. Februar 1996. 

Sie hatten die Marke. 
Der Rest ist eine gute Geschichte, 

was aus Herz und Hand alles werden 
kann. Eben medèn ágan: Nichts zu viel. 
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Alpa of Switzerland baut pro Jahr einige hundert Systemkameras von 
exklusivster Qualität: Der massive Zentralteil, das Kameragehäuse, 
kommt aus der Ostschweiz, die Objektive von den besten  
Produzenten aus Deutschland, die analogen und  
digitalen Rückteile von den präzisesten Herstellern  
der Welt und die charakteristischen Handgriffe  
von einem Schweizer Medizinaltechnik- 
Unternehmen. Mindestens 10 000 Franken  
kostet eine analoge Alpa, das Doppelte  
bis ein Mehrfaches eine Kamera mit einem  
digitalen Rückteil. 

André Oldani, Ursula Capaul und Thomas Weber haben mit Alpa viel erreicht – aber von nichts zu viel.

Alpa 12 FPS: Plattform für unendlich viele Möglichkeiten.
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Mit Vollgas durchgerasselt
«Autofahren kann jeder», sagt der Volksmund. Wie die kantonalen Erfolgsquoten 
der Fahrprüfungen zeigen, ist Gas geben, bremsen und parkieren aber gar nicht 
so einfach. Musterschüler sind die Neulenker im Kanton Glarus, wo nur einer von 
vier die Prüfung im ersten Anlauf nicht schafft – in der Waadt dagegen muss fast 
jeder Zweite ein zweites Mal antraben. (Quelle: asa)
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Überraschend anders.

Dass hunderttausende Anhänger das Geschehen in der «Schweizer Familie» verfolgen, liegt

unter anderem an den interessanten Reportagen aus der Welt von Mensch und Tier. Und

natürlich auch daran, dass diese packenden Beiträge länger sind als 140 Zeichen. Sichern 

Sie sich jetzt Ihr Abo unter Gratistelefon 0800 000 993 oder www.schweizerfamilie.ch

Die
Twitterer
der Schweizer  

Familie

Die
Twitterer
der Schweizer  

Familie



Die Hochzeit ist ein grossartiger Schritt in 
einen neuen Lebensabschnitt. Wenn sie 
dazu noch am 12.12.12 stattfindet, bleibt 
der schönste Tag im Leben unvergesslich.

So fängt
Zukunft an.

Bild: Giorgio von Arb
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Der Porträtsaal im Luzerner Rathaus ist ein beliebter und 
pittoresker Ort in der Zentralschweiz, der auch auswärtige 
Paare zur standesamtlichen Trauung anlockt. Giorgio von 
Arb fotografierte 12 Paare, die sich am 12.12.12 das Jawort 
gaben. Ein Neuanfang in ein Leben der Gemeinsamkeit,  
der Liebe und der Zuversicht: So fängt Zukunft an. ››› 
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CENGIZ KAYA (28) UND DERYA KAYA (26), BIEL:

«Bei uns passt alles, wir gehören zusammen – darum haben wir geheiratet.»



MIRNES ZUKIC (29) UND RAYANA SALVINO-ZUKIC (25), LUZERN:

«Wir lieben uns schon lange – und ewig!» 



DAN WUNDERLI (31) UND TABEA BALDERER WUNDERLI (34), MEILEN ZH:

«Wir heiraten, weil wir den Rest unseres Lebens zusammen verbringen wollen.» 
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DAVID RUF (27) UND HÜLYA RUF ÖZKAN, LUZERN:

«Wir heiraten aus Liebe, und um den Weg künftig gemeinsam zu gehen.»



KUNO KOCH (31) UND MARENETTE CERVANTES (27), MALTERS LU:

«Ganz einfach: LOVE!»
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ASIER ARAMBURU (37) UND SILVIA MAURER (37), LUZERN:

«Das ist eine Hochzeit aus Liebe – und weil wir bald zu dritt sind!»



ALEX STOOP-EISENMANN (28) UND MARA EISENMANN (30), MALTERS LU:

«Wir heiraten, weil wir uns lieben – und weil der 12.12.12 speziell ist.»
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DAN LUCACHICK (61) UND WILMA LUCACHICK-ARNOLD (67), LUZERN:

«Wir wollen das letzte Drittel unseres Lebens gemeinsam verbringen.»



PASCAL SIMMEN (33) UND FABIENNE BAMMERT SIMMEN (30), KÜSSNACHT SZ:

«Wir heiraten aus Liebe!»
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SAM BRUNNER (40) UND MICHELLE BRUNNER (36), WENGEN BE:

«Heiraten ist in unserem Fall das einzig Richtige.»



PASCAL ROOS (30) UND FIORENZA ROOS-MEDICI (32), LUZERN:

«Wir haben geheiratet, weil wir füreinander bestimmt sind.»
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MICHAEL OSBORNE (33) UND SARAH OSBORNE-SALTER (35), LUZERN:

«Wir wollen für immer glücklich bleiben.» 
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Ich fahre jedes 
Jahr nach  
Italien ist meine 
neue Heimat.
Das Leben ist voller Wendungen. 
Unsere Vorsorge passt sich an. 
Swiss Life bietet für jeden Lebensabschnitt massgeschneiderte  
Lösungen an. Ob Sie gerade eine Familie planen, eine Firma gründen  
oder Ihre Vorsorge angehen möchten: Bei uns sind Sie gut beraten. 
www.swisslife.ch 
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Der Bösewicht 
aus den Alpen

Text: Michael Bahnerth, Bild: Daniel Ammann und WWE

Sie lieben ihn, weil sie ihn hassen dürfen. 
Ein Mann aus Weggis ist dabei, Wrestlingstar zu werden. 
USA-Champion ist er schon. Antonio Cesaro nennt er sich.  
32 Jahre alt, 115 Kilogramm schwer, fast zwei Meter gross.  
Die Geschichte eines Schweizer Exportschlagers. ›››
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Noch dreieinhalb Stunden, bis er den Ring betreten 
darf. Er wird Geschichte schreiben, so viel ist jetzt 
schon klar. Eine kleine Geschichte für die Mensch-

heit zwar, aber eine grosse für ihn. Wenn es abends um halb 
zehn so weit ist, wird der Mann in die Welt hinausbrüllen, 
dass er die «Personifizierung des Grossartigen» sei. Das ge-
hört zum Business: die Übertreibung. Gut zwölf Minuten 
wird er im fünf mal fünf Meter grossen Ring kämpfen müs-
sen. Und so tun, als ob er seinen Gegner brutal vermöbeln 
würde. Zwölf Jahre hat er gebraucht, um heute Abend in die-
sen Ring steigen zu dürfen. 

Er wird enge, kurze Hosen tragen, Socken, Schuhe, um 
die Oberschenkel etwas, das aussieht wie hochgerutschte 
Knieschoner. Sonst nichts. Ausser einem abschätzigen Grin-
sen auf dem Gesicht. Auf dem Weg zum Ring noch eine Jacke 
mit einem Schweizer Kreuz drauf und einen Gurt, der eine 
Trophäe ist. «United States Champion» steht da drauf. Seit 
August 2012 gehört dieser Gurt ihm, einem Schweizer, den 
sie in den USA dafür lieben, dass er ein arrogantes Arschloch 
verkörpert. Genau genommen lieben sie ihn dafür, dass sie 
ihn hassen dürfen. Im Ring heisst der Mann Antonio Cesaro, 
im richtigen Leben Claudio Castagnoli, 32 Jahre alt, Wrestler 
von Beruf. 115 Kilogramm schwer und fast zwei Meter gross. 
In dreieinhalb Stunden wird er seinen Titel verteidigen. Ein 
Schweizer aus Weggis verteidigt seine Trophäe im Zürcher 
Hallenstadion. Das ist die Geschichte, die Claudio Casta-
gnoli an diesem Abend schreiben wird.

Natürlich wird er gewinnen gegen Jack Swagger, eine 
blonde Kampfmaschine, die vom 16. Januar bis zum 5. März 
2012 «United States Champion» war. Denn die Leute, die bei 
«World Wrestling Entertainment» (WWE) die Storylines ent-
wickeln, wollen den Charakter nicht zerstören, solange das 
Produkt gerade dabei ist, als der «Bösewicht aus den Alpen» 
eine gute und gewinnbringende Show abzuliefern. Eine hal-
be Milliarde Dollar verdient die WWE mit Wrestling. Wie viel 
Antonio verdient, sagt Claudio nicht. Nur, dass er «auf einem 
Mittelsitz» von Florida, wo er lebt, nach Europa geflogen sei. 
«Clautonio» hat eine leise Stimme, eine bescheidene Art und 
kennt nicht mal seine Schuhgrösse. Er tippt auf 42, aber das 
ist so masslos untertrieben, wie er im Ring übertreibt. Und so 
weit weg von der Wirklichkeit wie das ganze Wrestling, diese 
inszenierte Sportart zwischen Kunst und Kitsch, die aus dem 
ewigen Kampf zwischen Gut und Böse eine Show zwischen 
Sport, Spass und Spott veranstaltet, während deren die Zu-
schauer hauptsächlich buhen oder johlen. Ganze Sätze heis-
sen dann etwa «fuck you» oder «mach die Sau fertig».

In dieser Welt – der einzigen in den USA, bei der das Böse 
siegen darf – spielt Antonio den Intellektuellen. Für einige 
ist er ein Halbgott, weil er fünf Sprachen spricht: Deutsch, 
Schweizerdeutsch, Italienisch, Französisch und Englisch. 
Manchmal steht Antonio im Ring und sagt das Wort «gross-
artig» in allen fünf Sprachen. Dann buhen die Amerikaner. 
«Aber je mehr sie buhen, desto beliebter bist du», erklärt An-
tonio. «Ihr dummen Amerikaner», ruft er dann ins Publi-
kum, «ihr sprecht nur eine Sprache!» Und sie buhen noch 
lauter. Am lautesten buhten sie bis jetzt, als er sagte, «ihr 
Amerikaner habt die fettesten Kinder der Welt.» Und mit  
einer geballten Ladung Buhs darf er auch rechnen, wenn er 
auf dem Weg zum Ring sagt: «Macht Platz, hier kommt der 

Landvogt!» Einen Spruch, den er aus einem Bud-Spencer-
Film hat. «Ich hab mich kaputt gelacht, als ich das hörte.» 
Doch was er sagt, ist mit den WWE-Schöpfern abgesprochen. 
«Ich bekomme klare Richtlinien, was ich sagen darf. Aber  
innerhalb dieser Richtlinien habe ich gewisse Freiheiten.» 
Wrestling, muss man wissen, ist wie eine Daily Soap. Die 
Charaktere sind Stereotypen, so genannte Gimmicks, wie der 
böse Reiche, der brutale Russe, der arrogante Schweizer, der 
gute Amerikaner. 

Sie folgen «Storylines», und jeder Kampf zwischen ihnen 
ist wie eine neue Folge. Deshalb steht auch fest, wer gut ist 
und wer böse, wer wann ein Gewinner ist und wer wann zum 
Verlierer wird. Die kürzeste Regentschaft im Wrestling  
dauerte 45 Sekunden (André the Giant), die längste 2803 
Tage (Bruno Sammartino), jene von Antonio dauert seit dem 
19. August, als er Santino «The Cobra» Marella besiegen 
durfte. «The Cobra» funktionierte nicht mehr richtig. Sein 

«Ihr dummen Amerikaner», 
ruft er dann ins Publikum,  
«ihr sprecht nur eine Sprache!» 
Und sie buhen noch lauter.  
Aber genau genommen lieben 
sie ihn dafür, dass sie ihn  
hassen dürfen.
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Darauf fliegen die Fans: Wrestling ist eine grosse Show, bei der die Sieger schon im Voraus feststehen und jeder seine Rolle zu spielen hat.



Claudio Castagnoli ist als erster Europäer «United States Champion» der Wrestler. Dafür gibt er gern den Bad Guy. 
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Card» gewann, ein One-Way-Ticket in das «Land of the Free». 
«Ich habe mir keine zeitliche Limite gesetzt. Ich gebe mein 
Bestes und bleibe so lange, wie ich glücklich bin und meinen 
Lebensunterhalt verdienen kann.» So kämpfte er als «inde-
pendent», als Unabhängiger, wobei er tun und lassen konnte, 
was er wollte. Heute ist er Angestellter der WWE. Das bedeu-
tet: weniger Freiheit, aber mehr Geld. Und er ist angekom-
men auf dem Olymp der Wrestler. 

Wer den Film «The Wrestler» mit Mickey Rourke gesehen 
hat, hat eine leise Ahnung davon, wie hart der Job wirklich 
ist. Ganz kurz sieht man auch Antonio im Film, in einer ganz 
kleinen Rolle nur, wie er dasitzt in einer schmuddligen Gar-
derobe, zusammen mit andern Wrestlern, die warten, bis sie 
in einer Hinterhofhalle in den Ring dürfen, wo ein paar hun-
dert Zuschauer auf sie warten. 2008 war das. Wer diese Szene 
gesehen hat, versteht, weshalb Antonio auch ein bisschen sei-
ne Freiheit verkaufte, als er 2011 den WWE-Vertrag unter-
schrieb. Damals war er dreissig. Acht Jahre unabhängiges 
Tingeltangel-Wrestling steckten ihm in den Knochen. Er  
hatte genug geübt, an seinem Gimmick gefeilt, ausprobiert, 
welche Moves, Sätze und Aggressionen Emotionen schaffen 
und welche nicht. Es war Zeit, erwachsen zu werden. Zeit für 
Kompromisse. Zeit für einen Neuanfang.

Jetzt, wie er so dasitzt in diesem improvisierten Raum im 
Zürcher Hallenstadion, fragt man sich, ob Wrestler zu sein 
ein guter Traum ist: schwarzer Anzug, Füsse, so lang wie die 
Schlange vor den Hamburgerladen im Foyer, erzählt er von 
der Monotonie seines Alltags – aufstehen, essen, Kraftraum, 
essen, Show, schlafen und dann das Ganze von vorne… 

Er trägt zwei Finger in einer Schiene. «Bänder gerissen», 
sagt er, «eine Kleinigkeit.» Die Show ist gefährlich, und wenn 
einer die Kunst des Wrestlings nicht beherrscht und nur 
zehn Zentimeter danebenspringt, wird es sehr gefährlich. 
Aber Antonio liebt es, die Show zu bringen, die ihm auf den 
Leib geschneidert wurde, tut alles, um über die Runden zu 
kommen und nicht aus dem Zirkus zu fliegen und ein Leben 
ohne Gimmick führen zu müssen. 

«Das ist wie bei Künstlern», sagt Claudio, «wenn die ihre 
Kunst nicht machen können, werden sie depressiv. Und 
Kunst zu machen ist ein innerer Drang. Das Leben wird  
verdammt leise, wenn du nicht mehr hörst, wie 10 000 Leute  
wegen dir schreien.» 

Michael Bahnerth schrieb unter anderem für ZEIT, Weltwoche, Schweizer 
Illustrierte, Facts und Cash und arbeitet heute für die Basler Zeitung. 

Gimmick war stets mit Komik verknüpft, und als die Komik 
wurde wie ein Witz, den keiner mehr hören mochte, ging der 
WWE-Daumen nach unten. Das ist, jenseits des Rings, die 
Kunst im Wrestling: der Künstlichkeit der Inszenierung ech-
tes Leben einzuhauchen. 

Wie lange eine Regentschaft dauert, entscheidet das  
Publikum mit seiner Zuneigung oder die Fantasie der Dreh-
buchautoren. Aber auch der Wrestler selber entscheidet mit: 
Bringt er die Rolle nicht mehr überzeugend oder schafft er es 
nicht, ihr jene Strahlkraft einzuverleiben, die sie über das 
Mittelmass hinaus scheinen lässt, wird er zuerst an- und 
dann ausgezählt: «One, two, three, out.» Gut 900 Kämpfe in 

zwölf Jahren hat Antonio hinter sich. Er ist gerne der Böse, 
ein «heel», wie das in der Wrestlingsprache heisst. Die guten 
sind «faces». «Ich hab immer den Bösen gespielt. Als Böser 
hast du mehr Freiheiten.» Letztes Jahr hat er 71 Prozent aller 
Kämpfe gewinnen dürfen, es war sein bisher bestes Jahr: 
«Amerikanischer Meister, als erster Schweizer dort unter Ver-
trag, als erster Kontinentaleuropäer überhaupt bei der WWE 
einen Titel zu halten, das ist schon cool.» 

Natürlich liebt er Wrestling, liebte es schon immer. Schon 
als er in der Schweiz noch die Handelsschule besuchte und 
später, als er kaufmännisch tätig war. «Der Job war gut, sehr 
gut. Aber der Traum vom Wrestling war grösser.» Er lebte ihn 
am Wochenende, kämpfte in der Schweiz und in Deutschland. 
Damals hiess er noch «Double C». Sein erster offizieller Kampf 
war am 24. Dezember 2000 in der Essener Disco «Roxy»: Zu 
Weihnachten ein Neustart in ein anderes Leben. 

Es braucht Glück, um einen Traum so richtig in Schwung 
zu bringen. Das Glück Claudios war, dass er eine «Green 

Aufstehen, essen, Kraftraum, 
essen, Show, schlafen… 
Jetzt, wo er so dasitzt in  
diesem improvisierten Raum 
im Zürcher Hallenstadion, 
fragt man sich, ob Wrestler zu 
sein ein guter Traum ist.
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Unser E-Magazin mit bewegten Bildern finden Sie 
als Gratis-App für iPhone und iPad im App Store oder

unter www.swisslife.ch/magazin 
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Zutaten für 8 Personen: 400 g Reis (Vialone oder Arborio), 400 g Lauch, 300 g Kartoffeln, 
100 g gehackte Zwiebeln, 50 g Butter, 1 Liter Gemüsebouillon, Urner Alp- oder Bergkäse.  
Für den Zwiebelguss: 120 g Butter, 200 g Zwiebeln, 2 Knoblauchzehen.

Ryys und Boor
Gehackte Zwiebeln mit eher grob  
geschnittenem Lauch und den Kartoffeln in Butter  
dünsten. // Reis dazugeben und glasig anrösten. //  
Mit Bouillon ablöschen und 15 Minuten auf schwachem  
Feuer kochen. // Reis von Zeit zu Zeit rühren, damit er  
so schön geschmeidig wird wie Risotto. // Wenn nötig,  
etwas Bouillon nachgiessen. // Geschnetzelte Zwiebeln  
und feingehackten Knoblauch in einer Bratpfanne goldgelb braten. // 
Den Reis in einer Gratinform anrichten. Nach Belieben etwas Reibkäse 
darunter mischen oder drauf streuen. // Zuletzt das schmackhafte 
Gericht mit den Zwiebeln übergiessen. Tipp: Vor dem Servieren  
drei Löffel Mascarpone dazugeben.
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Beat Walker und Marco Helbling wurden für ihre 
Kochkünste im Gasthaus Feld in Gurtnellen (UR) 
mit 14 Gault-Millau-Punkten ausgezeichnet und 
2013 als «Entdeckung des Jahres in der Deutsch- 
schweiz» ausgezeichnet.

Marco Helbling 
und Beat Walker
über Luxus im
Urnerland
Für uns ist es sehr wichtig, mit 
lokalen Produkten zu arbeiten: mit 
dem, was aus den umliegenden 
Tälern und von den Alpen kommt 
und zur traditionellen Urner Kost 
beiträgt. Darum erachten wir selbst 
ein einfaches «Ryys und Boor» im 
März als einen Luxus – aus Ehrfurcht 
und Respekt vor dem Lauch und  
der Kartoffel. Vermutlich wurde der 
«Härdepfel», wie wir Urner die 
Kartoffel nennen, erstmals um 1780 
in unseren Boden in Gurtnellen-Dorf 
gesteckt. Bei uns im Urnerland heisst 
es übrigens: «Dr Härd  epfel seit: 
Chasch mich schteckä, wemp-mi witt, 
vor em Brachät (Juni) chum-dr nit!» 
Oder mit anderen Worten: Alles hat 
seine Zeit. Das Kartoffelfeld war 
lustigerweise genau dort, wo wir jetzt 
in der fünften Generation die 
Gastfreundschaft pflegen – im 1897 
erbauten Haus mit seinem einzig-
artigen Charme.

Einfach, beliebt und typisch  
urnerisch: Ryys und Boor. 
Einst eine Fastenspeise, wurde das Gericht bereits 
Mitte des 18. Jahrhunderts in Kochbüchern  
erwähnt. Der Name Boor (romanisch für Lauch) 
fand den Weg über den Gotthard wie damals  
auch der Reis. Ein Spiegelei  
oder eine Hauswurst sind  
die perfekte Begleitung. 

Küchenfreuden // 55
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Beni Frenkel // 57

Trotzdem unterrichte ich Werken an einer Schweizer Primar-
schule. Das ging so: Die Prüfungen an der Pädagogischen 
Hochschule waren alle theoretisch, und die Lösungen kur-
sierten schon Wochen zuvor bei den Studenten herum. Nur 
vor der Abschlussarbeit hatte ich Schiss. Ich entschied mich 
für ein Schiff aus Styropor. Mit einem Messer schnitt ich Bug 
und Heck zurecht und legte ein paar Playmobil-Männchen 
hinein. Die anderen Studenten hatten auch nichts Gescheite-
res vorbereitet. Als ich das Schiff vor der Prüfungskommis-
sion einwassern wollte, sank es. Das war ein bisschen peinlich, 
denn Styroporschiffe können eigentlich gar nicht sinken. Die 
Prüfungskommission gab mir trotzdem eine 5–6. Denn ich 
hatte ein Lernjournal geführt und mich «ausführlich mit 
dem Material Styropor auseinandergesetzt».

Seither gebe ich meiner Klasse Werken. Es sieht bei mir 
ein bisschen aus wie Handarbeitsunterricht. Die gefährlichs-
te Maschine, die wir benutzen, ist die Schere. Aber meine 
ersten Ängste, vor allem die Jungs würden irgendwann auf-
begehren vor dem vielen Kleben, haben sich in Luft aufge-
löst. Zwar steht bei uns im Werkraum so eine mannshohe 
Bohrmaschine. Ich sage aber immer: «Die ist leider kaputt.» 
Und auch diese blöden Laubsägen kommen bei mir nicht 
zum Einsatz. Ich weiss nie, wie man die Blätter richtig ein-
setzt.

Ich bin nicht stolz darauf. Es gab immer wieder Ansätze, 
das Versäumte nachzuholen oder einen Kurs in der Migros 
Klubschule zu belegen. Aber ich hatte nie die richtige Zeit 
oder die nötige Musse dazu. Bis mein Sohn sechs Jahre alt 
wurde. Er heisst auch mit Nachnamen Frenkel und scheint 
vieles von mir geerbt zu haben. Das bereitete mir grosse 
Ängste. Wird auch er so alltagsuntauglich durchs Leben 
stolpern wie ich, sein Gross vater usw.? Ich äusserte diesen 

Gedanken gegenüber meiner Frau, die gerade eine neue 
Glühbirne einsetzte. Das war ein sehr emotionaler Moment 
für mich. Jede verständnisvolle Frau hätte ihre Arbeit kurz 
unterbrochen und ihren Mann in den Arm genommen: «Für 
mich bist du der männlichste Mann auf der Welt! Bleib bitte 
so, wie du bist.» Aber leider habe ich keine solche Frau. «Jam-
mere nicht immer, sondern tu endlich mal etwas!» Darf man 
so mit einem empfindlichen Ehemann schimpfen?

Tief gekränkt schloss ich mich in mein Zimmer ein und 
ass eine Tüte Chips. Auf ein leeres Blatt schrieb ich dennoch 
«Neuanfang». Am nächsten Morgen, es war ein Samstag, 
ging ich mit dem Kleinen in die Do-it-yourself-Abteilung. Es 
sah alles sehr monströs und einschüchternd aus. Ich sah vie-
le Wanddurchbrecher, Küchenrenovierer und Werklehrer. 
Mit tiefer Stimme sprach ich einen Angestellten an: «Wo fin-
de ich Styropor?» Wir kauften noch Holzleim, Messer, Glit-
zersteinchen und bunte Tücher ein. An der Kasse fühlte ich 
mich sehr männlich und bezahlte cash.

Zu Hause fühlte ich mich nicht mehr männlich. Auf der 
Rück fahrt mit dem Zug ist anscheinend die Styroporplatte 
in zwei grosse Stücke und tausend kleinere zerbrochen. 
Anderer seits war das auch gut, denn so mussten wir nicht 
mehr ein grosses Schiff bauen, sondern ein kurzes, kleines. 
Wir klebten und klebten. Der Junge half mir, so gut er konn-
te. Als wir das Schiff in die volle Badewanne legten, ja, das 
war wieder so ein emotionaler Moment für mich. Das Schiff 
schwamm und hatte nur leichte Neigung. Ich musste zum 
Taschentuch greifen. Der Familienfluch ist damit beendet! 

Ich bin handwerklich sehr unbegabt. Wenn die Fahrradkette rausfliegt, laufe 
ich weinend zum Velomechaniker, und wenn bei der Geschirrspülmaschine 
ein unbekanntes Licht blinkt, wasche ich wochenlang mit der Hand ab.

Beni Frenkel ist Primarlehrer und arbeitet als freier Journalist  
unter anderem für die NZZ am Sonntag. In SWISSLIFE schreibt  
er über alltägliche Erlebnisse unvergesslicher Art. 
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Frühlingszeit, Velozeit – Zeit für einen Traumstart. Zum Auftakt der Zweiradsaison verlost SWISSLIFE je ein Villiger 
Novena-Bike für Damen und Herren im Wert von je CHF 1049.–. Dieses leichte, komplett ausgestattete Alu-Trek-
king-Rad mit Shimano Alivio 27-Gang-Kettenschaltung und Herrmans H-Diver Auto Lichtanlage hat alles, was 
Activity braucht. Die Wettbewerbsfrage lautet: Welcher Schweizer Radprofi gewann als Erster die Tour de France? 
Viel Glück!

Gewinnen Sie an Fitness, 
meine Damen.



Gewinnen Sie an Ausdauer, 
meine Herren.

Machen Sie es sich einfach, und beantworten Sie die Frage online (www.swisslife.ch/magazin). Oder senden Sie uns die beiliegende Antwortkarte mit  
Ihrer Lösung (Lasche der hinteren Umschlagseite). Teilnahmeschluss ist der 30. April 2013. Die Gewinner werden im nächsten SWISSLIFE bekannt gegeben.  
Wir gratulieren Herrn Jörg Fiechter in Bärschwil SO zum Gewinn des letzten SWISSLIFE-Wettbewerbs. Die richtige Antwort lautete 632,46 Jahre.

www.villigerbikes.com
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Wettbewerb // 59



But what is next? I’m still thirsty.  
I’m growing old and it’s way too early. 
What is next? Now that I’m grounded. 
Can’t anybody show me the next move?

«Ich dachte immer: Das Älterwerden wird für mich kein Pro-
blem. Ich glaubte gar: Je älter ich werde, desto mehr weiss 
ich, was ich will, komme zur Ruhe, bin gesetzter. Doch rund 
um mich sagten all meine Freunde: ‹Oh, mit diesem bevor-
stehenden 30. Geburtstag, da musst du aufpassen, das wird 
dann schwierig.› Und so kams auch: Dieser runde Geburts-
tag brachte mich in eine nachdenkliche Phase. 

Ich spürte, dass etwas zu Ende ging. Als Musikerin war 
ich in meinen Zwanzigern extrem sprunghaft und unbe-
schwert. Man ist auf Tournee, reist von hier nach dort und 
hat das Gefühl, man könne jeden Tag etwas Neues begin-
nen. So war das auch bei mir: Ich machte damals nebenbei 
noch eine Wellness-Massage-Ausbildung, begann, Italie-
nisch zu lernen, und hatte tatsächlich das Gefühl, ich müss-
te auch noch eine Zmorge-Beiz aufmachen – ganz nach dem 
Motto: Alles ist möglich.

Doch mit diesem Dreissigsten war bei mir dann plötzlich 
alles anders. Meine Freundinnen und Freunde heirateten, 
bekamen Kinder, kauften ein Hüsli – und ich? Ich kaufte 
kein Hüsli, kein Auto und bekam auch kein Kind. Aber ich 
spürte, dass etwas mit mir passierte: Jetzt musst du doch 
langsam ankommen, musst wissen, was du willst, einen Plan 
haben, Boden unter den Füssen finden. Aber irgendwie hatte 
ich Angst davor: Ich wollte nicht so endgültig sein, so sess-
haft, so «alt». Ich hatte so ein Gefühl wie bei einer Zwischen-
landung: Man kommt aus der gelebten Vergangenheit in die 

ungelebte Zukunft, und es taucht die eine, diese absolute 
Frage auf: Was jetzt? – «What is next?»

Die Frage war omnipräsent. Ich erinnere mich noch, wie 
ich, darüber grübelnd, einmal wach lag bis morgens um fünf 
und sie mir keine Ruhe liess – bis ich meine Gitarre packte 
und runter in die Küche stieg. Und dann sprudelte es nur so 
aus mir heraus, und dieser Song entstand – wirklich so, in  
einer schlaflosen Nacht, wie es das Musikerklischee will!

Der Song beschreibt ein bisschen dieses Verlorensein: 
Was ist jetzt? Und wie soll es weitergehen? Ich habe zwar kei-
nen Grund zum Jammern. Es geht mir gut, ich habe ja so 
viel, und trotzdem ist da dieser Hunger und dieser Durst – 
«thirsty», durstig nach mehr, nach Unbeschriebenem. Aber 
das finde ich nicht, wenn ich zu Hause in meiner Küche  
sitze; ich muss nach draussen. 

Ich machte mich dann einige Monate später wirklich auf 
den Weg, ging für fast ein Jahr nach London, suchte die neue 
Herausforderung, den Neuanfang. Die Zeit alleine in dieser 
inspirierenden Grossstadt war wunderbar: ein Ort, wo dich 
keiner kennt, wo man unbelastet und unbeschwert von  
vorne beginnen kann – aber mit sich selber! Ich konnte spü-
ren, wer ich eigentlich bin – und dann, ein gutes Jahr nach-
dem ich aus London zurück war, habe ich im letzten Som-
mer meinen langjährigen Partner geheiratet: auch das ein 
neuer Schritt, ein Neuanfang.» 

Die 1997 gegründete Berner Band Lunik zählt zu den bekanntesten Schweizer Acts. 
Ihr sechstes Studioalbum «What is next» wurde in Berlin, Bern und auf den 
Liparischen Inseln aufgenommen und letzten Herbst veröffentlicht. Neben Sängerin 
Jaël Malli gehören Gitarrist Luk Zimmermann und Pianist Cédric Monnier zur 
Grundbesetzung von Lunik, doch tritt die Band auch immer wieder in grösserer 
Besetzung auf, so beispielsweise mit dem Zürcher Kammerorchester.  
Aktuelle Tourdaten unter www.lunik.com

«Ich spürte,  
dass etwas zu  
Ende ging»

Jaël Malli von Lunik über 
ihren Titelsong «What is next» 
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