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מסע בעקבות האוריינט אקספרס 
שבועיים על קרונות בין שש מדינות, בנופים ציוריים ובתי קפה 

יתולוגי בין פריז לאיסטנבולעתיקים. יומן מסע מהמסלול המ  

 כתב: יואל שתרוג 

  8102פורסם במקור ראשון, 

ילדותי הסעירו את דמיוני שני ספרים. האחד היה "מסביב לעולם בשמונים יום" של ז'ול ורן, ב

עם הרעיון להקיף את העולם, והשני היה "רצח באוריינט אקספרס", סיפור בלשי נפלא של 

ולא סתם רכבת:  –אגתה כריסטי, המתאר מסע בן שלושה ימים ברכבת בין איסטנבול לפריז 

ם ששירת את האצולה האירופית. בצעירותי עבדתי בחברה להגנת הטבע, מלון פאר על גלגלי

שנים הייתי צלם ועורך הצילום של המגזין מסע אחר. אלו היו שנים רבות של  17ובהמשך 

מסעות חובקי עולם. את המסע מסביב לעולם בשמונים יום גנזתי לימים אחרים, אבל המסע 

 .החלטה ועיתויבעקבות האוריינט אקספרס היה רק עניין של 

כבר שנים מסעירים את דמיוני הסיפורים על רכבת הנוסעים המהודרת, שפעלה במשך קרוב 

. 1977וערכה את נסיעתה האחרונה ב־ 1883למאה שנה. היא יצאה לדרך לראשונה ב־

בתחילת המאה זו הייתה נסיעת מותרות. לנוסעים היו תאים מפוארים עם כיורי רחצה, 

פינוקים. קרון מסעדה סיפק ארוחות משובחות, ודיילים עמדו לרשות ארונות, מיטות ושאר 

הנוסעים. הנסיעה הייתה יקרה, וקהל הלקוחות בהתאם. זו הייתה נסיעה רצופת תענוגות, 

 .שארכה כמעט שלושה ימים
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החלטתי שהגיע זמן לצאת ולשחזר את התוואי המקורי של הרכבת  2018באוגוסט 

 –בודפשט  –וינה  –מינכן  –שטרסבורג  –פריז  של לפני מלחמת העולם השנייה:

איסטנבול. הקו המקורי כבר לא פעיל, ושחזור המסלול של פעם הוא ארוך יותר.  –בוקרשט 

לכן בניתי פאזל שהתחיל בפריז, בתקווה להשלים אותו באיסטנבול בתוך כשבועיים, תוך 

 .נותהחלפת רכבות ושהייה בכל עיר שהרכבת עוצרת בה, בשש מדינות שו

 אדמה יוצרת –מסע בעקבות הדמיון. שתרוג בנסיעה. צילום: יואל שתרוג 

 

 שטרסבורג  - פריז תעתועים: מופע

חמש לפנות בוקר. אני עולה על הרכבת ממודיעין לשדה התעופה בן־גוריון, ושם לוקח טיסת 

שנים טסתי לפריז אל  37בוקר לפריז, בלי כרטיס חזרה. לא ידעתי מתי ומאיפה אחזור. לפני 

הלא נודע עם כרטיס לכיוון אחד, למסע מופלא של שנתיים שבהן התנתקתי מהמציאות 

כרת וקיבלתי שיעור נפלא לחיים. היו לי באותו מסע מפגשים מעצימים עם תרבויות, המו

 .נופים, טעמים, ריחות, אנשים, ובעיקר עם עצמי. הפעם יצאתי למסע בעקבות פנטזיה

בשבע בבוקר פריז ישנה עדיין, הרחוב ריק מאנשים, בתי הקפה והחנויות סגורים. היום קריר 

ה הרחוב דולק האור. מאדאם זעופת פנים מסדרת על מדפים ואפרפר. רק בבולנז'רי שבקצ

את הקרואסונים שרק יצאו מהתנור. אני גורר מזוודה כסופה ויורד למטרו. קפה ראשון של 

בוקר מול שורות של רכבות צבעוניות בתחנת הרכבת גאר דה לאסט. לוגם מהקפה ומתבונן 

מכריז בשלוש שפות על רכבת ברציפים הגדושים בנוסעים בדרכם ליעדים מזרחה. כרוז 

https://www.makorrishon.co.il/wp-content/uploads/2018/11/DSC_1294.jpg
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היוצאת לדרך. אני תמיד מרגיש זר בתחנות רכבת: אנשים אבודים גוררים מזוודות 

 .גדולות, מנסים להבין מאיפה ומתי יוצאת הרכבת שלהם. אני צופה מהצד, מרותק

ועולה על הרכבת לשטרסבורג.  23לאחר שאני נפרד בצער מכוס הקפה, אני צועד לרציף 

 8:20, במושב ליד חלון גדול, ומוציא את המצלמה מהתיק. בשעה 18ספר מתמקם בקרון מ

בדיוק, כפי שמפורסם בלוח הרכבות, הדלתות נסגרות. הכרוז מכריז שהרכבת יוצאת לדרך, 

 .והיא מתחילה לנוע לאט. אני נצמד לחלון, הדרך חוצה את החצר האחורית של פריז

ה כמו מסך ענק שמקרין מופע תעתועים. הרכבת יוצאת מהעיר ומאיצה בהדרגה, החלון נרא

המראות מתחלפים במהירות, פסים, עמודי חשמל, גרפיטי, מבנים תעשייתיים, שדות 

ירוקים, כפרים קטנים. המראה מזכיר לעיתים מעין קלידוסקופ גדול היוצר ערבוביה של 

 .צבעים וצורות, מופע צבעוני המעורר את הדמיון והמחשבה

 מינכן-בורגשטרס חולם: כנראה אני

תחנה ראשונה, שטרסבורג. העיר נראית כמו ציור מספר ילדים, אגדה צבעונית ויפה: טירות, 

גשרים, מלכים, נסיכות, סיפורי אהבה. לאחר יומיים בעיר אני עוזב אותה ועולה על הרכבת 

והופ, אנחנו בגרמניה. שלושה שוטרים  –לכיוון מינכן. הרכבת חדישה ומהירה. חוצים נהר 

שים עוברים בין הקרונות ובוחנים את הנוסעים. מזכיר משהו. אני חוזר בדמיוני לתחילת חמו

המאה הקודמת, זז באי נוחות במושב. השוטרים נעצרים, פונים לאיש שמולי, בודקים את 

 .הדרכון שלו, מדפדפים וממשיכים הלאה. אני נושם עמוק ושוקע בהרהורים

על קרון האוכל של האוריינט אקספרס שואבים  שמור לי מושב, אבל הסיפורים 22בקרון 

אותי אליו. הקרון מחולק לשניים: בית קפה עם שולחנות לבנים וספות אדומות, ומסעדה עם 

שמונה שולחנות. בין שני החלקים מטבח קטן ובר. אני מתמקם במסעדה לצד שולחן קטן 

"לא מדברת אנגלית או הצמוד לחלון. אור רך של סוף היום. מלצרית גרמנייה בסינור לבן, 

צרפתית", מגישה לי תפריט בגרמנית. אני צמחוני, ולשמחתי המנות הצמחוניות מסומנות 

בעלה ירוק. בין ביס ללגימה אני מתרווח, מרים את המצלמה, גונב הצצה בחלון. הכול ירוק. 

 מדי פעם אני מצלם את שכניי לקרון; יש בהם משהו שמזכיר לי את נוסעי הרכבת של אגתה

כריסטי. שיחות ערניות בגרמנית, צרפתית, אנגלית, ריחות של תבשילים עולים מהמטבח 

 .ומשתלבים עם ריחות הבירה והקפה. זה לא אמיתי. אני כנראה חולם

חולפות חמש שעות בקרון האוכל. בכל עצירה חלק משכניי לנסיעה יורדים. מדי פעם אני קם, 

ם את הדרך מכל חלון. השמש שוקעת לאטה, מתמתח, צועד לאורך הקרון הלוך ושוב, מצל

 .הכול נצבע בגווני כתום, והמראות, בפנים ובחוץ, משתנים במהירות מסחררת
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פאתי מינכן. הלילה יורד, בקרון נוסעים בודדים. שקט. המלצרית מחליפה את המפות 

שעל השולחנות ומניחה עליהם תפריט של בוקר, לנסיעה של מחר. היא מגישה לי 

צר עם חיוך של סוף היום. אני מתבונן בנוסעים שנשארו בקרון, כל אחד שקוע אספרסו ק

במחשבות שלו. אני צורב בזיכרון תמונות אחרונות של חלום בקרון בין שטרסבורג למינכן, בין 

 .סיפור לאגדה, בין מציאות לדמיון

ון שלי הרכבת מגיעה למינכן בלילה. ביציאה מהתחנה שוטרים חמושים בוחנים כל זר. המל

מטר מתחנת הרכבת, והדרך אליו עוברת בין מסעדות ובתי קפה של טורקים  500ממוקם 

 .וזרים נוספים, השפה השולטת: ערבית

 המראות, בפנים ובחוץ, משתנים במהירות מסחררת.

 אדמה יוצרת -מינכן. צילום: יואל שתרוג 

 וינה-מינכן מתקנת: חוויה

יום ראשון בבוקר. אני יוצא מהמלון לשוטט. מגיע למרכז העיר העתיקה, הגדוש באינספור 

מסעדות, בתי קפה, חנויות, דוכני מזכרות, נגנים, פסלים אנושיים והמון המון תיירים. בשעה 

אני צופה כמו כולם במופע שעון הגלוקנשפיל שבמרומי מגדל בית העירייה. המופע לא  11

 .מרגש אותי כבעבר

העיר יפה, אבל אני חש לא בנוח. המוני מהגרים, שלטים בערבית בחנויות ובבתי הקפה. 

מינכן ידעה ימים יפים יותר. בעבר ביקרתי בה כמה פעמים. היה בה קסם, אך כבר לא 

https://www.makorrishon.co.il/wp-content/uploads/2018/11/%D7%9E%D7%99%D7%A0%D7%9B%D7%9F_%D7%95%D7%99%D7%A0%D7%94_13.08_2.jpg
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מצאתי אותו. העיר השתנתה, ואולי זה אני שהשתניתי. למחרת אני עולה על רכבת 

 .הבוקר לווינה

ומהירה. אני מתמקם במושב השמור לי מול חלון גדול, מניח את  הרכבת חדישה, נוחה

המצלמה על השולחן שלפניי, ולא מסיר את המבט מהחלון במשך כל הנסיעה. מרבדים 

 .ירוקים, אגמים, כפרים קטנים ויפים ועיירות מימי הביניים

מהרכבת, כשהרכבת נכנסת לווינה אני מביט מהחלון, מתמלא זיכרונות מתוקים מהעיר. יורד 

גורר את המזוודה וצועד מכיכר קרל לכיוון בית האופרה. חם, אבל אושר מציף אותי. העיר 

מדהימה, חוויה מתקנת אחרי מינכן. עוצר כל כמה דקות ומצלם. מתמקם במלון ברחוב אנה, 

ויוצא לשוטט בין נגני הרחוב, בתי הקפה והקונדיטוריות. אומרים על וינה שהיא "אם כל בתי 

 .עולם": קודם נפתחו בה בתי הקפה, ולאחר מכן נבנתה העיר סביבםהקפה ב

 אדמה יוצרת -לא מוותר על קפה. צילום: יואל שתרוג

 

בוקר וינאי קריר. אני מתעורר במלון. אפור וגשום, העיר שונה מאתמול, השמיים מכוסים 

עננים, האור רך ומפוזר, ומתאים כתאורה לצילומים בעיר. אני יוצא לחפש את וינה של ימי 

https://www.makorrishon.co.il/wp-content/uploads/2018/11/%D7%A7%D7%A8%D7%95%D7%9F_%D7%90%D7%95%D7%9B%D7%9C_%D7%91%D7%A8%D7%9B%D7%91%D7%AA_%D7%9C%D7%9E%D7%99%D7%A0%D7%9B%D7%9F_1.jpg
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ס. יש משהו מהפנט בשוטטות בעיר זרה. אני לא פותח את המפה, האוריינט אקספר

בוחר ללכת לאיבוד בסמטאות העיר. לא פעם, כשאני מאפשר לעצמי ללכת לאיבוד, 

 .אני מוצא את עצמי מחדש

. בחזיתו תור ארוך של 1860הגשם מתחזק. אני נעצר מול ארמון פרסטל, שהוקם בשנת 

הממוקם בארמון. זהו בית קפה מפואר שנפתח  אנשים שמחכים בכניסה ל"קפה סנטרל",

, וישבו בו בין השאר הרצל, קפקא, קלימט, לנין וטרוצקי. הייתי בו בביקורי 1876בשנת 

הקודם בעיר. הפעם, במזג האוויר הזה, אני מעדיף מקום שקט ורגוע יותר. בכלל, בנוגע 

לק האחורי של הארמון לבתי קפה, אני מעדיף אותם קטנים, ורצוי בסמטה צדדית ושקטה. בח

נמצאת הכניסה לפסאז' פרסטל. אני צועד פנימה. קשתות מעוטרות בציורי קיר צבעוניים, 

מעליהן תקרת זכוכית. הרצפה מצוירת. אני חולף על פני חנויות בוטיק קטנות וכמה מסעדות, 

מתמקם בקצה הפסאז' בקפה בולייה: בית קפה קטן עם שיק פריזאי, שלא מופיע במדריכי 

המטיילים לווינה. אני מתיישב. צלילי הגשם מתמזגים עם שכשוך המזרקה שבקצה הפסאז'. 

מדי פעם חולפת ברחוב הסמוך כרכרה רתומה לסוסים. פס הקול שיוצרים הגשם, פכפוך 

 .המים במזרקה ורקיעות הסוסים על אבני הרחוב משרה עליי תחושה נעימה

הנשיקה" של גוסטב קלימט. צייר וציור בחלון הראווה בגלריה שממול, רפרודוקציה ל"

שמחזירים אותי בדמיוני לווינה שלפני מלחמת העולם השנייה. אני משוטט בעיר יומיים, חוזר 

לאתרים שביקרתי בהם בעבר, ומגלה אותם מחדש. רואה את העיר מזווית שונה, נעימה 

 .ורכה יותר, סוגר מעגל עם העיר, ומהמלון מזמין כרטיס נסיעה לבודפשט

 בוקרשט-בודפשט-￼וינה חדשה: למציאות אפל עבר בין

הרכבת להונגרייה מיושנת אך נעימה. הנסיעה רכה. אני מתבונן בנוסעים שלצידי. כל אחד 

מכונס בתוך עצמו. הגברת שמולי שקועה בספר בהונגרית, הגבר שלידה בוהה במסך 

ים אליי מבט תמוה המחשב שלפניו. בחורה צעירה מחוברת לאוזניות. מדי פעם הם מגניב

 .ומנסים להבין מה אני מצלם כל הדרך

בודפשט מקבלת אותי באהבה. העיר יפה, צעירה ותוססת. חיי לילה מגוונים. מבנים 

מדהימים ודנובה כחולה שחוצה את העיר בין בודה לפשט. עיר שחצויה בין עבר אפל וקודר 

ל יהדות בודפשט עוד לפני למציאות חדשה. במלחמת העולם השנייה ההונגרים החלו בחיסו

שהגרמנים נכנסו לעיר. הם גירשו את הקהילה היהודית המשגשגת, וקיבלו במקומה המוני 

 .צוענים ומהגרים ים תיכוניים

שעות. אני מזמין מראש  17אני עוזב את בודפשט ברכבת הלילה לבוקרשט. לפניי נסיעה של 

בשבע בערב. אני מגיע  6מרציף  קרון שינה, בלי לדעת מה זה אומר. הרכבת אמורה לצאת
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לפני הזמן. ברציף מחכה רכבת הונגרית ישנה. אני חולף על פני הקרונות בדרכי 

. בכניסה לקרון עומד אנדרה, נציג חברת הרכבת. הוא בוחן את הכרטיס 422לקרון 

. איזו הפתעה: הרכבת אומנם ישנה, אך התא 10שלי ומוביל אותי במסדרון ארוך וצר לתא 

נפלא. שתי מיטות מוצעות לשינה עם סדינים לבנים ונקיים. מול המיטות ארונית עם האישי 

מראה, כיור וברז, שולחן עבודה קטן. אחד הלחצנים בקרון מיועד לקריאה לדייל אנדרה: 

מתברר שהוא מלווה את נוסעי הקרון עד בוקרשט. הוא מזכיר לי במראהו דמות מהסיפור של 

 .אגתה כריסטי

לדרך, במסדרון קולות של התארגנות לשינה. אני סוגר את דלת התא הרכבת יוצאת 

ומתיישב בקצה המיטה התחתונה נצמד לחלון, מוקסם מהאור של סוף היום. הלילה יורד. 

שקט. אני מכוון את טמפרטורת התא במזגן ומתמקם במיטה, מסדר שתי כריות מתחת 

הראשונה של הנסיעה, ירח  לראש ומתכסה בשמיכה. שוכב מהופנט מהנוף שבחלון. בשעה

צר מלווה אותי. אני מתמסר לטלטולי הרכבת, מרגיש כמו תינוק בעריסה, ונרדם. מדי פעם 

הרכבת נעצרת בתחנות לאורך המסלול. אני מתעורר, מביט סביבי, לא מאמין. נרדם שוב, 

 ושוב.

 

   

  וצרתאדמה י –לישון כמו תינוק בעריסה. קרון לילה מבודפשט לבוקרשט. צילום: יואל שתרוג 

 

https://www.makorrishon.co.il/wp-content/uploads/2018/11/%D7%A7%D7%A8%D7%95%D7%9F_%D7%A9%D7%99%D7%A0%D7%94_%D7%A8%D7%9B%D7%91%D7%AA_%D7%9C%D7%99%D7%9C%D7%94_%D7%9C%D7%91%D7%95%D7%A7%D7%A8%D7%A9%D7%98_1.jpg
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בשש בבוקר, אור כחלחל של לפני זריחה שבוקע מהחלון מעיר אותי. אני מוציא את 

המצלמה מהתיק, נצמד לחלון. השמיים בצבע אפור, סגול, כחול. לאט לאט עולה 

מעבר לאופק שמש אדומה וצובעת את השדות בצבעי אדום־כתום־צהוב. אני חש כאילו אני 

 .גוךנוסע בתוך ציור של ואן 

אדמה  –גוך. ברכבת מבודפשט לבוקרשט. צילום: יואל שתרוג -לנסוע בתוך ציור של ואן

 יוצרת

 

הרכבת פונה בחדות ימינה. קרן אור נופלת על החלון ומאירה את התא, זווית הצילום שלי 

משתנה ואני יוצא למסדרון של הקרון, כולם ישנים. נצמד לחלון במסדרון הפונה מזרחה ולא 

 .יכול להפסיק לצלם

עוברת שעה. השמש זורחת. אני חוזר לתא שלי. המראות של המרחבים, השדות והבתים 

מפסיק לצלם, בוהה בחלון וצולל הקטנים שלצד המסילה באור של הבוקר מרגשים אותי, אני 

 .עמוק פנימה

https://www.makorrishon.co.il/wp-content/uploads/2018/11/%D7%A8%D7%9B%D7%91%D7%AA_%D7%9C%D7%99%D7%9C%D7%94_%D7%9C%D7%91%D7%95%D7%A7%D7%A8%D7%A9%D7%98_3.jpg
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דפיקות בדלת התא קוטעות את מחשבותיי. אנדרה עומד בפתח עם חיוך גדול: "פייב 

מינט בוקרשט". יום חדש: בוקרשט, רומניה. התארגנות אחרונה לפני הקטע האחרון, 

 .שעות נסיעה מבוקרשט לאיסטנבול 20 –הארוך והקשה של המסע 

המלון שאני מתמקם בו היה בעבר אחוזה של בנקאי עשיר, בן תחילת המאה הקודמת. אני 

מבלה את הערב בעיר, צועד למרכזה, נהנה מממליגה, פאפנש וקפה נפלא ב"אוריגו" בעיר 

מדינות העתיקה. בבוקר אני עולה על רכבת שעוברת בבולגריה בדרך לאיסטנבול. שלוש 

                                                                         .שעות 20בנסיעה של 

-בוקרשט האריה: אצל טיפול

 איסטנבול

לאור ההצלחה בנסיעה הלילית 

לבוקרשט, גם הפעם הזמנתי קרון 

שינה. בכניסה לקרון קיבל את פניי 

וביל אותי נוגל, דייל טורקי. הוא מ

לאורך המסדרון בקרון ישן. למזלי, שוב 

מוקמתי בתא פרטי. הוא שונה מהתא 

הרומני, אבל מספיק נוח. נוגל עובר בין 

התאים ומחלק לכל נוסע כרית, סדינים, 

שמיכה, בקבוק מים, קרקרים וקרטון 

קטן עם מיץ דובדבנים. בכל זאת, 

נסיעה ארוכה בלי קרון אוכל. לאורך 

שלטי "אסור לעשן". נוגל  הקרון נדלקים

  .מסתגר בתא שלו, ומעשן

אני מתארגן בתא לנסיעה הארוכה. 

שעות  20מעולם לא חוויתי בהייה של 

מול אותו חלון. זמן נפלא להרהורים. 

חיים שלמים חולפים לפניי: ילדות, 

בגרות, אהבות, אכזבות, זוגיות, 

שעות  20משפחה, יום, לילה ושוב יום. 

 .מסע בזמן, תרתי משמע ית, של חשבון נפש, של סגירת מעגלים.של התנתקות טוטאל

המעבר מרומניה לבולגריה לא מורגש כמעט. נדנודי הרכבת מרדימים אותי. שלוש בבוקר. 

נוגל דופק על דלת התא. "טורקיש, פספורט", הוא אומר. אני קם באי שקט ורואה שהרכבת 

https://www.makorrishon.co.il/wp-content/uploads/2018/11/%D7%A7%D7%A8%D7%95%D7%9F_%D7%A9%D7%99%D7%A0%D7%94_%D7%A8%D7%9B%D7%91%D7%AA_%D7%9C%D7%99%D7%9C%D7%94_%D7%9C%D7%91%D7%95%D7%A7%D7%A8%D7%A9%D7%98_2.jpg
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ים למנהרה מתחת למסילה. עצרה בתחנה שוממת. הנוסעים מורדים מהרכבת ומובל

משם עולים לרציף צדדי, שבו נערכת ביקורת הדרכונים במשך כשעה, בעמידה לצד 

המסילה. החוויה מחזירה אותי לרגע לקטע מהסרט "אקספרס של חצות". לאחר גמר 

 .הביקורת אני חוזר לתא ומנסה להירדם

עשר בבוקר, איסטנבול. הגענו לתחנת הרכבת סירקגי, התחנה הסופית של האוריינט 

קילומטר הסתיים בתחנה הזו,  3,000אקספרס הישנה, שהסעירה את הדמיון שלי. מסע של 

סמוך לרציף אמינונו וגשר גלאטאה. בחזית מוצג קטר הקיטור הראשון של האוריינט 

בית קפה הנושא את השם "אוריינט אקספרס". אקספרס. בחלק הפנימי של התחנה ממוקם 

אני מתיישב שם. פניי לכיוון הרציף. צופה לכיוון המסילה ומזמין קפה טורקי. המלצר מגיע עם 

מגש נחושת ועליו כוס מים, צלחת קטנה עם שתי חתיכות רחת לוקום, ספלון קפה קטן ופינג'ן 

 .מתכת מלא בקפה חם וריחני

שם עמוק את אדיו, לוגם מעט, ומאפשר לו להסתער על בלוטות אני מוזג את הקפה לספל, נו

הטעם. אני עוצם את העיניים ובדמיוני חוזר לתחילת המאה הקודמת, שומע את צפירת 

ואז שקט,  –רכבת הקיטור נכנסת ברעש לתחנה, חריקות הבלמים, שריקת שחרור הקיטור 

י נסיעה של שלושה ימים. הדלתות נפתחות ומבעד להן מגיחים נוסעי הרכבת מפריז, אחר

הם יורדים וממלאים את הרציף: נשים מהודרות בשמלות מלמלה וכובעים פרחוניים, גברים 

אך כשאני פותח את העיניים, הרציף ריק. אני … חבושי מגבעות בחליפות שלושה חלקים

 .האורח היחיד בבית הקפה

יר לוטי. אני מתמקם הליכה של עשר דקות בסמטאות העיר מובילה אותי למלון ברחוב פי

ומיד יוצא למרכז העיר. אחרי עשרים שעות ברכבת, אני חייב להתאושש. ברחוב הסמוך 

טיפול עשרת אלפים. בדלפק הכניסה  –חמאם ותיק ונעים. אני מזמין את החוויה המושלמת 

אני מקבל מגבת, סבון קטן, כפכפי עץ ומפתח לחדרון קטנטן. בחדרון האישי אני משיל מעליי 

הבגדים שליוו אותי בעשרים השעות האחרונות. עטוף מגבת אני יוצא ממנו, ונכנס לאולם  את

גדול ומעוגל, שבמרכזו בימת שיש מוגבהת. לאורך הקירות ספסלי ישיבה מאבן, ולצדם 

 .כיורים וברזי מים קרים

נים גברים עטופים במגבות. כאן כולם שווים, אין הבדלי מעמדות ודתות. אין שעו 15באולם כ־

ומובן שגם לא טלפונים. אדים ממלאים את החלל. מדי פעם אני מצנן את עצמי בקנקן מים 

קרים. לאחר שאני מקבל את הגוון הנכון, מסמן לי אסלאן )אריה בטורקית( שהגיע תורי 

לטיפול. אני עולה על בימת האבן במרכז החמאם, ונשכב על הבטן. האבן רטובה, חמה 

ום ושרירי, מתיישב עליי ומתחיל לפרק לי את הצורה. הוא מעסה ונעימה. אסלאן, טורקי צנ

את הגב, הצוואר, הידיים והרגליים, הופך אותי, מסבן, מקרצף, משפשף, חופף, ואז שופך 
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עליי דלי של מים קרים. המים שוטפים מעליי את הלכלוך, הקצף, הסבון ואת כל מה 

ת ניתך עליי דלי נוסף של שידעתי, או שחשבתי, על העיר הזו. בלי התראה מוקדמ

 .מים קרים, ששוטף את שארית הצרות הקטנות, החששות והמחשבות

אל תזוז", מצווה עליי אסלאן. הוא הופך אותי על הגב, שם מגבת מגולגלת בין הראש שלי "

והאבן, ומסמן לי לנוח. אני שוכב ובוהה בתקרה שמעליי. כיפת אבן מעוגלת, משובצת 

ת, שדרכן חודר אור. הנשימה שלי נעשית כבדה, הראייה מתערפלת, בפיסות זכוכית צבעוניו

והאור הצבעוני צובע את האדים במראה נפלא. אני עוצם את עיניי, נושם עמוק, מוציא את 

האוויר לאט, ומבין למה הגיעו לכאן נוסעי האוריינט אקספרס, ולמה יצאתי למסע הארוך 

 .הזה

 

 –שעות של התנתקות טוטאלית. הנסיעה מבוקרשט לאיסטנבול. צילום: יואל שתרוג  20 

 אדמה יוצרת

 

 

 

 

 

 

 

https://www.makorrishon.co.il/wp-content/uploads/2018/11/%D7%91%D7%95%D7%A7%D7%A8%D7%A9%D7%98_%D7%90%D7%99%D7%A1%D7%98%D7%A0%D7%91%D7%95%D7%9C_12.jpg
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 אפילוג

הקילומטרים מפריז לאיסטנבול ברכבות היה מושלם להרהורים.  3,000המסע המופלא בן 

ופנימה,  –זמן איכות שלי עם עצמי. התנתקות מושלמת. שעות של מבט החוצה בנופים 

 .ם אותיבחזיונות שמציפי

הרכבת, כמו החיים, נמצאת בתנועה. היא נושאת אותי, את הזיכרונות שלי, החלומות, 

הפחדים והתשוקות. לפעמים הדרך ירוקה ויפה, ולפעמים חולפת במנהרות חשוכות. לפעמים 

ישרה וברורה ולפעמים מפותלת ומסתורית. האתגר הוא לפגוש את הרכבת הנכונה, לעלות 

השמור לי ורק לי, לפגוש את האנשים שמחכים לי, לדעת מתי להיפרד בתחנה לקרון ולמושב 

 .ולרדת בתזמון המושלם, בלי לפספס את התחנה

יואל שתרוג הוא עיתונאי, צלם, אמן, מרצה, מורה לצילום ומנכ"ל בית הספר לצילום "אדמה 

יוצרת". שתרוג עבד בתחילת דרכו בחברה להגנת הטבע, ובה הקים וניהל את סדנאות 

שנים כצלם ועורך הצילום  17צילום בטבע לזכר הצלמת גייל רובין. בהמשך שימש במשך ה

 .של המגזין "מסע אחר", ועבד כצלם הבית ועורך הצילום של מגזינים נוספים

 


