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Ons stop nie meer nie, maar ek onthou dit soos para-
grawe uit 'n droom. Daardie vlietende verposings 1é kruis en
dwars deur die roetes van 'n windsiek land.

Op pad na ons grootouers se plaas in Desember. Een jaar
oupa Bielie en ouma Saggeaard buite Jan Kempdorp en
die ander jaar oupa Frikkie en ouma Bets op Rysmierbult.
Die padkosstop se assosiasies baken deur vele name en die
betowering daarvan baljaar in die gedagtes van 'n kind.

“Leeudoringstad. 'n Naam wat jou laat dink aan prinse.”

"Amalia en Hester. Was hulle susters, wie was hulle?”

"Avondster ... dit is mooi.”

"]y praat te veel,” sé ons pa.

Aardbol iewers anderkant Hertzogville. “Is dit waar die
aarde gebore is?”

Toebroodjies skuins gesny en toegevou in waspapier, hard-
gekookte eiers, die oranje smaak van Oros-koeldrank. Ons
ouers drink koffie. Was hulle gelukkig? Ek het daar geen
foto’s van nie. Die hemel wyd, 'n veld wat ruik na reén

. motors klink verby. ‘'n Peperboom se lae takke sleep op
die grond en maak sirkels. Perde in die veld, die lug roer
hul maanhare; ek wens ek kon op een van hulle klim en
weggalop.

'n Man wat stap en stap. Later ry ons ou Peugeot 404 verby
hom. Ek kyk deur die agterruit en sien hoe hy klein word en
verdwyn.

Een jaar dek ons die padkos uit op 'n swart hart met 'n pyl
deur twee name ... iemand se liefde blootgelé op die klip-
tafel. Ons pa sé mens krap nie op goed nie, 'n waarskuwing
in ons rigting? Ons ma sus sy luim en volg die rand van die
graffiti met 'n wysvinger. Waar gaan haar o€? Waarom eet sy
nie van die padkos nie?

Ons droom van Kersgeskenke, oupa Bielie se katoenlande
en dink aan swem in die leivore. Die ongeduld van kinders
gaan 1é op die klip. Maar dis deel van die vakansie — uiteet by
die veldtafel langs die pad.

“Baie mense het nie kos nie,” sé ons pa. “Wees dankbaar.”

Die jaar voor oupa Frikkie se dood vind ons 'n hond by een
van die rusplekke duskant Makwassie. 'n Verwese driepoot-
steekhaarbrak — hygend van honger en dors. Hy smul saam
aan die padkos, lek ons enkels en blaf vir die son. Ons trek
klitsgras uit sy pels en vryt sy Koppie, sy 0é vra mooi. Na

al vier kinders se geneul, gevolg deur ma Helena se oor-

tuigende pleidooie, is die piekniekbrak saam vort. Teen die

tyd wat ons by die plaashek inry, is hy “Tripod” gedoop.
Ons pa het egter nooit weer by daardie tafeltjie stilgehou

nie.
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