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A PARTIR DES REVENANTS, VOIR,
LIRE ET APPRENDRE

Lorsquélue a la téte du comite de pilotage du projet Les Revenants' me permit de suivre de prés
cette expérience, Alain Ricard?, alors président d’MC2a et moi-méme étions stirs de pouvoir
travailler rapidement a élaboration de ce catalogue pour lequel nous devions rédiger ensemble
Pintroduction. Souvent remis en question a cause des aléas des subventions, ce catalogue n’a
pu rapidement aboutir. Quelques mois apres la disparition d’Alain Ricard, cet ouvrage qui avait
€té promis aux artistes voit enfin le jour. Pour les artistes et tous ceux qui ont particip€ a cette
immense manifestation, nous en sommes trés heureux.

Entre aolit 2014 et mai 2015, artistes invités et acteurs
mobilisés autour du projet Les Revenants mirent a
ordre du jour la création contemporaine. Uhistoire de
lesclavage, la mémoire, la colonisation et la décoloni-
sation ou encore Pimmigration furent les themes pro-
posés par le commissaire Jean-Paul Thibeau® et MC2a
(Migrations Culturelles aquitaine afriques). Ils ins-
crivent par la le projet dans des débats d’actualité que
souléve notamment le travail d’Achille Mbembé. Pour
cela, il fut proposé a ’artiste contemporain invité d’en-
dosser le réle du revenant, témoin du passé nécessaire
a la compréhension du monde contemporain®. N’ouvrir
cet événement qu’a des artistes venus des Afriques —
le pluriel du continent indiquant sa diversité - ou de sa
diaspora a suscité plusieurs interrogations. Le présent
ouvrage n’a pas voulu en faire I’économie car ces in-
terrogations ont pleinement contribué a lenrichis-
sement du projet. Se déroulant sur plusieurs temps
dont lintense atelier du mois d’aolit 2014, avec des
moments souvent remplis d’enthousiasme et parfois
aprement sous tension - notamment a cause de l’en-
vergure du projet lui-méme, du suivi du budget ou en-
core a l’attention particuliére que demande un groupe
d’artistes internationaux -, le projet a donné lieu a un
déploiement d’énergie et de création incontestable au-
jourd’hui reconnus des publics.

Tous ensemble, ces acteurs de ’art — et en premier lieu
les artistes - firent des Revenants une manifestation
marquante qui, dans le domaine des pratiques
artistiques contemporaines reste aujourd’hui une
des actions majeures initiées par l’association MC2a

sur le territoire de l’estuaire de la Gironde. Jean-Paul

Thibeau, l’association MC2a, la photographe Céline
Domengie et les trés nombreux partenaires du projet
accompagnerent douze artistes contemporains

lien Botha,
Clifford Charles, Julien Creuzet, Dilomprizulike, Yoél

Edwige Aplogan, Yassine Balbzioui,

Jimenez, Audry Liseron-Monfils, Mega Mingiedi, Younés
Rahmoun, Amalia Ramanankirahina, Guy Régis Junior.
Apres avoir en amont regu linvitation du commissaire,
tous, décidérent d’embarquer... Depuis une barge aux
allures tranquilles glissant sur la Gironde, ’équipage
découvrit les lieux qui accueillirent plus tard les
ceuvres réalisées. Tels des phares inattendus, elles
éclairérent un temps de leurs lumiéres les communes
de lestuaire : Blaye, Bordeaux, Bourg-sur-Gironde,
Lamarque, lormont, Macau, Pauillac, Saint-Julien,
Villeneuve/Roque de Thau, Saint-Estéphe, Saint-Julien-
de-Beychevelle, Saint-Loubeés.

« ...Depuis une barge aux allures tranquilles
glissant sur la Gironde, ’équipage découvrit
les lieux qui accueillirent plus tard les
ceuvres réalisées. »

Lors de la féte du fleuve 2015, est dévoilée chacune
des ceuvres dans divers ateliers environnants. Au-de-
la de lexposition ou des performances artistiques
programmeées, ces ceuvres privilégierent la proximité
entre lartiste et les différents publics, habitants des
communes, maires, scolaires, passants ou touristes
du moment. Elles engagerent ainsi les dialogues, favo-
risérent les échanges.



Artistes, commissaire et équipe de réalisation devant I'ceuvre de Yassine Balbzioui Je reviens d’ici 5 minutes

Cet ouvrage a la prétention de donner a voir et a com-
prendre une expérience artistique collective grace a
des éléments riches et de nature variée, base de tra-
vail qui constitue dans le méme temps une véritable
archives du projet. S’il propose ainsi aux lecteurs une
promenade dans les coulisses du projet, il ne rechigne
pas d’interroger le sens méme de la manifestation ar-
tistique Les Revenants. Par exemple, de quel réle ces
revenants sont-ils investis ? Pourquoi en sont-ils inves-
tis 2 Vinterview de Pierre Brana® dans lequel est notam-
ment exposé le r6le des maires auprés des artistes et
de la création contemporaine, récits des artistes invi-
tés, visuels, bandes sons, articles de deux spécialistes
Francesca Cozzolino et Sophie Wahnich permettent de
comprendre autant les processus de création que les
réalisations artistiques finales in situ. A cet égard, les
photographies de Celine Domengie nous conduisent au
plus prés des ceuvres et des lieux qui les accueillirent
ou encore nous donnent a voir les différentes étapes
de la création. Ambiances de travail, maquettes d’ate-
liers (auxquelles, parfois, il fallut dire au revoir faute
de fonds disponibles pour leur réalisation), visites ur-
baines ou non, déambulations nocturnes parviennent
adonner une idée assez précise des atmospheéres liées
de prés ou de plus loin a la création.

« ...Dans cet espace de parole, ce n’est donc
pas Lunité qui attendra le lecteur mais
Poriginalité des récits d’individus et de leur
démarche artistique. . »

Pour que soient comprises des intentions ou des dé-
marches des artistes, l'anthropologue Francesca
Cozzolino réalisa de nombreuses interviews. Ce sont
ces paroles que nous retrouvons au cceur de 'ouvrage
numérique. Tandis que certains artistes préférérent
écrire un poéme, un texte libre ou méme décidérent
de garder secret ce moment d’oralité, d’autres ac-
ceptérent qu’une page ou deux des entretiens soient
restituées®. Dans cet espace de parole, ce n’est donc
pas l'unité qui attendra le lecteur mais loriginalité
des récits d’individus et de leur démarche artistique.
A travers larticle Quand le sensible performe le réel ;
gestes, pratiques et formes de la création « en train de
se faire » », Francesca Cozzolino rend compte des dif-
férents matériaux que mobilise acte de créer. Ainsi
comprenons-nous aisément comment, dans latelier
du Quai du Maroc et aux alentours, les artistes se sont
emparés, appropriés ou réappropriés, ont détourné
- voire méme parfois rejeté le projet artistique « Les



Revenants » - pour ne mettre a fondre dans le creuset
créatif que le « juste nécessaire ». Comment ces ar-
tistes ont-ils travaillé, bricolé les thématiques propo-
sées et comment ont-ils adopté une démarche artis-
tique ? Comment ont-ils choisi leurs gestes ?

« ...Comme Alain Ricard aimait a le
préciset, dans ce projet, « il ne s’agissait
surtout pas de « réécrire » histoire mais
de permettre une réflexion a partir de
démarches artistiques, de faire confiance
a la création. »

Quant a larticle « Les revenants figures de lirréconci-
lié€ » écrit par historienne Sophie Wahnich’, il offre
de trés précieuses précisions sur les lectures possibles
d’un tel programme artistique. Uauteure n’hésite pas a
questionner 'autorité de celles et ceux qui convoquent
le revenant, sur la charge dont peuvent ou pourraient
étre investis ces fantémes de l’esclavage, de la coloni-
sation ou de l'immigration... Qui peuvent-ils étre ces

revenants ? De quelle mission les investissons-nous ?
Et nous dans tout cela, quelle position avons-nous
pour décider de qui « revient » ? En citant nombre de
pensées d’auteurs incontournables tant sur la mé-
moire et Poubli que sur ’émancipation des peuples
ou sur la Révolution frangaise —héritiére de Uhistoire
de lesclavage- Sophie Wahnich nous apporte une ré-
flexion indispensable. A travers quelques clichés de ses
créations artistiques qui ne sont pas sans rappeler les
oeuvres d’Annette Messager ou de Julie Crenn, Sophie
Wahnich démontre lefficacité de deux maniéres de
dire permettant d’aller une et l'autre a la rencontre
de la connaissance.

Comme Alain Ricard aimait a le préciser, dans ce pro-
jet, « il ne s’agissait surtout pas de « réécrire » I’his-
toire mais de permettre une réflexion a partir de dé-
marches artistiques, de faire confiance a la création,
sur ce que cette derniére a a dire des débats actuels.
Non pas refaire ’histoire mais apporter un autre re-
gard - celui de l'artiste — capable de provoquer de
nouvelles interrogations indispensables a une meil-
leure compréhension de notre monde contemporain.

Départ workshop 2014




La parole fut donnée aux artistes, elle fut prise et ne
Poublions surtout pas, celle-ci fut travaillée, ciselée,
modelée, martelée...®. En 1990, sur la croisiére BBKB
(Bordeaux Bangui Kinshasa Brazzaville)® initi€ par MC2a,
avait embarqué Sony Labou Tansi, Etienne Goyemidé,
Yoka Lye Mudaba®,... afin d’attirer Pattention sur le vi-
vier culturel qu’offrent les rives Congo et ses affluents
mais aussi de participer a la rencontre et la diffusion
des savoirs... »* En 2015, sur d’autres eaux, Les Reve-
nants fait quelque part écho a cette plus ancienne ren-
contre. Avant et ailleurs, ici et maintenant, les voix se
sont souvent fait entendre pour éclairer les chemins
qui meénent a la connaissance de I’ « autre ». Mais en
mars 2017, déplorant absence du théatre d’Afrique a
la programmation du festival d’Avignon, le dramaturge
Dieudonné Niangouna réclame la parole et montre a
quel point cette connaissance de I’ « autre » est en-
core un chemin a parcourir... Insistons alors pour
dire combien sont nombreux les projets artistiques
menés par des acteurs de l’art du continent africain,
il nous appartient d’aller a leur rencontre et bien plus
encore. Cette injonction, le prix Nobel Wole Soyinka qui
dirige actuellement The Grand Voyage: African Dispersal
and Reclamations®, ne la démentirait sans doute pas.

Emmanuelle Spiesse

Chercheure associée LAM (Les Afriques dans le Monde, Sciences Po)
Présidente Comité de pilotage

Directrice de scientifique
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1. Le titre Les Revenants dans sa forme courte est ici choisi du fait
son usage par tous les acteurs du projet. Vaisseaux fantémes. Les
Revenants, constellations du tout monde est le titre original de la
manifestation, voir a ce sujet les explications du commissaire Jean-
Paul Thibeau a 'intérieur de Pouvrage.

2. Alain Ricard, directeur de recherche émérite CNRS du LAM (Les
Afriques dans le monde) est décédé le 27 aotit 2016. Il a été en
directeur scientifique de la publication de Aquitaine Afrique Contact
Zones, catalogue de ’exposition préparée a Iwalewa Haus (Bayreuth)
et a coordonné ’exposition Four Views into Contemporary Africa,
réalisée a Bordeaux par Iwalewa Haus en 2013.

3.]ean-Paul Thibeau exerce actuellement a UEcole Supérieure d’Art
d’Aix-en-Provence, il a exposé dans de nombreuses institutions
notamment au CAPC (Bordeaux), au Palais de Tokyo (Paris)...

4. Voir Achille Mbembé, Critique de la raison négre, La Découverte,
2013, 267 p.

5. Pierre Brana fut maire d’Eysines (1977-2008), vice-président du
Conseil général de la Gironde, conseiller régional, député du Médoc
(1988-1993 ; 1997-2002).

6. Francesca Cozzolino enseigne a ’Ecole nationale supérieure des
Arts Décoratifs de Paris et & ’Ecole supérieure d’arts des Pyrénées,
membre affiliée de ’Université de Paris X (LESC, Nanterre). Pour Les
Revenants, elle a suivi latelier collectif qui se déroula du 18 au 30 aolit
2014, toute sa démarche est expliquée dans son article situé dans

le chapitre suivant. Une partie des entretiens réalisés a ensuite été
transcrite et/ou traduite, adaptée par les membres de l’association
McCza.

7. Sophie Wahnich est agrégée d’histoire, directrice de recherche

au CNRS (Institut Interdisciplinaire du Contemporain (IIAC)) et
directrice de ’équipe Tram « Transformations radicales des mondes
contemporains.

8 Alain Ricard, entretien du 10 février 2016. Pour avoir plus de
précision sur le sujet ; http:/abonnes.lemonde.fr/archives/
article/1990/09/27/les-septiemes-francophonies-de-limoges-le-
repertoire-du

9. Projet initié également par MC2a et avec d’autres partenaires.

10. Sony Labou Tansi (1947-1995), dramaturge des deux Congo, le

prix Sony Labou Tansi existe depuis 2003, il est décerné aux piéces

de théatre francophone ; Etienne Goyemidé (1942-1997), dramaturge
centrafricain ; Yoka Lye Mudaba (né en 1947), écrivain de la République
du Congo.

11. dialogue_3979107-1819218.html?xtmc=bbkb_guy_lenoir_1990&xtcr=1

12. Dieudonné Niangouna est actuellement directeur artistique du
festival Mantsina sur scéne se tenant a Brazzaville chaque mois de
décembre. Au sujet de sa prise de position quant a la programmation
du dernier festival d’Avignon, lire
http://lemonde.fr/afrique/article/2017/03/31/le-dramaturge-
dieudonne-niangouna-investit-le-theatre-comme-on-monte-sur-un-
ring-de-boxe_5104038_3212.html?xtmc=dieudonne_niangouna&xtcr=2
ou encore http://www.sceneweb.fr/le-coup-de-colere-de-dieudonne-
niangouna-sur-la-programmation-du-festival-davignon-2017/ v

13. Il s’agit d’une vaste embarcation au bord de laquelle ont
embarqué de nombreux artistes, un migration « & contrario » au
départ de Palerme qui accostera en 2018 a Lagos (Nigeria). Voir a

ce sujet l'article « Il progetto di Soyinka : una nave di artisti verso
Africa » in La Republica site consulté le 30 mars 2017 http://palermo.
repubblica.it/societa/2017/03/06/news/il_progetto_di_soyinka_una.
nave_di_artisti_da_palermo_verso_l_africa_-159921122/



UN PROJET
ANCRE
DANS LE
TERRITOIRE
ET SON
HISTOIRE




Pour une constellation du Tout-monde.

« VAISSEAUX FANTOMES,
LES REVENANTS »

Un estuaire, un fleuve, une histoire, un flux faisant aller et venir des « revenants »
pour vivifier un devenir commun avec ’hospitalité comme embléme !

Dans le cadre des Revenants, 12 artistes internationaux
avec leurs outils et leurs langages singuliers interrogent
le rapport de I’histoire de ’esclavage et de la colonisation
sur le territoire de lestuaire. La Traite négriére, on le sait
est irréparable, mais nous sommes tous liés - de pres
ou de loin - a cette histoire et donc par la nous sommes
symboliquement parents les uns des autres. Nous avons
une « mémoire en commun ». Le cceur de cette expérience
repose sur les idées de déplacement, de rencontre et
d’hospitalité !

Les individus que nous avons invités sont des artistes et,
pour ce projet, sont des « Revenants », ils sont les descen-
dants d’une histoire indigne, celle de ’esclavage et de la
colonisation... Mais ils sont aussi les descendants, comme
chacun et chacune de nous, des luttes d’6mancipation !
Ils sont invités sur les bords de lestuaire non pas pour
commeémorer les irréparables mais pour vivifier la force de
’hospitalité, Part nest pas une fin en soi mais le commen-
cement d’une poétique de la rencontre des « tous autres » !
Ils se nomment - Edwige Aplogan, Yassine Balbzioui, Lien
Botha, Clifford Charles, Julien Creuzet, Dilomprizulike, Yoél
Jimenez, Audry Liseron- Monfils Mega Mingiedi, Younes
Rahmoun, Amalia Ramanankirahina, Guy Régis Junior.
Leur présence est la manifestation d’une constellation du
Tout-Monde®. Ils viennent ou sont originaires du Bénin,
d’Afrique du Sud, du Nigeria, de RDC, de Guyane, de Cuba,
d’Haiti, de Martinique, du Maroc, certains vivent a Berlin,
londres, Lille, Paris, d’autres dans leur pays d’origine...
Ils sont douze et tous se déplacent, rencontrent d’autres
artistes et d’autres mondes... Tous sont des passeurs...
Dans leur ouvrage commun « Lart comme expérience »
Paul Ardenne, Pascal Beausse et Laurent Goumarre se font
’écho de cet état de fait : « Les artistes sont aujourd’hui des
passeurs. En recyclant des images, réelles ou fictionnelles,
ce qu’ils proposent, ce ne sont plus des ceuvres, ni méme
des objets d’art, mais des processus, des propositions de
situation a expérimenter en commun. »*
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Les « Vaisseaux Fantémes » ce sont tous ces entrelacs
de souvenirs conscients ou inconscients qui flottent,
parfois font naufrages, sur les mers et les océans de notre
imaginaire et de nos réveries... Souvent émerge de la
brume un radeau avec un mélange de corps agonisants
et de corps héroiquement dressés vers le réve et la liberté,
comme dans le film Cabeza de Vacade Nicolas Echeverria
(2010) ou aujourd’hui dans les réalités de Lampeduza...

« ...Les « Vaisseaux Fantémes » ce sont

tous ces entrelacs de souvenirs conscients

ou inconscients qui flottent, parfois font
naufrages, sur les mers et les océans de notre
imaginaire et de nos réveries... »

Mais aussi - a ne plus se reconnaitre dans cette société
occidentale globalisante, s’impose a soi
d’un autre monde... Prendre la route avec quelques
viatiques. Construire des radeaux physiques, conceptuels,
imaginaires - mais ré-ouvrir le temps des fugues, des
migrations, des exodes (rappelons ici qu’ « exode » vient
du grec «ex-», au-dehors et «hodos», la route) ...

Ici lexode est une dissémination stratégique, un essai-
mage de minorités actives, qui embarquent sur des vais-
seaux fantémes qui peuvent se transformer en vaisseaux
pirates - aussi bien qu’en vaisseaux interstellaires.

’invention

1 Cette phrase fait référence au « Traité du Tout-Monde » d’Edouard
Glissant. Edouard Glissant, Tout-Monde, Paris, Gallimard, 1995, 610 p.

2. Paul Ardenne, Pascal Beausse, Laurent Goumarre, Pratiques
contemporaines : Uart comme expérience, Paris, Dis Voir, 1999, 128 p.

DE LATLANTIOVE

A BORDEAUX



le workshop

« Conjoindre les mémoires, les libérer les unes par les autres,
c’est ouvrir les chemins de la Relation mondiale. »

Edouard Glissant

Entre le 18 et 30 aofit2014, dans le cadre de « Vaisseau
Fantdme, les revenants », un workshop réunit & Bordeaux
les 12 artistes ci-dessus présentés. Ils ont pu expérimenter
ensemble, tant le rapport de I’histoire de l’esclavage et
de la colonisation avec le territoire de l’estuaire, que les
qualités physiques et humaines de ce territoire. A travers
cette expérience commune de découvertes et d’échanges
sontnées des propositions, des maquettes, des hypothéses
renforgant 'idée que le cceur de cette expérience repose sur
les notions de déplacement, de rencontre et d’hospitalité !

Que cela soit en bateau, en voiture, en tram ou a pied,
plusieurs visites ont été organisées sur lestuaire, le long
des rives du fleuve, dans des musées. Des rencontres
ont lieu avec diverses associations et personnalités.
les temps et les expériences partagés, soit dans la
découverte de lestuaire, soit dans les dialogues et les
temps de travail commun, nous ont permis d’imaginer

Jean-Paul Thibeau - Estuaire - workshop 2014

des ceuvres et des dispositifs de monstration...En plus
du commissaire et de ’équipe de MC2a, les artistes ont
été accompagnés par une artiste photographe, Céline
Domengie chargée de faire des captations d’images. Deux
invitées y entrecroisérent également leurs regards et leurs
réflexions : l'anthropologue de l’art Francesca Cozzolino
de PEHESS Paris et ’historienne Sophie Wahnich du CRH
EHESS Paris.

Tout au long du workshop une trés belle dynamique
d’échanges et de collaborations s’est développée. Cest
grace a cette dynamique stimulante que chaque artiste
a pu imaginer plusieurs propositions qui permettent un
choix pertinent en fonction du ou des sites qui seront
définitivement choisis.

Des ceuvres sont nées et constituent une constellation ouverte.

Des ceuvres ont pris corps avec des ajustements grace a la générosité et a la réactivité des artistes en dialogues entre
MC2a, le commissaire, le régisseur, les différentes structures associées, les communes partenaires. Les déambulations
sur le territoire permettent d’en mesurer la teneur et la variété des formes (sculptures, installations, peintures, textes,

actions, performances...) et cet ouvrage s’en fait I’écho.

D

Jean-Paul Thibeau,

commissaire



LES REVENANTS, DE CATLANTIQUE
A I’ESTUAIRE DE LA GIRONDE

« Plongeant dans les eaux du fleuve, nous
nous proposons de fouiller ses profon-
deurs, creuser son limon a la recherche
des pépites abandonnées par I’histoire,
des galions de retour d’Afrique ainsi que
des réves trés contemporains - méme si
géographiquement plus lointains - des
clandestins noyés aux portes de ’Europe.
Nous interrogerons la mémoire de leau,
sans cesse ballottée par courants et
marées. Cette mémoire nous rappellera
combien ’Atlantique a su forcer la porte
de PAquitaine et remonter jusqu’a Bor-
deaux mais aussi plus largement, nous
évoquera l’actualité des migrations et de
ses si nombreuses embarcations. Cette
mémoire réelle ou symbolique est ici une
percée, elle porte un nom : ’estuaire de
la Gironde.

La parole de lartiste a vertu de donner
sens a la nature et Césaire avait des
mots bien & lui pour le dire. La création contemporaine
d’Afrique, parfois fatiguée des maux du monde mais
avec beaucoup d’une énergie s’exprime a ce monde
actuel avec autant de conviction et de talent que le
faisait un de ses modeles Aimé.

Les Revenants convoquent les fantémes de Ihistoire,
la traite des noirs, les esclaves et la colonisation qui
hantent lestuaire. Ils sont incarnés par les clandestins
d’aujourd’hui accostant les cétes d’Europe a bord de
leurs dérisoires embarcations.

Il propose a une douzaine d’artistes d’Afrique, de
Madagascar et des Caraibes de présenter ceuvres et
installations sur ce théme, chacun, chacune, créant
dans un des ports, de Bordeaux et de la Gironde, et sur
d’autres sites du fleuve : iles, rivages.... »

Ces cing paragraphes écrits en 2013 déclinaient les
intentions du projet réalisé en 2015. Uouvrage présent
a la double qualité d’étre, catalogue d’une exposition
passée, et livre-mémoire d’une autre, collective et

Guy Lenoir et Pierre Brana - workshop 2014

créative, associant Art et Histoire. Le rdle des artistes
fut, non celui d’accusateurs, de procureurs, mais de
passeurs de sens de la tragédie subie par les premiers
« déportés » de notre histoire, les Africains.

Les ceuvres produites dans le cadre de ce projet furent
autant de plaintes et de messages d’espoir adressées
au passé ou a notre contemporanéité, adressées aux
eaux de Gironde autant qu’aux eaux, aux mers et aux
océans de la Terre, au Petit homme que nous sommes.

Pour quaujourd’hui et demain ne soient plus comme
avant.

D

Guy Lenoir
Directeur artistique MC2a



DES COMMUNES, DES PUBLICS
ET DES EUVRES CONTEMPORAINES

Pierre Brana - Cocoon of a Storyline - Bourg sur Gironde 2015

Jai été heureux de participer a cette belle aventure
des Revenants. Quand j’avais vu, lors des workshops
d’aolit 2014, les maquettes des projets et discuté de
chacun d’eux avec son auteur, j’avais de suite pensé
aux différents lieux, sur les rives de la Dordogne,
de la Garonne et de lestuaire qui pourraient non
seulement les accueillir mais les mettre en valeur. Et
ce fut la longue tournée des maires — sans qui rien
ne pouvait se faire — et des responsables associatifs,
sels de ’animation, pour présenter Popération dans sa
globalité et sa finalité tout en esquissant les contours
de lceuvre choisie pour tel ou tel site. Nous avons
rencontré partout, de la part des élus et du mouvement
associatif, un excellent accueil et une adhésion
spontanée a 'idée du projet. Ce qui nempéchait pas,
bien str, de voir apparaitre les contraintes habituelles
d’ordre technique,

administratif, réglementaire,

financier, avec parfois des impossibilités qui

entrainaient lobligation de chercher un autre site
ou une autre ceuvre, ou l’adaptation de P’ceuvre a un
nouveau cadre. Un travail de fourmi plein d’embtiches
mais riche de relations

humaines, d’échanges,

d’approches communes pour donner a lart toute sa

place dans notre environnement, dans nos
vies. Et je veux dire ici tout le respect et ’estime
que j’ai pour la petite équipe de MC2a qui, avec
courage et détermination, a su faire face a
toutes les difficultés en essayant chaque fois,
avec une remarquable plasticité, de s’adapter
a de nouvelles donnes. Je veux aussi remercier
les élus et les différents responsables d’avoir
cru, dés notre premiére rencontre, en ce projet,
certes enthousiasmant, mais dont ils voyaient
bien, en hommes et femmes de terrain, les
difficultés de réalisation, les risques, les
limites. Quant aux artistes, eux aussi soumis
a de nombreux aléas, ils ont dii parfois modifier
leurs projets, probablement leurs réves, pour
les adapter aux contraintes des lieux et d’une
société réglementée.

A la fin, en faisant le tour des réalisations avec
’ensemble des créateurs, c’est a tout cela que
je pensais, avec émotion certes, mais aussi
avec nostalgie comme toujours quand on arrive
au bout d’une belle aventure. Une foule d’images se
bousculaient dans ma téte, et je pensais aux moments
forts que j’ai vécus. J’en citerai un, pour conclure,
qui m’a particulierement marqué et me semble
doublement symbolique. A Cavernes, sur la commune
de Saint-Loubés, Lien Botha a « soigné » larbre de la
liberté, malade, avec un bandage tricoté par quatre-
vingt personnes. Les habitants de la localité mobilisés
par une artiste pour venir au secours de la liberté,
quel beau symbole ! Et a cette scéne, voulue, s’en est
ajoutée une autre, spontanée. Dans un rayon de soleil,
sous cet arbre de la liberté, on a pu voir Lien Botha,
sud-africaine blanche, bavarder gaiement avec Clifford
Charles, sud-africain noir. Que ’apartheid apparaissait
loin! Que la fraternité€ était belle...

D

Pierre Brana

Président du Comité de parrainage des Revenants



Les Revenants ; des ceuvres, des artistes a la rencontre

des communes de 'estuaire

Entretien avec le député maire Pierre Brana réalisé par Enmanuelle Spiesse

Emmanuelle Spiesse : Pierre Brana, vous avez fait
avec Guy Lenoir le tour des maires des communes de
’estuaire pour leur proposer d’accepter en exposition
une ceuvre sur leur espace. Quelle a été leur réaction ?

Pierre Brana : Nous avons commencé par leur expli-
quer le sens de la manifestation Les Revenants et leur
réaction a été immédiatement positive. Il N’y a eu
aucun refus et cela pour deux raisons essentielles. Le
rappel de lesclavage, la colonisation puis la décoloni-
sation, des créations sur ces thémes par des artistes
originaires de pays ayant vécu ces pages d’histoire,
tout cela ne pouvait que les intéresser.

Et il y avait aussi le fait que les maires ont bien pergu,
depuis quelques décennies déja, que leurs fonctions
ne s’arrétent pas a létat civil, la voirie, Péclairage
public, etc., mais s’étend aussi a Panimation et a la vie
culturelle. Les maires ont bien compris que ’lanimation
culturelle doit prendre, de plus en plus, une dimension
importante. Le spectacle vivant, bien siir, la musique,
mais aussi des expositions d’art plastiques.

Alors, bien entendu, il y a des freins, politiques parfois,
financiers souvent. Il arrive encore que la culture soit la
variable d’ajustement du budget... Mais la, les maires
ne pouvaient qu’étre séduits par l'idée d’une ceuvre
d’art qui ne grevait enrien le budget de la commune et
qui, placée en un site, le mettrait en valeur et pourrait
attirer des visiteurs extérieurs. On faisait aussi valoir
que les habitants pourraient ainsi découvrir lart
contemporain de maniére aisée et spontanée. On sait,
en effet, que beaucoup hésitent a pousser la porte d’une
galerie ou d’un musée d’art contemporain de peur de se
trouver devant des ceuvres incompréhensibles. Tandis
que 13, dans un endroit familier, ’approche était plus
facile, la démystification aussi.

Ce n’est d’ailleurs pas un hasard s’il y a de plus en plus
d’expositions d’art en des lieux voués a d’autres activi-
tés, comme celle, actuellement, de ’artiste chinois Ai
Wei Wei au Bon Marché a Paris. Pourquoi le citoyen ne
devrait étre intéressé par l’art que dans les musées ?
Lart doit étre partout. Lart contemporain peut se dé-
velopper et interpeler le visiteur, le promeneur, le pas-
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sant. art contemporain ne doit pas étre ailleurs que la
ol sont les gens et vice et versa.

Et le site devait non seulement étre un signal fort mais
aussi, de ce fait, présenter un intérét pour le touriste,
le promeneur, le visiteur d’un jour. Nous les avons tous
choisis dans cet esprit.

Les maires sont sensibles aux actions artistiques qui
peuvent étre menées dans leur commune, parce que
ces actions sont sources de rencontres multiples et
ouvrent sur une multitude d’imaginaires autant que
sur des questions universelles. Les projets artistiques
font partie de ces actions qui permettent de donner a
la commune une aura, une visibilité d’une toute autre
dimension.

E. S - Pouvez-vous nous parler des rencontres entre les
ceuvres, les artistes et les habitants ou les maires des
communes ? Quels échanges ont pu étre engendrés du
fait notamment que l’ceuvre et/ou lartiste venaient
partager le méme espace que les habitants de
estuaire loin des salles habituelles d’expositions, et si
proche de leur quotidien ?

« ...Cceuvre échappait a Partiste et chacun
se Lappropriait, quelles ques soient ses
connaissances en art, quelle que soit sa
formation. »

P.B-Oui, aplusieurs reprises. J’ai fait trois fois, avec des
groupes d’amateurs d’art, le tour complet des ceuvres
et nous avons eu loccasion d’engager le dialogue
avec des habitants. Devant chaque ceuvre, le scénario
était immuable. Je présentais lartiste et ce que je
savais qu’il avait voulu faire. Ensuite, je me taisais et
laissais la parole libre, rebondir de 'un a Pautre, parfois
s’enflammer. J’ai pu constater ainsi combien Duchamp
avait raison. Lceuvre échappait a l’artiste et chacun se
’appropriait, quelles ques soient ses connaissances en
art, quelle que soit sa formation.

A Macau, devant des réalisations de Younés Rahmoun
sur une des guinguettes au bord de ’eau, comme a La-



marque dans le déme du si pittoresque clocher, les in-
terprétations devinrent si multiples et divergentes que
je pensais en souriant a la phrase de Pierre Soulages :

« Lceuvre est intéressante dans la mesure
ou elle échappe aux intentions de son
créateur et a Pexplication du spectateur (...).
Nous la faisons parler. On se croit d’accord
mais cet accord repose sur un malentendu,
heureusement car le malentendu est fécond.
Je crois au contresens fructueux,

a Pincompréhension productive. »

Pour en venir plus précisément a votre question, trois
ceuvres ont suscité, du moins pour les groupes que
j"accompagnais, un passage direct de l’art a la citoyen-
neté, a histoire, a ’actualité.

A Saint-Loubeés, sur la place du joli petit port de Ca-
vernes, arbre de la liberté avec son énorme manchon
imaginé par Lien Botha et réalisé par des habitantes de
la commune, a de suite été interprété comme malade
et doté d’un pansement. Larbre de la liberté, planté au
temps de la Commune, devant, aujourd’hui, étre secou-
Tu, on voit toutes les discussions qui se sont enclen-
chées sur la liberté menacée en tant de circonstances et
en tant de lieux dans le monde. Ce nest que le soleil dé-
clinant sur la riviére qui interrompit les commentaires.

A Pauillac, le bateau couvert par Edwige Aplogan
de drapeaux des pays africains excita l'imaginaire
des regardeurs qui virent un vaisseau négrier
passer lentement devant les quais de la petite ville
indifférente, chaque drapeau figurant un pays victime
de la traite... Et les échanges d’aller bon train sur les
déportations, les persécutions de populations dans
lindifférence quasi-générale. Un ancien de la deuxiéme
guerre mondiale parla méme des requis du Service de
Travail Obligatoire (STO) expédiés en Allemagne nazie.

A Blaye, dans la citadelle, un des trois points d’ancrage
du « verrou » de Bordeaux, la barque en bois de Yoél
Jiménez, avec sa coque déformée, retournée, entraina
immédiatement des commentaires sur les migrants,
fuyant, au péril de leur vie, la guerre, les atrocités,
la misére. Les problémes de l’accueil furent, bien sir,
abordés et un paralléle esquissé avec les Républicains
espagnols arrivant en France en 1939.

La célébre phrase de Michel Rocard, si souvent citée
dans sa premiére partie seulement : « La France ne
peut pas accueillir toute la misére du monde » fut
méme, 6 miracle, rétablie dans son intégralité : « La

France ne peut pas accueillir toute la misére du monde
mais elle doit en prendre toute sa part. »

La ol les points de vue divergeaient, c’était sur ’em-
placement de la barque. Il y avait ceux qui la préfé-
raient a l’air libre, sur les quais, comme pendant la féte
du fleuve a Bordeaux. Un point de vue ol l’esthétique
primait. Et ceux qui, au contraire, préférant lhistoire,
’aspect politique, estimaient que dans ce local exigu
de la citadelle, elle symbolisait bien, comme l'avait
voulu Pauteur, la construction clandestine, a ’abri des
regards, pour que rien n’entrave le départ.

Une sorte de dualité entre art et histoire...

Un cas particulier avec la sculpture monumentale de
Dilomprizulike a Bourg sur Gironde. Placée en un lieu
magnifique dominant lestuaire, a lemplacement
exact d’une batterie de D.C.A. allemande pendant la
deuxiéme guerre mondiale, elle regardait fierement
vers le large. Une quasi-unanimité s’est maintenue du-
rant toutes les visites pour voir dans cette belle masse
métallique aux arétes vives - méme si ce n’était pas
Pintention de lartiste — le corps d’un esclave enchainé,
martyrisé, mais dont on m’a pu emprisonner lesprit.

E. S - Avez-vous vu des symboles forts pendant cette
manifestation ?

P.B - Bien sir, chaque ceuvre était le symbole de
quelque chose. Mais personnellement, ce qui m’a le
plus frappé, c’est une scéne sous l'arbre de la liberté
a Saint-Loubeés. Il faut dire que j’ai fait un séjour en
Afrique australe et plus particulierement en Afrique
du Sud au moment out ’apartheid était ébranlé. Javais
été le premier parlementaire frangais a serrer la
main de Nelson Mandela récemment sorti de prison.
Au cours de notre entretien, il m’avait dit tout son
espoir de voir son pays réconcilié, noirs et blancs
travaillant ensemble pour un avenir arc-en-ciel. Et |3,
sous larbre de la liberté orné d’un drapeau frangais,
Lien Botha, blanche, née en Afrique du Sud d’une
famille aux origines hollandaises, discutait librement,
familiérement avec Clifford Charles, sud-africain noir,
premier noir dipldmé de ’Université de Witz pendant
apartheid. Deux sud-africains, une blanche, un noir,
qui, aun moment éclatérent de rire et se tapérent dans
les mains. Quel symbole. Je me suis revu avec Mandela.
Son réve fou devenait réalité dans un petit village
frangais sous un arbre de la liberté...

E. S - Que pensez-vous des artistes, de leur énergie,
leur volonté par rapport au projet... ?



Bouée estuaire — workshop 2014

P.B - Autant que j’ai pu le constater, ils ont joué le
jeu. Mais, probablement, ils ont révé — ce qui est bien
normal — d’une manifestation de plus grande ampleur.
Comme celle organisée a Nantes sur la Loire...
Toutefois, la manifestation, surtout pour une pre-
miére, a été un succes. Au cours de mes périples le long
des rives, auprés des ceuvres, j’ai pu constater, tout au
long des mois d’été, de nombreux visiteurs de toutes
conditions, de tous ages, et surtout des discussions
toujours instructives, parfois passionnantes. Incon-
testablement, Popération Les Revenants touchait au
cceur des valeurs universelles, touchait au cceur des
débats actuels...

On en regrette d’autant plus la faiblesse des échos
médiatiques. La remarquable performance de Méga
Mingiedi devant Cap Sciences, par exemple, aurait
mérité une plus large annonce pour un public plus
nombreux et une couverture par les télévisions et
la presse écrite. Cette performance sur la rigueur
de Vlesclavage illustrait [’horreur du commerce
triangulaire qui a fait la fortune de Bordeaux et de
nombre de grandes familles de la région. C’est cette
histoire et ses conséquences humaines et économiques
que Les Revenants avaient, entre autres, pour mission
d’illustrer afin de secouer une indifférence encore
grande. Indifférence que les artistes obligent a balayer,

amnésie que leurs ceuvres refusent, et ’estuaire en est
leur puissant adjuvant.
Oui, la manifestation les Revenants a intéressé

beaucoup de monde.

Une premiére que lon peut considérer malgré des
difficultés de toutes sortes, comme réussie, si 'on en
croit les nombreuses personnes qui m’ont demandé s’il
y aurait une suite. Des maires ont méme envisagé une
biennale...

E. S - Une biennale, a la fin de leur premier atelier,
artistes, Jean-Paul Thibeau le commissaire et MC2a
’avaient tout autant envisagée !

D
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EDWIGE APLOGAN

J ai accepté de participer a ce projet parce que j’ai

J

amiti€ avec Guy Lenoir depuis plusieurs années. Je tra-

une accointance, pas une complicité, presque une

vaille beaucoup sur lactualité, sur ce qui se passe, que
ce soit en Palestine, au Rwanda, en Coéte d’Ivoire, et
sur la Palestine on avait ensemble un trés beau projet
que j’avais congu, préparé, rédigé avec trois semaines
de résidence a Gaza, et au dernier moment il y a eu
lopération Plomb durci* en 2007 et le projet est passé
dans les tiroirs. Quand Guy mv’a envoyé le projet sur
lesclavage, le fleuve, les déplacements migratoires,
m’a proposé de travailler sur la mémoire, j’ai trouvé
cela treés intéressant et cela allait tout a fait dans de
mes projets actuels. En 2010, c’était la célébration du
cinquantenaire des indépendances africaines. Célébrer
ce cinquantenaire de dix-sept pays m’a permis de com-
mencer ces emballages, par exemple ’emballage de
PArbre de Poubli a Ouidah®.

Le projet proposé par Guy correspondait a I’histoire
que je voulais relancer parce quon parle toujours du
cinquantenaire des indépendances, et puis apres, c’est
fini. Alors j’ai dit que tous les ans je ferai un habillage
avec les drapeaux des dix-sept pays. Guy Lenoir m’a dit

Edwige Aplogan devant le buste Toussaint Louverture, Bordeaux - workshop 2014

que ce serait bien que j’emballe un bateau a Bordeaux
dans le cadre du projet des Revenants. C’était génial,
un bateau ! C’est synonyme de voyage, synonyme de
déportation, on imagine les cales ou se trouvaient les
esclaves... Un bateau, je peux lui inventer des rames,
des palmes, des voiles qui seront des drapeaux. Par la
suite, cela a été trés compliqué de trouver un bateau a
quai sur les bords de la Garonne.

Je voudrais par ailleurs insister sur le fait que tous
mes emballages sont ciblés. Je choisis d’abord le
monument, il faut qu’il ait une portée historique. (...)
Lacte d’emballer, c’est de transformer le support en
racontant une autre histoire. Chez Christo, le support
ne se voit plus, et ’emballage est quasiment neutre,
alors que moi je mets des couleurs, des drapeaux, il
y a un dit, et le non-dit c’est ’histoire qui est sur le
monument, enveloppé par une nouvelle histoire. Pour
moi lacte d’emballer, c’est toujours recréer quelque
chose a partir de quelque chose. Les drapeaux ont une
histoire, des couleurs.

Pour revenir au projet des Revenants, ce qui est
fondamental pour moi, ce sont les tissus avec lesquels



je veux emballer. Mais mes tissus ne font pas que
recouvrir le monument, ils habillent le monument
d’une nouvelle histoire.

Jai aussi écrit un texte poétique qui parle des frontiéres
trés poreuses en Afrique. Il parle d’une personne qui
circule a travers les frontiéres et qui, a chaque fois, se
demande si elle est passée d’un pays a ’autre ou si elle
voyage dans sa téte. Ce poéme dure cing minutes et
j’espére le faire lire par Guy Lenoir...

Ce que je pense du titre Les Revenants ne ressemblera
pas du tout a ce que les autres artistes pensent, parce
que les revenants, pour nous, cela existe au Bénin.
Au Bénin, les revenants, ce sont des morts que l'on
associe, qu’on appelle, les occidentaux disent ce sont
les masques, pour participer aux réjouissances des
vivants, on les invite a venir danser. Ils ne viennent pas
tous seuls les revenants, on va toujours les chercher.
On les appelle lors de réjouissances pour partager
une féte avec nous. Ils sont toujours habillés trés
somptueusement. Enfant on était mort de trouille
parce quon nous disait que sous les costumes, il N’y
avait personne. Les revenants, ce sont ceux qui sont
revenus, en méme temps on joue avec eux et en méme
temps on les craint. On les craint parce qu’on a peut-
étre des comptes a leur rendre. Ce sont des morts qui
reviennent. Quand on dit, dans le langage courant
« tiens tu es un revenant », c’est a quelqu’un quon n’a
pas vu depuis longtemps, mais chez nous, au Bénin,
un revenant, c’est un mort qui revient. Il ne vient pas
nous hanter comme un fantéme mais il vient nous
interpeller, sur notre humanité par exemple. Le projet
Les Revenants initi€ actuellement par MC2a a Bordeaux,
¢anous permet de nous interroger sur notre humanité.
Comment sommes-nous humains et comment le vivre
ensemble peut se faire. On revient, et bien oui. Est-ce
que ces gens reviennent pour demander des comptes,
pour nous agresser, pour partager ? Ce qui est sir c’est
que ce sont des gens qui reviennent, des esprits qui
reviennent ou une idée qui revient pour nous interroger
sur notre humanité.

D’une certaine fagon les revenants, survivants de
l’esclavage, oui. Dans les revenants, il y a tous les
morts, bien slr les premiers revenants sont les
esclaves. Mais il y a plein de gens qui reviennent, ily a
tous ceux qui sont morts a Lampedusa, tous ceux qui
sont morts dans la bande de Gaza. Ils reviendront tous.
Ce retour-13, il ne faut pas qu’on le craigne, ou qu’on le
craigne pour aller de avant. Pour protéger la planéte
par exemple, pour vivre ensemble, pour étre plus
tolérant ou pour qu’il y ait moins d’agressivité dans
ce monde par exemple. Les revenants c’est comme un
appel, cela nous exhorte a quelque chose d’autre.

Le commissaire, Jean-Paul Thibeau a défini comme
mission pour les artistes de « s’engager a construire
des radeaux physiques, conceptuels, imaginaires. Déja
un radeau c’est pour transporter, c’est le déplacement,
le voyage, le trajet. Nous avons besoin de radeaux, on
n’a pas besoin de gros bateaux, on n’a pas besoin de
paquebots, on a simplement besoin d’une embarcation
méme si elle est légere, et d’autant plus si elle est
légére parce qu’on fera encore plus attention, pour nous
mener d’un endroit & un autre, pour nous mener d’un
sentiment a un autre, pour nous mener de quelqu’un
a quelqu’un d’autre. Je pense que ce radeau il ne faut
pas seulement qu’il soit imaginaire, il ne faut pas
seulement qu’il soit physique. Il faut qu’il reste dans
la mémoire, il faut qu’il reste a la fois complétement
imaginaire et trés conceptuel. Dans le workshop ily a
des gens qui ont fait des bateaux, dessiné des bateaux
qu’ils vont reproduire en bois, tous ceux qui n’ont pas
reproduit de bateaux ont tous une idée du voyage, une
idée du déplacement. Nous sommes tous dans cette
dynamique-la. Aller vers lautre d’abord, mais partir de
quelque part. Il faut toujours partir de quelque part.
Un radeau va de quelque part a quelque part, et notre
histoire part d’un endroit et va vers un autre.

1. Lopération « Plomb durci » est une vaste offensive aérienne et
terrestre lancée par Israél contre le Hamas, le mouvement islamiste
au commande de la bande de Gaza en 2008. Il s’agit d’une attaque
israélienne trés meurtriére. Voir a ce sujet l’article du Monde

« Troisiéme guerre a Gaza en moins de six ans »,
http://www.lemonde.fr/proche-orient/article/2014/07/16/
bordure-protectrice-la-troisieme-guerre-a-gaza-en-moins-de-six-
ans_4455095-3218.html#75xQjvMR2eUxodBV.99,

Le Monde, site consulté€ le 20 avril 2017.

2. Larbre autour duquel les esclaves enchainés tournaient pour
oublier leur terre et leur culture. Voir a ce sujet article du Monde

« Le Bénin voulait classer Ouidah au patrimoine mondial de ’'Unesco,
mais ne retrouve plus le dossier »,

http://www.lemonde fr/afrique/article/2016/07/12/le-benin-voulait-
classer-ouidah-au-patrimoine-mondial-de-l-unesco-mais-ne-
retrouve-plus-le-dossier_4968022_3212.html#OUqdfLJEMQzxj8Hx.99,
Le Monde, site consulté le 20 avril 2017

Edwige Aplogan

Edwige Aplogan est née en 1955 a Porto-Novo au Bénin.

Peintre et sculpteur « autodidacte », les débuts d’Edwige Aplogan
remontent a 1998. Elle est connue aussi bien pour des expositions
individuelles que collectives. Elle a généralement utilisé quatre tech-
niques en association ou séparément : lacrylique, le pastel et le fil de
fer, le grillage, la moustiquaire. Depuis un certain nombre d’années,
elle suit et revisite a sa fagon le travail de l’artiste américain Christo.
Lartiste reste « collée » a lapologie de la vie, du bien-étre pour soi
et pour tous. Certaines de ces piéces ont servi a illustrer des poémes
dans le recueil d’Idelphonse Affogbolo intitulé «Coeur de zébre»,

publié aux éditions Esprit libre.



Edwige Aplogan, Out of Africa, installation - Pauillac Mai 2015




YASSINE BALBZIOUI

e m’appelle Yassine BALBZIOUI. Je suis artiste
] plasticien. Jai fait les beaux-arts a Casa et a Bor-
deaux. Je suis né a Bordeaux. Artistiquement, c’est
une ville qui m’a permis d’évoluer sans étre secoué.
A Bordeaux, j’ai des souvenirs. C’est lourd les souve-
nirs. Cest un espace ou je ne peux pas étre léger. Je
me suis demandé : comment étre dans la légeéreté ? Je
me suis « consulté » et j’ai opté pour une démarche
plus expérimentale qu’illustrative. J’ai choisi diverses
« intuitions » de projets a exploiter plastiquement. En
cohérence avec moi-méme.

Jétais content de travailler avec Jean-Paul. Il ouvre des
chantiers, des champs de réflexion et d’expérimenta-
tion. J’ai mis du temps a accepter sa démarche. Pour
moi me lancer dans ce type de recherche artistique
était important autrement je serais arrivé avec des
boulots déja réalisés et ce n’est pas ce que je recher-
chais. Jai profité du contexte pour expérimenter.

Yassine Balbzioui - workshop 2014

J’avais 3 pistes de travail mais je n’en ai retenu qu’une :
Je reviens dans 5 minutes.

Jai souvent vu ce petit mot a Casa sur la porte des
épiceries. Parfois, tu attends pour rien. Tu repasses
le lendemain le papier est toujours la sur la porte.
Impression du temps resté la, en suspens. J’ai pensé a
uneinstallation avec unnéon suspendu a une structure
métallique. Je la vois trés grande. Ce n’est pas moi qui
reviens dans 5 minutes, c’est ’épicier. Je dis je mais
C’est lui. C’est a la fois anonyme et personnel. Ma mére
m’a dit « je reviens », elle n’est jamais revenue, elle est
morte. Ga arrive a tout le monde de dire « je reviens »
et ne pas revenir. Cette phrase, je ’imagine installée
dans une zone avec des magasins sur les quais. Elle se
verra de loin. Je nai pas encore décidé des matériaux
qui interviendront dans mon travail & part la phrase «Je
reviens dans 5 minutes ».



« ...Ma mére m’a dit « je reviens »,
elle n’est jamais revenue... »

Concernant les réflexions que j’ai sur le projet Les
Revenants, l’intuition conditionne mon projet mais je
reste ouvert, a ’écoute. Si je viens avec un projet, je
ne viens pas avec les matériaux, je ne veux pas étre
influencé. Jai réalisé une maquette, celle avec les
palmes, mais j’ai changé de voie. Au Maroc, j’avais
commencé a travailler sur l'idée de plage, de leau,
de péche, de zombie aussi. Je suis allé pécher des
crevettes, des poissons que j’ai figés dans des palmes
avec de la résine. Figé dans le temps. Cette notion du
temps revient. Lorsque je fais un projet, ce n’est jamais
pour une seule raison. Je choisis un projet pour des
raisons que je connais et d’autres que je ne connais
pas. Je veux que mon travail soit pergu au travers des
matériaux, de la matiére. Je ne veux pas étre enfermé
dans des représentations, des démonstrations du
genre : voici lartiste marocain qui travaille sur la
calligraphie. J’agis en tant qu’artiste contemporain pas
en tant qu’artiste marocain. Je ne veux pas m’inscrire
dans un discours qu'on entend en France autour de
l’art contemporain africain qui pour devenir visible doit
rentrer dans des critéres déja identifiés de ce quest

« lart africain contemporain » avec une dimension
sociale, politique, anthropologique. Je ne suis ni
sociologue ni anthropologue. ’aime étre la ol je ne suis
pas attendu ! Ici je suis un revenant et un artiste mais
je mai pas cette expérience corporelle et historique de
Pesclavage. Si lartiste n’est pas considéré, nommsé, il
est comme les esclaves, un artiste fantome auquel il
est demandé d’étre généreux, d’étre dans le don de soi.

Yassine BALBZIOUI

Yassine Balbzioui est né en 1972 a El Kel4a Des Sraghna au Maroc.
Yassine Balbzioui a été formé a I’Ecole des Beaux-arts de Casablanca
(1996) et de Bordeaux (2000). En 2001, il a également suivi une
formation a ’'Université de Berkeley-USA dans le cadre du «Education
Abroad Program ». Fondateur du collectif Africa Light en 2010, il a
exposé au Chateau de la Louvriére de Montlugon puis a ’espace 29 a
Bordeaux. En 2011, il participe a plusieurs ateliers avec Marco Colom-
bani en Italie, qui se terminent par la réalisation d’une installation
permanente au Gamec a Bergame. Il participe en 2012 a une exposi-
tion sur le théme du néocolonialisme a la Casa de America a Madrid
et en 2013 une de ses oeuvres intégre le catalogue de ’hétel de vente
Christies. En 2014, Yassine Balbzioui est sélectionné pour participer a
’exposition centrale de la Biennale de Marrakech.

Yassine Balbzioui - workshop 2014 et Résidence 2015




(haut) Yassine Balbzioui - je reviens d’ici 5mn, installation - Bordeaux 2015 - (bas) Yassine Balbzioui - workshop 2014
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LIEN BOTHA

e moment qui m’a le plus touchée, c’est le pre-

mier jour. Le matin sur le bateau, quitter Bor-
deaux, la nuit, ce fut comme une sorte de rituel, par-
fait pour le premier jour. Méme si c’était fou, on venait
juste d’arriver, on était fatigué, on mavait pas dormi de
la nuit, mais finalement, c’était parfait de commencer
le projet comme cela. Le bateau nous a emportés avec
nos pensées, nos différences. Et quand on est revenu a
Bordeaux, C’était tout de suite une autre atmospheére.
Il y a du monde partout. On arrive par l’air, par la route
et finalement on se retrouve a flotter sur eau.

Partout ol on est allé, j’ai eu la confirmation de plein
de choses quant aux idées que je me faisais de la ville.
Et en particulier, quand on est allé voir les salles sur la
Traite négriére au musée d’Aquitaine.

Le silence me guide beaucoup pour la réalisation de
mes ceuvres. Marcher, ramasser puis regarder ma
collecte fait que, finalement, je me prends aregarder en
moi. Si je ne marche pas, je nage, c’est une autre fagon

Lien Botha - workshop 2014
d’avancer pour moi. Ces activités sont nécessaires
pour faire des rencontres, pour avoir des idées, pour
faire des connexions entre processus mental et monde
extérieur.

« ...A chaque fois qu’on pense a la Hollande, on
pense a ces couleurs bleu et blanc et c’est comme

un tatouage. Cet élément a été importé au Cap par
milliers. La porcelaine, c’est utile, c’est beau. Mais
cela évoque aussi beaucoup de choses. »

Je fais confiance a linstinct. Les choses viennent a
vous. Au moment de linvitation de Guy Lenoir propo-
sant le théme du vaisseau fantéme et des revenants, il
y avait un article dans un journal écrit par un doctorant
sud-africain étudiant a Cambridge a propos des lettres
oubliées. Il étudiait sur de nombreuses lettres qui
avaient été retrouvées lors d’une fouille en mer. Des
lettres écrites au 19°™ siécle en Hollande qui devaient
étre acheminées au Cap (Afrique du Sud). A P’époque,
Le Cap €était un protectorat britannique. La cargaison



Lien Botha — Performance Cavernes, installations Saint Julien de Beychevelle, Lamarque, Macau - 2015

du bateau fut alors saisie et en son entier et partit
dans un des centres d’archives a Londres, aux Archives
nationales non loin de Kew Gardens. Cet étudiant eut
lautorisation d’analyser ce corpus de lettres. Et ce qui
était intéressant, c’est que toute cette correspondance
mn’était pas écrite par des personnages officiels mais
par des gens tout a fait ordinaires. J’étais émue par ces
lettres perdues qui ne sont jamais arrivées a destina-
tion. Pour moi, c’était cela mon vaisseau fantome.

(...) Dans ma démarche artistique, j’utilise systémati-
quement ou presque le bleu et blanc, les couleurs des
porcelaines de Hollande. Je commence ici sur le quai de
Maroc, en dehors du mur vous pouvez voir, c’est bleu
et blanc. A chaque fois quon pense a la Hollande, on
pense a ces couleurs bleu et blanc et c’est comme un
tatouage. Cet élément a été importé au Cap par mil-
liers. La porcelaine, c’est utile, c’est beau. Mais cela
évoque aussi beaucoup de choses.

Le long de estuaire, j’ai sept sites sur lesquels réaliser
une action. Chaque fois que je fais une installation
sur un site, je prends une bouteille de vin que je jette
a leau et cette action résonne avec I’idée du vaisseau
fantéme. Quelle destination pour quel destinataire ?

Lien BOTHA

Maria Elizabeth (Lien) Botha est née en 1961 dans le Gauteng province
d’Afrique du Sud.

Elle a d’abord étudié des langues a I'Université de Pretoria et a tra-
vaillé comme photographe de presse pour Beeld avant de déménager
a Cape Town en 1984 ol elle obtient son diplédme de l'université de
Cape Town en 1988 (BA Fines Arts Degree). Son intérét aux différentes
techniques plastiques alternatives, comme la gravure, la peinture

et la sculpture, a déterminé la production de son travail pendant les
deux derniéres décennies. A ce jour, elle a participé a 85 expositions
sud-africaines, 40 expositions internationales et elle a tenu neuf

expositions individuelles.



Lien Botha - installations Cavernes, Bourg sur Gironde, Bordeaux - 2015



CLIFFORD CHARLES
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Clifford Charles — Performance Mai 2015 Saint-Estephe

EXTRAITS QUESTIONNAIRE

mon arrivée, j’étais excité par la redécouverte

de Bordeaux, me rappelant les peintures de pay-
sages que j’avais faites il y a quelques années.
Jai donc passé quelques mois a me documenter sur
lestuaire de la Gironde. Puis la vie a fait que j’ai dii
partir enurgence et j’ai raté mon premier atelier (qui se
déroulait en aolit 2014). En effet, j’ai malheureusement
d{i me rendre auprés du lit de mort de mon papa. Il m’a
fallu 14 heures pour étre de retour d’Afrique du Sud. Et
en moins de 48 heures, il était parti! Au lever du soleil,
je portai ses cendres enveloppées comme un paquet
sur la plage. Jai nerveusement pataugé au-dela
des vagues et délicatement, j’ai déplié ce paquet de
cendres sous ’eau. Il tourbillonnait et gracieusement,
il disparut dans Pocéan Indien.

C’est ce méme océan qui a vu une partie de mes

ancétres travailler sur des bateaux qui suivaient
la ligne de céte africaine. Ils étaient embauchés
pour des «travaux engagés» (qui d’une certaine
maniére « s’opposaient a ceux des esclaves »)
pour les colonies britanniques des Indes
orientales.

J’ai grandi avec la nourriture et les histoires de
ma meére, aussi avec la musique et les histoires
de collines briilantes, peintes des visages et des
pogroms, de foules en souffrance. J’ai grandi
blotti & la table de notre cuisine avec le son des
sirénes signalant le couvre-feu de la nuit. J’ai
grandi avec mon frére que j’ai dessiné. J’ai grandi
méme si la premiére fois que j’ai essayé d’aller
dans un musée j’ai été détourné (par des Blancs)
alors que je venais de recevoir la «permission
spéciale» par le régime pour étudier lart a
Puniversité réservée aux Blancs.

C’est ce méme systéme d’apartheid qui tua plus
tard mon frére, ce qui pour toujours fragilisa
mon pére. Ma tante eut elle aussi le cceur brisé€,
car elle perdit sa fille tuée par les commandos
secrets du régime de apartheid.

« ...C’est ce méme océan qui a vu une partie
de mes ancétres travailler sur des bateaux
suivant la ligne de céte africaine. »

Comme un jeune étudiant, je me suis particuliérement
intéressée aux photos de la Révolution francgaise et aux
travaux de Gustave Courbet Les casseurs de pierre. Il a
marqué un tournant, dans mon éducation artistique.
Pour la premiére fois, j’ai vu des peintures de gens
ordinaires...



Clifford Charles - Performance Mai 2015 Saint-Estéphe

Lorsque j’ai fait ma performance a Saint-Esthéphe, je
recherchais une mise a distance de la performance elle-
méme, pourtant, c’est bien ce que j’ai fait... non pas
une mais deux performances. Je ne suis pas convaincu
par ce mode d’expression ni par la nature de celle-ci.
Je ne m’attendais pas a un public nombreux, ce wétait
pas non plus un public exclusivement urbain, et
franchement je crois que c’est cela qui m’a le plus plu.
Notamment le dialogue avec ces femmes de pécheurs,
elles savaient de quoi je parlais lorsque je me suis
enduit le visage d’encre de seiche, elles connaissaient
et se souvenaient de la lourdeur du labeur, du c6té
répétitif, et cette symbolique de la couleur foncée,
nous lavons partagés, moi sud-africain noir, elles,
femmes de pécheurs a des milliers de kilométres...

Mon exploration tourne autour de ’idée de ’'anonymat,
tout comme la couleur, c’est cela aussi qui nous
réunissait avec le public. Je fais un geste en tant
qu’artiste, et c’est ce geste qui fait que les gens se
sentent a la maison, je ne suis pas siir que mon travail
fasse du bien & quoi que ce soit, serve a quoi que ce
soit, que grace a lui, les choses aillent mieux... mais
jai été lacteur d’une vraie rencontre dans un tout
petit bout du monde.

En tant quartiste, je me sens en tout cas trés absorbé
par le monde et aussi par le chaos et les contradictions,
et de notre toute petite vie, de nos toutes petites
ambitions, de nos enfantillages.... (tout cela reléve
de ce que Spinoza appelle les passions tristes, les
regrets, l'impossibilité d’agir...) et je me sens comme
résolument tout petit petit...

Les procédés-mémes de faire sont absurdes et nous
arrivons au moment de la création pour soudain nous
rendre compte a quel point nous devenons absent, a
quel point lceuvre se détache de son créateur. Pour
moi, un travail qui est bon est un travail qui a sa propre
vie, et si je ne veux pas dire que mon travail est bon, ce
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que je dirais plutét, c’est qu’il a eu sa propre vie a ce
moment-13a, sur cette terre-la. Lors d’une performance,
je fais en sorte de me retirer comme acteur et donc,
pour le coup, je ne suis jamais le héros d’une ceuvre,
j’en suis la victime. C’est ce que j’ai voulu montrer lors
de ma performance a Saint-Esthéphe avec l’encre de
seiche. Je ne suis pas acteur, je suis victime de ce que
je mets en scéne.

Les marques de eau du fleuve sur les toiles se sont
déposées comme les marques se déposent apres des
années et des années d’un travail éreintant, lassant
et répétitif, mais au final, ces marques créent une
certaines beauté et créent une ceuvre, elles forment
des victimes et ce sont ces victimes quon admire.

Clifford Charles - Performance Mai 2015 Saint-Estéphe

Je mvexplique, le processus de créativité, c’est un
agenda, c’est une organisation, un plan, le but est
d’atteindre la mémoire, j’ai lu des choses sur le « ré-
asservissement », il s’agit de « rejouer » I’histoire
(reenactment)... Le projet ici a été de nous faire rejouer
’histoire, je ne marche pas car ce nWest pas possible
pour moi... Je vis en Angleterre et je suis sud-africain,
la question est aujourd’hui de comprendre lhistoire
et de s’engager socialement, mais finalement, cela
revient a adopter une stratégie, nest-ce pas ?

Clifford CHARLES

Clifford Charles est né en 1965 pendant ’apartheid en Afrique du Sud.
Il est le premier étudiant noir diplémé des Beaux-Arts de 'Université
de Witwatersrand, en 1987.

Depuis dix ans, il travaille comme artiste militant dans le théatre

de lutte, faisant la promotion de la démocratie en Afrique du Sud au
moyen d’actions culturelles dans les quartiers populaires.

Depuis la fin de Papartheid, son travail s’est tourné vers le concept de
« culpabilité de la violence », et ilexplore, de maniére introspective,
les poétiques du silence via des travaux muets et des peintures faites
avec de 'eau. En 2012 en Italie, il a requ le prestigieux Rockefeller
Bellagio Art Residency et a été invité a prendre part a la Biennale de
Kochi- Muziris (Inde). En 2013, il a été invité a prendre la parole a la
Courtauld Art Institution (Londres) sur « Lart et la consommation »
a été invité a prendre part a la Biennale de Kochi- Muziris (Inde). En
2013, il a été invité a prendre la parole a la Courtauld Art Institution
(Londres) sur « Lart et la consommation ».



Clifford Charles Ebb & Flow, installation Saint-Estéphe




JULIEN CREUZET




Poéme

Au milieu du fleuve,

se cache Patiras,

ile de mise en quarantaine,
la longue histoire.

On est mont¢€ en haut du phare,

prendre des images qui se dédoublent,

pour voir autrement, pour entendre le vent,
qui pleure.

Je suis venu avec mon coeur,
ma téte, j’ai monté toutes les marches,
pour étre face au large...

J’ai filmé avec mon ordinateur,
mon oracle noir,

je voulais dire mes mots enfouis,
mes cris quand je quitte Paris,

Je suis cet homme d’aujourd’hui,
qui tisse des liens,
pour survivre au poids de Phistoire.

Je sais que, en moi,

tu ne vois qu’hier,

je vois tes fiévres,

les traumas de ta commode,

Ma mise en quarantaine n’a durée
qu’une journée, je me suis fait aidé,

il y a longtemps que je ne suis plus seul,
sans mon wifi, sans mon vocoder,

sans mon smartphone.

Je suis tout-monde,

un peu tout le monde,

je suis onde,

pas pressé des grandes villes,
siége des vielles barques,
coincé dans ma mémoire.

Dis lui qu’il y a longtemps,

que j’ai brisé mon cordon-chaine,
pour devenir moi,

dans le long débat, combat.

Il faut dépeindre,

j’ai quitté Paris,

au milieu de Pestuaire,
sur P’ile, langue.

Tu as vu ce qui était écrit a Pauillac?

Sur mon disque dur,

«D’ici le 25 mars 1777

s’est embarqué Marie Joseph Paul Yves
Roch Gilbert Motier

Marquis de Lafayette,

avec Pespoir de rallier Les Amériques
a bord de la «Victoire».»

Je suis connecté au monde,
le téléphone dans la poche...

Julien Creuzet — workshop 2014

Julien CREUZET

Julien Creuzet est né en 1986 en France.

«Ilavécu en Martinique, carrefour des civilisations
africaines, européennes et indiennes. De ces origines
caribéennes découlent une recherche identitaire récurrente
dans ses oeuvres. Loin d’un propos anthropocentriste, sa
démarche intégre l’environnement animal et végétal, natu-
rellement. Il revendique le syncrétisme qui ’anime, tissé de
références aux cultes animistes, a la religion chrétienne, a
lidentité frangaise...

Jouant avec les clichés et les particularités de ’histoire
créole, il y puise de quoi enrichir une démarche artistique
qui a su s’6manciper de ses racines. Comme pour de nom-
breux artistes originaires des iles frangaises de la Caraibe,
le concept de créolisation développé par Edouard Glissant
tient une place importante dans ses oeuvres. » D’aprés

le travail de Camille Prunet (chercheure au laboratoire de
lart et de I'eau, Ecole supérieure d’art et médias Caen/
Cherbourg).



Julien Creuzet — Photographies extraites de la vidéo performative Opéra-Archipel Mai 2015 Blaye

Julien Creuzet — workshop 2014

J’ai fait plusieurs fois le méme réve, je dérive, je drive.
Je donne a la rue mes chaines,

mes dérives, mes drives, oui je traine,

oui je drive, sur la mer sans savoir,

je me perds a chaque croisement,

chaque vague sans savoir quoi faire, o aller,

sans savoir quoi dire, je marche, bois briilé ou bois
flottant,

Jj’y pense de temps en temps droit devant, j’avance,
je penche, je courbe et je tourne, au gré du vent.
Parce qu’il faut que j°avance,

que dans mes pas, mes pages trempées,

je nage, mon corps qui danse, me pousse, me courbe,
me tangue.

Peu importe Pdge, je me fais marcher,

souffle du vent dans mes voiles sans fin,

on croit qu’il n’y a pas de but a la fin,

pas a pas, je me plie, glisse de mouvement en
mouvement.

Etoile, méduse.

J’ai cru que créole, c’est étre, Tout.

Etre la et & Cuba, la. Ricocher étre un galet, lisse, Lavé
par la mer douce.

J’ai cru étre une branche,

Pimmortel cadence, face au vent. Je danse,

je suis cette branche galet sur la face glace de la mer.
Je ne vous référais pas Pamour et la mer,

par moment elle a cette face grasse

que laissent les vieux vaisseaux au fond se la rade.



DILOMPRIZULIKE

Dilomprizulike - Vivres de 'art — mai 2015

Ma majeure préoccupation est de travailler a par-
tir de ce que les gens produisent et ne veulent
plus. Les gens vivent et, au long de leur vie, ils ne
cessent de laisser derriére eux des traces multiples
qui, a leur sens n’existent plus. Mais elles conti-
nuent bien d’exister physiquement, formellement
et esthétiquement.

Un ordinateur a la décharge reste parfaitement
reconnaissable. Je mai pas toujours été apprécié a
cause de mon travail avec les déchets, on m’appelle
encore dirty man et on a longtemps cru que j’empestais
a cause de la démarche artistique que j’ai choisie et qui
est basée sur lesmatériaux quej’utilise — les déchets de
métal - mais grace aux circuits internationaux de lart
et surtout Africa Remix’, on a commenceé a s’intéresser
amon travail a m’inviter, davantage a Pétranger, dans
les universités mais aussi dans mon pays d’origine, au
Nigeria. J’ai alors pu faire comprendre mes démarches
artistiques que je poursuis ici invité a Bordeaux méme
si ’enjeu n’est pas du tout le méme.

Cela fait un mois que je suis arrivé et que je me saisis
du mieux que je peux de tout ce que je découvre. Dans

’espace urbain que je visite et parmi les éléments de
’histoire et du paysage qui me touchent de pres, je
crois que je retiens surtout la présence de leau, des
chateaux et de la Traite de ’esclavage, pas esclavage
en lui méme mais la Traite, le commerce d’esclaves
qui a fait la fortune de Bordeaux. eau, riche en limon,
les chateaux, vides de rois, et la Traite de ’esclavage
enfermée dans un musée. Ces trois éléments m’ont
particulierement interpellé mais la Traite est une
histoire dans laquelle je ne peux pas me reconnaitre
actuellement. )’y ai réfléchi. Ce n’est pas mon histoire,
c’est ’histoire de Bordeaux. Elle est importante, elle
se trouve dans les musées, on en parle dans les écoles
mais je le répéte, ce n’est pas mon histoire. Cest
comme un vieux tambour qui continue a raconter
le passé. Pour moi, elle fait avant tout partie des
ingrédients nécessaires a lartiste que je suis, lartiste
qui éveille les consciences et qui ne doit pas endormir
le public. Et donc, comme artiste spécialisé dans
le métal et dans lutilisation des déchets, je vais
l'utiliser comme déchet. Cela peut paraitre dur mais je
ne vois pas comment je pourrais faire autrement. Tu
as peur de l'esclavage comme tu détournes le regard
d’un déchet laissé dans la rue... Uhistoire, c’est ce que
les gens laissent derriére eux, a coté d’eux, comme
les déchets qu’ils produisent... et en tant qu’artiste je
veux lui donner un sens a cette production. La Traite
de l’esclavage, elle est un composant de ma soupe, je
la presse comme une éponge de maniére a en sortir un
jus destiné a une nouvelle compréhension des choses.

DILOMPRIZULIKE

Dilomprizulike est né en 1960 au Nigeria.

Il détient un dipléme d’arts de ’'Université du Nigeria de Nuskka (UNN)
et un master de Fine Arts de I’'Université de Dundee en Ecosse. Il est
largement connu pour son utilisation d’objets récupérés (objet du
quotidien et rebuts, maltraités et abandonnés) en tant que matériaux
pour des explorations créatives et esthétiques. Il transforme ces objets
en sculpture, assemblage ou installation plastique. Ses différents
projets d’art, performances, conférences et expositions ont eu lieu
dans plusieurs musées importants, institutions d’art et universités
du monde entier dont le Centre Pompidou (Paris), CCB (Barcelone),
Moderna Musert (Stockholm), Museum of African Art (New York), Tate
Modern (Londres), Victoria and Albert Museum (Londres), Jag (Afrique
du Sud)... En 2010, Dilomprizulike a été répertorié comme l'un des 50
meilleurs artistes créateur du continent Afrique.



Dilomprizulike - workshop 2014

« ... TU AS PEUR DE UESCLAVAGE COMME TU DETOURNES LE REGARD D’UN DECHET LAISSE
DANS LA RUE... UHISTOIRE, C’EST CE QUE LES GENS LAISSENT DERRIERE EUX, A COTE D’EUX,
COMME LES DECHETS QU’ILS PRODUISENT. »



(haut) Dilomprizulike - Vivres de l'art - mai 2015

(bas) Dilomprizulike - Cocoon of a Storyline - Bourg sur Gironde - mai 2015



YOEL JIMENELZ

plutét classique, je m’attache a des objets, des
formes, des matiéres et je leur fais confiance. C’est as-
sez figuratif aussi. Classique aussi car finalement [mes]
objets sont sculptures, gravures, dessins, peinture...

] Jai fait les beaux-arts a Cuba, j’ai une pratique

Je suis arrivé avec une idée trés précise de ce que je
voulais faire - bien entendu je suis resté ouvert a
’échange, a la découverte. Mais la premiére chose que
j’ai produite était un dessin que je nwavais pas prévu,
qui m’est venu apres la balade sur un site et aprés avoir
entendu des mots [comme] « esclavage ». Le dessin
représente les frontiéres [et] mon projet s’appelle Tra-
verseée.

Ces dessins font 65 x 50, au crayon, c’est une lampe
lumineuse, plus proche d’une frontiére, d’un barrage

Yoél Jimenez - workshop 2014

« ...il y a cette possibilité d’explorer le théme
de Pimmigration et celui qui m’intéresse plus
précisément, c’est la traversée de l’eau. »

semi-circulaire qui pourrait mesurer environ deux
metres, plus grand qu’une personne de taille normale.
Ce sont des structures en métal [qui] pourraient étre
éclairées de l'intérieur. Quand on est en face de ces
murs éclairés, ce que on voit [ce sont] des grands des-
sins de fils barbelés typiques des frontiéres. Dans la
partie plus haute de ces murs, de ces frontiéres, dans
la « radiographie » exagérée de ces fils, c’est un mé-
lange d’os, de lignes, c’est un peu abstrait. On voit clai-
rement les traits de crayon. Ca dégage un cété sombre
et un c6té lumineux.



Ga s’appelle Traversée car le mot « immigration » a une
grande portée [pour moi]. Dans le projet, il y a cette
possibilité d’explorer le théme de immigration et ce-
lui qui m’intéresse plus précisément, c’est la traversée
de leau. Cette immigration est un « choix », ce n’est
pas une immigration comme a ’époque de l’esclavage.
Dans ce choix-13, il y a le temps de préparation, et tous
les objets que l’on prend avec soi comme outils m’in-
téressent.

« ...Dans ma vie j’ai vu énormément de choses
transformées en bateau : des voitures, des
baignoires, des frigos. Tout ce qui peut flotter
est utilisé comme embarcation. »

Le deuxiéme projet auquel je réfléchis est un bateau,
une embarcation en bois, de la taille d’une voiture,
pour une personne, que je vais construire avec l’aide
d’un chantier naval au bord du fleuve. Je voudrais gar-
der la taille d’une vraie embarcation, surtout la par-
tie devant. De face, c’est un bateau comme tous les
autres. Apres, la partie derniére est retournée, comme
une peau d’orange. Quand je coupe une orange, je re-
tourne lorange pour manger la chair. Et larriére du
bateau, la ot normalement on met le moteur, sera re-
tourné. Ce bateau implique déja la difficulté de voya-
ger, « ce double bateau » implique pour moi beau-
coup de choses contradictoires. Dans cette version de
Traversée, l'objet tient debout mais porte le doute, la
contradiction, parfois de ’humour. Il est aussi accom-
pagné par deux rames en cuir et pliables. Elles sont
plus grandes que les rames normales et les manches
se replient a l'intérieur. Les rames deviennent une va-
lise avec fermeture éclair, boutons : on cache l’inten-
tion de partir, de voyager. Et c’est absurde aussi, de
vouloir ramer avec un objet en cuir...

On est dans une autre dimension quand on décide de
traverser. Il y a énormément de péripéties et de pré-
carité aussi. Toutes ces matiéres de récupération, de
débrouille, des transformations, on le voit bien dans
l’objet qui a servi pour immigrer. Dans ma vie j’ai vu
énormément de choses transformées en bateau : des
voitures, des baignoires, des frigos. Tout ce qui peut
flotter est utilisé comme embarcation. C’est assez im-
pressionnant...

Ce qui m’intéresse C’est esclavage actuel, li€é a 'im-
migration actuelle. Il suffit de voir les conditions de
travail en Europe, en Asie, surtout dans les pays déve-
loppés, auxquelles sont soumis les immigrants (en Es-

pagne, aux Etats-Unis), en Asie, tout le marché de tis-
su, de confection, méme le marché des portables ; c’est
complétement i€ a Pimmigration. J’ai eu la chance de
ne pas avoir pas été soumis a cette situation la. C’est
cette forme d’esclavage qui me parle vraiment.

Linvitation nétait pas limitée a lesclavage, au com-
merce triangulaire. Je me suis retrouvé assez a ’aise en
exploitant le sujet de 'immigration actuelle. (...) Im-
migration, esclavage, précarité ... et la lumiére et les
choses positives aussi. Et aussi ces cOtés adoucis des
objets, c’est comme un meuble ce bateau retourné, il
a une forme désirable et on se retrouve dans l’espoir,
méme si C’est trés dur.

Dans mon histoire, ’expérience que j’ai connue, que je
porte en moi concerne un nombre assez limité de per-
sonnes, voire méme une seule personne. Il me semble
que ces voyages-la sont congus dans le secret, dans la
discrétion et si on le fait au niveau symbolique comme
moi en tant qu’artiste, si on ’expose comme un geste
individuel, personnel, attribué a une personne c’est
plus fort que si l'on élargit [a un groupe]. (...) Certaines
personnes associent un mot avec des matériaux, un
sentiment, un geste - et ¢a me plait beaucoup. En
voyant tout cela j’ai imaginé cette histoire de barrage
et cette barque. Je suis content aussi car je trouve que
¢a me ressemble. Je trouve que la premiére piéce et
la deuxiéme sont « dans la méme inquiétude » : tou-
jours ce questionnement, cette envie de parler de ’eau

comme probléme. Oui.

Yoél JIMENEZ

Yoél Jimenez est né en 1973 a Cuba.

Yoel Jimenez, graveur et sculpteur, est installé depuis 2007 a Tou-
louse. Il utilise principalement la xylographie dans son oeuvre, avec
une iconographie proche des illustrations du Moyen Age dans cer-
tains de ses travaux. Son travail autour du livre-objet et sa pratique
de la gravure sur bois rappelant ’'origine de ’'imprimerie, ont conduit
Jocelyne Deschaux, conservateur responsable du Patrimoine écrit &
la Bibliothéque de Toulouse a choisir cet artiste d’origine cubaine,
formé a ’Ecole Nationale des Beaux-Arts de La Havane, pour établir
un regard croisé entre art contemporain etpatrimoine. Uensemble des
textes choisis permettent de découvrir plusieurs aspects du corps,
que lartiste décrit avant tout comme l’enveloppe de notre imaginaire
et comme ’espace de nos désirs et de nos illusions.



(haut a gauche) Yoél Jimenez - workshop 2014 — (haut a droite et bas) - Traversée - Blaye 2015



AUDRY LISERON-MONFILS

« Le spectacle [mot biffé dans le manuscrit] pourrait
commencer par un lent panoramique, suivi d’un tra-
velling correspondant a la remontée des caravelles le
long de ce qui semble étre 'estuaire d’un grand fleuve.
Rassemblés au grand complet, debout sur des navires,
les équipages contemplent la terre qui défile devant
eux, immobiles et dans le plus grand silence. Comme
si, sans en savoir plus que ce qui leur est présentement
donné a voir, ils avaient conscience qu’un nouveau
monde se découvre a eux dans cet instant, dont ils
mavaient jusque-la fait quentrevoir les prolégomeénes
insulaires. A peine si lon entend dans le lointain,
comme noyé dans un sfumato sonore, une rumeur

Audry Liseron-Monfils - workshop 2014

confuse d’olt émergent quelques cris qui dénoncent, en
se mélant au craquement des voiles et au crissement
des gréements, une présence humaine pour ’heure en-
core anonyme. »

Extrait de Uhistoire en délit, tiré du livre Le messager des iles,
Hubert Damisch, Paris, Seuil, 2012, p.123-124



Audry Liseron-Monfils - No animals were harmed et Isolarie, installations Musée des Douanes, Bordeaux - Mai 2015
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MEGA MINGIEDI

En tant qu’africain le théme de ce projet interroge
ma personnalité, il m’interpelle. Je me projette
dans Phistoire d’un passé douloureux et du pré-
sent d’une ville criminelle. Ce n’est pas étonnant
que la traite négriére ait rendu riche cette ville
qui s’est construite sur la traite et le vin rouge
et blanc. Je ne savais pas que dans cette ville il y
a mille millions de mille sabords de chiteaux,
comme disait le capitaine Haddock. Ce qui est
dréle c’est qu’elle n’arrive pas a financer lart...
Ah! Merde, pourquoi je dis tout ga ? Est-ce vrai ou
faux? La question reste posée.

| I" ‘.I:‘ rg:l':
Y i

Méga Mingiedi - Chateau Haut-Marbuzet, Saint-Esephe - 2015

Aujourd’hui, je compte Bordeaux parmi les villes d’ex-
périmentation de mes pensées, elle me parait intéres-
sante en sa qualité de ville cosmopolite, ainsi que par
son histoire en lien avec la traite négriére. Voici une
proposition de lexique qui permet d’expliquer mon en-
gagement dans le projet.

REVISITOR : Fait référence au verbe REVISITER.

KOTA PONA : est une expression en Lingala, une de 4
langues officielles de la RDC, qui signifie dans le lan-
gage commercial du marché : ENTRE et CHOISIS.

Ce terme cadre bien avec la thématique du projet.



REVENANT : Celui qui revient, prend une dimension
et une intensité différentes selon espace et le temps.
Cela nous permet d’appréhender les lourdeurs de I’his-
toire dans notre quotidien, d’en comprendre ses fan-
témes qui nous hantent encore.

Lintérét est de susciter un questionnement sur ’escla-
vage, a la fois de son histoire, mais aussi de sa réalité
actuelle a travers le phénomeéne de lesclavage mo-
derne. Je me sens héritier et non descendant de cette
histoire. Je suis descendant d’un peuple du Bas-Congo,
je mai pas été déporté. En revanche, je porte en moi
la souffrance de ceux qui 'ont été au travers de mon
identité€ et au-dela les conséquences qui en découlent,
comme la mondialisation, concept que je ne com-
prends d’ailleurs pas. Ce terme est un phénomene spa-
tio-temporel qui évolue dans ses formes selon les dif-
férents points de vue possibles, il y a des aspects que
des personnes ordinaires ne peuvent pas comprendre.

ESCLAVAGISME : C’est 400 ans de souffrance, de cal-
vaire, de barbarie, de travaux forcés, de viols, de pil-
lages, de manipulations, de xénophobies en Afrique
au profit de l'intérét occidental. Les gens en souffrent
encore, et parfois pire quautrefois.

ESCLAVE. Il représente pour moi quelqu’un qui a per-
du toute liberté individuelle et sociale. Hier le maitre,
le colon, était blanc, mais aujourd’hui les peuples
africains doivent lutter contre des « maitres » et des
« colons noirs » qui sont un nouveau pouvoir politique.
Jusqu’a aujourd’hui le phénomene de ’esclavage conti-
nue sous d’autres formes.

e

Pour ma part, je considére que je ne suis pas un artiste
conventionnel. Ce qui m’importe n’est pas le déroule-
ment d’un processus de création, mais le lien que j’éta-
blis avec un public, quel que soit le support, le lieu et
’espace, ’essentiel étant de partager un point de vue
personnel. « esclavage » c’est un mot douloureux qui
me replonge dans des événements, des lieux comme
ici, des comportements extrémes que l’'on voudrait ne
plus voir pratiquer. En tant qu’humain, kinois, congo-
lais, africain et artiste éprouvant des sensations, émo-
tions comme tout le monde, étre face a ce passé et ces
vestiges m’évoque une grande violence qui me donne
envie de partager mon point de vue.

BORDEAUX. C’est une ville provinciale du territoire
frangais. J’ai entendu dire qu’a Bordeaux il y a beau-
coup d’étrangers, que c’est une ville de culture, mais il
semble que les Bordelais aient oublié une partie de leur
histoire, celle qui leur a fait prendre part au commerce
triangulaire dans la Traite des Noirs.

Les beaux batiments que l’on admire renferment la mé-
moire de esclavagisme.

COSMOPOLITE : Pour moi c’est un concept relatif a la
question des frontiéres, qui donne envie de les abolir,
quelles soient géographiques ou sociales. Cela met en
jeu le fait que malgré nos différences nous sommes les
mémes, nous pouvons nous enrichir les uns des autres.



Méga Mingiedi Revisitor, Cap Sciences, Bordeaux - Mai 2015

Revisitor - 2015



YOUNES RAHMOUN

Je connais Jean-Paul Thibeau depuis mes 16 ans, j’aime
sa fagon de travailler, c’est pour ces raisons que j’ai
accepté linvitation. Je lui fais confiance par rapport
a ses choix, aux qualités humaines des personnes qui
l’entourent. J’ai pu découvrir que Yassine le connaissait
déja par exemple et le fait de se sentir en communion
avec les autres a un impact sur mon projet.

Parmi les objets personnels, j’ai apporté une horloge
- le temps est trés important dans mon travail - une
cuillére en bois, une flite. Quelques pierres voyagent
avec moi, mon chapelet.

Le sujet Les Revenants parle de ceux qui reviennent a
leur terre d’origine ou a soi qui rentrent en méditation.
Je travaille beaucoup sur le mouvement, partir vers les
gens pour revenir vers soi. Il y a le moment du dévelop-

Younes Rahmoun - workshop 2014

pement de la graine dans la terre, le moment ou cette
graine pousse donne un arbre, des fruits... donc cette
graine prend de plus en plus d’ampleur dans l'univers
et lemplit toujours un peu plus(...).

« ...Je travaille beaucoup sur le mouvement,
partir vers les gens pour revenir vers soi. »

Ce que je n’aime pas dans les textes qui parlent du
passé€, c’est qu’ils enferment comme Don Quichotte
qui lutte contre les moulins, (dans ce projet) on est en
train de nous enfermer dans des histoires comme ’es-
clavage, la colonisation, cela m’intéresse comme his-
toire, comme point de départ, mais je vais au-dela. Je
suis sensible lorsque je vois I’histoire de esclavage au
Musée d’Aquitaine, mais apreés ... en tant qu’individu



en tant qu’artiste, je ne veux pas entrer dans ce jeu-la.
Dans mon cas, j’essaie de parler des sujets universels
qui touchent tout le monde, des sujets ou des thémes
qui ont toujours existés et qui vont exister pour tou-
jours, comme ’humanité, la foi, lamour.

« ...Les premiéres créations produites ici,

ce sont des éléments, des objets que j’ai
ramassés autour du quai du Maroc, des clous,
des récipients, des bouteilles, des planches de
bois, sept pierres de I’ile de Patiras ramassées
lors du premier voyage. »

Les premiéres créations produites ici, ce sont des élé-
ments, des objets que j’ai ramassés autour du quai du
Maroc, des clous, des récipients, des bouteilles, des
planches de bois, sept pierres de Iile de Patiras ramas-
sées lors du premier voyage. Elles sont sur la table de
travail dans un sac en plastique. Je vais les emporter
avec moi et les poser la-bas dans le Rif dans la cam-
pagne d’ol viennent mes parents et je vais prendre
sept pierres de la méme taille et je vais les emmener
avec moi lors du prochain voyage pour les poser ol j’ai
pris les sept pierres sur lile de Patiras. J’ai fait des des-
sins de ces pierres, de la silhouette de chaque pierre,
puis j’ai daté ces sept dessins, je les ai numérotés. Le
temps, c’est important pour moi. J’existe dans un es-
pace-temps précis. En tant que croyant, je crois que
j’ai une durée de vie qui est écrite quelque part. Je sais
quand je suis né, je ne sais pas quand je vais dispa-
raitre, mais dans cet espace-temps-13a, j’essaie de mar-
quer des moments de ma vie avec des éléments que
je produis ou avec des gestes que je produis, et quand
je peux, je les date aussi comme cela, je sais quand je
les ai faits et a quel endroit de la terre je les ai faits.
Puisqu’on vit sur terre.

A partir de ces collectes de pierres et de ces dessins, je
vais choisir sept iles sur le fleuve du sud vers le nord,
de Pintérieur vers locéan et a partir de la premiére je
vais prendre une quantité de terre qui sera une propor-
tion de la taille de l’ile pour Pamener sur l’ile numéro
deux, puis de I’ile numéro deux a Iile numéro trois et
ainsi de suite. Arrivé a I'ile numeéro 7, je rameénerai de
la terre a ’ile numéro 1, ainsi seront évoqués les dé-
placements humains. Cela m’intéresse de travailler
sur le déplacement des humains de la ville vers la cam-
pagne ou de la campagne vers la ville, d’un pays vers
un autre, entre un point précis vers un autre, ces dé-
placements de l’étre humain. Apres, les relations entre
les humains...On se rencontre, je te donne ce que j’ai

a3

de meilleur et je regois, il y a un échange. Je viens vers
Pautre, Pautre vient vers moi et aprés il y a un déplace-
ment des idées, un échange, je donne et je regois. Une
petite ile qui donne un pourcentage qui est proportion-
nel a sa taille je trouve cela normal. Si j’ai par exemple
un livre dans ma téte je donnerai quelques pages, et si
j’ai une page dans ma téte je donnerai quelques lignes
quelques phrases et si j’ai une phrase dans ma téte je
donnerai quelques mots ou un mot. Je donne en pro-
portion a ce que j’ai. Tout cela est de l’ordre du symbo-
lique, les iles partagent ce qu’elles ont avec les autres
iles, les iles, pour ce projet ici, c’est comme si c’étaient
des personnes. (...)

Ce qui m’a surpris cette fois-ci et j’en suis fier, c’est
que j’ai pu en méme temps faire mon travail d’artiste
et en méme temps collaborer dans le groupe, que ce
soit dans la cuisine ou en dehors de la cuisine, quand
il y a une aide a apporter, je joue, je plaisante, je fais
des blagues, je fais de la musique. Il y a un moment
pour chaque chose. Méme en plaisantant, je vis ces
moments intensément, ce nNest pas pour passer du
temps. Ces moments sont trés importants parce qu’ils
nourrissent mon travail puisque dans mon travail, j’es-
saie de traiter de ’humain, de traiter des choses ba-
siques, j’essaie de revenir a état d’enfant qui est en
moi, et apres, j’essaie de traduire ces relations entre
moi et les autres autour de moi, de matérialiser cela
avec mes créations artistiques.

« ... j’essaie de revenir a Pétat d’enfant qui
est en moi, et aprés, j’essaie de traduire ces
relations entre moi et les autres autour de
moi, de matérialiser cela avec mes créations
artistiques. »

Je suis un étre social. J’ai souvent accepté difficilement
la différence, elle mvattire mais apreés, (la question
principale) c’est comment je la vis. La richesse des
étres humains... on se ressemble et on ne se ressemble
pas. Il y a des particularités qu’il peut étre intéressant
de chercher a confondre. Mon travail parle de ces dif-
férences qui se confondent... la superposition de cou-
leurs donne une troisiéme couleur.



Younes Rahmoun - Safar Dahab-Iyyab, installation Lamarque - Mai 2015




AMALIA RAMANANKIRAHINA

tauratrice. Je suis d’origine malgache c’est pour ¢a
que j’ai été invitée ici je le pense. C’est une question
d’identité.
Pourquoi on a été invité ? Quelle est la demande ? Ou
je vais ? Pourquoi j’y vais ? J’ai engagé un travail sur les
revenants depuis 2010, c’est peut étre un fantasme de
ma part... Mais je pense que mon invitation en résulte.

] e me présente comme artiste, enseignante, res-

« ...Je cherche a savoir en fait comment on
réconcilie la mémoire ot les problémes du
village, le revenant sert a réconcilier. Le passé
des fantémes me travaille, me fait peur.. »

Je suis invitée par mon identité (celle quon me préte).
C’est un mot valise, on est le zoo, le village négre, nous
représentons lesclavage, les dominés de PAfrique. Jai
accepté car c’est une super opportunité pour rencontrer
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Amalia Ramanankirahina - workshop 2014

d’autres artistes et travailler la question de l’identité.
les revenants, revenir, les fantdmes, les fantasmes...
Je travaille sur « les revenants paternels malgaches ».
Ce travail est li€ a ma biographie. Quand quelqu’un
meurt il devient fantéme et ensuite on le sort de sa
tombe et il devient ancétre. On fait la féte, c’est le re-
tournement des morts, on le change de suaire (pas de
cercueil).

Je cherche a savoir en fait comment on réconcilie la
mémoire ol les problémes du village, le revenant sert
a réconcilier. Le passé des fantémes me travaille, me
fait peur.

Je suis remplie d’émotions, touchée mais énervée, j’ai-
merais étre plus détachée. Je travaille sur ce théme
Pétranger, le dominé, je travaille aussi sur le fantéme.
J’ai emmené ma bague malgache comme objet person-
nel, j’ai besoin de reconstituer ce lien, j’ai des choses a
mettre au point, a travailler : qui est mon grand peére ?
Jai un probléme de légitimité.



Amalia Ramanankirahina - détail installation Nous sommes tous des Cannibales - Roque de Thau Mai 2015

« ...Un artiste a besoin de se montrer sans
perdre son dme. »

Lobjet quotidien ? Je wen ai pas, c’est moi-méme.

La premiére chose que j’ai réalisée ici, c’est une photo
de deux pagodes, Pélément de départ, ce sont les car-
relets des pécheurs. Les pagodes proviennent de l’ex-
position universelle de 1889 a Paris. J’ai cherché l’his-
toire des pagodes et j’ai été séduite par les voiles des
carrelets, une émotion esthétique : pagodes, carrelets,
filets... Je fais des analogies de formes sur une archi-
tecture fantéme dont le titre serait « architecture fan-
tomatique », le travail artistique est composé€ de plu-
sieurs identités et la pagode c’est une de ces identités.
Le passé€ colonial se concrétise par la pagode... le pas-
sé me dépasse... ne pas en parler. Travailler dans un
groupe d’artistes me permet de me confronter a des
artistes et a me situer, mais je ne travaille pas « avec
les autres » j’ai besoin d’étre isolée, j’ai beaucoup de
mal a étre moi-méme dans un groupe, je fais des « al-
ler-retour » jerelie la grande histoire avec la petite his-
toire. Dans mon travail, j’utilise des auteurs tels que
Montaigne, Levy Strauss, sur la question de 'autre. On

questionne les endroits ol on se trouve pour regarder
l’autre, comment nous, nous les voyons, comment ils
nous voient. C’est un double jeu / je. Dans un endroit
comme ¢a je me sens ambigué, (imaginons) si on est
descendant d’esclaves, on met ¢a dans son CV et on
postule (pour le projet) ? Pourquoi ne pas se servir
de ce que l’'on est ? C’est qui autre ? Celui qui nous
invite et nous demande une prestation ? Un élément
exotique ?

Un artiste a besoin de se montrer sans perdre son ame.

Pagodes Macau



Amalia Ramanankirahina - détails installation Nous sommes tous des Cannibales - Roque de Thau Mai 2015



bUY REGIS Jr

A PROPOS DE SON PROJET

I L ne sera pas question d’image, mais de voix.
Puisque le corps est pétri par la traversée il lui
reste donc le souffle. Je propose donc des voix, celles de
revenants. Puissent-elles exprimer ce qu’il y a a ne pas
voir. Les voix transcendent, transpercent, traversent
tout, le temps, ’espace...

Dans la mythologie haitienne, Baron, le maitre des ci-
metiéres, immuable dans la mort, et ainsi dans la vie,
est caractérisé par sa voix nasillarde. Dieu méme, on
lui préte une certaine VOIX. Un arbre, le ciel, on leur
préterait une voix a eux aussi.

Je voudrais donc proposer cela : des voix qui trans-
cendent. Avec des mots parsemés, envahissants, des
voix dans tout le parcours.

Ces voix devront surgir de partout. Elles peuvent étre
« visibles ».

Guy Régis Jr - Mai 2015

« ...des voix qui transcendent. Avec des mots
parsemés, envahissants, des voix dans tout le
parcours. »

Je pense a des écrans disséminés dans les différents
espaces, restés invisibles, et par la voix surgissant, par
moments.

Cela aurait pu étre une performance (avec des acteurs
disant ces mots). Mais, par le souci d’éviter la théatra-
lité, le vivant donc, j’ai préféré penser a des dispositifs
plus fourbes, des médiums non humains... on va dire.
Je pense placer des écrans disséminés ou morcelés, il
pourrait y avoir des fluorescences marquant des mots,
mais toujours des voix a cété de ces écrans.

Et encore, j’aurais Pimpression qu’on montre trop.

Il est essentiel que ce soit des VOIX donc. Des voix ca-
chées, car REVENANTES.



Guy Régis Jr - CEuvres sonores Vente de Négres, Bourg sur Gironde et Port de Lormont - Mai 2015
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DLO

Pendant, certes, pendant...

Certes pendant langue pendante, voyant cette
lame, leau, cette langue, leau, cette larme, leau,
certes pendant langue pendante, lestuaire, ils
restaient langue pendante, pendant la traversée, la
langue, la longue traversée... Ils marchaient, s’en
allaient tous. Tous, ils s’en allaient tout éclopés. Ils
marchaient, s’en allaient tous, téte baissée, langue
pendante. Sur leur téte tous, pendait un ciel de
duperie. Quidams, fanfarons, gueux, particuliers,
tous marchaient armés de guerre lasse, langue
pendante. Hommes, femmes, enfants, tous
avangaient impétueux dans le vent, vers lestuaire,
vers leau. Ils partaient arborant leurs vies, leurs
terres, fuyant leur pays. Ils se dépaysaient. Leurs
pas diluaient le silence. Leurs pas combinaient
la gaie musique des bruissements, des vagues,
de lPeau. Leurs pas bien orchestrés, mélés de vies
empétrées. Bouleversant leur souffle. le vent,
Pagagant. Lair, le culbutant. Tous marchaient.
Ils allaient tout éclopés. Derriére eux, des vies d
effacer. Devant eux, la mer. Tout ce peuple s’en allait
capituler le lit de eau, des vagues. Leur nombre,
leur ombre €taient denses. Leur nombre, leur ombre
: pullulement, attroupement, fourmillement. Ils
avangaient, ne parlaient point. Ils embarquaient.
Partir. Leurs corps ombrageaient le rivage, le
décimaient. Leurs corps habillaient la face de leau,
de lestuaire, ’eau. Des milliers. Des millions, des
milliers, des millions. Des milliers, des millions,
des milliers. Des milliers, des millions a redessiner
sa face. Plus que des milliers, des millions préts a
partir. Tout cela se passait, nous ne disions rien.
Ils avangaient, fin du jour ou le soleil avait encore
succombé. Le soleil encore perdant. O ! la fin du
jour, de ces hommes pour ce pays-ci. Ces hommes
qui sur cette terre ne reviendront plus. Il était une
fois LE JOUR. La fin du jour, de ces hommes, ici. La
fin de la routine éternelle. & ! Il était une ile. Une
ile, des hommes au bord d’une mer abandonnée...
Il était un peuple qui accompagnait la mer. La fin
de ce peuple, du tintamarre, de la luminescence. O
Linfatigable éternité de lile effacée ! Des hommes
effacés. O ! Lejour, les hommes qui perdent combat.
Lhomme se fatiguant les os. Ils partaient. Ils
partaient tous €clopés. Laissant lile derriére eux.

Le soleil manquait a ce peuple. Ce peuple qui révait
d’aube, de clairiére, de saisons vertes et d’horizons
bleus. Tout ce peuple partait maintenant insatisfait
bravant le large, la traversée. Partant, marchant,
conquérir d’autres lieux. D’autres territoires
éteints. Trébuchant devant ses propres ombres, ses
espoirs anéantis. Nombreux, nombreux étaient-ils.
Nombreux ces gens qui maintenant s’échinaient.
S’affaissaient, rentraient dans ces eaux, ou de
petites embarcations les attendaient. Petites
embarcations, la mer, peuplaient. Les petites
embarcations par dedans lesquelles ils allaient oser,
jamber, traverser. Oser jamber, traverser les eaux.
Oser jamber, traverser la mer. Aller peupler d’autres
mers. Jamber, traverser la mer. Se river a d’autres
pays. Pays d’ou poindra le jour. Pays. Pays de laube.
Aller. S’en aller. Dépeupler le leur. Démanger du leur.
Démeénager du pass€ qui fut. S’effacer d’hier qui
n’est plus. C’etait ¢a le réve fou de tous ces hommes.
De tous ces hommes et femmes qui s’en allaient
téte baissée. Engrosser lestuaire, eau, s’enfoncer
dans ses antres. Monter sur elle. Y aller loin en elle.
S’imbriquer dans ses eaux. S’emmuailloter, dans ces
minuscules, ces flaques d’embarcations. S’en aller,
s’éloigner, se noyer. Ils s’en allaient tous. Vaguant,
ils s’en allaient laissant Pile. Et la lune, gagnant
le large. La lune régnant, jurant de régner. Et la
langue, la lune, muette, dupe, funambule.

Guy Régis Junior



Quand le sensible performele réel.
Gestes, pratiques et formes de la création
« en train de se faire »

Francesca Cozzolino

Enseignante-chercheure, EnsadLab (laboratoire de recherche en art et design de 'EnsAD, Paris),

chercheure affiliée au LESC (laboratoire d’ethnologie et sociologie comparative,

Université de Paris Ouest Nanterre La Défense).

Restituer des pratiques de création

En regardant ceuvrer le statuaire, je vois comment la statue, d’abord ceuvre a faire absolument dis-
tincte du bloc de marbre, & chaque coup du ciseau et de maillet peu a peu s’incarne dans le marbre. Peu
a peu, le marbre se métamorphose en statue. Peu a peu P’ceuvre virtuelle se transforme en ceuvre réelle.
Chaque acte du statuaire, chaque coup du ciseau sur la pierre, constitue la démarcation mobile du graduel

passage d’un mode d’existence & un autre.

Souriau Etienne, Uceuvre afaire, 1956

In « Lceuvre a faire » (1956) Etienne Souriau s’inter-
rogeait sur la fagon dont ’ceuvre parvient a exister et
proposait de s’intéresser a cette action instauratrice
qui contribue au passage d’un mode d’existence de
’ceuvre d’art a un autre, de l’existence virtuelle a exis-
tence concréte.

En revisitant le questionnement de Souriau sur le tra-
jet® qui conduit Pceuvre de l'intention & son existence
matérielle, nous nous sommes donné pour objectif de
restituer empiriquement les maniéres de travailler des
artistes impliqués dans le projet « Les Revenants »
3. Nous avons donc cherché a saisir ce qui se passe
dans le processus de création a partir de comment
les artistes eux-mémes décrivent leurs maniéres de
procéder. Ensuite, nous avons cherché a comprendre
comment leurs démarches et les ceuvres réalisées in-
terrogent la mémoire de la traite des esclaves en rela-
tion avec I’histoire de la ville de Bordeaux.

la question de la descriptibilité des processus artis-
tiques est une préoccupation commune a ces cher-

cheurs qui se sont donnés pour objectif de saisir la
création « en train de se faire »*. Renouvelant un an-
cien lien entre art et anthropologie®, ces approches
pragmatiques de la création proposent d’aborder lart
avant tout comme une activité et de déplacer latten-
tion de lartiste aux objets et aux processus, c’est-
a-dire aux interactions, aux actes et aux gestes qui
donnent naissance a une ceuvre.

Embrassant une telle perspective dans le regard que
nous portons sur la création, nous avons préféré a la
documentation des ceuvres finies et leur exposition,
le questionnement du processus de création en cours
d’action. D’ou le choix d’entreprendre une campagne
d’entretiens avec les artistes impliqués dans le projet
« Les Revenants » lors de la résidence de création qui a
eu lieu entre le 25 et 30 aolit 2014 a Bordeaux®.

D



Cette démarche visait a rendre compte au plus prés
de la singularité des propositions artistiques, d’autant
de subjectivités créatrices mobilisées sur un projet
commun : poser un acte artistique sur la mémoire de
lesclavage qui s’est cristallisée dans le temps, dans le
territoire de ’estuaire de la Gironde.

Les « résidents » sont douze artistes africains, venant
d’Afrique du Sud, du Bénin, du Maroc, du Nigeria, de
Guyane, de Cuba, Haiti ou Martinique. Certains ont
également un passeport européen et vivent mainte-
nant a Berlin, Londres, Paris, et d’autres dans leur pays
d’origine. Jean-Paul Thibeau, commissaire a linitia-
tive de leur invitation’, les définira comme des « pas-
seurs d’expériences » ayant en commun le fait d’étre
« les descendants d’une histoire indigne, celles de ’es-
clavage (...) mais aussi les descendants, comme cha-
cune et chacun de nous de luttes d’émancipation. »®
Notre intention est ici de montrer autant de différentes
« maniéres de faire » dans la création artistique et de
dresser des portraits® de ces artistes a partir de leurs
paroles et des différentes formes que prendra I'ceuvre
a faire. En entreprenant cette démarche, nous avons
porté notre attention sur les maniéres singuliéres
adoptées par chaque artiste pour conduire un projet de
création et pour se positionner vis-a-vis de la mémoire
de lesclavage cristallisée a Bordeaux dans des dis-
cours et dans des lieux que les artistes visiteront lors
de la résidence. Ainsi, lors de nos rencontres avec les
artistes au moment du workshop, nous les avons ame-
nés a décrire eux-mémes un ensemble de pratiques,
de gestes, de positionnements éthiques, politiques,
économiques au moment ou ceux-ci deviennent des
formes™.

Les modes d’existence
d’une ceuvre congue en résidence

Les anthropologues Sophie Houdart et Emmanuel Gri-
maud (2008) s’appuient sur la notion d’estrangement
théorisé par Victor Chklovski (1925) pour expliquer
la situation singuliére de lartiste qui effectue un sé-
jour dans le cadre d’une résidence de création. Les-
trangement est défini par Chklovski comme le moyen
de revivifier notre perception figée par ’habitude, de
’augmenter en nous dé-familiarisant de ce que nous
avons I’habitude de percevoir®. Cest en partie dans
cette nouvelle appréhension du monde, activée par le
déplacement des artistes, que se joue, selon Houdart
et Grimaud, la spécificité du processus de création lors
d’une résidence artistique :

« Cette faculté a “défamiliariser des choses”, ils la
doivent peut-étre a leur propre mouvement, aux mises
en décalage auxquelles ils procédent et a la défamilia-
risation d’eux-mémes a laquelle ils sont conduits. »*
La plupart des artistes qui ont participé€ a la résidence
de création en préparation de ’exposition « Les Reve-
nants » ont entrepris un déplacement a la fois phy-
sique et temporel, en faisant recours a des formes
variées d’estrangement. C’est-a-dire qu’ils ont engagé,
lors de cette résidence, un déplacement dans un lieu
et temps autre de ceux dont ils opérent d’habitude.
En s’appuyant sur ce lieu, la ville de Bordeaux et sur
une temporalité lointaine, celle de la période de les-
clavage et en le faisant dialoguer avec leur présent (la
situation de la résidence de création) ils ont produit
des ceuvres qui interrogent une mémoire dont ils ont
été désignés comme les passeurs.

Ici, le commissaire de ’exposition s’appuie sur deux
concepts ; celui de passeur de Paul Ardenne® et celui du
revenant formulé par Achille Mbembe* pour construire
la figure de l’artiste —passeur-revenant :

« La présence des Négres et des Juifs en Occident est trés
ancienne, et, sans eux, la modernité n’aurait pas revé-
tu le visage quelle a fini par revétir. Et, en méme temps,
Négres et Juifs sont des revenants, parce que les deux
groupes ont ete exposés, a des degrés divers, a la possibi-
lit€ objective de leur disparition. Pour les Juifs, c’est évi-
demment ’Holocauste. Pour les Négres, ce furent quatre
cents ans d’esclavage. Revenant de trés loin, les Juifs et
les Negres posent a la modernité des questions tres radi-
cales, voire extrémes. »*

Ce projet d’exposition d’ceuvres in situ réunissant un
collectif d’artistes en résidence a Bordeaux avait pa-
rié que Pceuvre s’inspirerait du lieu et ce de maniére
réflexive ; ’'un et lautre se nourrissant. Aussi, le lieu
dans lequel ’ceuvre aura été produite informe, inspire
et se trouve dans l’ceuvre elle-méme.

Ce lien avec le lieu de résidence nest pas anodin pour
certains puisqu’ils avaient déja vécu a Bordeaux.
Yassine Balbzioui est marocain et aprés avoir fait
ses études a I’école des Beaux-Arts de Casablanca, il a
intégré ’école des Beaux-Arts de Bordeaux. Lartiste a
des souvenirsici :

« Bordeaux est une ville qui artistiquement, m’a permis
d’évoluer sans étre secoué. A Bordeaux, j’ai des souvenirs.
C’est lourd les souvenirs. C’est un espace ou je ne peux
pas étre léger. Ici je suis un revenant et un artiste mais je
n’ai pas cette expérience corporelle et historique de les-
clavage».



Produites a Bordeaux, les ceuvres incorporent la ville et
son univers visuel. Yassine, par exemple, entreprend
son travail lors du workshop a partir d’une série de pho-
tos de la ville. Cest ainsi qu’il remarque une écriture
qu’il avait auparavant souvent vue affichée devant les
épiceries de la ville : « Je reviens dans 5 minutes ». Il
a choisi cet énoncé comme titre de son projet. Cette
phrase lui fait penser a un temps suspendu et lui fait
remémorer des souvenirs personnels :

« Ma mére m’a dit “je reviens”, elle n’est jamais revenue,
elle est morte. Ca arrive a tout le monde de dire “je re-
viens” et de ne pas revenir... Cette phrase sera installée
dans une zone avec les magasins sur les quais. Il faut
quelle soit trés grande, elle se verra de loin, qu’elle soit
vue pendant longtemps par les passants. lemplacement

est important, il faut un emplacement ot il y a beaucoup
de passage, car quand tu regardes cette phrase long-
temps tu es agacé€, c’est comme la vidéo d’Andy Warhol
« Sleeping ». Ce qui se passe quand tu regardes cette vi-
déo est, quau départ, tu es curieux, tu restes une heure,
puis rien ne se passe et tu commences a te demander si
tu ne va pas partir et tu restes encore et la ¢a devient in-
téressant car tu commences d rentrer a intérieur de toi.
Cette phrase, je pense, ¢a va provoquer la méme chose. »

Lartiste qui voulait reproduire cette phrase de fagon
monumentale au néon, linscrira finalement sur une
grande bache affichée sur le Quai de Brazza.

Les artistes s’inspirent parfois des lieux eux-mémes,
parfois puisent dans leur vécu personnel pour donner
forme a leurs projets.

Larésidence, qui se déroulera pendant deux semaines,
commence avec une premiére semaine d’exploration
organisée par l’association MC2a et le commissaire
de lexposition dans des lieux qui sont considérés
comme représentatifs de la mémoire de lesclavage a
Bordeaux : visite de ’estuaire en bateau jusqu’a lile de
Patiras et, par la suite, visite de ’estuaire par les terres
en passant par la route des carrelets et la route des
Chateaux du Médoc, jusqu’a St Estéphe, puis traversée
par le bac vers la citadelle de Blaye. Des visites cultu-
relles dans la ville de Bordeaux clSturent cet itinéraire :
le musée d’Aquitaine, le CAPC, le FRAC, le mémorial de
Toussaint Louverture.

De ces visites sont extraits des matériaux divers pour
« faire ceuvre » : un mot capturé a la volée, une impres-
sion, un apergu, une image, une vidéo ...

Puis les artistes s’installent pendant une semaine non
loin des bassins a flots, quai du Maroc. La, une friche
du port autonome est mise a leur disposition. Ici, les
douze tables de chacun des artistes cote a céte for-
ment des espaces symboliques. Les objets qui y sont
installés et dont les artistes s’entourent dessinent
tout a la fois le portrait de lartiste qui ’habite et
prennent activement part au déploiement du projet.
Ce lieu devient leur espace de travail, ils commencent
alors a manipuler ces objets, a les transformer, parfois
a les dessiner et a leur attribuer différentes formes de
présence. Certains disposent sur la table des cailloux
récoltés au long de lestuaire, d’autres affichent sur
les murs des photos des visites, ou les installent sur
la table sous la forme de scénographies singuliéres,
d’autres encore peuplent leur table de livres lus au
cours de larésidence.



Ces bribes de réel qu’ils ont récoltées inspirent des
formes sensibles. C’est le cas de Dilomprizulike, ar-
tiste nigérian ayant ’habitude de travailler a partir de
la récolte de déchets®. Si, avant d’entreprendre la ré-
sidence, les artistes avaient envoyé des propositions
de projet, en préfigurant des réalisations possibles, les
idées qui donneront forme aux ceuvres naissent, en re-
vanche, du frottement avec la réalité du lieu ol ils se
trouvent, comme l’explique Dilomprizulike. Lorsqu’il
est questionné au sujet de son processus de création, il
le comparera & une « soupe », dans laquelle différents
ingrédients viennent mijoter : une poésie rédigée lors
de la traversée de lestuaire, les récits sur ’histoire de
Bordeaux qu’il a entendus lors de la visite au musée
d’Aquitaine. Il commencera alors a produire des des-
sins dans lesquels plusieurs éléments s’entremélent
: des os, de l’eau, du sang, des bateaux. Il expliquera
ainsi comment ces ingrédients s’agrégent :

« Cela fait un mois que je suis arrivé et que je me saisis
du mieux que je peux de tout ce que je découvre. Dans
Pespace urbain que je visite et parmi les éléments de [’his-
toire et du paysage qui me touchent de prés, je crois que
je retiens surtout la présence de leau, des chdteaux et de
la Traite de lesclavage, pas lesclavage en lui méme mais
la Traite, le commerce d’esclaves qui a fait la fortune de
Bordeaux. Ueau, riche en limon, les chdteaux, vides de
rois, et la Traite de lesclavage enfermée dans un musée.
Ces trois €léments m’ont particuliérement interpellé mais
la Traite est une histoire dans laquelle je ne peux pas
me reconnaitre actuellement. ]’y ai réfléchi. Ce n’est pas
mon histoire, c’est [’histoire de Bordeaux. Elle est impor-
tante, elle se trouve dans les musées, on en parle dans les
écoles mais je le répéte, ce n’est pas mon histoire. C’est
comme un vieux tambour qui continue a raconter le pas-
sé. Pour moi, elle fait avant tout partie des ingrédients
nécessaires a Partiste que je suis, Partiste qui éveille les
consciences et qui ne doit pas endormir le public. Et donc,
comme artiste specialis€ dans le métal et dans lutilisa-
tion des déchets, je vais lutiliser comme déchet. Cela
peut paraitre dur mais je ne vois pas comment je pour-
rais faire autrement. Tu as peur de lesclavage comme
tu détournes le regard d’un déchet laissé dans la rue...
Lhistoire, Cest ce que les gens laissent derriére eux, a
cbté d’eux, comme les déchets qu’ils produisent... et en
tant qu’artiste je veux lui donner un sens. La Traite de l’es-
clavage, elle est un composant de ma soupe, je la presse
comme une éponge de maniére a en sortir un jus destiné
a une nouvelle compréhension des choses. »”

Fortement touché par la sculpture d’une esclave en-
chainée vue au Musée d’Aquitaine, lartiste commen-
cera a produire des croquis et puis des maquettes

de silhouettes enveloppées dans des fils de métal et
quelques mois apres il donnera forme a « Cocoon of
a story-line », une sculpture monumentale en métal
représentant une silhouette emprisonnée dans des
tubes d’acier.

Si le commissaire, Jean-Paul Thibeau, suggére aux
artistes de « s’engager a construire des radeaux phy-
siques, conceptuels, imaginaires », plusieurs artistes

détournent, s’approprient ou méme écartent ce propos
pour imaginer d’autres formes d’intervention. Certains
s’attachent a l’idée de déplacement, de voyage, d’un



lieu & un autre, d’une culture a une autre, d’une his-
toire a une autre.

Quelles sont les pratiques engagées par les artistes?
Par quelles opérations matérielles prend forme leur
projet au-dela de lintention qui avait été formulée
avant leur arrivée en résidence ? Les « résidents » en-
treprennent la conception d’une ceuvre par une varié-
té de pratiques : ils rédigent des notes manuscrites,
réalisent des scénarios, des dessins, parfois des ma-
quettes, collectent des objets ou encore, effectuent des
recherches historiques dans les archives de la ville. Ils
mettent ainsi en relation divers éléments au cours du
processus de création : des outils, des connaissances,
des matériaux. Ce nest pas forcément une pensée en
image qui habite action instauratrice de ’ceuvre, c’est
parfois Pécriture qui donne un premier mode d’exis-
tence a ’ceuvre et d’autres fois, c’est le dessin.

C’est le cas de Yoel Jimenez, qui donne forme a ses
intuitions a partir de dessins :

« La premieére chose que j’ai produite €tait un dessin que
jewavais pas prévu, qui m’est venu apres la balade du site
et aprés avoir entendu des mots [comme] « esclavage ».
Le dessin représente les frontiéres [et] mon projet s’ap-
pelle « Traversée ».

Ces dessins rendent visibles des volumes et visua-
lisent une structure qui, plusieurs mois aprés, pren-
dra la forme imaginée par lartiste lors du workshop :
il s’agit d’une barque en bois avec une coque défor-
mée. En me montrant ses esquisses, Yoel, décrira ainsi
l’ceuvre envisagée :

« Je voudrais créer un bateau en bois qui mesure 2mso
ol la partie avant porte la forme d’un bateau classique
et la partie arriére est retournée sur son propre axe. Le
construire comme cela met en évidence les formes qui
se rapprochent de la cage thoracique de létre humain,
C’est comme si on dévoilait intérieur. On voit la moitié
extérieure et la partie intérieure dans la méme forme, et
cela montre aussi la difficulté quimplique le voyage de

Pimmigré [dans sa traversée de leau]. Cette difficulté, je
souhaite que lon la lise par le biais du renversement de
Pobjet. C’est le céte absurde aussi. On est dans une autre
dimension quand on décide de traverser. Il y a énorme-
ment de péripéties et de précarit€ aussi. Toutes ces ma-
tiéres de récupération, de débrouille, de transformations,
on les voit bien dans lobjet qui a servi pour immigrer.
Dans ma vie, j’ai vu énormément de choses transformées
en bateau : des voitures, des baignoires, des frigos. Tout
ce qui peut flotter est utilis€ comme embarcation. C’est
assez impressionnant... »

Julien Creuzet commence par photographier et fil-
mer lestuaire lors d’une visite au phare de Patiras,
ces matériaux seront la base pour la création d’une
premiére forme sensible textuelle. Il composera alors
des poémes dans lobjectif de raconter des histoires, de
faire ressentir une expérience.

Lorsquon lui demande de décrire son projet, il warrive
pas a en parler en termes de réalisations techniques
et matérielles, il évoque des émotions que les écrits
d’Edouard Glissant lui ont inspirées et ’envie de pro-
duire une zone flottante ol il énoncerait des ressentis,

a la fagon d’un conteur, « pouvant permettre », dira-
t-il « des allers-retours entre le passé€ et le présent ».
La trajectoire de son ceuvre sera articulée par la pro-



duction de matériaux variés (textes, images fixes et

en mouvement) et la réalisation de plusieurs perfor-
mances qu’il archivera dans cinq vidéos présentées
sous le titre : « Opéra-Archipel, mes gestes, mes rushs,
en haut du phare, quand je quitte Paris »

Marie Elisabeth (Lien) Botha construit son pro-
jet a partir de la découverte de I’étude d’un étudiant
sud-africain de lettres oubliées, jamais arrivées a des-
tination :

« Au moment de ’invitation de Guy Lenoir proposant le
théme du vaisseau fantéme, il y avait un article dans un
journal écrit par un doctorant sud-africain étudiant a
Cambridge a propos de lettres oubli€es. Des lettres écrites
au 19éme siécle en Hollande. Le Cap était un protectorat
britannique. Le cargo du bateau €tait saisi et tout est par-
ti dans des archives a Londres, aux Kew Gardens. Létu-
diant a eu Pautorisation d’étudier ces lettres. Ce qui €tait
intéressant, Cest que ces lettres n’étaient pas écrites par
des personnages officiels mais par des gens tout a fait or-
dinaires. ’étais émue par ces lettres perdues qui ne sont
jamais arrivées a destination. Pour moi, Cétait cela mon
vaisseau fantéme. »

Cest a partir de cette découverte inédite quelle ima-
ginera « Delft Blue/Water letters » un projet autour
de lettres fictionnelles confiées a des bouteilles de vin

sud-africain jetées dans le fleuve comme des « bou-

teilles a lamer ». Celui-ci sera le leitmotiv de plusieurs
installations, reposant sur des résonnances entre ’his-
toire de la Traite négriére et I’histoire personnelle de
lartiste, réparties de part et d’autres de l’estuaire de
la Gironde*®

Amalia Ramanankirahina, artiste, enseignante et
restauratrice d’origine malgache travaille sur le theme
des revenants depuis 2010 :

« Je travaille sur les revenants paternels Malgaches.
Jai un travail li€ @ ma biographie. Chez nous, quand
quelqu’un meurt, il devient fantéme et ensuite on le sort
da sa tombe et il devient ancétre. On fait la féte, c’est le
retournement des morts, on le change de suaire (pas de
cercueil). Cela m’intéresse car je cherche a savoir, en fait,
comment on réconcilie la mémoire, ces pratiques servent
souvent a résoudre les problémes du village, le revenant
sert a réconcilier les vivants. »

Elle dit avoir accepté linvitation a intervenir dans ce
cadre puisque ce qui lintéresse, c’est que le projet soit
centré sur le processus, sur le devenir des ceuvres, qui
ne sont pas données dés le départ mais qui seront fina-
lisées un an apres le début du workshop.

Amalia, lors des premiers jours du workshop, a laissé
sa table vide, puis elle y a déposé des livres : « Nous
sommes tous des cannibales » de Claude Lévi-Strauss
et l’essai « Des cannibales » de Michel de Montaigne.
Par ces lectures, elle dit vouloir « explorer la question
de lautre ».

Sa premiére action instauratrice a été une prise de
photos de deux pagodes qui semblent provenir de l’ex-
position universelle de 1889 a Paris :

« La premiere chose que j’ai faite ici, c’est une photo de
deux pagodes. J’ai cherché lhistoire des pagodes et jai
éte séduite par les carrelets des pécheurs et dans cet
univers specifique des berges de la Garonne, les pago-
des tombaient comme un €élément exotique, et j’ai par la
suite appris qu’elles provenaient de lexposition univer-
selle de 1889... et puis j’ai €té touchée par les filets qui



tombaient sur les carrelets comme des toits de pagode,
doncj’ai mis en relation pagodes, carrelets, filets et main-
tenant je sais ce que je veux faire...je veux travailler sur
une architecture fantomatique. Dans cette architecture,
le pass€ colonial se concrétise par la pagode. »

Par la suite, la table s’habite d’images de pagodes, de
carrelets, de filets de pécheurs installés sous la forme
d’une petite cabane, la maquette en papier d’un car-
relet et un dessin : une silhouette avec un masque

animal accompagné par écrit : « artiste exotique

2015 ». Elle pergoit la table davantage comme le lieu

de démonstration du processus que comme le site ol

celui-ci a lieu. Ainsi, ce dessin, a lire comme une réac-
tion politique, semble plus se positionner comme un
métacommentaire de la situation en cours, le fait de
réunir des artistes africains a parler d’esclavage, que
comme un élément de son ceuvre.

Celle-ci prendra finalement une forme assez différente
de celle qui avait été initialement imaginée. Lidée de
larchitecture fantomatique sera abandonnée, au vu
des difficultés d’investir les carrelets situés au long de
lestuaire, et Amalia reviendra sur les textes présents
sur sa table pour donner forme a son projet. Uannée
suivante, lartiste présentera « Nous sommes tous des
cannibales » : une phrase lumineuse de cing métres
de long, exposée sur le ponton circulaire du port de
la Roque de Tau. La phrase délimite un espace dont

le sol est recouvert de sable et de cauris, coquillages
originaires des iles malouines, autrefois monnaies
d’échange dans la traite des esclaves et le commerce
transatlantique.

Clifford Charles, artiste sud-africain, premier étu-
diant noir diplémé des Beaux-Arts de ’Université de
Witwatersrand (Afrique du Sud) en 1987, actuellement
basé en Angleterre, imagine une performance dont le
titre initial devait étre « Flux de flux » : des gros rou-
leaux de papier devraient s’immerger dans la riviére
pour symboliser Pécoulement de l’eau et de la mémoire
de l’estuaire de la Gironde. Lors d’un entretien, il com-
mentera ainsi son ceuvre a faire :

« ’imagine une performance, un spectacle ot la riviére
devient lartiste et lartiste se rend a la force de la na-
ture. C’est une danse symbolique, pour capturer la puis-
sance et la vie de la riviere. Le dessin sera une « ligne de
temps » de la riviére. De plus, le visiteur sera en mesure
de voir mon processus de recherche au cours ces trois der-
niéres annees. Je présenterai une collection de dessins,
photographies, collages, peintures et objets trouvés que
j’ai recueillis en Afrique du Sud et en Angleterre rurale et
les objets que je pourrai collecter le long de lestuaire de
la Gironde. »

Lartiste sera sur place lors de ’exposition pour présen-
ter une ceuvre performative, ayant finalement pris le
titre « Ebb and Flow ». Des dessins a l’encre de seiche
sous forme de rouleaux sont immergés dans lestuaire




de la Gironde et par la suite, mis en scéne en différents
lieux, & commencer par le port de Saint-Estéphe, dans
lequel les rouleaux de papier sont plongés dans eau
et par la suite exposés, accompagnés de la documen-
tation que l’artiste a produite sur place (photographies
et dessins) et recueillie au cours des mois de recherche
avant de venir en France.

Selon lartiste, c’est Pceuvre elle-méme qui choisi son
mode d’existence, au moment ol elle se matérialise :
«Il est difficile de concilier méthodologie et créativiteé. Les
meéthodes impliquent intrinséquement la conformité, ce
qui va a Pencontre de la création. Pour moi, faire de lart
est un processus liquide, a peine maitrisable. Les proce-
dés-mémes de faire sont absurdes et nous arrivons au
moment de la création pour soudain nous rendre compte
a quel point nous devenons absents, a quel point 'ceuvre
se détache de son créateur. Lors d’une performance, je
fais en sorte de me retirer comme acteur et donc, pour le
coup, je ne suis jamais le héros d’une ceuvre, j’en suis la
victime. C’est ce que j’ai voulu montrer a Saint-Estéphe
(avec lencre de seiche). Je ne suis pas un acteur, je suis
une victime et c’est ce que je mets en scéne. »

Younés Rahmoun, artiste marocain, tout au long de
la résidence, aussi bien lors de la visite a I’ile de Pati-
ras quautour du quai du Maroc, commence a récolter
des objets qu’il disposera sur sa table : des pierres, des
clous, des bouteilles, des planches. En les montrant, il
expliquera comment il souhaite s’en servir pour don-
ner existence a son ceuvre :

« Apres, je fais des dessins a partir de ces objets, j’ai fait
plein de dessins de silhouettes de chaque pierre, que j’ai
numerotes et datés, c’est par le dessin que je commence
a donner forme @ une idée que, par la suite, je vais mate-
rialiser par une vide€o, une performance ... pour cette ex-
position j’ai un projet qui prévoit le déplacement de ma-
tériaux d’un site a Pautre. J’ai choisi 7 iles sur Pestuaire,
que je vais parcourir du sud en allant vers le nord, donc
de Pintérieur vers Pocéan et en partant de I’lle n°1, je vais
prendre une quantité de terre qui est un pourcentage de
la superficie de I’ile et je vais amener sur I’lle n°2. Ici je
vais également prendre un pourcentage de la terre de
cette fle et je vais le déposer sur I’ile n°3 et ainsi de suite,
et quand je vais arriver sur Pile n°7, oll j’aurai déposé la
terre de P’ile n°6, je déposerai une partie de sa terre sur
I’lle n°1 ... faire circuler la terre, ou les pierres, me per-
met de parler, par le geste, de déplacements et d’évoquer
le déplacement symbolique des Revenants ... puis ¢a fait
plusieurs années que je travaille sur cette idée de dépla-
cement d’un point a un autre, d’un pays a un autre. J’ai
envie de parler du déplacement des gens, de la rencontre,
de Péchange. Les iles, pour moi, c’est comme si C’étaient

des étres humains, il y a une partie d’eux (le tas de terre)
qui voyage et se déplace. »
Younes explique qu’il a toujours eu cette pratique de
collecter ce qu’il y a autour de lui. Quand il était plus
jeune, il collectait des objets qu’il trouvait par terre,
autour de son atelier, puis il les disposait dans une
boite, il les déplagait, il changeait leur ordre, il les res-
sortait pour en faire une présentation, c’était pour lui
une maniere de donner forme a une idée :

« C’est comme si tu cherches a écrire quelque chose, pour
moi c’est ma maniére d’écrire, de commencer une ceuvre.
Parfois, ce que je fais, ¢a fait sens, parfois, non, ¢a reste
juste dans Patelier, c’est comme un moment de respira-
tion pour moi, une fois que je trouve lidée, lexécution
suit, mais avant je dois trouver le fil, idée...».

Le déplacement de matériaux entre différents sites de
lestuaire de la Gironde et son pays d’origine sera l’idée
qui, chez Younes, fera ceuvre.

Au cours de 'année qui se déroule entre le workshop
de création et Pouverture de ’exposition « Les Reve-
nants », Pceuvre de Younes effectuera une trajectoire

un peu différente de celle imaginée au départ : ce ne

seront pas les tas de terre qui seront déplacés mais 7
pierres, récoltées sur 7 iles de la Gironde, qui suivront
’artiste dans le rif marocain, pour ensuite revenir avec
lui & Bordeaux, un an apres le workshop.

« Safar, dahab-iyyab », est une installation construite



a partir du déplacement d’objets entre le fleuve Bé-
ni-Boufran, dans le rif marocain et ’estuaire de la Gi-
ronde. Les matériaux, ainsi que les objets, sont pour
cet artiste des entités vivantes, qui ont un parcours
balisé par des déplacements a la fois matériels et sym-
boliques. Les objets présentés dans cette installation
constituent ainsi un vocabulaire organique par lequel
lartiste évoque son déplacement, celui des objets mo-
bilisés et, a un niveau plus large, celui d’autant d’étres
humains ayant parcouru la mer qui s’6tend entre
I’Afrique et ’Europe.

Audry Liseron-Monfils est né en Guyane, il a été for-
mé a ’Ecole des Beaux-Arts de Bordeaux et il habite
a la Martinique. Contrairement a d’autres artistes, il
n’entreprend pas le workshop des « Revenants » avec
une intention de projet et sa démarche se définit par
une propension a ’expérimentation, a limprévisibilité.
Une idée I’habite dés le départ : produire une ceuvre
contextuelle pouvant faire rencontrer deux cultures, la
sienne et celle de Bordeaux, qu’il choisira de symboli-
ser par deux morceaux de bois.

Alamaniére d’un botaniste, il s’intéresse a tout ce qu’il
rencontrera d’organique lors de la semaine de visite de
lestuaire de la Gironde. Lélément qui attire son atten-
tion est la vase de lestuaire, un élément qui lui est fa-
milier et qui lui permet de faire connecter son vécu a
la Martinique avec l’expérience de résidence en cours :
« On ne crée pas ex-nihilo, il y a toujours des éléments
ancrés en nous qui a un moment font surface, le fait
d’avoir pu indexer ici la vase, cela veut dire qu’il y avait
déja quelque chose que j’avais remarqué dans la vase
quon trouve a la Martinique, et encore avant en Guyane,
en Amazonie, mais qui sans doute demande a étre opére
ici, avec la vase de la Gironde... ce sont des choses qui
se déposent en toi silencieusement...ce sont comme des
survivances, c’est-a-dire quelque chose qui reste, du vi-
vant constant, régulier qui réapparait...».

Lorsque je lui demande de parler de sa pratique, il
avoue étre trés influencé par ce qu’il a appris en pra-
tiquant les « protocoles méta »*, latelier dirigé a
l’école des Beaux-Arts de Bordeaux, par Jean-Paul
Thibeau. Son univers de référence est trés ancré dans
les enseignements regus lorsqu’il était étudiant dans
atelier du commissaire :

« Dans le tout premier atelier que j’avais fait aux Beaux-
Arts, intitul€ « ni chair ni poisson », j’ai appris a travailler
selon la méthode des protocoles méta : C’est-a-dire accor-
der de P'importance a des choses qui, dans le commun,
apparaissent comme des choses insignifiantes, c’est une
maniere de multiplier les possibilités d’expression. »
Plusieurs éléments viennent nourrir ’ceuvre a faire : la

vase, la démarche expérimentale acquise dans sa for-
mation artistique et des objets — des bois flottants -
qui deviendront les matériaux de sa piéce « Isolarie ».
Il s’agit de sculptures en bois assemblant des bois-flot-
tés de la Gironde et de la Martinique :

« Je me suis intéresse€ aux bois-flottes, que j’ai vus dans
Pestuaire et que j’ai mis en paralléle avec des bois-flottes
quon trouve a la Martinique, des especes de bois qui sont
a la dérive. Qu’on soit ici ou qu’on soit en Martinique,
les bois flottés présentent une couleur assez identique,
quand bien méme leur essence est différente. ’aime bien
idée que quelque chose qui est d la dérive soit reconside-
ré. Maintenant, on est dans la Garonne et j’aimerais faire
rencontrer ces bois avec ceux de la Martinique. Je vou-
drais travailler avec un €béniste, parce que je m’intéresse
a lessence des bois, a son identité. »

Ainsi, la rencontre de deux bois symbolisera la ren-
contre entre deux identités : celle de la Martinique, par
le bois que l’artiste ameénera avec lui pour ’exposition,
et celle de l’estuaire de la Gironde. Ces sculptures, pré-
sentées au musée des douanes, seront accompagnées
par une installation : « No animals were armed », une
série de dessins reproduisant des éléments que lar-
tiste a observés au musée d’Aquitaine, réalisés par
lempreinte, a l’encre de chine, inscrite par le déplace-
ment, sur la feuille, de crabes provenant des Caraibes,
une pratique graphique a laquelle il se consacre depuis
longtemps.



Mega Mingiendi, artiste congolais, n’ayant pas pu
obtenir de visa pour se rendre au workshop, imaginera
son projet a partir de sa pratique du dessin :

« Partant de ma démarche artistique, j’envisage pour
ce projet de travailler sur Pitinéraire géographique et
historique utilis€ durant la traite négriere des Afriques
aux pays de déportation. Pour cela, deux grands dessins
panoramiques du genre cartographies sont en étude.
Avec comme techniques utilisées, le stylo, le collage, le
graff, la typographie etc., qui revisiteront les chemins uti-
lisés dans le passé€ par les acteurs de la traite négriére,
dans le but d’actualiser ces traces, pour trouver une ma-
niére de sauvegarder et de conserver cet héritage-carte

douloureux. A la maniére d’un écrivain qui par sa plume

écrit Phistoire, par mes dessins j’écrirai ce pass€ de mil-
liers d’hommes, dont les douloureux vestiges sont en-
core présents dans nos mémoires collectives. »

Il réalisera ensuite des dessins dans son atelier a
Kinshasa et puis, présent a Bordeaux pour l’installa-
tion de l’exposition, il réalisera sur un mur du Quai de
Bacalan « Revisitor », une fresque faite de collages et
de dessins au stylo bille. Il représente un port et un
grand bateau battu au fouet par le bras d’un homme
symbolisant les trafiquants d’esclaves :

« Ce projet prolonge ma pensée sur les éléments relevant
de la fiction, imaginaires, mais aussi réels, comme les-
clavagisme. Une pratique diabolique et douloureuse qui
consiste @ marchander un étre humain comme objet de
commerce. »

Guy Regis, ne donnera pas non plus forme a sa propo-
sition lors du workshop, mais il travaillera a distance
sur la réalisation d’un ensemble d’ceuvres sonores.

Il décrit ainsi Pceuvre a faire :

« Ilne sera pas question d’image, mais de voix. Puisque le
corps est pétri par la traverseée il lui reste donc le souffle.
Je propose donc des voix revenantes. lLes voix trans-
cendent, transpercent, traversent tout, le temps, l’es-
pace. Dans la mythologie haitienne, Baron, le maitre des
cimetiéres, immuable dans la mort, et ainsi dans la vie,
est caractérisé par sa voix nasillarde. Dieu méme, on lui
préte une certaine voix. Un arbre, le ciel, on leur préterait
une voix a eux aussi. Je voudrais donc proposer cela : des
voix qui transcendent. Avec des mots parsemes, envahis-
sants, des voix dans tout le parcours. Ces voix devront
surgir de partout. Elles peuvent étre visibles. Je pense a
des écrans disséminés dans les différents espaces, restes
invisibles, et par la voix surgissant par moments (...) Il
est essentiel que ce soit des VOIX donc. Des voix cachées,
car REVENANTS ».

Son projet, intitulé « Ventes de Négres », a pris une
forme performative et polyphonique : la diffusion d’en-
registrements réalisés a Haiti s’accompagne de la lec-
ture de textes rédigés par lartiste, donnant la parole a
des revenants transcendant le temps.

Le dramaturge explique sa démarche comme un pro-
cessus qui donne forme a un texte qui a une vie avant
méme d’étre inscrit sur le papier * :

« Ily a toujours une préexistence a la genése d’un texte.
Tous les textes que nous écrivons ont leurs prémisses
déja cachées en nous. Ils sont nés avant méme d’étre
nés. Et souvent, la premiére phrase rassemble, corro-
bore lidée qui nous a travaillé depuis des temps. Je suis
peu surréaliste et je ne crois pas que le subconscient crée
et que lesprit emmagasine tellement de choses qu’il
nous faille les extraire. Mais le prosaisme du thédtre
(mon plus dur ennemi), auquel on fait face souvent
dans ce mode d’écriture, empéche de se soumettre a
ses premieres pensées. Telle genese devient prétexte,
indication scénique, telle autre s’efface pour mettre
en relief un plan, une scene. Lécriture pour la scene se
plie souvent aux exigences de liens concrets, percep-
tibles, vrais, crédibles sinon incontestables. Le thédtre
est un langage parlé. Le propre du langage parlé est
qu’il est constitué de faits, parfois visibles, parfois invi-
sibles, d’accompagnements, de gestuelles, de silences...
La richesse dramatique du langage parlé fait de Pécriture
thédtrale une poésie de linstant.»

Si, pour les autres artistes, l’expérience du workshop
devient primordiale pour donner existence a l'ceuvre,
Mega et Guy sont loin d’une création in situ, wayant
pas participé au workshop, et donnent forme a leur
projet a distance, en s’appuyant principalement sur
leurs univers personnels et leur langages formels.



Le suivi de la trajectoire du projet d’Edwige Aplogan
est exemplaire pour comprendre ces conjonctions qui
s’opérent entre la subjectivité de lartiste et le lieu de
résidence.

Edwige, artiste béninoise résidente a Paris, travaille
depuis plusieurs années sur le théme de l’esclavage.
En 2010 & Ouidah, elle avait déja fait un projet a ce pro-
pos : un arbre emball€ de tissus sur la place de la vente
aux encheres des esclaves était accompagné d’une
grande fresque sur le mur des marchands d’esclaves.
Cétait le moment de la célébration du cinquantenaire
des indépendances africaines :

« Célebrer en 2010 ce cinquantenaire de ces dix-sept pays
m’a permis de commencer ces emballages : emballage de
Pétoile rouge, emballage de la place Ajda de Coldi, embal-
lage de Parbre a Ouidah. Le projet proposé par Guy Lenoir
correspondait a lhistoire que je voulais relancer parce
quon dit toujours le cinquantenaire des indépendances,
et puis apres on w’en parle plus. Alors j’ai dit que tous les
ans, je ferai un habillage avec les drapeaux des dix-sept
pays. Guy Lenoir m’a dit que ce serait bien que j’emballe
un bateau a Bordeaux dans le cadre du projet des Reve-
nants. Puis, en faisant la visite de lestuaire en bateau,
pendant le workshop, on est arrivé a l’ile de Patiras, et la
j’ai vu un phare. C’était parfait. »

Lartiste imagine ainsi d’emballer le phare de 29 métres
de hauteur avec des tissus wax, fabriqués en Hollande,
mais utilisés essentiellement en Afrique, symbole,
dans le vocabulaire plastique de lartiste, de la globa-
lisation et du post-colonialisme. Le projet d’Edwige
commence ainsi a prendre un premier mode d’exis-
tence sous la forme de notes manuscrites :

« La premiére chose que j’ai produite dans ce workshop,
C’est lécriture. Je commence toujours par écrire quelque
chose. Quand je fais une peinture, non. Je ne fais méme
pas de dessin avant la peinture. Mais quand je veux
mettre sur pied un projet avec un théme, la premiére
chose c’est lécriture, j°ai besoin de coucher sur papier ma
conceptualisation, ma compréhension du projet, et c’est
a partir de Pécriture que je prends des axes différents.
Apres, je peux créer des objets, C’est en dernier que je fais
un dessin. Un petit pastel d’un légba qui est sur ma table.
Pour la deuxieme étape, je ne fais pas de maquettes, je
passe seulement au dessin. »

Puis elle collecte des images du phare et elle imagine
une fagon de Pemballer :

« Apres létape d’écriture et de mise a plat des idées, j’ai
commence a faire des essais d’habillage au pastel sur une
feuille avec la photo du phare. Pour moi, emballer c’est
prendre un support historique et dire une autre histoire.
Emballer PEtoile Rouge, c’était dire que nous sommes

dix-sept pays, mais dire tout en haut du monument que
ces pays devraient étre unis, devraient avoir une autre
vision de PAfrique au lieu des micros nationalismes...
Lacte d’emballer me permet de transformer le support en
racontant une autre histoire. Chez Christo, le support ne
se voit plus, et Pemballage est quasiment neutre, alors
que je mets des couleurs, des drapeaux, il y a un dit, et le
non-dit c’est Phistoire qui est sur le monument, envelop-
p€ par une nouvelle histoire. Pour moi lacte d’emballer,
C’est toujours recréer quelque chose a partir de quelque
chose. Si je devais donner un synonyme a emballer je di-
rais habiller. Moi j’habille parce que le tissu est déja une
histoire, le tissu qui emballe le monument a déja une his-
toire. Les drapeaux ont une histoire, des couleurs, quand



je mets du wax, je veux dire quelque chose sur le wax.
C’est une reconfiguration. Pour le phare, c’est la méme
chose, je prends le phare, je lui fais dire qu’il est le té-
moin de quatre cents ans d’esclavage, qu’il est le témoin
de larrivée des exclus, et quen bas, il est la racine pour
aller vers le futur. »

Edwige imaginera alors de recouvrir le phare avec des
tissus wax, pour rappeler les échanges commerciaux
entre ’Europe et PAfrique et de faire de ce batiment un
lieu de mémoire de l’esclavage non seulement local,
mais international et de le charger ainsi d’un double
symbolisme pouvant évoquer I’histoire de l’esclavage
aussi bien a Bordeaux qu’au Bénin et dans tous les
pays de la diaspora. Elle envisagera ainsi de compléter
soninstallation par une sculpture anthropomorphe, un
légba, un dieu béninois dont elle porte avec elle une
petite sculpture. En me la montrant, elle explique:

« Tout en haut, comme le phare nest plus en activite,
je compte mettre une lumiére, une sculpture lumineuse
qui s’appelle un légba en langue fon, langue du Bénin. Le
legba, c’est un symbole du culte vaudou. C’est une divi-
nité€ intermédiaire entre la divinité supréme, le dieu, et
le prétre. C’est a lui que le prétre fait les demandes, c’est
lui qui est censé€ les transmettre a la divinité. Ce dieu est
trés fantasque, et que ce soit pour la circoncision, pour les
récoltes, il faut toujours passer par lui parce que sinon il
ne transmettra pas les bonnes demandes. Le légba a trois
fonctions, il est défenseur, messager et protecteur. On le
voit a lentrée des villages au Benin, il y a toujours un gros
legba qui est censé€ protéger tous les villageois. Il y a des
legbas dans les maisons qui protégent les familles. Cette
sculpture est tres symbolique de histoire culturelle, pas
seulement cultuelle, du Bénin, et ce légba, je le transporte
au-dessus du phare parce que lorsque que quelqu’un s’en
va qu’il soit un exilé, un émigrée, un banni, il part avec
quelque chose en lui, c’est sa culture, son histoire. Je veux
symboliser, dans cette lumiére, le phare avec cette sculp-
ture du vaudou qui actuellement a essaimé partout parce
que les esclaves sont partis au moins avec ¢a, a Cuba, au
Brésil, au Costa-Rica, aux Bahamas, en Jamaique, en Hai-
ti, partout ot il y a eu des Noirs, a chaque fois il change
de nom, il est méme en Afrique du Sud ot on croyait qu’il
n’y avait pas de légba. C’est ¢a que je vais faire d’au moins
un metre soixante-dix en plexi glace et il sera logé tout
en haut du phare. Pour que cette figure soit comprise, il
suffira d’expliquer cette installation au phare de Patiras,
installation qui s’appellera « Une autre mondialisation.»
Lceuvre commence ainsi a exister dans cette premiére
configuration que lartiste avait imaginée, elle en vi-
sualisait la taille, la fagon d’agencer les tissus, la hau-
teur de la sculpture, le titre de ’installation :

« En une semaine de workshop, j’ai calé l'idée générale
du projet, maintenant je Penrichis. J’ai arrété habillage,
la forme, Pinstallation de la sculpture lumiére en haut
du phare. Je suis en train de voir comment a la fenétre,
une espéce de loggia, de chaque étage du phare, je vais
mettre des sculptures. Au premier étage, il y aura des
ballots de voyageurs, fermés, au deuxiéme étage peut-
étre un sac de voyage avec des objets du quotidien qui
dépassent. On pourra circuler a lintérieur du phare. Au
sommet, a la place de la lumieére, il y aura la sculpture
avec un texte sur les frontiéres. J’ai écrit un texte po€tique
qui parle des frontiéres trés poreuses en Afrique. Il parle
d’une personne qui circule a travers les frontieres et qui,
a chaque fois, se demande si elle est passée d’un pays a
Pautre ou si elle voyage dans sa téte. »

Cependant, le projet d’Edwige prit une autre forme,
linstallation sur le phare comportant différentes pro-
blématiques de production impossibles a résoudre a
finalement trouvé un autre mode d’existence lors de sa
réalisation. « Out of Africa » fut le titre définitif choi-
si pour son ceuvre : ’habillage d’un bateau en satin et
wax accompagné par une sculpture d’Egun, esprit des
ancétres et un légba, divinité vaudou. Cette derniere
était pour elle un symbole de la mondialisation, sa
présence devait nous familiariser avec une culture, la
culture béninoise portée par la subjectivité de lartiste
et avec une histoire collective, celle de ’esclavage :

« Je propose de mondialiser autre chose que le Christ.
Un bouddha, ¢a métonne personne alors qu'un légba
surprendrait. Ce legba, il existe en Egypte, il s’appelle le
dieu Min, sauf qu’il est toujours représent€ sur pied. Il
s’agit d’une autre mondialisation, on peut mondialiser
un symbole d’une culture africaine que l'on retrouve dans
un certain nombre de pays. Ce que j’appelle mondialiser
une idée, c’est la rendre accessible & tous, la rendre non
pas commune mais familiére a tous. Cette forme, le lég-
ba, pourrait étre familiére, elle porte une culture, une
histoire. Comme on porte un jean a ameéricaine, on peut
avoir dans son salon, au lieu des masques africains, un
legba. Partager, rendre familier, c’est un autre type de
mondialisation qui n’est pas celui que nous impose le do-
minant. »

Le récit d’Edwige montre comment la fabrication des
« choses » intervient dans leur conception au méme
titre que lintention de lartiste. Au cours de ce trajet
qui conduit ’ceuvre de ’intention a son existence ma-
térielle, le projet artistique peut se retrouver comple-
tement reconfiguré, comme ce fut le cas pour le projet
d’Amalia. Le suivi du workshop que nous avons réalisé
et les entretiens effectués nous ont en effet permis de



constater que les ceuvres sont autant le résultat d’une
subjectivité créatrice que de gestes techniques (des-
siner, couper, assembler, imprimer, afficher, peindre)
qui interviennent dans la définition des propriétés des
ceuvres et de lexpérience esthétique. Autant d’opé-
rations matérielles qui varient selon les subjectivités
créatrices qui sont a Porigine du projet artistique.

Ce qui est commun a ces témoignages est 'image du
processus de création considéré comme quelque chose
d’organique et mouvant : une soupe, un milkshake,
une jam session, un processus liquide. Celles-ci sont
autant d’expressions qu’emploient les artistes pour
parler de la fagon dont une ceuvre prend forme a la ren-
contre de différents éléments.

Yassine expliquera ainsi la fagon dont il fera exister son
ceuvre au sein du projet « Les Revenants »:

« On a visité beaucoup de sites, il y a beaucoup d’éle-
ments, soit je prends simplement ces éléments pour
réaliser mon travail, mais je n’ai pas opté pour cette
démarche. Avant de mettre une intention de projet sur
papier, je commence d exp€rimenter plastiquement, je ne
suis pas dans la démarche de faire une ceuvre d’art, mais
d’expérimenter pour arriver a une ceuvre d’art ... je ne
suis pas venu avec un projet tout fait a réaliser, je suis la
et je suis disponible pour le travail, c’est comme les jam
sessions. Ces sont les interactions qui construisent mon
projet. Je prends ce que je vois dans la ville, des choses
que j’ai pu entendre, les échanges avec les autres artistes,
tes yeux, des objets que j’ai trouves, des choses que j’ai
vues au musée d’Aquitaine et je fais comme un milk-
shake, mais je n’illustre pas une histoire. »

Si les démarches plastiques sont variées, de lillustra-
tion a lexpérimentation, les pratiques le sont égale-
ment : pour certains, il faut « coucher sur papier » un
projet, pour d’autres le déplacement d’objets collectés
est une forme d’écriture de l’'ceuvre a faire. Dans cet en-
semble de différences, le processus de création semble
a décrire moins comme une démarche méthodique,
que chaque artiste répéterait lors de la conception
d’une ceuvre, et plus comme un ensemble de pratiques
changeantes selon le contexte de création et univers
singulier véhiculé par chaque individu.

Julien, lorsque je lui demande de donner une image de
lui-méme au travail, dit voir son portrait comme celui
d’une personne qui tourne en rond. J’ai observé a plu-
sieurs reprises Younés au travail. Lorsqu’il réfléchissait
ala fagon de déplacer les tas de terre pour réaliser son
projet, il dessinait. Il dessinait pendant longtemps des
ronds, puis des petits cercles mis en ordre de fagon a
former un rond. Ce geste répété€ lui permettait d’orga-

niser ses idées, de penser a l’ceuvre a faire.

Lien Botha me dit pratiquer lamarche pour penser a ses
réalisations artistiques, la déambulation l’aide a pen-
ser les différentes possibilités pour que ’ceuvre prenne
forme. Ainsi, ce processus que nous cherchons a saisir,
la fagon dont la création prend forme, cette question
obsessionnelle qui était chez Souriau la trajectoire de
’ceuvre pourrait trouver une interprétation euristique
dans les formes graphiques engagées par les artistes.
A la maniére de Tim Ingold (2011), qui, entreprenant le
projet d’une anthropologie des pratiques, interpréte
des activités telles que marcher, écrire, chanter, parler
et classer, comme des maniéres de tracer des lignes se
déployant dans l’espace ; nous pourrions alors resti-
tuer le processus de création sous la forme d’un acte
graphique. Celui-ci pourrait prendre autant de formes
correspondantes a l'univers singulier de chaque ar-
tiste. Deux images se distinguent des récits recueillis
lors du suivi du workshop « Les Revenants » : un rond
qui en génere d’autres, lorsqu’une idée chasse l’autre,
ou alors un tracé, fait de tours et détours, lorsque lar-
tiste ne cesse de changer de direction, de maniére ité-
rative, jusqu’au moment ou la forme imaginée devien-
dra un fait. Uceuvre semble ainsi prendre forme « par
ricochets », poussée a chaque fois plus loin, ou simple-
ment ailleurs, par les rebondissements qu’elle traverse
d’un mode d’existence a Pautre.

Performer la mémoire,
engager le débat

Le politique et I’art, comme les savoirs, construisent
des « fictions », c’est-a-dire des réagencements ma-
tériels des signes et des images, des rapports entre
ce qu’on voit et ce qu’on dit, entre ce qu’on fait et ce
qu’on peut faire*.

Jacques Ranciére, Le partage du sensible, 2000.

Les ceuvres produites un an aprés la résidence de créa-
tion, dont nous venons de rendre compte, sont a ’écart
d’une esthétisation de la mémoire de lesclavage.
Elles incarnent autant de fictions que les artistes ont
construites au regard de ce passé qu’ils étaient censés
médiatiser et réconcilier.

Jacques Ranciére (2000), lorsqu’il pose la question du
lien entre politique et pratiques artistiques, défend
Pimportance de l’agencement entre histoire et fic-

tion : « Le réel doit étre fictionné pour étre pensé...



écrire I’histoire et écrire des histoires relévent d’un
méme régime de vérité. »* . Partager le sensible sup-
pose un lien entre le faire, létre, le voir et le dire et une
vision de I’histoire qui n’est pas seulement un agence-
ment de faits, mais également ’ensemble des capaci-
tés d’agir d’individus qui contribuent a performer cette
histoire commune.

Dans ce sens, les artistes construisent alors autant
de reconfigurations du sensible commun. Ils relient
’Histoire a leurs histoires personnelles, a leur subjecti-
vité en cherchant a ne pas tomber dans le piege d’une
exotisation de soi ou de l’autre. Par ailleurs, si pendant
longtemps les artistes d’origines africaines ont di
tenir le r6le de l’autre, dans ce projet, cette notion se
trouve continuellement renégociée. Car, d’une part,
Bordeaux, pour se réconcilier avec son passé€, s’adresse
a Pautre au lieu de se tourner vers ses artistes locaux ;
infirmant ainsi laltérité dont les artistes, par leurs
origines, sont chargés et, paradoxalement, la ville de-
mande a Pautre de la réconcilier avec son passé en fai-
sant ainsi appel a une certaine conception de l’art poli-
tique qui prend la forme d’une médiation avec le passé.
D’autre part, les artistes désignent ce passé comme
celui de lautre, le bordelais, qui & son tour se trouve
stigmatisé dans le réle du dominant dans le passé et
du commanditaire dans le présent.

Pour sortir de cette impasse, les artistes en résidence
pour le projet « Les Revenants » essayent de connec-
ter leur subjectivité avec la situation commune dans
laquelle ils se retrouvent. Une situation qui pose la
question brulante de ce que l'on fait aprés le colonia-
lisme, sur la fagon de s’y prendre avec un passé qui
incommode autant les Bordelais que les artistes en
résidence.

Le workshop se déroule en alternant des temps de
création et des lectures communes. Lorsque le com-
missaire, Jean Paul Thibeau, propose la lecture d’un
texte d’Achille Mbembe (2013), la question du « devenir
negre » semble étre une question qui géne Pensemble
des artistes résidents. Par exemple, 'un d’eux refuse
que sa personne soit d’une quelconque maniére asso-
ciée a cette notion, la négritude. Cette question fache,
émeut, affecte de maniére différente les artistes qui ne
restent pas indifférents a ces lectures et aux débats
qu’elles suscitent.

Comment ces subjectivités prennent-elles en charge le
passé, que beaucoup préférent tenir a distance ?
Interrogé sur la notion de « revenant », Youneés com-
mentera :

« Pour moi, les revenants sont ceux qui reviennent a leur
terre d’origine ou ceux qui reviennent a soi...ca m’inté-

resse de connaitre [’histoire mais je ne veux pas rester
enfermé comme un Don Quichotte qui tourne en rond...
dans des histoires d’esclavage et de colonisation...ceci
est un point de départ pour moi pour aller, avec la créa-
tion, au-dela de ce théeme de départ...j’ai €té trés sensible
a la visite du musée d’Aquitaine, ou j’ai découvert Phis-
toire du commerce triangulaire...c’est tragique et émou-
vant et ¢a me touche en tant qu’individu... mais en tant
quartiste, je ne veux pas faire comme si j’étais un média
la pour médiatiser cette histoire...».

Ils essaient alors de se détacher de cette Histoire qui,
pourtant, vient se frotter a leurs univers personnels.
Lors d’un échange autour de la notion de « revenant »,
Audry évoquera ainsi des anecdotes de son enfance :

« Je suis sensible a la question de Pesclavage comme je
le suis au conflit israélo-palestinien. J’ai beaucoup lu sur
Pesclavage pour préparer ce workshop, mais je garde une
certaine distance sur cette question, notamment le der-
nier film de McQueen, «Douze ans d’esclavage», je ne
suis pas allé le voir parce que pour moi, Cétait comme
si jétais confronté encore a ce film qui s’appelait “Ra-
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cines”*, qui parlait de I’histoire d’une famille d’esclaves
et que j’avais vu quand j’étais tout petit. Quand je Pavais
vu, il mavait beaucoup touch€ et ¢a mlavait fait beau-
coup pleurer car je wétais pas préparé€ a voir une chose
si violente et en allant voir le film de McQueen j’avais
peur que ¢a récrée un autre bouleversement qui m’amé-
nerait a suspecter d’autres, d’'une autre couleur que la
couleur noire. Lorsque j’avais vu “Racines” quand j’étais
petit, par la suite je ne voulais plus travailler a lécole
(a Cayenne) et je faisais la différence entre moi qui suis
antillais et les « petits blancs », les enfants de fonction-
naires que la maitresse plagait au premier rang, quand
moi jétais placé au milieu et tout derriere il y avait les
bushinengués, les gens du fleuve et les amérindiens. Et la
question de Pesclavage, encore aujourd’hui me fait pen-
ser a tout cela. »

Ainsi, les résidents se déplacent plusieurs fois, de leur
culture et leur histoire personnelle, pour embrasser
celles collectives d’une ville et sa relation au passé. In-
dividuel et collectif s’entremélent a des échelles diffé-
rentes, resitués par des démarches sensibles. Comme
pour l’ethnographe, la question de la juste distance
devient alors fondamentale.

Edwige, tout en affirmant P’écart entre histoire de les-
clavage et son parcours personnel, fait de sa mémoire
un enjeu civique dont il faut prendre conscience :

« Je pense que lesclavage, c’est quelque chose d’impor-
tant. On parle de formes d’esclavage contemporaines,
mais actuellement, il s’agit de formes de servitude. Les-



clavage a ceci de trés précis, on a déni€ purement et sim-
plement aux noirs la qualité d’étre humain. Aujourd’hui
nous sommes en servitude mais nous sommes tous des
étres humains. Mais pendant quatre siécles, on a justi-
fié Pesclavage par le fait que nous étions des animaux,
que nous n’avions pas d’dme. Cest ¢a lesclavage, et
cette ideologie extrémiste, inhumaine qui a laissé les
gens dans un traitement aussi dégradant, c’est quelque
chose d’énorme. Il ne faut pas stigmatiser et rester dans
la situation de victime, mais j’estime que l’esclavage, je
ne peux pas lignorer. J’en parle a mon fils. Il faut qu’il
sache comment c’était, et d’ott ¢ca vient. Et s’il se retrouve
parfois face a des attitudes racistes, il faut qu’il sache que
cette personne en face est en train de vehiculer quelque
chose qui est trés ancien dans sa mémoire.»

Ces sont bien des enjeux de mémoire qui sont au cceur
du projet « Les Revenants », puisqu’il s’agit d’un pro-
jet qui convoque le probléme de la représentation du
passé€ et de la mémoire de ce passé. Lautre-étranger,
lartiste d’origine africaine, qui ne peut pas se souvenir
de cette histoire trop ancienne, est convoqué, para-
doxalement, pour réconcilier le présent avec le passé.
Ainsi, les artistes sont emmenés au musée d’Aquitaine
et au musée d’ethnographie de la ville de Bordeaux,
pour apprendre cette histoire de ’esclavage qui habite
encore la ville. Celle-ci est commémorée dans des lieux
de mémoire (Nora, 1986) comme la statue érigée en
hommage a Toussaint Louverture. Ces lieux existent
aussi bien pour commémorer, que pour réparer et sur-
tout ne pas oublier.

Mais le statut des ceuvres produites par ces artistes en
résidence est bien différent de celui du mémorial. Car
elles semblent étre moins le fruit de celui que Paul Ri-
cceur (2000) définit comme une « mémoire obligée »,
le devoir de se souvenir, de ne pas oublier, et davan-
tage le produit d’une imagination qui, contrairement a
la mémoire, Nest pas garante du passé, mais permet
de réassembler des traces de ce passé commun sous
des formes subjectives.
Ainsi, Pécriture exposée « Je reviens dans cing mi-
nutes », la sculpture « Traversée », celle intitulée « Co-
coon of a story-line », les vidéos composant « Opéra-Ar-
chipel, mes gestes, mes rushs, en haut du phare quand
je quitte Paris », les bouteilles a la mer de « Delf Blue/
Water Letters », Pécriture lumineuse « Nous sommes
tous des cannibales », la performance « Ebb and flow »,
linstallation « Safar, Dahab-Iyyab », les sculptures
en bois-flotté « Isolarie », la fresque « Revisitor », les
ceuvres sonores « Vente de negres », 'installation « Out
of Africa », sont-elles autant de fictions, de récits indivi-
duels qui prennent la place du récit officiel de 'Histoire.

« UHistoire se méfie des mémoires » écrit Pierre Nora*,
si les monuments tels que la statue de Toussaint Lou-
verture fonctionnent comme outils de cadrage aussi
bien de ’'Histoire que de la mémoire, ce nest pas le cas
des ceuvres produites par les artistes en résidence. Ces
ceuvres fonctionnent moins comme des lieux de mé-
moire de esclavage et davantage comme des lieux de
débat des formes contemporaines de ’esclavage. Yoél
expliquera ainsi que par sa sculpture « Le bateau ren-
versé », il souhaite étendre le débat aux enjeux liés a
Pimmigration actuelle :

« Ce qui m’intéresse, Cest lesclavage actuel, li€ a im-
migration actuelle. Il suffit de voir les conditions de tra-
vail en Europe, en Asie, surtout dans les pays développés,
auxquelles sont soumis les immigrants (en Espagne, aux
Etats-Unis), en Asie, tout le marché du tissu, de la confec-
tion [en Asie], méme le marché des portables ; c’est com-
plétement li€ & Pimmigration. J’ai eu la chance de n’avoir
pas éte soumis a cette situation la. C’est cet esclavage qui
me parle vraiment. »

Fruits de maniéres singuliéres d’étre au monde et de
maniéres différentes de « faire ceuvre », les réalisa-
tions du workshop « Les Revenants » nous donnent a
réfléchir sur le réle politique de la création artistique et
son efficacité. Ces créations étant toutes susceptibles
de réactiver le lien entre le voir et le faire, opérent cette
conjecture pragmatique entre art et politique que for-
mule Ranciére dans le « partage du sensible ». En effet,
ces derniéres ne commémorent pas, ni font intervenir
la notion de dette car elles ne placent plus les Borde-
lais dans une position de redevabilité a ’égard de ceux
qui les ont précédés, mais les engagent dans des dé-
bats a la fois sur le passé et sur le présent. Ainsi, elles
nous ameénent a nous interroger, non seulement sur
les « maniéres de faire » une ceuvre, mais également
sur ce que ces ceuvres peuvent nous faire faire.

D



1. Extrait du Bulletin de la sociét€ frangaise de
philosophie, 50 (1), séance du 25 février 1956,
P. 4-24. Cet essai de Souriau a été récemment
republié in Etienne Souriau, Les différents
modes d’existence (1943), suivi de De lceuvre a
faire (1956), Présentation de Isabelle Stengers
et Bruno latour, Paris, PUF, 2009, cit. p. 201.

2. Nous faisons, ici, explicitement référence
a linterprétation que font Stengers et

Latour (2008) de la notion d’instauration
formulée par Souriau. Selon Stengers et
Latour, le concept d’instauration serait - dans
une vision phénoménologique - moins a
comprendre comme un « esprit créateur »
venant donner une existence avant tout
spirituelle a ’'ceuvre et davantage - dans

une vision forcement pragmatiste — que
comme la description des différents modes
d’existence par lesquels il faut en passer pour
faire ceuvre.

3. Commencé en aolit 2014 a l’occasion
d’une résidence et workshop de création, le
projet « Les Revenants. Constellation du tout-
monde » a été produit par I’association MC2a
(Migrations Culturelles aquitaine afriques)
dirigé par Guy Lenoir et a pris la forme d’un
parcours artistique, balisé par les ceuvres de
12 artistes africains installées dans la ville

de Bordeaux et tout au long de l’estuaire de

la Gironde, entre le 22 mai et le 20 septembre

2015.

4. Ainsi, cette approche rentre en
résonnance avec des travaux consacrés a
’étude de la fabrication des faits scientifiques
(Latour et Woolgar, 1988 ; Latour, 1989), mais
également depuis une dizaine d’année, a la
création artistique. Cette voie a été parcourue
avant tout par une sociologie pragmatique

de la culture (Hennion, 1993, Fourmentraux,
2005 ; Yaneva, 2011,) et, par la suite, par

des travaux d’anthropologues portant sur
lobservation de la création dans différents
domaines : ’art contemporain et le design,

le cinéma, larchitecture (Cozzolino 2015 et
2016 ; Grimaud, 2003 ; Houdart, 2009).

5. Cf. Coquet Michele, Derlon Brigitte et
Jeudy-Ballini Monique, 200s, Les cultures a
Pceuvre. Rencontres en art, Paris, MSH ; Thierry
Dufréne et Anne Chrisitne Taylors, 2009,
Cannibalismes disciplinaires. Quand [histoire
de lart et ’anthropologie se rencontrent,

Paris, INHA/Musée du Quai Branly. Dans

le monde Anglophone, la rencontre entre

art et anthropologie a suscité, dans les

dix derniéres années, la publication de
plusieurs ouvrages spécifiques: Banks
Marcus and Morphy Howard, Rethinking visual
anthropology, London and New Haven, Yale

University Press, 1997; Banks Marcus and
Ruby Jay (eds), Made to be Seen: Perspectives
on the History of Visual Anthropology, Chicago,
University of Chicago Press, 2011; Pink Sarah,
The furtur of visual anthropology. Engaging the
senses, London, Rotledge, 2005; Schneider
Arnd et Wright Christopher (eds), Between Art
and Anthropology. Contemporary Ethnography
practice, London, Bloomsbury, 2010;
Schneider Arnd et Wright Christopher (eds),
Anthropology and Art Practice, Bloomsbury,

2013.

6. Lles données recueillies sont issues du
suivi ethnographique du workshop et d’une
campagne d’entretiens menés sur place.

A cette démarche a été associée 'étude

de documents produits aussi bien par les
artistes que par ’association MC2a et le
commissaire artistique, depuis la genése
du projet en 2014 jusqu’a sa réalisation en
été 2015. Lauteure tient particulierement a
remercier les artistes pour la confiance qui
lui a été faite en livrant leur parole ainsi que
Emmanuelle Spiesse et Virginie Coulon pour
l’aide a la retranscription des entretiens.

7. Jean-Paul Thibeau a été nommé
commissaire artistique de la manifestation

« Les Revenants », organisée par
l’association MC2a (dirigée par Guy Lenoir) et
le concours d’Alain Ricard (président d’MC2a
et chercheur au LAM (Laboratoire Les Afriques
dans le monde, Science Po, Bordeaux) et
d’Emmanuelle Spiesse (chercheure associée
LAM).

8. Thibeau Jean-Paul, « Pour une
constellation du tout-monde », in Les
Revenants, document de communication de la
manifestation produit en avril 2015, cit. p. 8.

9. Les portraits que nous avons dressés
s’inspirent de la démarche entreprise au
sein du laboratoire d’anthropologie urbaine
(CNRS) et dans le cadre de latelier « Portraits
arrétés, portraits en mouvement ». Cf.
Josiane Massard-Vincent, Sylvaine Camelin,
Christine Jungen, 2011. Le projet que
sous-entend l'ouvrage consiste a explorer
des fagons de décrire ’lhomme au-dela de la
présence d’une image dans sa matérialité et
de répondre a une appréhension empirique
de l’individu.

10. Le lecteur peut ici facilement faire le
rapprochement avec la célébre exposition

« When attitudes becomes form », qui eut
lieu sous le commissariat de Harald Szeeman,
ala Kunsthalle de Berne en 1969 (représentée,
par la suite, a la Fondation Prada a Venise,
lors de la Biennale d’art de 2013). Dans cette
exposition, l'accent était mis, comme nous

’avons fait lors de ce terrain, sur le processus
de lartiste, mais le point de différence réside
dans le fait quau lieu de montrer

« les attitudes », celles que nous nommons
plutdt les « pratiques » ou les « maniéres

de faire », ’exposition montrait les formes
issues de ces pratiques. Dire que « les
attitudes deviennent des formes » était alors
une maniére de montrer la liberté de l’artiste
dans les formes et les matériaux, et que
lartiste était plus limité par une matiére,
par une dimension, par un lieu.

11. Nous retranscrivons ici la citation de
Victor Chklovski sur laquelle s’appuient les
anthropologues : « Pour ressusciter notre
perception de la vie, pour rendre les choses
anouveau sensibles, faire de la pierre une
pierre, il existe ce que nous appelons de

lart. La fin de l’art est de nous procurer une
sensation de la chose, mais une sensation
qui soit une vision, et non pas seulement une
reconnaissance. Pour parvenir a ce résultat,
lart utilise deux procédés : 'estrangement
des choses et la complication des formes, par
laquelle il cherche a rendre la perception plus
ardue et a en prolonger la durée.

En art, la perception est une fin en soi et doit
étre amplifiée.» Victor Chklovski, Théorie de
la prose, 1925.

12. GRIMAUD Emmanuel et HOUDART Sophie,
« Résider ou les vertiges de estrangement.
Transits, arts, expéditions, ethnographies
»,inN. Viot, catalogue de l’exposition
Résidents. 2003-2007 Paris 36 artistes 22
nationalités (Espace Electra, Paris,

du 7 novembre 2007 au 30 mars 2008), 2008,
P. 15-52, Cit. p.15.

13. Dans le texte de communication du
workshop, Jean-Paul Thibeau cite le passage
suivant du livre Uart comme expérience (Paul
Ardenne, Pascal Beausse, Laurent Goumarre,
1999) : « Les artistes sont aujourd’hui des
passeurs. En recyclant des images, réelles ou
fictionnelles, ce qu’ils proposent, ce ne sont
plus des ceuvres, ni méme des objets d’art,
mais des processus, des propositions de
situation a expérimenter en commun ».

14. Cf. le texte de présentation
du commissaire p. 8 et 9.

15. Achille Mbembe / Entretien dans
Philosophie magazine n°77, mars 2014.
Propos recueillis par Catherine Portevin.

16. Cf. la thése de doctorat d’Emmanuelle
Spiesse, Devenir artiste au Nigeria, (du

début du XXéme siécle, au début du XXIéme
siécle), sous la direction de Philippe Dagen,
Université de Paris1 Sorbonne Panthéon, 2012.



17. Extrait de Pentretien réalisé par Francesca
Cozzolino et traduite en frangais
par Emmanuelle Spiesse.

18. Il s’agit des ceuvres suivantes :

« Fragments » (Quai du Maroc, Bordeaux);

« Tulipomania » (Quai des Chartrons,
Bordeaux); « Table mountain as a boat »
(Port de Macau); « Ce est pas une cuillére »
(Port de St Julien Beychevelle); « Au revoir »
(porche de I’église de Lamarque); « Bandage
d’un Arbre » (Port de Cavernes St Loubes);

« Blue birds of happiness » (jardin du
chateau de Bourg sur Gironde).

19. Il s’agit de sessions expérimentales
artistiques, inspirées de ’happening et de
la démarche artistique de Allan Kapow,
entamées par Jean Paul Thibeau au sein de
Ecole supérieure d’art de Bordeaux dans
les années quatre-vingt-dix. Cf. http://
protocolesmeta.com/

20. Extraits de l’entretien avec Guy Régis Jr
pour le « Journal du TARMAC », Propos
recueillis par Bernard Magnier.

21. RANCIERE Jacques, Le partage
du sensible, Paris, La Fabrique 2000, cit. p. 62.

22. Ibid. p. 61.

23. Il s’agit de I’histoire sur plusieurs
générations d’une famille d’esclaves
afro-américains, mise en scéne en une série
de six épisodes réalisés par les Américains
Marvin ]. Chomsky, John Erman, Gilbert
Moses et David Greene et retransmis en
France a partir de 1978.

24. NORA Pierre, « Entre mémoire et histoire.
La problématique des lieux » in Nora Pierre
(dir.), Les lieux de mémoire, TI, La République,
Paris, Gallimard, 1984, p. 17-42.
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DU REVENAN




PROLEGOMENES REFLEXIFS QUAND SE PREPARAIT L’EXPOSITION

« Les revenants. Constellation du tout monde. »

aolit 2014.

LES REVENANTS
FIGURES DE L'IRRECONCILIE

1. Les revenants sont des spectres, ils hantent les
lieux des vivants et tourmentent ceux qui ont la facul-
té de conserver une conscience, bonne ou mauvaise
de ’époque ol les spectres étaient encore des vivants.
Dans toutes les périodes tourmentées de I’histoire et
d’une violence extréme, ces fantémes font retour et
symptome. Ils sont dans les demeures des lendemains
des guerres de religion, et Spinoza s’entretient sur ces
fantdmes avec beaucoup de sérieux en affirmant d’em-
blée qu’il ne croit aucunement a leur existence réelle,
mais quils méritent attention comme production de
lesprit. Ils sont la non seulement au lendemain des

Marronage, syncrétique

guerres, mais chez les Ecossais, ils s’enrélent aux c6-
tés des vivants pour reprendre en criant les slogans
d’une guerre toujours reconduite.

Mais lorsque les revenants viennent hanter les vivants,
les tourmenter plus que les aider, cela veut dire qu’il
y a encore quelque chose d’un compte a régler. Ce
compte est parfois incalculable, incommensurable, et
c’est pourquoi les sociétés doivent inventer des dispo-
sitifs qui permettent de produire une régulation de ce
compte, toujours en exceés. Deux rhétoriques dominent
aujourd’hui face a une demande indissociable de jus-
tice pour les uns, de pardon pour les autres : celle de



la mémoire et celle de loubli. Eradiquer la haine-ven-
geance devrait d’une maniére ou d’une autre per-
mettre la réconciliation du corps divisé€ de la cité. Mais
lincalculable et ’excés ne se laissent pas si facilement
cernés par linstitution, quelle quelle soit. La cité divi-
sée, lorsquelle se réconcilie, ne le fait pas sans reste.
Il y a toujours de lirréconcilié qui pourtant n’est pas
toujours produit par une définition intangible et uni-
verselle de lirréconciliable.

«Il'yatoujours de I'irréconcilié¢ qui
pourtant n'est pas toujours produit par
une définition intangible et universelle de
lirréconciliable. ».

Ce débat a été ouvert avec force en Allemagne par
Jurgen Habermas a propos de la « Querelle des his-
toriens allemands ». Des vivants voulaient pouvoir
en finir avec la mauvaise conscience et les fantomes
d’Auschwitz. Le philosophe a alors réactivé le ques-
tionnement sur les enjeux et les risques d’une société
« réconciliée » lorsquelle est héritiere d’une histoire
de crime contre ’humanité. Dans certains cas explique
t-il, non seulement la clémence, voire la complaisance,
mais également Poubli, pourraient devenir barbares.
Lorsque Paul Ricceur au méme moment en appelle a
une « juste mémoire », Jirgen Habermas insiste sur la
nécessité pour chaque citoyen de maintenir un rapport
critique a Lhistoire. Dans une société qui a traversé
une histoire ol les crimes nont pas été réparés, sont
peut étre irréparables, et, faute de mieux, amnistiés de
fait, lirréconcili€ fait retour. Alors disons que les reve-
nants sont toujours des figures de lirréconcilié.

2. Ainsi quand se présente a nouveau lirréconcilié,
chacun cherche des dispositifs pour apaiser ce qui
vient produire du trouble. Saint-Just affirmait ainsi en
1794, que « ceux qui survivent aux grands crimes sont
condamnés a les réparer ». Les sociétés disposent de
différents outils que nous venons d’évoquer, ’histoire,
la mémoire, 'oubli. Mais ’histoire elle-méme se dé-
double entre ce que Lévi-Strauss avait nommeé histoire
mythique capable d’étre a la fois disjointe et conjointe
par rapport au présent et I’histoire occidentale qui fa-
brique une coupure entre le passé et le présent?.

Dans ’histoire mythique la disjonction se fait puisque
les ancétres ont vécu la création tandis que les
hommes contemporains ne sont que des copistes.
Le r6le des rites est alors de faire oublier cet écart en
unissant les générations, les morts et les vivants, de
diverses maniéres, mais qui toutes changent le passé
en présent. Le mythe et ses rituels sont écriture de la

présence. Présence de Patmospheére des temps passés,
personnification par les vivants des lointains ancétres
et reconversion en ancétres pour des hommes connus
qui ont cessé d’étre vivants.

Mais quand Lhistoire a été terrible, ces rites font re-
vivre non du bénéfique mais du maléfique, rituels his-
torique de deuil et de contréle ne prennent pas alors le
méme sens. Que s’agit-t-il de faire revenir comme hé-
ros, qui faut-il exorciser, qui est habilité a le faire, ceux
qui ont commis les cruautés ou ceux qui les ont subis ?
Dans le contexte de cette exposition d’art contempo-
rain, le dispositif qui s’apparente au rituel mythique a
été confié€ a des artistes issus des mondes ancienne-
ment colonisés. Les spectres sont ceux de oppression
coloniale et de lesclavagisme dans le port négrier de
Bordeaux. Mais ces artistes sont-ils encore porteurs
de I’histoire de leurs ancétres, veulent—ils la porter,
veulent-t-ils la spécifier ou 'universaliser ? Et ceux qui
auraient pu aussi étre convoqués comme héritiers des
bourreaux, pourquoi leur a-t-on épargnés cette lourde
charge de gestion des fantémes ?

3. Une injonction douce est la, du commissaire de ex-
position, Jean-Paul Thibeau : « ne pas commémorer les
irréparables mais vivifier la force de ’hospitalité ».
Commeémorer est un geste bien connu des historiens
de la Révolution frangaise de ma génération qui se
sont formés dans le sillage du bicentenaire. Nous sa-
vons d’expérience que remettre en mémoire n’est pas
toujours s’assurer d’une mémoire vive, vivante c’est-
a-dire en lien avec un présent a observer, a critiquer, &
transformer.

« La mémoire des malheurs des temps pour
rester vivante, doit aussi en appeler
al'utopie, sa force de suspens, sa puissante
aptitude a véhiculer des imaginaires
sociaux et politiques tendus vers
Iémancipation. ».

La mémoire des malheurs des temps pour rester vi-
vante, doit aussi en appeler a l'utopie, sa force de
suspens, sa puissante aptitude a véhiculer des ima-
ginaires sociaux et politiques tendus vers ’émancipa-
tion. La mémoire vive de ’émancipation encourage a
réélaborer les gestes de liberté. Alors seulement, face
aux irréparables, la conscience de lirréparable peut se
nouer a celle de ’émancipation.

Lautre mémoire, appelons la par commodité, morte,
patrimonialise le passé quel qu’il soit et le déclare ré-
volu. Elle met a distance, coupe les fils et déclare que le
lien avec l’irréparable est désormais dissous. Il aurait



« ...Parfois on aimerait trouver un lieu

ot les choses se dénouent, un lieu qui

serait celui sans mélange d’une hospitalité
dénuée d’ambivalence et de cruauté. Réverie
douce d’un monde enfin littéralement
réconcilié. ».

disparu. Cest dans ces moments ou ’histoire ne vise
pas & nous mettre en liens mais bien & nous en prému-
nir tant ils sont tenus pour maléfiques, que surgissent
les fantomes. Ils font leurs nids dans les fractures de
I’histoire * vécue, mais aussi dans les fractures de ’his-
toriographie patrimoniale.

Plus lourdes sont les pierres des tombeaux historiogra-
phiques, plus les fantémes s’agacent... ils ne circulent
plus, ils reviennent car on les a trop violement chassés.
Quand lhistoire patrimoniale a laissé€ les revenants a
la porte du présent, ils se vengent. Ils s’enchassent
dans la société. Incrustation du refoulé. Ils attendent
leur heure pour agir.

Eux aussi cherchent ’hospitalité. Elle devient délétére
et cruelle. Uhéte de ces fantémes parfois tremble de
peur. Il ne sait plus comment agir.

Le savoir historique occidental classique sans sa part
de pensée sauvage et sans sa part impure de reve-
nants, délicieux ou dangereux, ne protége pas de cette
peur, de cette hantise.

Parfois on aimerait trouver un lieu ou les choses se
dénouent, un lieu qui serait celui sans mélange d’une
hospitalité dénuée d’ambivalence et de cruauté. Réve-
rie douce d’un monde enfin littéralement réconcilié.
Mais chacun sait que ’héte qui regoit peut trouver
encombrante cette présence qui lavait d’abord ravi.
Il faut trouver des régles, des limites qui seraient ca-
pables de protéger celui qui regoit de son sentiment
que cela a trop duré, et ’héte recu du risque de lasser,
déplaire, inquiéter celui qui a ouvert sa porte, sa mai-
son, son pays. Ne pas donner le sentiment que toute
hospitalité pourrait devenir un droit de vie et de mort
sur héte regu, un droit de conquéte sur ’héte qui ac-
cueille. Il y faut une pensée forte, celle qui saurait dans
la dissymétrie vécue, maintenir pourtant la réciproci-
té de la liberté de chacun. Réciprocité qui fonde ’éga-
lité par une liberté sans domination. Il y faudrait la
conscience de ces cruautés et la volonté de les contré-
ler. Il y faudrait la conscience de ’irréparable possible
a nouveau, et non la candeur d’une bonté native a re-
trouver®.

Il y faudrait la conscience politique qu’il revient a cha-
cun de résister a Poppression quand elle surgit pour soi

ou pour un autre. la conscience que ’émancipation
nest jamais achevée ou acquise, que la justice n’est
jamais venue. Mais aussi qu’il y a un pessimisme qui
confine a Pimpuissance et un pessimisme qui oblige a
organisation du désespoir.
Or le fantasme de réconciliation nie souvent la pos-
sibilité méme de faire valoir laltérité comme condi-
tion de Phumanisation de I’humanité. Faire valoir
que la ol sont des hommes, ils sont semblables donc
différents, égaux dans leurs dissemblances fussent—
elles ténues, par ces différences mémes. Le fantasme
d’étre tous parents, laffirmation d’une humanité une
conduit a affirmer I’égalité de droit sans produire ’éga-
lité de fait.
Dans cette parenté ne s’effacent pas les dissemblances
historiques, les dissymétries, les violences intra-famil-
liales, Pégalité appelle par contre a une prise en charge
qui humaniserait cette communauté. Se souvenir en-
semble selon ’expression de Glissant est-ce alors suf-
fisant ? Ne faut-il pas aussi d’autres procédures de dé-
passement ? Quelles sont-elles ? ’art peut-il produire
ce dépassement ?

4. Pour tenter d’apporter des bribes de réponses a
cet affolement de questions, je voudrais aujourd’hui
faire « revenir » ou faire venir quelques savoirs sur ce
quon appelle le post-colonialisme, sur sa genése et
sur les problémes politiques qu’il pose. Je le ferai en
historienne, et méme parfois en historienne de la pé-
riode révolutionnaire ma spécialité pour écouter les
questions politiques contemporaines posées par cette
configuration historique qui sont aussi celles qui ro-
dent autour de cette exposition.

La question post-coloniale est celle qui interroge apres-
coup du colonialisme, mais dans une interrogation qui
nest pas seulement d’observation, mais qui appelle a
réfléchir la position politique de « laprés ». Que faut-il
faire apres le colonialisme ? Oublier ? Réparer ? Pré-
venir la répétition de la cruauté d’une domination ex-
tréme ?

D’abord se mettre d’accord sur le diagnostic. On sait
que la question n’est pas réglée. En 2005 en France,
une loi demandait que les bienfaits du colonialisme
soient enseignés au méme titre que ses méfaits dans
les établissements scolaires. Les historiens se sont in-
surgés. Les uns au nom de la non ingérence de I'Etat
dans la cuisine de leur métier, réclamérent liberté
pour Uhistoire. Les autres voulurent faire reconnaitre
que le colonialisme est un crime, un crime comme on
dit au XVIIIe siécle de lése-humanité, destruction des
cultures singuliéres, destruction des paysages, des
hommes, cruauté déployée dans une conquéte et une



domination spécifique. Ils voulurent que ce crime soit
reconnu comme tel et que sa négation soit controlée
comme avait été contrdlé le négationnisme avec la fa-
meuse loi Gayssot.

Les premiers font de I’histoire un savoir en soi, les se-
conds qui créent le comité de vigilance sur les usages
publics de Phistoire affirment que le savoir historique
est un savoir social qui doit produire aussi des normes
éthiques. Faire savoir linacceptable, nommer, clas-
ser, affirmer et ne pas se contenter de décrire le passé
d’une maniére a- normative.

Faire de ’histoire chez Homeére consistait a venger son
groupe, lui rendre justice. Face au colonialisme, faire
de I’histoire aujourd’hui ce serait « venger ’humani-
té » lui rendre justice.

A ce titre ces historiens du CVUH (Comités de Vigilance
face a ’'Usage Publics de ’Histoire) rejoignent les pré-
occupations des postcolonial studies.

Venger 'humanité

5. Ce post-colonial qui dans cette formulation nous
vient des Etats-Unis, pourrait apparaitre comme une
invention récente. Celle qui depuis les années 1970
s’est consolidé dans des départements de littérature
comparée, habités par ce quon appelle aux Etats-Unis
la French theory. Jacques Derrida, Michel Foucault en
premier lieu. Aux c6tés des subaltern-studies, des gen-
der studies se développérent les postcolonial studies.
Cela me parait trés intéressant pour nous ici dans
cette exposition sur les revenants car les ceuvres lit-
téraires comme les ceuvres artistiques sont des objets
qui ne permettent pas de penser en termes de généra-
lités. Avec la littérature comparée, il s’agit d’apprendre
avec ce qui est singulier et non vérifiable et pourtant
d’entendre ce que le colonialisme, la domination ont
fait a des subjectivités, comment ces subjectivités les
prennent en charge. Cette littérature comparée a af-
firmé en particulier avec des femmes comme Gayatri
Chakravorty Spivak que faire face a la domination et
vouloir agir pour ’émancipation des femmes
subalternisées ne consistent pas a leur rendre
leur voix, a leur redonner la parole en tendant
un micro, mais plutét a comprendre quelle tra-
duction permettrait de comprendre ce qu’elles
sont, ce quelles font et d’élaborer avec elles
une position actuelle d’émancipation. La litté-
rature serait le lieu de cette traduction et de
cette émancipation.

Sans nulle doute les pratiques artistiques aussi.

6. Mais la question post coloniale ne nait pas
pour la premiére fois dans ce questionnement
politique de ces riches années 1970, elle nait
dés les premiéres cruautés coloniales et l'on
peut dire que dans ces mémes années lirré-
concilié€ se présente a nouveau avec force et im-
pose de trouver des issues politiques.

Le post-colonial de la conquéte de ’Amérique,
deés le XVIe siécle, produit la grande interro-
gation sur ce qui fait un étre humain effecti-
vement humain, et sur les droits qu’il posséde
par sa qualité d’humain. C’est alors que nait ce
quon appelle Pécole de Salamanque qui avec
les ecclésiastiques Vittoria puis Marianna, in-
vente ce qu’on appelle le droit naturel. La né-
cessité de penser un droit qui viendrait normer
toutes les juridictions humaines positives et
qui protégerait les étres humains des cruautés
que d’autres étres humains peuvent leur faire
subir, se fraye alors un chemin. Ce droit renoue
alors effectivement avec un imaginaire ou ’hu-
manité est une, et faite de semblables égaux
devant Dieu. Isaie dans ’ancien testament.



Ces ecclésiastiques juristes ne gagnent pas la partie
mais produisent un corpus et répertoire d’arguments
sur la destruction des Indes, des Indiens, des esclaves
et sur lanécessité d’empécher des hommes de faire su-
bir les pires cruautés aux hommes. Ils reconnaissent
que les Indiens et les Noirs sont des étres créés par
Dieu et a cet égard doués de raison donc semblables,
dignes et respectables comme étres humains.

Le XVIIIe siécle, les Lumiéres anti-tyranniques héritent
de cette réflexion et de ce corpus. Certains philosophes
produisent a leur tour une critique de ’inhumanité et
mettent en ceuvre par des moyens sensibles, la pein-
ture, le théatre, le roman, la nécessité de reconnaitre
des droits a tout étre humain, des droits qui protégent.
Mais si la figure de I'Indien est bien reconnue comme
humaine, méme Rousseau peine a reconnaitre les
Noirs comme tels, et Sieyés grand émancipateur du
Tiers-Etat et déracialisateur de la société francaise,
réve d’une maniére terrible face a ’esclavage. Pour ne
plus ressentir le poids de la culpabilité de leur mal-
traitance, de leur mort rapide, de leur souffrance psy-
chique, il imagine pouvoir croiser des hommes avec
des singes et fabriquer des bétes de somme dont on
saurait une fois pour tout quelles sont des bétes et
non des hommes. Mais vouloir des hommes qui n’en
sont pas ne fait qu’interroger les limites de ’humanité
et peut-étre les repousser. Dans Blade Runner (Ridley
Scott, 1982), les cyborgs prétendent aux mémes droits
que les hommes qui ont révé la maitrise parfaite de
leur asservissement. Ceux qui sont doués de mémoire
ne peuvent plus savoir s’ils sont ou non des étres hu-
mains, renouvelant la controverse de Valladolid et
celles qui habitent le XVIII® siécle et la Révolution fran-
Gaise.

D’autres dans les années 1780, révent de faire en sorte
que les esclaves sur les plantations meurent moins
vite, soient mieux soignés, mieux outillés, ils veulent
prolonger leur espérance de vie car les Bossales, les es-
claves capturés sur les cétes africaines ne sont plus en
si grand nombre a arriver des ports négriers de Nantes,
Bordeaux ou Manchester a partir des années 1750. C’est
la Pambition de la société des amis des Noirs. Recon-
naitre que ces esclaves doivent étre traités comme des
étres vivants et donc fragiles, et non comme des biens
meubles, des choses. Mais pour autant peu récla-
ment qu’ils soient traités comme des hommes, encore
moins comme des hommes libres.

Mais aussi peu nombreux soient-ils, ils sont 1a° et
pensent une vraie libération- émancipation. Ils
mettent en scéne, au théatre et dans les romans des
récits de marronnage, ou on décrit comment des es-
claves fuient les plantations avec courage et persévé-

rance. C’est le cas par exemple d’Olympe de Gouge.
Fuir est dangereux, vous allez étre poursuivi, torturé,
exécuté si vous étes repris. Il faut une foi solide. Elle
est trouvée d’apreés ces récits dans la lecture de la sor-
tie d’Egypte comme récit prophétique monumental.
Unneceud se forme entre le récit biblique juif et la possi-
bilité d’accéder a la liberté.

7- La Révolution francaise hérite de cette histoire et
va étre espace d’une conflictualité politique intense
entre ceux qui veulent ’émancipation de tous les
hommes et ceux qui veulent réserver cette émancipa-
tion a ’lhomme blanc.

La Déclaration des droits de ’homme et du citoyen est
alors un texte juridique qui réaffirme le droit naturel de
Pécole de Salamanque.

Article 1 : tous les hommes naissent et demeurent
libres et égaux en droits.

Cest une machine de guerre contre lesclavagisme,
la hiérarchie de castes fondées sur un droit du sang,
sang bleu de lanoblesse, face aux sang ordinaire et qui
peut couler sans retenue du Tiers-état, une machine de
guerre contre la domination qui nie la réciprocité de la
liberté et donc ’égalité.

Article 2 : Ces doits inaliénables et sacrés sont la liber-
té, la sureté, la propriété€ et la résistance a 'oppression.
Les esclavagistes ne s’y sont pas trompés, le lobby
colonial parle de la « terreur des droits de I’lhomme »,
Rivarol explique que les esclaves pourront venir la Dé-
claration des droits a la main réclamer leur liberté, et
qu’il faut empécher cela.

Saint Domingue, puis la Martinique et la Guadeloupe
sont le théatre d’une Révolution, les esclaves, de
choses deviennent citoyens et se réclament de évé-
nement révolutionnaire contre les Blancs et néo Blancs
qui avaient évincé des iles, méme les libres de couleur.
Une alliance se forme pour « ’égalité des épidermes »’
face a ceux qui avaient fabriqué laristocratie de la
blancheur. Le républicanisme favorise cette égalité a
Saint Domingue, abolit les grandes plantations, fa-
brique des systémes que l’on dirait autogestionnaires,
ou laisse les anciens esclaves cultiver en famille iso-
lée, leur parcelle. Labolition de l'esclavage est d’abord
décrétée sur place, le 29 aolit 1793, puis décrétée a la
Convention, le 8 février 1794, 16 pluvidse an II, pendant
la dite période de la Terreur.

Toussaint Louverture (1743-1803), figure aujourd’hui
mythifiée, joue un réle trouble, mercenaire, parfois du
coté frangais, parfois du c6té anglo-espagnol, il prend
finalement la direction des troupes esclaves, mais fait
renoncer a Pégalité des épidermes au moment de la
création d’Haiti.



8. 1l aura fallu des luttes acharnées, cinq ans pour
obtenir en pleine Révolution francaise l’abolition de
lesclavage. Si dés le début Robespierre, Grégoire, Mira-
beau, réclament en faveur des Noirs aux coté des libres
de couleur tel Julien Raymond, ils sont minoritaires a
la Constituante. Les libres de couleur ne sont reconnus
comme citoyens a part entiére qu’en 1792 seulement.
Un travail politique incessant et une configuration
idéologique et stratégique favorable en 1794 permet
enfin de faire valoir abolition de l'esclavage. Mais il
est rétabli par Napoléon, et le colonialisme refusé par
la constitution de 1793, est & nouveau tout a fait ac-
ceptable voire désirable pour les Thermidoriens et le
Directoire, c’est de leur modéle qu’hérite la troisiéme
République.

De ce fait la République comme régime et a rebours
toute la Révolution est accusée aujourd’hui dans les
études post-coloniales d’avoir été a lorigine de la do-
mination coloniale. Il y a la un malentendu qui occulte
les efforts anticoloniaux des révolutionnaires radicaux
et prive notre présent d’une conflictualité nécessaire
sur ce qu’on appelle étre républicain. Est-ce vouloir que
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les articles fondateurs et protecteurs de la Déclaration
des droits de ’homme et du citoyen passent enfin dans
les meeurs ?

9. Cette mémoire de lanticolonialisme révolution-
naire est aujourd’hui biaisée dans les théories postco-
loniales et leurs promoteurs. Eminent représentant
des postcolonial studies, Mamadou Diouf, professeur
de lUniversity of Columbia, New York, reprend ainsi
réguliérement un récit classique de soupgon sur uni-
versel révolutionnaire accusé de tous les maux et en
particulier de fabriquer ethnocentrisme, exclusion, do-
mination. Revendiquer l'universel serait une maniére
de produire des processus de domination au nom de
la supériorité de sa propre culture. Le colonialisme
en serait l’expression historique majeure. Ceux qui ne
partageraient pas cette culture ou ses principes, ou
mieux les refuseraient, seraient des parias potentiels
de luniversel. Les Frangais sont réputés étre les pro-
moteurs invétérés d’une conception abstraite de uni-
versel inscrite au cceur des Déclarations des droits et
masquant cette domination. La Révolution frangaise

Bordure quatre parties du monde
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est alors présentée comme le moment historique fon-
dateur d’un tel universel abstrait.

Le récit standard libéral des Lumiéres et de la Révo-
lution, celui des Thermidoriens puis de Napoléon,
celui de Benjamin Constant, de Tocqueville et méme
de Taine peuvent conduire a réagir par une juste cri-
tique d’un universel ramené au modeéle occidental, a
lavénement de I’Etat-nation par définition excluant et
négateur voire éradicateur du religieux, a une concep-
tion du temps du monde comme temps de ’Occident.
Face a ce récit standard, Mamadou Diouf oppose les
horizons multiples, le métissage intellectuel comme
fusion des horizons, la vérité conditionnelle et la
conversation issues de l’éthique de Gadamer comme
nécessités contemporaines pour fabriquer une histoire
qui ne serait pas processus d’exclusion mais multipli-
cation des grammaires identitaires sans assignations
identitaires, ol l’'on pourrait puiser en fonction des si-
tuations.

Dans le débat, si lon souligne qu’il y a d’autres Lu-
miéres, d’autres récits issus eux de la critique libérale
du libéralisme inscrite elle aussi au ceeur de la Révolu-
tion frangaise, une autre maniére d’envisager larticu-

Cruauté et Sauvagerie

lation du politique et du religieux au sein des Lumiéres
ne serait-ce qu’avec Shaftesbury, Rousseau ou Mably,
et que pour construire une hypothétique bibliotheque
monde appelée de ses veeux, il faudra bien faire valoir
une pluralisation des mondes occidentaux en lieu et
place de ’Occident au singulier. Peut-étre méme ima-
giner des alliances neuves adéquates au présent de
notre histoire commune, le refus est trés catégorique.
Aucune alliance ne lui semble possible entre ce qu’on
pourrait appeler la critique interne des Lumiéres par
d’autres lumiéres et la critique externe par ceux qui
prirent la décision de récuser certaines Lumiéres libé-
rales par les postcolonial studies.

Selon lui, tant que les recherches menées contre les Lu-
miéres libérales m’auraient pas réussi a renverser ’hé-
gémonie du discours standard, il n’y aurait pas d’al-
liance face a ’ennemi principal « ’Occident ». Passer
des alliances avec des alliés occidentaux encore dans
la marge serait finalement politiquement contre-pro-
ductif.

On peut alors avoir le sentiment non seulement d’une
contradiction et d’une impasse intellectuelle, mais
aussi d’une impasse politique. Nier un possible hori-



zon autre pour des petits Blancs occidentaux ce serait
finalement les assigner eux aussi a résidence front
national, a résidence « Occident ». La boucle semblait
se boucler, sans que le travail scientifique ne déplace
justement la conversation. La vérité historienne ne
produisit pas la possibilité d’un débat sur la praxis
politique, son efficience, sa déficience, ses effets
contreproductifs en vue de ce qui malgré tout, nous
était commun : agir en vue d’une humanisation et de
la multiplicité dialogique des horizons de civilisation
comme formes contemporaines de 'universel.

On peut aussi avoir le sentiment d’un formidable re-
noncement. En effet, le méme Diouf affirmait il Wy
avait pas si longtemps, que « les discours des colo-
nisés émettant des discours humanistes ancrés dans
la Révolution frangaise obligent les colonisateurs a
explorer leur identité enfouie, recouverte. Et d’autre
part obligent les colonisés a ne pouvoir ni s’approprier
ni rejeter systématiquement les valeurs occidentales.
Précisément a cause du décalage obscéne entre ces
valeurs professées et les monstruosités du systéme
colonial. »

Dans ce discours qui était effectivement d’alliance
possible entre toutes les parties prenantes d’une vo-
lonté de contréle de la cruauté, de la déshumanisation
et de la perversion du droit qu’elles soient occidentales
ou non, la langue révolutionnaire de Puniversel n’était
pas répudiée car elle avait été reconnue comme ayant
servi triplement : a la décolonisation, au rejet du ré-
gime de Vichy par définition antirévolutionnaire et a
ce que Sartre et Aimé Césaire avait appelé le sauvetage
moral de PEurope par la décolonisation.

10. Les militants des libérations nationales avaient
souvent pris au sérieux la lettre et expérience révo-
lutionnaire et produit des arguments qui mettaient
le doigt apres 1945, sur la contradiction entre les prin-
cipes politiques des déclarations des droits de 1789 et
1793, et la politique coloniale.

Il s’agissait bien ainsi de s’appuyer sur la Révolution
frangaise des Déclarations des droits de ’lhomme et du
citoyen qui nétait pas celle postérieure de la Grande
nation impériale et conquérante.

Qui a inventé l’idée d’un universel abstrait ? Les an-
ti-lumiéres : le lobby esclavagiste en 1789, mais aussi
de Maistre et toute sa lignée y compris Maurras, at-
tachés qu’ils étaient a des hiérarchies immuables et a
la tradition d’un lien social fondé sur des dogmes reli-
gieux et non sur ’espace public de la raison.

La révolution a t-elle été éradicatrice du religieux de
cefait?

Nullement, elle a reconnu dés 1789 la liberté de

conscience au travers de « la liberté d’opinions méme
religieuse » et malgré les affrontements vifs, c’est bien
ce droit qui a été défendu a plusieurs reprises par une
série d’acteurs importants.

Mirabeau réussit a convaincre de ne pas faire du catho-
licisme une religion nationale afin de ne pas prendre le
risque de voir les minorités opprimées par une religion
dominante en nombre et qui aurait été arcboutée a
une légitimité d’Etat. Ensuite Robespierre défend la
liberté de conscience et de culte contre la déchristiani-
sation violente, puis défend l’athéisme de conscience
contre une conception inquisitoriale de la religion de
étre supréme et des devoirs de ’homme.

La Révolution frangaise a-t-elle été dominatrice ? la
question posée est alors la suivante : quel est le mode
de constitution du genre humain comme unité poli-
tique qui ne réduirait pas ce genre humain a un empire
dominé par le peuple exemplaire, qui ne réduirait pas
’hétérogénéité constitutive de P’humanité en folklore
inutile ou pire qui en ferait le mal a éradiquer ?

Si pour tous les révolutionnaires luniversel permet
d’affirmer la validité de larticle 1 de la Déclaration des
droits de ’homme et du citoyen, c’est-a-dire unité
du genre humain donnée par la nature, la s’arréte le
sol commun. Pour un Anacharsis Cloots, cette nature
est a dévoiler par la guerre, la violence séparant la na-
ture de sa gangue historique. Pour les Girondins, elle
n’est qu’un point d’appui qui autorise la pragmatique
du gros baton du gendarme apte a maintenir la paix et
unité par la conquéte. Enfin, pour les intercivilistes,
Robespierre, Saint-Just, Grégoire, Billaud-varenne,
elle doit constamment étre consolidée par une société
des nations ou des peuples libres, qui ne peut adve-
nir par la guerre mais dans des relations réciproques
de souveraineté et d’exemplarité. Seuls les peuples
qui connaissent le droit sont libres, ceux qui ne le

«.Ily aurait ainsi aujourd’hui deux
manieéres de se perdre. Un essentialisme

dit stratégique qui finalement risque bien
de s’enfermer dans 'autochtonie. Ou une
célébration sans retenue et sans distinction
de l'universel. ».

connaissent pas sont souvent asservis et ’époque de
leur reconquéte d’identité politique libre est indéter-
minée, ceux qui connaissent le droit et font usage de
la force contre d’autres peuples ont perverti le droit
et sont devenus des tyrans. Le colonialisme reléve de
cette perversion.



Ily aurait ainsi aujourd’hui deux maniéres de se perdre.
Un essentialisme dit stratégique qui finalement risque
bien de s’enfermer dans Pautochtonie. Ou une célébra-
tion sans retenue et sans distinction de l"universel.

11. On laura compris aujourd’hui le débat sur le post
colonialisme est aussi un débat sur la valeur de uni-
versel et sur sa forme. Mais quelqu’un comme Spivak
explique quen Inde désormais la question post-colo-
niale n’est pas centrale .

On y a conquis l'indépendance en 1947, voila des dé-
cennies, dans les régions trés pauvres, personne n’a vu
d’Anglais. Certes la célébration du Jour de 'Indépen-
dance, est réputé étre celui olt « on a bouté et chas-
sé les Anglais hors de 'Inde », mais personne ne sait
plus pourquoi ils ont été chassé. En Inde, les individus
opprimés ont bien plus conscience des supérieurs de
la caste des Hindous dominante et de l’oppression qui
vient de la petite noblesse rurale d’aujourd’hui que de
quelques Anglais fantasmatiques dont on ne se sou-
vient que le jour de l'indépendance, comme un petit
rituel divin du postcolonial. Uoppression de caste ce
sont des millénaires, le colonialisme, c’était avant-
hier. Depuis 'indépendance, le temps pour penser aux
Anglais a manqué. Spivak explique ainsi : « Si Pon re-
garde le monde plutét que les problémes spécifiques
d’une poignée d’Etats-nations européens, si important
qu’ils soient (mais est-ce que vous avez remarqué a
quel point ’Europe est petite sur une carte ?) et leurs
anciennes colonies, vous allez constater que la diffé-
rence colonial/postcolonial n’est pas nécessairement
la mesure dominante de l’analyse politique. Il n’est
pas besoin d’imposer les problémes locaux extréme-
ment importants de ’Europe pour comprendre les be-
soins du monde entier. Que ce soit dans ’idée donnée
au sommet ou au niveau exigu et subalterne de lali-
mentation de la base, ol je travaille, le passé colonial
s’est €éloigné et il se situe historiquement dans une
histoire bien plus longue. Le sommet et la base sont
hétérogeénes, mais le postcolonial mest pour aucun
des deux le meilleur instrument d’analyse. En cela, les
pays d’Europe métropolitaine sont coupables, mais ils
ne sont plus représentatifs. »®

12. Les revenants sont ainsi des revenants pour les Oc-
cidentaux, ceux qui se sentent coupables et encore pris
dans cette post-colonialité d’aprés coup.

Ceux qui viennent de la bas telle Spivak sont souvent
proches de Fanon quand il affirme avec force « Je ne
suis pas esclave de 'Esclavage qui déshumanisa mes
péres. Je suis mon propre fondement. » L3, loin de la
négritude et de laffirmation raciale, Frantz Fanon dé-

clare son désir de se déprendre de toute identité au
profit d’une subjectivité libre, non pas déshistoricisée
mais tout en connaissant ’histoire, en ne se laissant
pas enfermer par l’histoire. « Je ne suis pas prisonnier
de I’Histoire. Je ne dois pas y chercher le sens de ma
destinée. Je dois me rappeler a tout instant que le véri-
table saut consiste a introduire ’invention dans l’exis-
tence.

Dans ce processus Frantz Fanon est conduit a affirmer
« Le Négre n’existe pas, pas plus que le Blanc, » et ainsi
a remettre en question lhistoire longue du préjugé de
couleur, mais aussi I’histoire longue des culpabilités
transmises. « Vais-je essayer par tous les moyens de
faire naitre la Culpabilité dans les &mes? lLa douleur
morale devant la densité du Passé? » « Il n’y a pas de
monde blanc, il Wy a pas d’éthique blanche, pas davan-
tage d’intelligence blanche. Il y a de part et d’autre du
monde des hommes qui cherchent. »

D

1. Ce concept est de Marie Cuillerai. Marie Cuillerai, « Lamnistie
aux marges de ’histoire critique », in Sophie Wahnich, Une histoire
politique de amnistie, Paris, PUF, 2007.

2. Saint-Just, « Rapport sur la police générale », in CEuvres complétes,
présentées par Miguel Abensour et Anne Kupiec, Paris, Gallimard,
2004, p. 763.

3. Sur ces questions nous renvoyons a notre ouvrage « La Révolution
frangaise west pas un mythe, Klincksieck, 2017, olt nous explicitons ces

questions dans les chapitres consacrés a Lévi-Strauss.
4. Lexpression est librement inspirée de Walter Benjamin.

5. Sur ce point, je renvoie a la revue Communications: Des passés
déplacés. Mémoire des migrations, Paris, Seuil, 2017, et plus
particuliérement a mon article sur les musées comme lieu du

patrimoine négatif.

6. Cest le cas par exemple d’Olympe de Gouge, pour une étude
approfondie on consultera : Rachel Danon, Les Voix du marronnage
dans la littérature frangaise du XVIII® siécle Paris : Classiques Garnier,

coll. « UEurope des Lumiéres », 2015, 424 p.

7. Sur ces questions, Florence Gauthier, Laristocratie de ’épiderme,
CNRS édition, 2009.

8. Entretien de Spivak avec Balibar a la librairie le merle moqueur.
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