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Bob Dylan : Mixing 
Up the Medecine
Sous la direction de Mark 
Davidson et Parker Fishel
Seghers, 616 p., 79 €

En route vers la gloire, Bob Dylan 
a vu son nom transformé en « Bob 
Dillon » sur une affiche, erreur 
cruelle pour un débutant, recti-
fiée dans le quotidien qui l’avait 
publiée. « Le Michigan Daily ai-
merait souligner que le chanteur 
folk qui a joué le 22 avril porte le 
nom d’un poète bien connu (Dylan 
Thomas), et non celui d’un célèbre 
shérif (Matt Dillon, de la série 
Gunsmoke). » L’affiche et le recti-
ficatif figurent dans le grand livre 
que lui consacre Seghers, pio-
chant dans le fonds d’archives  
du Bob-Dylan Center de Tulsa  
(Oklahoma).
Cet ouvrage décisif sur le chanteur 
frappe par le soin qu’il a déployé 
pour documenter sa légende. 
L’auteur de Blowin’in the Wind a 
conservé des milliers de pièces. 
Manuscrits, lettres, brouillons, af-
fiches, somptueuses photos en noir 
et blanc… On trouve 1 100 images 
issues de ce fonds personnel dans 
cette somme où l’on croise James 
Baldwin, Françoise Hardy, Mavis 
Staples, les Beatles, Joan Baez, 
John F. Kennedy…

Mixing Up the Medecine met à 
jour les influences littéraires de 
Bob Dylan, dont celle de Joseph 
Conrad à qui il emprunte la tech-
nique des changements de pers-
pective, « passant du point de 
vue d’un personnage à celui d’un 
autre ». Le Nobel de littérature 
garde le mystère sur son inspira-
tion. « C’est comme si un fantôme 
écrivait une chanson pareille. Il te 
l’apporte et il disparaît. Tu ignores 
ce que cela veut dire. Seulement que 
le fantôme t’a choisi pour écrire la 
chanson. » Et quand son ami, le 
poète Allen Ginsberg, lui demande 
quelle est la meilleure phrase qu’il 
pense avoir écrite, Bob Dylan ré-
pond : « To live outside the law, you 
must be honest » (« Pour vivre en de-
hors de la loi, il faut être honnête »). 
Le sphynx n’aurait pas dit mieux.
Nathalie Lacube

architecture archéologie musique

Atlas archéologique 
de la France
Sous la direction de Dominique 
Garcia et Marc Bouiron
Cartes d’Aurélie Boissière
Inrap - Tallandier, 336 p., 36 €

La richesse archéologique 
de la France n’avait jamais 
été aussi bien documentée 

que dans ce beau livre. Cette vé-
ritable mine de découvertes se 
distingue par ses cartes aussi sa-
vantes que lisibles. 

Chacun p eut  y 
trouver des clés de 
compréhension sur 
la façon dont le ter-
ritoire s’est strati-
fié au fil des âges, 
comme chaque ar-
chéologue amateur 
peut espérer mettre 
à jour la beauté sous 
sa truelle. 

Alliant les com-
pétences d’une équipe fédérée 
par Dominique Garcia, professeur 
d’archéologie à l’université d’Aix-
Marseille et Marc Bouiron, conser-
vateur en chef du patrimoine, pré-
sident et directeur scientifique de 
l’Institut national de recherches 
archéologiques préventives (In-
rap), cet atlas explore tous les 
terrains. Les sentiers de la pré-

histoire, les premières figures hu-
maines du néolithique, les lieux 
de culte celtique, les vignobles 
gallo-romains, les nécropoles 
princières, la naissance des cathé-
drales, les foyers de peste noire, 
le sol éprouvé des champs de ba-
taille, mais aussi les espaces de 
jeu de paume à la Renaissance… 
Le récit d’un million d’années 
d’histoire se lit par le sol.

L’atlas, s’il remonte aux ori-
gines de l’existence humaine en 
fait le récit jusqu’à aujourd’hui, 

en tenant compte 
des découvertes les 
plus récentes. Il se 
penche en particu-
lier sur les splen-
deurs trouvées sous 
Notre-Dame-de-Pa-
ris après l’incendie 
du 15 avril 2019, dont 
son jubé gothique et 
une magnifique tête 
sculptée. Habitats, 
tombes, sanctuaires, 

armes, ornements, l’empreinte des 
hommes et des femmes qui nous 
ont précédés constituent un pa-
trimoine très riche encore large-
ment inexploré. Somptueusement 
illustré derrière son austère cou-
verture verte, cet ouvrage scienti-
fique incite à la découverte tout en 
ouvrant des possibilités au rêve.
Nathalie Lacube

En cartographiant et illustrant 
avec précision le patrimoine 
archéologique de la France, ce bel 
atlas se révèle un outil indispensable 
pour comprendre le territoire.

Sous la truelle,  
la beauté

Statuettes découvertes dans l’église
de l’abbaye de Beaumont, à Tours. 
Mathilde Noël/Inrap

On trouve 
1 100 images issues 
du fonds personnel 
de Bob Dylan.

Aino + Alvar Aalto. 
Une vie ensemble
de Heikki Aalto-Alanen
Traduction de l’anglais par Pierre 
Brévignon, Nathan Esquié  
et Dominique Leconte
Phaidon, 352 p., 125 €

« Je dois telle-
ment de salaires 
non payés à Aino 
que je n’ai pas 
d’autres choix 
que de l’épouser. » 
Cette plaisante-
rie d’Alvar Aalto 

dit beaucoup de la relation parfois 
piquante entre le grand architecte 
finlandais (1898-1976) et sa femme 
Aino (1894-1949), que raconte avec 
beaucoup de soin leur petit-fils 
Heikki Aalto-Alanen dans ce beau 
livre foisonnant.
Souvent oubliée, Aino Aalto, archi-
tecte de formation, a pourtant joué 
un rôle crucial au sein de l’agence 
fondée par le couple, ainsi qu’à 
la tête d’Artek, société destinée à 
commercialiser les objets d’art du 
quotidien dessinés par les Aalto et 
produits de manière industrielle. 
À commencer par les magnifiques 
fauteuils en bois fusionnant l’ac-
coudoir et le pied créés pour le su-
perbe sanatorium de Paimio (1933), 
conçu en pensant avant tout au 
bien-être des malades, des petites 
marches pour ne pas les fatiguer 
au lavabo absorbant les bruits…
Émaillé de centaines de pho-
tos tendres et de dessins colorés 
extraits des archives familiales, 
l’ouvrage est une analyse fine de la 
correspondance intime et profes-
sionnelle du couple. Elle dévoile 
deux êtres aux antipodes l’un de 
l’autre – lui est exubérant et impré-
visible tandis qu’elle est sérieuse et 
réservée – mais qui se complètent 
bien dans le travail. Les lettres 
sont si nombreuses, si sensibles et 
tendres, que l’essai architectural 
cède parfois la place au roman épis-
tolaire. Un procédé qui n’éloigne 
pas du sujet, au contraire : il éclaire 
les choix esthétiques et formels du 
couple, sortant du fonctionnalisme 
pur et dur du style international 
pour s’orienter vers un modernisme 
plus organique et plus humain.
Stéphane Dreyfus

Renzo Piano 
& Renzo Piano 
Building 
Workshop
de Lorenzo 
Ciccarelli
Traduit  
de l’italien par 
Virginie de Bermond-Gettle
Place des Victoires, 240 p., 49 €

Ce bel ouvrage a un mérite : il ne 
vise pas à l’exhaustivité. Au sein 
de l’œuvre bâtie par Renzo Piano 
depuis 1965, Lorenzo Ciccarelli 
a plutôt voulu s’appuyer sur des 
moments charnières pour dégager 
ce qui distingue l’architecte ita-
lien, dans l’élite internationale de 
sa profession. Singulièrement, le 
goût du travail sur le chantier, la 
volonté d’expérimenter des tech-
niques et des matériaux, la ten-
sion vers la légèreté, le souci de 
s’insérer dans un environnement 
urbain et de l’enrichir. Parmi ces 
moments charnières, il y a bien 
sûr le Centre Pompidou à Paris 
(1971-1977), cosigné avec Richard 
Rogers alors qu’ils étaient trente-
naires. Mais ce coup d’éclat a para-
doxalement conduit Renzo Piano 
à pratiquer ensuite une architec-
ture refusant la provocation, avec 
d’abord la Menil Collection (1981-
1986), à Houston, bâtiment « petit 
dehors et grand dedans ». Ce qui ne 
l’a pas empêché de construire aussi 
à très grande échelle : l’aéroport du 
Kansaï (Japon), la Potsdamer Platz 
à Berlin ou la tour Shard à Londres.
Le livre contribue à répondre à 
une question intrigante : com-
ment fait Renzo Piano pour mener 
de front des projets de tailles très 
diverses dans des pays parfois 
très éloignés les uns des autres ? 
Si le nom de l’agence figure dans 
le titre du livre, c’est parce que cet 
architecte a réussi à conserver une 
dimension d’atelier (1) à sa pra-
tique. Un atelier où des équipes 
fonctionnent simultanément, cha-
cune sur un projet, mais pas sépa-
rément. Plutôt comme des vases 
communicants, avec Renzo Piano 
comme chef d’orchestre.
Guillaume Goubert

(1) « Building workshop » signifie atelier 
de construction.

Aino et Alvar Aalto à Manhattan,
en 1940. Phaidon


