
DECÍAMOS AYER 

Refugio de la holganza estival, acomodo de risas infantiles y adolescentes, testigo de planes, 
proyectos, sueños, de primeros besos furtivos, de primeras caricias robadas. La higuera, dicen 
que centenaria, era el centro de la actividad lúdica y afectiva en aquellos días en los que todo se 
vivía con la intensidad del primer y último momento.  

Con edades oscilantes y hormonas alborotadas hacíamos de  ella nuestro punto de reunión cada 
verano, reencuentros y alegrías viendo la vida pasar. 

Todos  y todas tenemos una higuera en nuestra memoria que ha ido labrando, también,  quienes 
somos, en forma de ensenada, orilla de río, bosque, árbol, playa, camino lleno de flores, piedra 
que puso allí el azar. ¿Cómo no cuidar lo que con tanto mimo recordamos?¿Cómo evitar, 
cerrando los ojos, oír las voces y las risas, el canto de aquellos pájaros, el susurro del viento, el 
reflejo de la luna, la luz y el calor del sol, el ruido incesante de las chicharras, a los grillos llenando 
las noches insomnes, reviviendo cada minuto en ese espacio en el que se tejen los 
sueños?¿Cómo no desear que llegue ese momento en el que pasear con quienes heredaron 
nuestra memoria genética, rememorando lo que para nosotros y nosotras era nuestro referente 
y nuestra fuerza? 

 Y el orgullo  de  saber que mis descendientes relatarán a sus descendientes la historia de aquella 
higuera de mi infancia  (ensenada, orilla de río, bosque, árbol, playa, camino lleno de flores, 
piedra que puso allí el azar) dándole  vida con su recuerdo. 

Tenemos una deuda con los espacios que tanto nos regalaron porque fueron parte de lo que 
forjó  nuestro carácter, porque perviven  en cada uno de nuestros sentidos y aún nos invitan a 
sonreír. 

Una deuda que pagaremos  no dejándolos morir, tampoco relegándolos  al olvido. 
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