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“Esta Nueva Vida no tiene fin, e incluso después de mi muerte fisica la
mantendran viva aquéllos que lleven una vida de completo renunciamiento a la
falsedad, a las mentiras, al odio, a la ira, a la codicia y a la lujuria; los que
cumplan esto y no cometan actos lujuriosos, ni hagan dafio a nadie, ni
calumnien, ni procuren poseer bienes materiales ni poder; los que no acepten
homenajes, ni codicien honores, ni rehuyan la ignominia, ni teman a nadie ni a
nada; los que confien total y tinicamente en Dios, amen a Dios por el mero hecho
de amarle, y crean en quienes aman a Dios, y en las manifestaciones, pero sin
esperar recompensas espirituales o materiales; los que no dejen de aferrarse a la
Verdad, y los que, sin que las calamidades los acongojen, afronten valiente y
entusiastamente todo infortunio con absoluta alegria, sin dar importancia a
castas, credos ni ceremonias religiosas.”

Meher Baba
Septiembre de 1950



PREFACIO

No habia pasado mucho tiempo desde que Meher Baba abandonara su
cuerpo fisico, cuando, en una ocasién en la que estdbamos juntos en
Ahmednagar, Eruch se mostré dispuesto a narrar algo de lo que recordaba
acerca de la Nueva Vida. Al enterarse del proyecto, varias de las mujeres
mandali también se alegraron de poder incluir sus recuerdos. Puesto que
Murshida Duce me habia instado unos afios antes a que conservara ese
material como un documento permanente para la posteridad, le pregunté si yo
podria grabar los relatos, ella estuvo de acuerdo, y asf lo hice.

Puesto que el material grabado sobre lo vivido con el Avatar era tan ricamente
caracteristico, inclindndose hacia el aspecto humano del Dios-Hombre, pregunté
a Murshida Duce si yo podria transcribirlo y considerar su publicacion para que
el documento fuera de fécil obtencién. Nuevamente la respuesta fue afirmativa.

Entonces surgié la dificultad. El proyecto original era personal y contenia
partes en forma de didlogo. Habia también algunas incongruencias al
comparar los relatos de diferentes personas, y tendria que decidirse si se
mantenia la forma grabada original y se la preparaba editorialmente sélo para
que pudiera leerse fluidamente, o se la reescribia por completo como una serie
de relatos. Los mandali que participaron dejaron que fuera yo quien decidiera.

Aunque tardé varios meses en decidirme, realmente nunca tuve duda
alguna. El primer documento publico de este invalorable material original
debia ser tan fiel como fuera posible a la versién original. Entonces, teniendo
esto como base indiscutible, dotados escritores e intérpretes de generaciones
venideras podrdn divulgar bellas versiones para delicia de todos los gustos. Sé
que si hubiera tratado de hacer esto, yo habria perdido la exquisita percepcién
de la presencia del Amado que se refleja en el relato de los mandali.

D. E. Stevens
Madrid, 19 de junio de 1975



Cancion de la Nueva Vida

Escucha las silenciosas palabras de Meher Baba

La vida de los amantes de Dios estd en estas palabras
Si eres sincero al vivir esta Nueva Vida

Renuncia a esta existencia efimera

Hemos emprendido esta vida en la que sélo confiamos en Dios
Nuestra voluntad se fortalece con nuestro juramento
Estamos entonando con alegria la cancion de la desesperanza
Invitamos a toda calamidad y dificultad

No lloramos por las esperanzas perdidas

ni nos quejamos por las promesas rotas
No codiciamos los honores, ni rehuimos la desgracia
No conocemos la calumnia, ni tememos a nadie
Este es ahora el tenor de nuestra Nueva Vida

En la mente ya no quedan confusiones ni ataduras

No conocemos el orgullo, la ira, la lujuria o la codicia
No tenemos religiones, ni metas materiales y mentales
El sheik y el brahmin navegan ahora en el mismo barco

Para nosotros ya no hay grandes ni pequefios

Ya no existen las formas de discipulo, maestro o Deidad
La hermandad es nuestro vinculo

Y el comparierismo nos lleva a gozar en el sufrimiento

Este mundo o el préximo, el cielo o el infierno no nos preocupan
En shaktis y siddhis, ocultismo y milagros no pensamos mds
Todas estas falsas impresiones las hemos desterrado de la mente
Ahora vivimos en el presente activo

Queridos amigos, tomen seriamente las palabras de Baba
“Aunque ahora estoy en el mismo nivel con ustedes
Todas las 6rdenes que emanen de mi, buenas, malas o extraordinarias
Deben cumplirlas inmediatamente, dejando
en manos de Dios lo que de ellas resulte

Aunque los cielos se caigan

No sueltes de tu mano la Verdad

Deja que la desesperacion y la decepcion talen y destruyan el jardin de tu vida
Embellécelo tii, con los retoiios de la suficiencia y la satisfaccion



Que haya una sonrisa en tus labios aunque se corte tu corazon en mil pedazos
Aqui te hago conocer una Verdad:

Hay un tesoro incalculable que estd oculto en tus manos vacias

Tu vida mendicante es la envidia de los reyes

Dios existe, y los profetas son verdaderos

Cada ciclo tiene un Avatar, y cada momento un Wali

Sin embargo para nosotros sélo hay desesperanza y desamparo
¢Cudnto mds deberia decirte sobre qué es nuestra Nueva Vida?”

Canto compuesto
por el Doctor Ghani.
31 de octubre de 1949



HISTORIAS DE LA NUEVA VIDA

Don Stevens: Estamos sentados en la cabafia de Eruch, en Meherazad, el dia 2
de enero de 1972, y Eruch empieza a contar cémo pasé Baba el tltimo dia de la
Nueva Vida a muy corta distancia de aqui.

Eruch: A unos trece kilémetros de aqui hay un lugar que se llama Imampur,
en el que Baba se detuvo la noche antes de llegar a Meherazad. Todos
estdbamos cansados porque ese dia habiamos caminado unos veinticuatro
kilémetros y, ademds, en el trayecto Baba habia continuado cumpliendo su
labor, reuniéndose con la gente, con masts, con dementes, pobres, etcétera.
Tras muchos desvios, llegamos a Imampur alrededor de las ocho y media
cuando anochecia.

Baba sefial6 lo que parecia ser una casa, y recordamos que era una vieja
mezquita utilizada como casa de descanso. Entonces dijo que nos quedariamos
alli durante la noche.

En la época en la que estaban los britdnicos, eran éstos los que la utilizaban
como casa de descanso, pero después de la Independencia de la India, la
comunidad musulmana solicité que le fuera entregada para volver a utilizarla
como mezquita. Actualmente estdn en posesiéon de la mezquita pero no la
conservan muy bien. Cuando entramos en ella estaba desaseada y abandonada.
Tuve que limpiarla para que Baba pudiera descansar alli durante la noche.
Como de costumbre tuve que encargarme de la colacién de Baba, después de lo
cual nos asigné turnos para que estuviéramos de guardia y dijo a los mandali
que durmieran afuera como era habitual. Cerré la puerta desde adentro y
monté guardia cerca de ella.

Al poco tiempo, tal vez media hora después, Baba golpe6 sus manos, entré
en la habitacion y le pregunté qué sucedia. Todo esto ocurria en la oscuridad
porque no tenfamos lamparas ni linternas. Después encontré unos fésforos que
tuve que usar para ver lo que Baba me decia, pues estaba observando silencio.
Me dijo con gestos: “;Qué son esos ronquidos? ;Los mandali estdn durmiendo
cerca?”. Le dije que si, aunque no estaban demasiado cerca. Pero Baba me dijo
que los despertara y les dijera que se fueran mads lejos. De modo que tuve que
despertar a los cansados mandali. Tres eran los que estaban junto a mi: Baidul,
Gustadji y Pendu. Les dije que se alejaran de la habitacién de Baba, por lo que
se alejaron y me quedé de guardia.

Al rato Baba me volvié a llamar y, cuando encendi fésforos para ver sus
gestos, se quejé porque habia un ruido aun mayor dentro de la mezquita.
Puesto que alli no habia nadie me pregunté cémo podria haber algtn alboroto.
Baba me dijo que esperara adentro y averiguara cudl era la causa. De repente
escuché un aleteo de pdjaros y le dije a Baba: “Alld hay algunos pdjaros”. Traté
de averiguar dénde estaban y le dije a Baba: “Un pdjaro ha hecho su nido”.

Entonces tuve que inclinarme nuevamente para ver los gestos de Baba
porque él estaba acostado sobre una manta tendida directamente en el piso, no
sobre la alfombra que habitualmente se usa hoy, sino que se trataba de una



manta muy tosca que usan los pastores. Llevdbamos una para Baba y una para
cada uno de nosotros. Tuve que tender mi manta para que Baba se acostara
sobre ella, y a la suya usarla para cubrir su cuerpo porque esto sucedia en
invierno, en el mes de diciembre. Después de decirle a Baba que un pdjaro
habia hecho nido en la habitacién, quedé a la espera de sus 6rdenes. Me dijo
con gestos que debia expulsar a ese pdjaro, por lo que me acerqué al nido,
tratando de tocar al ave en la oscuridad y de echarla.

De pronto Baba batié palmas con insistencia. Habia dos tipos diferentes de
palmadas con las que Baba daba a conocer distintas clases de mensajes. Una
era pausada, y la empleaba para aplaudir, y otra tenfa por objeto llamar de
inmediato la atencién, o sea, “dejarlo todo y acudir en el acto”.

Cuando of esa sefial, tuve que dejar al pdjaro de lado e ir de inmediato al
sitio en el que él estaba. Con la ayuda de un fésforo, nuevamente empecé a
descifrar sus gestos. Me dijo: “Deja ese pdjaro como estd. Cometimos un gran
error”. Entonces empez6 a decirme con gestos que él no debié haber dado esa
orden, y me recordé las instrucciones permanentes que nos habia impartido
durante su Nueva Vida. Una de ellas era que quienes estaban de servicio
tenfan que hacerle acordar en caso de que él diera cualquier orden contraria al
fundamento mismo de la Nueva Vida, como por ejemplo, no expresar
crueldad, ira y cosas por el estilo.

Ahora bien, quien estaba de guardia era yo, una de las personas a la que le
habia dicho que le hiciera acordar de estas normas, pero no lo habia hecho. Le
presté mds atencién al cumplimiento de sus érdenes y olvidé que tenia el deber de
hacerle acordar. Fue un gran error de mi parte.

Todo esto sucedié bien entrada la noche y en ese momento Baba estaba
tratando con gestos de hacer que yo me diera cuenta de que habiamos
cometido un gravisimo error en la Nueva Vida. Me limité a decirle que si, que
estaba de acuerdo, y Baba me dijo con gestos que a la mafiana siguiente yo
debia recordarle lo ocurrido.

Nos levantamos muy temprano, y esa mafiana debiamos llegar a
Meherazad. Tenfamos que levantarnos mucho antes de que Baba saliera de la
mezquita porque légicamente debfamos estar listos para atenderle. A veces la
hora de descanso y suefio coincidia con la de levantarnos. Entonces teniamos
apenas media hora para acostarnos antes de que fuera la hora de levantarnos
nuevamente.

Esa mafiana en Imampur estuvimos listos y reanimados después de
lavarnos con agua fria. Baba me llamé para que entrara y le ayudé a lavarse la
cara. Ustedes saben que Baba siempre nos daba una oportunidad para que lo
sirviéramos, aunque él podia facilmente lavarse la cara solo. No quiero decir
que yo tuviera que lavarle la cara sino que lo ayudaba a lavdrsela. Derramaba
agua en sus manos y luego sostenia la jabonera, y tomdbamos el jabén y lo
pasdbamos por su cara. Después yo sostenfa la toalla. El nos permitia hacer
estas pequefias cosas para darnos la oportunidad de servirle. Todo eso lo
irritaba pero, a pesar de ello, puesto que era infinitamente compasivo, nos daba
siempre estas oportunidades para que lo sirviéramos.

Mani: Eramos torpes...



Eruch: Si, terriblemente torpes. Ustedes saben lo dificil que es dejar que otro
nos ayude cuando estd abierta la canilla. Por supuesto, se sienten muy torpes.
Pero como él era infinitamente compasivo, nos lo permitia, y nos sentiamos
felices. El permitia que todos nosotros creyéramos que estdbamos haciendo
algo para ayudarle. Por ese motivo digo que yo le ayudaba a lavarse la cara y
refrescarse. Entonces me dijo que reuniera a los otros mandali, es decir, a los
tres restantes, de los veintidés que éramos. Eso fue el tltimo dia de la Nueva
Vida, en lo que se refiere a hacer la travesia a pie, mendigando nuestra comida.

Llamé a los otros para que entraran en la habitacién y se pusieran a su lado,
y él me dijo que contara todo lo que habia sucedido la noche anterior. Después
de que conté lo ocurrido, Baba dijo con gestos que Eruch habia cometido un
gravisimo error. Se suponia que Eruch recordaria a Baba su importante
instrucciéon de que no deberia impartir orden alguna cuyo resultado fuera una
crueldad contra alguna persona o cosa, y lo ocurrido habia sido una crueldad
absoluta. Aquella ave tenfa su nido allf con sus crias. Habia hecho un poco de
ruido. Después de todo, ;qué habia de malo en eso? ;Por qué Baba debia
comportarse tan cruelmente con esas criaturas? Eruch debia haberle hecho
acordar de esa norma, pero se olvidé y Baba le ordené echar al pdjaro, y lo peor
de todo era que eso hubiera sucedido en la Nueva Vida.

Baba dijo: “Afortunadamente le recordé eso a tiempo porque Eruch lo habia
olvidado por completo”. Por supuesto, dije que el error fue mio. Entonces Baba
dijo: “Lo tnico que ahora hay que hacer es que ustedes —ustedes cuatro- se
quiten las sandalias y golpeen mi cuerpo con ellas. Se los ordeno”. De modo
que tuvimos que cumplir esa orden.

Don: ;Durante cudnto tiempo tuvieron que hacerlo?

Eruch: Fueron dos o tres golpes que cada uno de nosotros le dio. Y no se
trat6 de meros palmoteos con sandalias. Baba estaba muy serio. Cuando
cumplimos la orden fue muy real. Como si golpearas a alguien con tu zapato.
A Baba no le gustaban las simulaciones ni las imposturas. Por eso todos
nosotros cumplimos. Luego Baba ordené que lo mejor era que lo escupiéramos.
También tuvimos que hacerlo, y asf terminé todo.

Don: ;Y qué sucedié con aquel grave error, Eruch? ;Cémo te sentiste al
respecto? ;Cuadl es tu sensacion ante el Avatar que cometié un error?

Eruch: No fue solamente un error sino también una oportunidad. Todo lo
que Baba asume es otra oportunidad que él da a la humanidad a fin de mostrar
como el hombre debe comportarse aqui, en nuestra tierra, durante esta vida.

Mani: Baba efecttia estos actos en nombre de nosotros, no para él sino para
nosotros.

Don: ;Entonces no fue un error de Baba sino una oportunidad?

Eruch: No, fue un error. Baba habia cometido un error como hombre. Usted
sabe que él devino hombre. Nunca actué ser un hombre, devino hombre. Por eso
el error fue suyo, pero se trata de una expresién de la gran compasién del Dios-
Hombre. El lo asume todo.

Mani: Asi es.

Eruch: Eso es lo grandioso que Dios hace cuando desciende una y otra vez
como hombre y alterna con los hombres como hombre, porque él se hizo



hombre. A menos (y hasta) que asuma el sufrimiento, no le es posible
compartir o quitar el sufrimiento humano llevando la carga de la humanidad.
Hemos presenciado estos pequefios episodios una y otra vez. Su error como
hombre no es un error cometido por Dios. Es un hombre que estd cometiendo
un error. Y como Dios-Hombre, él sefiala a la humanidad que no debe
comportarse de ese modo. Pero que si lo hacemos, por descuido o debilidad,
entonces hay determinados remedios que deben tomarse. Tenemos que ser
humildes y equilibrar nuestra arrogancia, y esa expresién de humildad es la
que él nos mostrd. Al ser compafiero nuestro, compartié con nosotros este
pequefio secreto. Y pudimos golpearlo con nuestras sandalias y escupirle
solamente porque nuestro grado de entrenamiento era tal que tenfamos que
obedecerle.

Pareciamos mdquinas, pero también tenfamos nuestro corazén, y por eso
desde aquel dia no hemos olvidado este episodio. Nos comportamos como lo
hicimos para obedecer la orden de Baba, pero esa orden atin persiste en
nuestro corazén, o sea, que éramos responsables de que el Dios-Hombre
estuviera en esa humillante situacién. Eso no habria ocurrido si yo hubiera
recordado las 6rdenes de Baba. Pero eso es también arrogancia de mi parte. Es
él quien quiere dar semejante ejemplo al mundo, y por eso hace que nos
olvidemos, hace que nos acordemos y nos induce a hacer cosas. Se trata de otro
aspecto de esto. Sin embargo a pesar de todo atin somos humanos: tenemos
nuestros sentimientos en relacién con todo eso.

Mani: Baba iba a ir directamente de Imampur a Meherazad, pero esa vez se
encamind hacia Seclusion Hill (Colina de la Reclusién). Recuerdo que a Mehera
y a mi nos dijeron que fuéramos a ver a Baba, pero él y los mandali se
encaminaron hacia Seclusion Hill, sin pasar por Meherazad, por lo que desde
aqui fuimos a encontrarnos con él. Baba nos vio s6lo unos instantes y luego
subié a la colina.

Don: ;Cuéanto tiempo se quedd en Seclusion Hill?

Eruch: Entre siete y diez dias, por lo que puedo recordar. En esa época habia
dos casillas en la colina.

Don: ;Las casillas que después desmantelaron y juntaron para construir
ésta?

Eruch: Si, esta casilla en la que ahora estamos sentados. Fue construida con
los materiales, las chapas de amianto, el piso y las dos ventanas de aquellas dos
casillas: se usé todo, con excepcién de una puerta. Debia haber dos puertas
para las dos casillas, pero aqui se us6 solamente una puerta.

Dias después de estar en Seclusion Hill, Baba nos pidié que bajaramos las
dos casillas de la colina lo mds pronto posible. En realidad €1 utiliz6 la palabra
“inmediatamente”. Por eso, los cuatro pusimos manos a la obra, y Baba
descendié. Creo que se quedd unos dias en su habitaciéon de Meherazad, hasta
que la casilla fue construida. Enviamos cuesta abajo los materiales desde la
colina, y llamaron a Padri, que estaba en Meherabad, para que armara la casilla
aqui. Hasta que la construy6 vivimos en lo alto de la colina, aunque era el mes
de diciembre.



Una vez que la casilla estuvo nuevamente armada, Baba hizo una especie de
compartimiento colocando aqui un separador. ;Pueden ver estos clavos?
Bueno, habia una lona que soliamos colgar aqui para crear una especie de
habitacién separada. Aqui donde estamos sentados era la oficina. ;Y ustedes
vieron en la oficina de Adi, en Ahmednagar, modelos de una urna zoroastriana
del fuego, una iglesia cristiana, un templo hindd y otro budista, y una
mezquita, todo esto de marmol blando?

Don: Nunca reparé en eso. Tendré que mirar bien.

Eruch: Se lo puede ver en un mueble con puertas de vidrio, al entrar en la
oficina de Adi. Aquellas pequefias maquetas fueron puestas sobre estos dos
estantes que ustedes encuentran aqui. Lo recuerdo bien porque fui yo quien
puso todo eso aqui, sobre los estantes, y luego Baba nunca me permitié volver
a tocarlas. El se sentaba en una silla aqui, pero no sé qué hacfa porque luego
me pedia que cerrara la puerta y yo tenfa que quedarme sentado afuera.
Cuando batia palmas, tenfa que entrar y leerle cualquier cosa que €l me
pidiera.

A este periodo Baba lo llamé la fase del Manonash. “Manonash” significa la
aniquilacién de la mente. Desde luego, la Mente Universal no puede ser
aniquilada. Todas nuestras mentes quedarian aniquiladas si fuera aniquilada la
Mente Universal. Baba se proponia que tuviera lugar esa aniquilacién, pero eso
no significa que él necesitara la aniquilacién de su mente. Pienso que ese
periodo acelerd la labor de Baba, consistente en aniquilar las mentes de los
aspirantes que deseaban eso. Mediante esta fase en particular, él los ayudaba a
aniquilar la mente. Tal vez me equivoque, pero eso es lo que supongo. Dias
mds tarde Baba me hizo escribir unas palabras en un pequefio papel. No me
acuerdo exactamente cudles fueron, pero tenian que ver con ritos, ceremonias y
rituales. En esencia decian esto: “Aqui y ahora las llamas consumieron las
ceremonias, los ritos y los rituales de todas las religiones del mundo”. Una vez
que escribi estas palabras en el papel, Baba ley6 el escrito y después se lo
guardé en el bolsillo.

Por la noche me dijo que cavara un hoyo, y lo cavé detrds de la casilla.
Luego me dijo: “Junta un poco de lefia para esto”. Aunque Baba y nosotros
cuatro estdbamos viviendo en esa época en Meherazad, no tenfamos nada que
ver con el resto de los mandali ni con las mujeres. Pareciamos extrafios. Hasta
la comida la traiamos de Ahmednagar, de la casa de mi hermana, donde
actualmente se encuentra el Trust Office. Dejamos de mendigar el dia que
llegamos a Meherazad, y Baba me hizo tomar contacto con mi hermana para
decirle que, puesto que la Nueva Vida continuaba en la fase del Manonash, le
agradaria saber si ella podria suministrarnos la comida de su casa. Ella accedi6
y en consecuencia no tuvimos nada que ver con Meherazad. Incluso el agua la
trafamos de otro lugar.

Mani: ;Dénde dormia Baba?

Eruch: Aqui enfrente, en la habitacion que Pendu usa ahora.

Mani: ;Y dénde dormias ta?

Eruch: Alli, en el suelo.

Don: ;Entonces ésta era principalmente una oficina?



Eruch: Esta era realmente su “oficina” para la labor del Manonash. Del otro
lado del separador, en esa época habia un cuarto para relajarse. Habia una cosa
muy importante respecto de Baba: aunque dispusiera solamente de una
habitacion, si él trabajaba en ella, dejaba alguna sefial para hacer saber que ése
era el lugar en el que debia realizar el trabajo. El espacio que utilizaba para
trabajar era diferente del destinado a recogerse. Su recogimiento y sus
colaciones los realizaba en la misma habitacion de all4, pero su labor la
concretaba aqui. Siempre que trabajaba, €l creaba la atmésfera de una oficina.

Don: ;Y qué pasé con el hoyo y la lefia?

Eruch: Todo estuvo listo por la noche. Cuando anochecié, Baba nos llamé y
encendi6 el dhuni, como se lo llama. “Dhuni” significa fuego con humo. ;Sabes
que el dia 12 de cada mes se enciende el dhuni (en Meherabad) cumpliendo las
directivas de Baba?

Don: ;Todavia lo encienden?

Eruch: Si. El recuerdo del dhuni es perpetuo. Esa noche Baba encendié el
fuego, alrededor del cual se sent6 junto con nosotros cuatro. No he olvidado lo
que €l hizo entonces. Se puso de pie y nos indic6 que nosotros también nos
pardramos. Luego se cruzé de brazos y nosotros hicimos lo mismo. De repente
Baba sacé el papel de su bolsillo y me pidi6é que leyera el escrito en voz alta y
con fuerza a la luz del fuego. Lo hice y cuando terminé, tomé el papel, lo
rompid y lo meti6é en el fuego. Entonces recuerdo —y esto es importante—, se
sentd y se quedé ahi todo el tiempo hasta que la lefia se consumid y el fuego se
apagél. Luego dijo que debia tapar el hoyo del dhuni porque habia que
conservar las cenizas sin que nadie las usase.

Adn se las conserva. ;Sabes, Don, que las cenizas del dhuni son tan sagradas
que la gente toma pufiados de ella y las conserva en paquetitos? Cuando
muere alguien de una familia, al pariente fallecido le ponen esa ceniza en la
frente. En las casas de los devotos de Baba, todos los dias se ponen estas
cenizas en la frente como simbolo o rememoracién del dhuni de Baba, a modo
de sefial de que sus vidas en familia son de absoluto renunciamiento. A esas
cenizas en particular —hay dos latas llenas— Baba las empacé personalmente y
sell6 herméticamente los envases para que nadie las usara o tocara.

Mani: Ahora esas latas estdn en Meherabad, en la habitacién en la que vivian
las mujeres, alli se depositaron las cosas asociadas con Baba. Después de que
Baba abandoné su cuerpo, fuimos alld para clasificarlas y conservarlas. Las
cosas que no necesitdbamos aqui, en Meherazad, acostumbrdbamos
depositarlas en aquella habitacién de Meherabad. Cuando levantamos aquellas
latas, eran tan pesadas que parecia que les habian puesto piedras. Alguien dijo:
“iCenizas!”, y yo dije: “No pueden ser cenizas. jDespués de todo las cenizas son
livianas!”

Y cuando las abrimos, descubrimos que eran cenizas. Entonces recordamos
que Baba habia dicho que las conservdramos asi. Le preguntamos a Eruch, y él
nos contd toda esta anécdota.

Eruch: Las mujeres de Meherazad nada sabian de todo esto en aquella época.
Las latas fueron retiradas después de que Baba las empacé.

Mani: Debo poner algtn rétulo en ellas un dia de estos.



Don: jCielos, claro, si se suponia que jamas las tocarfan! Es de presumir que
en ese entonces, Baba estuviera diciendo oficialmente: terminaron los rituales
de las religiones formales en lo que atafie a poder o eficacia.

Mani: El con sus propias manos las consumio.

Eruch: Las consumi6 en el fuego. Al mismo tiempo vio el final de todo eso.
Con sus propias manos empacé todas las cenizas en esas latas y dijo: “No las
toquen”.

Don: Pero Eruch, ;eso no implicaba que veriamos cémo las religiones
ritualistas del mundo se desvanecerian poco a poco? ;Y que la gente no
hallaria nada en ellas y tan s6lo desaparecerian?

Eruch: Sucederd. ;Qué es lo que pasa ahora?

Don: Debo decir que aparentemente eso estd ocurriendo. Pero luego pienso
en otra cosa que Baba dijo tantas veces: “No he venido a fundar una religién
nueva sino a revivificar lo que ya se ha dado”. Pero aparentemente no
mediante ceremonias.

Eruch: De ninguna manera mediante ceremonias.

Mani: Sino mediante la esencia de la religion.

Eruch: La religién no consiste en ceremonias. Todos estos ritos y liturgias no
son religién. ;Viste ayer a un hombre que estaba agitando una varita de
incienso?

Don: Si, y vi que dej6 caer la punta encendida, y me pregunté si se iba a
quemar la alfombra de Baba, agujeredndola.

Eruch: Si. Ese hombre estaba celebrando un simple rito, una ceremonia... eso
lo hace sentir feliz. Sabe poco o nada del porqué de esta costumbre, y tampoco
nadie lo sabe aqui. Ademads, los sacerdotes y laicos poco saben de las razones
originales que son la base de sus ritos. No saben lo que hacen. Estas son las
ceremonias, los ritos y las liturgias que Baba estuvo reduciendo a cenizas en las
llamas del dhuni.

Toda esta actividad en Meherazad relacionada con ritos y liturgias ocurrié
en los dltimos dias de la fase del Manonash. Esta parte comenzé en
Hyderabad, actual capital del estado de Andhra. Mientras Baba estuvo
viviendo en una casa de Hyderabad durante el periodo de la Nueva Vida, un
dia nos pidié que encontrdramos una cueva en las cercanias.

Don: ;Baba habia especificado determinadas caracteristicas de esa cueva?

Eruch: Ninguna. Queria una cueva que estuviera cerca de Hyderabad: ni
demasiado lejos ni demasiado cerca.

Mani: Las cuevas naturales son alld una caracteristica del terreno.

Eruch: Cémo llegamos a encontrar esta cueva en particular es algo tipico de
como a veces las cosas ocurren con Baba. Sucedié que un dia estdbamos en el
mercado de Hyderabad cuando nos enteramos que habia un hombre que
fabricaba esteras de bambu. Luego tomamos contacto con él y casualmente le
preguntamos si sabia de alguna cueva cercana y de facil acceso en la que
pudiéramos quedarnos durante unos dias. Nos contesté que si y que nos
acompafarfa. Estdbamos muy contentos y, al dia siguiente, Pendu y yo lo
acompafiamos. Aprobamos la cueva tan pronto la vimos. El tinico problema



era que no habia agua en la colina, con excepcién de la estancada en una
charca. Estaba muy sucia, y no sabfamos si esto seria del agrado de Baba.

Don: ;Tal vez era la que quedaba de los monzones?

Eruch: Si.

Don: ;Eso habria sido hacia el final del monzén, quizds en octubre?

Eruch: Si. Pedimos a ese hombre que se encargara de los preparativos para
nosotros, estdbamos muy contentos. Alld estaba también el sepulcro de cierto
santo, de un wali. Lo peculiar de este sepulcro era que no tenia techo ni
cobertizo, aunque el wali es muy reverenciado en esa zona. Miles de personas
creen en él. Luego descubrimos que tiempo antes habian decidido construir un
cobertizo sobre ese sepulcro. Se empefiaron en eso muchas veces, pero a los
pocos dias se lo llevaba el viento. Al final desistieron de su intento de poner
algtin cobertizo sobre la tumba del wali.

Llevamos a Baba hasta alld para que lo inspeccionase, le agradé el sitio y nos
orden¢ seguir adelante con esa labor, impartiendo ciertas instrucciones acerca
de que alli necesitaba una habitacién separada.

Don: ;Qué habia que construir dentro de la cueva?

Eruch: No, no dentro de la cueva. En la cima de la colina donde estaba el
santuario. Subiendo por la colina, a mitad de camino y del otro lado del
santuario hay una cueva. No del lado de la colina que da hacia la aldea, sino
detras de la colina. Esta cueva también agradé a Baba, sin que fuera necesario
compartimentarla. La cueva era apropiada para que Baba la utilizara tal cual
estaba.

Entonces fijamos un dia en el que acarreariamos todos los pequefios bultos
de nuestro equipaje hasta alld. Nos quedariamos alli unos dias y Baba nos dijo
que caminarfamos dondequiera que fuéramos préximamente, una vez que él
terminara su labor. Nos dijo que iniciaria en esta cueva su trabajo del
Manonash.

Nos preparamos y llegé el dia en el que tuvimos que trasladar el equipaje.
Entre ellos, empacados en un badl, habia cinco maquetas de roca blanda color
blanco, a las que ya me referi: la iglesia cristiana, el templo budista, la urna
zoroastriana del fuego, la mezquita musulmana y el templo hindd.

Estos eran los “juguetes” de Baba cuando inicié su trabajo del Manonash.
Nosotros no sabiamos qué queria hacer con estas cosas, pero quiso que las
llevdramos a la colina. Las empaqué, y Gustadji, Baidul, Pendu y yo llevamos el
equipaje hasta alld. Luego tuve que llevar el auto hacia donde se encontraba
Baba. Al dia siguiente, Don (Donkin) nos traerfa de regreso con Baba y entonces
él iniciaria su labor.

Cuando todos juntos nos acercamos a la colina, estacioné el auto en un sitio
adecuado. Los otros mandali se adelantaron a fin de inspeccionar el lugar y
verificar si el trabajo estaba terminado, para que después pudiéramos llevar los
bartulos. Al detener el auto, se congregaron unos chiquillos que empezaron a
hacer preguntas. Fue por esta razén que tuve que ser particularmente
cuidadoso, de modo que cerré todas las puertas.

Entretanto los mandali no habian siquiera recorrido la mitad del camino
cuesta arriba por la colina, cuando empecé a ir detrds de ellos. Estaba a unos



diez metros del auto, cuando de repente, éste empez6 a desplazarse. Pensé que
de algiin modo yo serfa capaz de detenerlo. Traté de agarrarlo mientras
tomaba velocidad colina abajo. Corri como un loco detrds de é€l, tratando de
aferrar algo para retenerlo pero no habia con qué, ni siquiera un estribo. Habia
cerrado todas las ventanillas, y de ningtin modo podia manejar el auto o tratar
de subir a él para hacer algo. Parecia que lo dnico que intentaba hacer mientras
corria al lado del auto era acariciarlo.

Mani: ;Pero habias cerrado las puertas con llave?

Eruch: Si, las habia cerrado con llave y entonces de ninguna manera podia
abrirlas porque el auto ya iba a unos veinte kilémetros por hora, cada vez a
mayor velocidad. Por ahi habia unas palmeras similares a las datileras. Suelen
alcanzar gran altura, pero a veces tienden a inclinarse casi tocando la tierra.

iNo me lo van a creer, pero el auto salté sobre muchos de esos drboles, y les
digo que salto sobre las rocas... como si fuera un caballo! En ese momento todos
los mandali estaban simplemente mirando. Estaban pasmados. No sabian qué
hacer. Por primera vez en mi vida, y espero que sea la dltima, estuve realmente
asustado. No me preocupaba por el auto ni por nuestro equipaje. Practicamente
no habia equipaje, lo que me preocupaba eran las maquetas. Baba me habia
dicho especialmente que fuera muy cuidadoso con ellas porque, tras una larga
demora, finalmente las habiamos traido de Agra. Las habian confeccionado en
Agra, en el Norte, cerca de Delhi. ;Conocen el Taj Mahal?

Mani: Las maquetas del Taj Mahal estdn hechas en roca blanda de color
blanco.

Don: Y las habian confeccionado de acuerdo con especiales descripciones de
Baba.

Eruch: Si, Baba las especificé detalladamente. Se habian hecho muchas cosas
para que fueran exactas y sentia mucho miedo de que algo les pasara. Pensé que
seguramente todas ellas se habfan hecho pedazos.

Don: Probablemente se habrian perdido meses.

Eruch: Si, meses. Pero con qué me encontré después de que el auto recorrié
unos mil doscientos metros. Se interné en un arrozal y alli se atasco.

Don: jQué milagro!

Eruch: Debo decir que fue un milagro. Lentamente recuperé el aliento,
descendi hasta el sitio en el que estaba el auto y entonces abri la puerta. Pensé
que la bomba de aceite y todo lo demds se habia roto, y Baba me habia pedido
que llevara el auto de vuelta para trasladarlo a él y a Donkin a la cueva en las
primeras horas de la mafiana siguiente. Yo no sabia qué hacer. Sentado en el
asiento del conductor probé el motor. Se puso en marcha, pero enseguida
empez6 a hacer un ruido muy peculiar, de hecho un ruido espantoso. Entonces
dije: “Se rompié todo”, y lo tnico que hice fue quedarme en silencio; estaba
totalmente desesperado. Estaba asustado, muy asustado.

Entretanto esperdbamos un camién en el que nos traerian lefia. ;Conocen los
haces de lefia? All4 tenfamos que encender fuego y por eso encargamos lefia.

Don: Transportada por un camién, no por una carreta tirada por bueyes.



Eruch: Si, por un camién. Por eso fue que, estando yo alli sentado, vino el
conductor del camién con la carga de lefia. Se acercé a mi y me dijo: “;Qué le
pasoé a ese auto? ;Como es que usted lo estacioné en un arrozal?”

Le dije: “No me pregunte eso. Usted deberia haber venido media hora
antes”. Y también le pedi que me ayudara a sacar el auto. Lo remolcamos
desde el arrozal con la ayuda del camién y lo llevamos hasta un lugar seguro.
Una vez en terreno llano, averiguamos lo que habia sucedido debajo. Un poco
de paja se habia metido en el motor y la quité. Puse el motor en marcha otra
vez y no lo podia creer.

iNo habia sucedido nada! jNada! Al auto no le habia sucedido absolutamente
nada y empezé a funcionar. Aquel ruido particular se habia debido a la paja. No
pasé nada malo y, ademds, no sufrié ni un rasgufio.

Don: ;Y las maquetas no se habian hecho pedazos?

Eruch: jNo! Por supuesto, lo primero que hice fue llevar las maquetas cuesta
arriba en el batul que las contenfa, y después descargué aquellos preciosos
paquetes tratando de ver si habian sufrido algin dafio. Nada! jNi un rasgufio!
No les habia sucedido nada de nada. Tenfa que haberle sucedido algo asi al
auto para darme el susto de mi vida.

Mani: El auto evolucioné de un salto y se convirtié en ciervo.

Don: Y Eruch dio un salto en su involucién en los planos.

Eruch: Eso fue increible. Y atin lo recuerdo. A veces lo rememoramos
contdndolo, y recordamos ese momento. Fue una pesadilla, por asi decirlo.

Don: ;Y Baba se enterd de eso?

Eruch: Si, esa misma noche, cuando regresé. Baba me pregunté por qué
llegaba tarde, qué habia sucedido y si todo estaba bien. Y se puso contento al
oir todo esto y sonrié. Ocurrié eso y nada mas.

Don: ;Solamente se ri6?

Eruch: jLo que nunca podré entender de las travesuras de ese auto es que
primeramente avanzd, luego se detuvo cuando casi habia llegado al sitio que
era totalmente rocoso, para después dar marcha atrds!

Don: ;Marcha atrds? ;En serio?

Eruch: Si, dio marcha atrds. Se detenia unos segundos y después se volvia a
poner en marcha, cobrando impulso en la direccién opuesta. Entonces volvia a
detenerse, daba marcha atrds o giraba, y avanzaba una vez mds, mientras saltaba
sobre las palmeras, las piedras y todo eso.

Don: Eruch, ;la palanca de cambios estaba en punto muerto?

Eruch: 51, en punto muerto.

Don: Ya veo, porque de lo contrario no podria haber ido marcha atrds.

Eruch: No podria haber ido. Pero yo habia puesto el freno de mano y todo
estaba muy bien cuando bajé del auto. Soy muy cuidadoso con los autos
porque he tenido malas experiencias cuando el freno de mano estaba mal
puesto. También tuve que estar especialmente atento debido al terreno. Cerré
las puertas solamente después de inspeccionar cuidadosamente el auto. Ese
auto se comporto insélitamente.

Sabes como es Gustadji cuando suceden estas cosas. Mds que lo que yo le
conté a Baba, quien lo puso contento fue Gustadji. Adorné la historia con



diferentes puntos de vista. Légicamente tuvo que gesticular eso porque estaba
observando silencio. Saltaba de un lugar a otro, representando unas veces el
papel de aquellos nifios, y otras, el del auto. Esto divirtié mucho a Baba.

Al dia siguiente, ya iniciado el trabajo del Manonash, en la ciudad ya se
habian enterado del asesinato del Primer Ministro de Paquistdn. La colina en la
que viviamos se halla en una zona conocida como Khojagudda; se divertirdn al
oir esto: alli tenfan a los eunucos durante el régimen mogol. Khoja significa
eunucos. Necesitaban eunucos para el harén del palacio de verano que habia
estado ubicado junto a la colina. Era un palacio enorme, en el que las mujeres
pasaban las vacaciones de verano. Era un sitio hermoso, con un bosque de
palmeras. Era por esto que atn habia alli muchos mahometanos, y fueron ellos
los que difundieron inmediatamente la noticia de que el jefe del gobierno
paquistani habia sido asesinado. Todavia recuerdo que fue el dia en el que
comenzd el trabajo en la colina durante la fase del Manonash. Dice Nariman que
el asesinado fue el sefior Liyakat Alf Khan.

Don: Eruch, si no te incomoda, volvamos atrds para que describas las cinco
magquetas distintas de los templos.

Eruch: Baba nos habia dicho que trajéramos de Agra lo que simbolizara a
estas cinco religiones diferentes: la budista, representada por el templo budista;
una mezquita que representa a los musulmanes; un templo hindd; la iglesia de
los cristianos; y el recipiente o urna del templo de fuego de los zoroastrianos: el
agiyari.

Don: De modo que hay cuatro con forma de edificios, mientras que el quinto
es una figura simbdlica.

Eruch: Si, modelada como el recipiente del fuego. En cuanto a agiyari, ag
significa fuego, y yari, amistad.

Don: Cuando Baba te describi6 cémo queria que plasmaran esas
representaciones, ;te dijo algo acerca de lo que iba a hacer con ellas?

Eruch: No, no me dijo nada. Lo tinico que me pidi6é fue que encargara las
cinco maquetas que representaban estas cinco religiones. Tuvimos que
intercambiar mucha correspondencia al respecto. Queriamos la maqueta de
una iglesia, por lo que el marmolero debié haber visto una iglesia y hacer una
maqueta de ella. Queriamos un templo hindd, por lo que plasmé un templo
tipico. Ignoraba lo que era un templo parsi del fuego, el agiyari, como nosotros
lo llamamos. Le dijimos: “No se preocupe por eso. Lo que queremos es nada
mads que un recipiente del fuego”. Entonces le dimos un boceto porque nadie
tiene permiso para entrar en los recintos sagrados del templo del fuego. Los
zoroastrianos no autorizan a nadie.

Don: Pero a los creyentes zoroastrianos se les permite entrar en el recinto
sagrado del templo, ;no es cierto?

Eruch: No, ni siquiera a los fieles zoroastrianos se les permite ingresar en el
recinto sagrado del templo, salvo quienes tienen derecho a ello porque son
sacerdotes. No todos llegan a ser sacerdotes en ejercicio sino que solamente los
que invisten ese titulo tienen una especie de autorizacién. Como ocurre con
Meherjee. El no es sacerdote, pero pertenece a la clase sacerdotal.

Don: ;Entonces él puede entrar en el recinto sagrado del templo?



Eruch: Si él quiere, puede hacerlo, pero solamente después de quitarse su
ropa occidental. Entonces se pone una ttnica talar, un largo pijama y un
turbante especial, y tiene que cubrirse la boca y la nariz.

Don: Una pregunta relacionada con el templo hindd. La forma del templo
hindd con la que estoy mds familiarizado es una figura estilizada del Monte
Kailash, en el que detrds hay una cipula mds alta en punta, y delante otra mds
baja, lo cual es muy parecido al templo de Kailash que se construyé en las
cuevas de Ellora. Sin embargo, este templo hindt no es de esa forma.

Eruch: No, no lo es porque hay varias formas de templos hindtdes. No hay un
disefio estricto. Hay diferentes tipos de templos hindues: templos consagrados
a Shiva, templos consagrados a Rama y Krishna, y templos consagrados a
Jainmuni. Todos ellos son diferentes. ;Has estado en el Monte Abu?

Don: Si, quizés te acuerdes que Baba me sugirié que fuera alld en 1962 como
parte de mis vacaciones.

Eruch: Entonces has visto el templo Jaino de alld, y es muy diferente de
cualquier otro templo, ;no es cierto?

Don: Enormemente diferente.

Eruch: Se trata del templo Jaino, construido totalmente con marmol. De
modo que los disefios difieren. Pero los tallados para Baba en Agra representan
al hinduismo, al islamismo, al zoroastrianismo, al budismo y al cristianismo.
Eso es todo lo que Baba queria representar.

Don: ;Puedes decirme algo sobre lo que Baba hizo con estas cinco maquetas
durante la fase del Manonash, o se trata de algo muy intimo de Baba?

Eruch: Todo lo que puedo decirte es esto: me pidi6é que sacara esas maquetas
de sus cajas y las colocara sobre los estantes. Pero en la cueva no habia estantes,
por lo que me pidi6 que las pusiera sobre una repisa de piedra que habia alli;
en hilera, eso es todo, y después me fui. No sé lo que él hizo.

Don: Entonces €l estaba solo en la cueva con las maquetas.

Eruch: Si, tal como estaba en la cabafa del Manonash, en Meherazad, con las
maquetas puestas sobre los estantes.

Don: Fue durante ese periodo que dijiste que habia hecho bajar las dos
casillas de Seclusion Hill, para que las juntaran, y Baba se recluy¢ alli mientras
ta te sentabas afuera.

Eruch: Si. No sé qué hizo con las maquetas. Todo lo que sé es que tuve que
ponerlas alli y salir de la habitacién. Cerré la puerta, e ignoro qué hizo con
ellas. Pero realiz6 su labor con estos simbolos que representan a las religiones.

Don: En lo que atafie a Baba, jéstas son las cinco religiones principales?

Eruch: Si.

Don: ;Hubo otras cosas que Baba hizo durante esa fase del Manonash? Dices
que este particular episodio de Hyderabad tuvo lugar unos cuarenta dias antes
de que él llegara a Meherazad y de que cesaran las actividades relacionadas
con la Nueva Vida. ;Dijiste que éste fue un periodo itinerante, caracterizado
por ciertos modos con los que él tuvo que viajar, y que cesé cuando regresaron
a Meherazad?

Eruch: No de inmediato cuando regresamos a Meherazad. Baba trabaj6
varios dias mds cuando volvimos a Meherazad. Luego, una noche nos pidié



que encendiéramos el dhuni, y quemé aquel papel en el que estaban escritas
las palabras dictadas por Baba. Pensé que seria el final de la fase del
Manonash. Pero la Nueva Vida es eterna, como lo ha dicho Baba. Existird
aunque no haya nadie que la viva.

Don: ;Se produjeron otras actividades o costumbres relacionadas con la vida
diaria que fueran caracteristicas de la fase del Manonash?

Eruch: Estdbamos completamente separados de los compafieros de la vieja
vida que estaban en Meherazad. Baba también proseguia sus actividades
completamente aparte de los mandali de alld. Ni siquiera para conseguir
comida o agua tomdbamos contacto con los mandali de la vieja vida que
estaban viviendo justamente al lado de nosotros. Seguiamos recluidos. Durante
la fase del Manonash, Baba fue siempre un comparfiero para nosotros. Por
ejemplo, cuando salimos de Hyderabad lo hicimos a pie, y sé que Baba
reaccion6 cuando Gustadji se cansé demasiado. Lo miré y sabiendo bien que se
estaba cansando, nos pidi6 que pardramos un camién para que nos llevara, y
Baba y el resto de nosotros nos sentamos sobre la carga con nuestros pequefios
bartulos. A veces Baba nos pedia que alquildramos una carreta de bueyes para
transportar nuestro equipaje un corto trecho mientras camindbamos. En otras
ocasiones nos decia que nos acomoddramos con nuestras pertenencias en la
carreta, y de esta manera viajdbamos una corta distancia. Luego, al dia
siguiente seguiamos caminando. Asi fue como nos llevé de vuelta desde
Hyderabad hasta Meherazad.

Don: Bueno, Eruch, entonces, por lo que dices considero que en lo que atafie al
aspecto externo, lo principal que aparentemente caracteriz6 a la fase del
Manonash fue el esfuerzo de Baba con estas cinco maquetas.

Eruch: Si, eso es. En lo externo —en lo que a nosotros respecta— esas cosas nos
parecian importantes. Sin embargo, recalcaria otra vez el hecho de que ni
siquiera una vez tuvimos la sensacién de ser ajenos a la Nueva Vida, ni durante
la fase del Manonash. Fue un aspecto especial de la Nueva Vida porque las
condiciones generales eran siempre las mismas. Tenfamos que ser sus
compaiieros. Fl era nuestro compafiero. Teniamos que obedecer toda clase de
6rdenes que €l nos daba, cualesquiera que fueran. Tenfamos que sonreir con
alegria sin demostrar nunca que estdbamos disgustados o de mal humor, eso
era contrario a su orden para la Nueva Vida. Atn se cumplian cabalmente todas
aquellas instrucciones, directivas y érdenes permanentes.

Don: Dijiste que el inicio de la fase del Manonash en la cueva de Hyderabad
fue unos cuarenta dias antes de que regresaras a Meherazad. ;Cudnto tiempo
mds prosiguié Baba su trabajo del Manonash antes de encender el dhuni en
Meherazad?

Eruch: Ahora no puedo recordar la cantidad real de dias, pero puedo decir
que debieron haber sido entre quince dias y tres semanas.

Don: ;Entonces, fueron unas ocho semanas en total las de la fase del
Manonash?

Eruch: Si, incluyendo la travesfa.

Don: Si, la travesia fue su mayor parte. Hay otra parte que despierta mi
curiosidad. Volviendo a su traduccién literal del Manonash como la



aniquilacién de la mente, me parece extrafio que una fase que caracterice la
aniquilacién de la mente deba radicar en esas cinco maquetas, que se
relacionan con las cinco grandes religiones.

Eruch: Sin embargo, como te dije, no podemos sondear su labor durante la fase
del Manonash. ;De quién es la mente que habria que aniquilar? ;Cudl era? Todo
lo que puedo pensar es que él aceleré la aniquilacién de las mentes de los
verdaderos aspirantes que anhelan esa aniquilacién.

Don: ;Ustedes, los mandali que estaban con él, notaron que les sucedian
ciertas cosas a sus propias funciones mentales?

Eruch: No notamos nada. Estdbamos tan preocupados obedeciendo y
cumpliendo las 6rdenes y deseos de Baba que todas esas cosas siguieron
careciendo absolutamente de sentido para nosotros. Las maximas verdades
espirituales también carecian absolutamente de sentido para nosotros, porque
toda nuestra incondicional atencién se concentraba solamente en la
personalidad y en los deseos de Baba. Nunca nos poniamos a pensar en todas
esas cosas; por ejemplo: “;Qué estd sucediendo? ;qué es todo esto?” Nosotros
tenfamos que seguirlo, eso es todo.

Lo segufamos ciegamente, de manera total, en todas las actividades y en
todo. Estdbamos metidos en todo eso, y nunca pensdbamos en todas estas
cosas. Toda nuestra atencién se concentraba en tratar de complacer a Baba, en
que no se enfadara con nosotros y en que no nos obligara a salir de la Nueva
Vida, sino que nos conservara como compafieros suyos porque eran tantas las
Ordenes y cosas que tenfamos que cumplir. Todas las demds cosas no tenfan
importancia para nosotros. Aunque Baba tomaba contacto con sus masts y con
los pobres durante nuestra Nueva Vida, nos limitdbamos a dar todas estas
cosas por sentadas porque en eso habia algo grandioso, sabiendo que él era
nuestro compariero en la Nueva Vida. Nosotros lo habiamos aceptado como el
mds grande de todos, como el Supremo.

Eruch: Ahora que hemos empezado por el final, volvamos al punto de
partida. La gente pregunta cada vez mds sobre la Nueva Vida y cémo viviamos
la Nueva Vida dia tras dia. Todo giraba en torno de determinadas directivas que
Baba nos habia dado.

Todo sucedi6 después de la Gran Reclusion, cuando Baba se habia instalado
en el Blue Bus durante un lapso de unos cuarenta dias. No tenemos necesidad
de repetir todo eso puesto que la descripcién de este periodo ya fue publicada.
Cuando Baba salié de la Gran Reclusién, para sorpresa de los que estdbamos
con él en Meherazad, empez6 a decirnos que tenia un plan para “los que lo
seguirfan”. Nos preguntamos qué habiamos estado haciendo todos esos afios.
(Lo estdbamos siguiendo, o nos estdbamos siguiendo a nosotros mismos?

Un dia empez6é a dictar un bosquejo de su plan. Propuso normas y
disciplinas para los que lo siguieran en lo que €l llamé la Nueva Vida, y las més
importantes consistian en que no deberfamos esperar recompensas espirituales



ni materiales. Deberiamos seguirlo en la Nueva Vida como sus compafieros, y €l
seria nuestro compafiero. La vida serfa de completo desamparo y desesperanza,
y tendriamos que mendigar nuestra comida.

Ademds tendriamos que viajar a pie, y muy seguramente tendriamos que
vivir “en el ahora” como él lo llamaba. No deberiamos pensar en el pasado, en
el presente ni en el futuro, concentrdndonos solamente en vivir con él como sus
compafieros. “Al mismo tiempo,” dijo, “aunque seré compafiero de ustedes,
tendrdn que obedecer todas y cada una de las 6rdenes que les dé, buenas o
malas.”

Después fijamos un dia en el que todos sus discipulos mds cercanos nos
presentariamos ante él en Meherabad, y él nos revelaria cudl era el plan. Al
final puso la condicién de que quienes quisieran acompafiarle en la Nueva
Vida se limitaran a decir si o no, y nada mds. Se fij6 un dia para que lo
decidiéramos, y casi todos dijimos voluntariamente que si. Pero unos pocos
vacilaron en hacerlo porque no quisieron agobiar a Baba con su presencia.
Entonces, entre los que habian dicho que si, Baba escogié a determinadas
personas y quiso que éstas se quedaran a cargo de los que, pertenecientes a la
“vieja vida”, dependian de €I, para que no se sintieran abandonados estando él
ausente.

Baba nos dio a entender que, una vez que emprendiéramos la Nueva Vida,
ésta no terminaria jamds y que tenfamos que dejar detrds a nuestros parientes,
esposa, hijos, hogar y todo.

Don: ;Por el resto de sus vidas?

Eruch: Por el resto de nuestras vidas. Nos dijo que ni siquiera tendriamos la
oportunidad de volver a ver a los compafieros de la “vieja vida”: a los mandali
de la “vieja vida”, a nuestros parientes, amigos y devotos de Baba. Dejariamos
atrds completamente al mundo, en busca de una vida de desamparo y
desesperanza en compafifa de Baba.

Baba dijo que harfa el mismo trabajo que sus compafieros tendrian que
hacer. Por ejemplo, en caso de ir a algun sitio para refugiarnos durante la
noche y estuviera lleno de basura por lo que hubiera que limpiar el piso, él
mismo lo harfa mientras nosotros mendigdbamos la comida. Baba limpiaria las
ollas y sartenes, e incluso su propio plato.

Comprenderds que normalmente nunca permitiamos que Baba hiciera algo
asi. Puesto que él era tan compasivo, nos daba la oportunidad para que
corrientemente lo sirviéramos, pero durante la Nueva Vida él no queria que
nosotros lo hiciéramos. Queria ser uno de nosotros, nuestro compafiero. La
gente ahora viene a vernos y nos dice que la Nueva Vida debi6 haber sido muy
ardua. Les contesto que, estando Baba con nosotros, él era todo. Aunque fuera
un mero compaiiero y no el Dios-Hombre, o Dios en forma humana, o siquiera
un Sadguru o santo, su presencia misma era tal que nunca nos sentimos
privados de algo. Fue una vida muy sana, agradable y carente de penurias a
pesar de que estdbamos en medio de dificultades.

Don: Eso suena como algo extraordinario, Eruch, porque aquellas
circunstancias, como las describes, parecen dar cuenta de grandes privaciones.



Eruch: Si, porque describi ciertos episodios sobre los cuales formaste tu
propio juicio. Pero lo que yo quiero decir es esto: las penurias fisicas existen
como tales, pero mayores que ellas son las tensiones y angustias que uno
experimenta mentalmente. Nosotros no experimentdbamos estas tensiones maés
profundas, porque las érdenes que Baba nos daba nos fortalecian: entre ellas,
que jamds expresemos nuestro estado de dnimo. A los pocos dias no tenfamos
altibajos en nuestra conducta. Estdbamos tan absortos en lo cotidiano con Baba
que no pensdbamos para nada en esas cosas. En efecto, habiamos abandonado
por completo al mundo y nos sentiamos liberados. Ignordbamos si al dia
siguiente conseguirfamos comida o no, pero no nos importaba porque
habfamos emprendido una vida de desesperanza y desamparo, y estdbamos
completamente decididos a seguir asi, contra viento y marea.

Don: Eruch, jpuedo volver por un momento a la orden de Baba en el sentido
de no expresar los cambios de humor? Es terriblemente dificil de cumplir
porque nuestros arranques suelen generarse por preocupaciones o roces con el
mundo exterior, por roces con los que viven cerca de uno. Y el grupo de
ustedes era de muchas personas que estaban viviendo muy juntas. Me inclino a
pensar que habria sido casi inevitable que Eruch se enfadara porque una
persona del grupo hiciera algo mal o le pisara los dedos del pie. O que alguien
se fastidiara con Gustadji por sus fuertes ronquidos durante la noche.

Eruch: Si, pero la orden era que, si nos enfaddbamos con alguien, no
expresaramos ese enfado en presencia de Baba.

Don: En caso de enfadarte con otro de tus comparieros de la Nueva Vida, ;de
ningtin modo podias demostrarlo ante Baba? ;Y asi desaparecian los arranques
de mal humor?

Eruch: Si.

Don: ;Entonces lo que sucedia era que no los reprimias?

Eruch: No, tan s6lo desaparecian.

Don: ;En todos?

Eruch: No puedo decir que en todos. No puedo penetrar a fondo en los
corazones y sentimientos de todos, pero puedo hablar por mi mismo. Sin
embargo, hubo ciertas excepciones, por lo que ahora te contaré un ejemplo tras
otro de angustiosas experiencias que tuvimos y como Baba las resolvié. Esto es
muy interesante.

Habia un sefior mayor, el doctor Daulat Singh, que era muy devoto de Baba
y muy prestigioso en Srinagar, Cachemira. En caso de que fuera cierto lo que of
decir, era no s6lo médico en esos lugares sino también alcalde de Srinagar. Al
particionarse el subcontinente en India y Paquistdn, tuvo que dejar Cachemira
y venir a la India, estableciéndose en alguna zona del Sur. El pasé a través de
todo esto por Baba y fue uno de los que aceptaron las condiciones establecidas
para la Nueva Vida. Baba le permiti6 integrarse a la Nueva Vida con nosotros.

El 16 de octubre de 1949 iniciamos la Nueva Vida. Habfan pasado apenas
diez dias hasta que llegamos, para nuestra estadia, a un lugar: Belgaum, al que
Baba llamé6 “centro de instrucciéon” para la Nueva Vida; alli Baba propuso
instruirnos con su propio ejemplo sobre cémo viviriamos la Nueva Vida. En
Belgaum barria sus propias habitaciones, lavaba sus ollas y sartenes, acarreaba



baldes, transportaba palanganas llenas de tierra y ayudaba a acomodar la
vivienda para hacerla habitable. Tuve la fortuna de que mi deber en la Nueva
Vida consistiera en estar constantemente con Baba. Esta fue una de sus
instrucciones permanentes.

Una noche, mientras él descansaba y yo dormia a su lado, me despert6
diciendo: “Date prisa, vayamos a recorrer el campamento”. Como bien sabes,
los que estdbamos en la Nueva Vida éramos alrededor de veintidés personas,
cuatro de éstas, mujeres. Todas ellas estaban dispersas en una zona bastante
extensa.

Don: ;Al aire libre?

Eruch: No, habia un campamento, una edificacién, especialmente construido
con esa finalidad, con sectores para los hombres y las mujeres. Baba tenia su
lugar entre los hombres y las mujeres. Baba me dijo que lo acomparie y yo lo
segui en la oscuridad. Fuimos de un lugar a otro y, finalmente, noté que uno de
los compafieros no estaba acostado, sino sentado y sollozando. Alli terminé
para él la Nueva Vida porque Baba lo habia encontrado deprimido. E1 hombre
era el doctor Daulat Singh. Ya fallecid, pero nos ha dejado muchas anécdotas
interesantes sobre su vida con Baba: no sélo interesantes sino también
iluminadoras. Fue un ejemplo para todos nosotros.

Al encontrarlo, Baba le palmeé la espalda y le dijo: “Bueno, doctor, ;qué
estds haciendo?” Légicamente, lo hizo con gestos, y yo tuve que decirle las
palabras. El doctor Daulat Singh empez6 a sollozar con mds fuerza atn,
olviddndose por completo de la orden vigente.

Baba le dijo: “;Qué estds haciendo? Ya no puedes estar conmigo en la Nueva
Vida. No estds mds en la Nueva Vida. Olvida todo esto ahora y vete a dormir,
que mafiana te haré saber lo que tienes que hacer”. Luego Baba continué
diciendo que también daria otra orden al doctor Daulat Singh, una orden
especial. “No debes preocuparte por la orden que te daré; te agradard”. jCudn
compasivo y bondadoso era nuestro Compafiero! Por ese episodio puedes
juzgar muchisimas cosas. Era muy firme y estricto pero, al mismo tiempo,
siempre habia una palabra amable que nos consolaba.

Entonces Baba se marché pero la expresién de su rostro no decia nada bueno.
Fui detrds de él, profundamente conmovido. Todos amédbamos a este anciano. Su
presencia rebosaba amor por Baba. Yo estaba reflexionando sobre esto cuando
Baba se fue a dormir. Después yo también hice lo mismo. A la mafiana siguiente
se procederia a exponer la situacién del doctor Daulat Singh.

Don: ;Todo esto ocurrié durante lo que llamaste la fase de instruccién?

Eruch: Si. La reunién se celebré a la marfiana siguiente. El doctor Daulat Singh
fue citado y Baba le recordé el episodio de la noche anterior, preguntdndole por
qué habia quebrantado la orden que le diera. El doctor Daulat Singh se puso a
llorar otra vez como un nifio y dijo: “Baba, no pude controlarme. Fue mi mente
la que me perturbé. No tiene nada que ver con la Nueva Vida. Aqui soy muy
teliz, la Nueva Vida no tiene que ver absolutamente en nada con todo esto. Fue
mi mente la que me perturb6”.

Baba le pregunté: “;Y entonces dénde estd el problema? ;Qué es lo que te
hizo llorar y sollozar asi? ;Qué era lo que te preocupaba?” Esta fue su respuesta:



“T1 habias llamado a todos tus discipulos a Meherabad para que dijéramos si o
no, y yo era uno de éstos, pero entre el dia de mi respuesta y el 16 de octubre,
cuando salimos, mi hija se comprometié para casarse. Ella queria que yo me
quedara porque la boda tendria lugar el 19 de octubre: me senti desamparado.
Habia dado mi palabra de que te seguirfa. De modo que dejé atrds a toda mi
familia y no me preocupé por nada. Yo sabfa que podria seguirte sin
preocupaciones pero, de repente, recordé las dltimas palabras que mi hija me
dijo”.

Baba dijo: “;De qué conversaron?” El doctor Daulat Singh vacil6 y luego
profirié: “Baba, ella me dijo que, sabiendo que su boda se habia fijado para
determinada fecha, yo podia haberme quedado tres dias, uniéndome después a
ti. Pero a pesar de todas sus stiplicas y ruegos para que yo me quedara ahi, la
dejaba. Me dijo que yo no era su padre. En ese momento no me molest6 lo que
ella dijo, por lo que parti para estar contigo, pero anoche me acordé de eso de
repente, lo cual me angustié y afligié. Mi llanto es tan sélo una reaccién ante
aquello”.

Baba le dijo: “Sea lo que fuere, ahora es imposible que te quedes conmigo.
Ahora no podrds ser mi compariero en la Nueva Vida y te ordeno que regreses
a tu casa. Dile a los tuyos que te hice regresar porque eso era lo que tu hija
queria, pero atin deberds continuar esta Nueva Vida: contintia siendo uno de
los compafieros. Te consideraré mi compafiero. Vivirds la Nueva Vida lejos de
mi”.

El doctor Daulat Singh regres6 a su casa. Fue todo un espectdculo ver a
aquel anciano transportando sus pocas pertenencias sobre su cabeza. Nos dejé
a todos, se fue por completo. Nos separamos de él y de todos nuestros
contactos con la “vieja vida”. Durante largo tiempo no supimos qué le sucedio.
iPero de qué episodios nos enteramos después! jTuvo una vida terrible!

Un dia partimos del campamento de instruccién en una travesia que nos
llevé hacia el Norte, hacia Benarés, y después de ir de un lugar a otro, al final
Baba regresé a la Meseta de Decdn. Habiamos vivido un afio y medio, o més,
en la Nueva Vida y ahora nos habiamos establecido en Satara. Baba estaba
celebrando una reunién de los compaferos en una de las habitaciones en las
que nos habiamos quedado. De pronto Baba vio que, a lo lejos, habia una
persona sentada en una alcantarilla, a la vera del camino, y me pidi6 que
averiguara quién era. Se trataba de un anciano demacrado. Al acercarme, no
pude creer lo que mis ojos veian. Era nada menos que el doctor Daulat Singh
con su cuenco de mendigo, vistiendo adn la ropa de la Nueva Vida.

Le pregunté: “;Eres el doctor Daulat Singh?”, y me contest6: “Si. ;Estd Baba
aqui?” “St”, repliqué, y él me pregunté: “;Puedo ir hasta la puerta de Baba para
mendigar?” “No puedo decirlo”, contesté, “pero acuérdate que Baba te vio y me
mando a buscarte”.

El estaba muy contento, lleno de alegria. Se acerc6, mendigé ante la puerta
de Baba, y le pidi6 que le diera comida. Baba se levant6 de la silla, le dio
comida, y después lo abraz6 con una sonrisa de jubilo. Luego le pregunté todo
lo que le habia sucedido, con la tinica finalidad de que todos nos enterdramos
de a qué se parecia la Nueva Vida lejos de él y la compardramos con lo que era



la Nueva Vida con él. ;Qué diferencia! El doctor Daulat Singh nos conté sus
penurias, una anécdota tras otra.

Al dejarnos, él habia regresado a su casa, en Hyderabad. Su esposa y sus hijos
le aceptaron con gran alegria durante los primeros dias de su regreso. Pero
despusés les disgusté la idea de que siguiera yéndose de su casa para mendigar su
comida por las calles. Esto coincidia con las instrucciones que Baba le habia dado:
que volviera a su casa, permaneciera alli, pero mendigara su comida. Los
parientes no se sintieron molestos durante uno, dos o tres dias de mendicidad,
pero luego empezaron a sentirse decepcionados con él. Eran de familia pudiente,
igual que todos los de la calle en la que vivian, y no les gust6 la idea de que
mendigara.

La esposa y los hijos informaron sobre este asunto al jefe de la comunidad,
diciéndole que el doctor se estaba volviendo loco. Sin embargo él se mantuvo
firme. Queria seguir la Nueva Vida de Baba. Entonces los del pueblo
empezaron a golpearlo con sus zapatos y expulsarlo de la calle, tratando de
hacerlo entrar de alguna manera en razones. Pero nada lo detuvo, aunque lo
apedrearan o golpearan con los zapatos. Al final su familia hizo lo mismo: su
propia esposa y sus hijos le dieron una paliza. Luego lo sacaron a la rastra de la
casa y le dijeron que no se quedara ahi, renunciaron a él y le dijeron: “No
queremos verte mds”. Y fue por ese motivo que anduvo de un lugar a otro,
mendigando la comida.

Inmensamente complacido, Baba lo abrazé y le dijo: “Ahora estds liberado
de la Nueva Vida. Regresa nuevamente a tu antiguo trabajo como médico, y
recuerda que un dia yo iré a verte a tu casa. Quiero que ahora seas feliz”.

De modo que el doctor Daulat Singh regresé. Era toda una temeridad que
un individuo volviera a su casa en la que su propia familia lo habia apaleado.
Pero €l volvi6, reanudé el ejercicio de su profesiéon y pronto fue un médico
famoso. Su familia le permitié reingresar en la casa y lo respetaron
nuevamente.

Después de que Baba regresé de los Estados Unidos de América del Norte
en 1952 —después del accidente— volvié a salir de viaje en busca de masts. Un
dia llegamos a Hyderabad y Baba dijo: “;Te enteraste de que el doctor Daulat
Singh estd viviendo en Hyderabad?” Le dije: “Si, Baba, tengo su direccién”.
“Vamos a su casa”.

Eso fue muy de mafiana, a eso de las seis. Pregunté a algunas personas
dénde estaba la casa y, al llegar alli, entré.

Daulat Singh pregunté: “;Es tu auto? ;Baba estd ahi?” Le dije: “Si, estd en el
auto. Ha venido a visitarte. ;Recuerdas su promesa? Baba nos dijo que lo
hiciéramos acordar de la promesa de que un dia vendria”. Se puso
contentisimo. Dio un brinco como un gato, corrié hasta el auto, abri6 la puerta,
abrazé a Baba y subi6 al vehiculo. No sabia lo que hacia, estaba enmudecido.

Condujo a Baba escaleras arriba hasta el living, se sent6 a sus pies, y llamé a
su esposa y a sus hijos. “Reciban el darshan de Baba. El ha venido a nuestra
casa. jQué bendiciéon!” Después fue incapaz de decir nada mds. Quedd
absolutamente sin aliento, y se qued¢ callado.



Al rato Baba dijo: “He recordado mi promesa, y ahora te dejaré. Contintia en
el ejercicio de tu profesién y ven todas las veces que yo te llame. Tu amor me
complace muchisimo y me colmas con él. S6lo eso es necesario”. Entonces se
puso de pie para marcharse.

Cuando Baba sali6 de la casa, el doctor Daulat Singh empez6 a llorar, gemir
y golpearse el pecho. No sabia qué hacer. Habia pensado que Baba se quedaria
un tiempo con ellos y que él le darfa té y mds tarde, ya avanzada la mafana,
algo de comer.

Con posterioridad, el doctor Daulat Singh venia a ver a Baba y después
regresaba a su casa. Muri6 sirviendo a Baba y hablando a la gente acerca de
Baba. Se atrevi6 a hablar a la comunidad sikh de Baba como el Avatar. Todos
los devotos de Baba, dentro de la comunidad sikh de aquel lugar son frutos de
la labor del doctor Daulat Singh.

Don: Por lo que dices, Eruch, no fue penoso estar con Baba en la Nueva
Vida.

Eruch: No. Lo que estoy tratando de hacerte comprender es a qué se parecia
estar con Baba como un compafiero en la Nueva Vida. Pero no debo olvidarme
de una cosa mds acerca del doctor Daulat Singh. Volvamos al dia en el que €l
habia dicho en Meherabad que estaba dispuesto a ingresar en la Nueva Vida
con Baba —fue uno de los muchos que dijo si-. Una vez que termin la sesién, el
doctor Daulat Singh estaba sentado en la galeria, en Bajo Meherabad. Tu
conoces esa galerfa.

Don: 51, una galeria grande, espaciosa y sombreada.

Eruch: Alli habia un banco. Sentado ahi y distendido, el doctor Daulat Singh,
no sabia que Baba se haria presente en la galerifa. Baba caming a lo largo un par
de veces, y alli estaba el doctor Ghani fumando un cigarrillo. Baba se le acercd,
le sacé el cigarrillo de la boca e indicé con gestos al doctor Daulat Singh que lo
fumara. El doctor Daulat Singh lo fumé muy contento.

Baba le dijo: “Bien hecho, mi muchacho”, devolvié el mismo cigarrillo al
doctor Ghani y palme0 la espalda del doctor Daulat Singh. “Podrds hacerlo”, le
dijo. Eso es todo. Debes saber que el doctor Daulat Singh era sikh y que un sikh
no fuma. La religién de los sikhs no les permite fumar. Pero la religién del
doctor Daulat Singh consistia en amar a Baba y obedecerle. El doctor Daulat
Singh crefa en Baba como el Dios-Hombre: el Avatar.

* k% %

Ya terminamos la historia del doctor Daulat Singh. Te indiqué, Don, cudn
dificil fue para él vivir la Nueva Vida lejos de Baba. Te contaré mds anécdotas
que aclarardn muchisimo que la Nueva Vida con Baba, aunque estaba colmada
de privaciones, a sus compafieros nunca les parecia asi.

Don: ;Al continuar podrds darnos también mds ejemplos de cémo los roces
entre compafieros, aunque estuvieran viviendo tan estrechamente juntos,
desaparecieron gradualmente, al menos hasta donde tt lo sabes?

Eruch: Si, podré referirme también a eso, pero deberds recorddrmelo mads
tarde.



Don: Esto es muy fuera de lo comun porque, en la mayoria de los casos, las
fricciones operan precisamente al revés: empeoran y, al final, son
insoportables.

Eruch: Si, pero debes hacerme acordar de esto. Como ya te dije, nos regiamos
con rigurosas instrucciones de Baba. Era como si nos tuvieran esposados. Por
asi decirlo, tenfamos un chaleco de fuerza, pero al mismo tiempo Baba hacia
que fuera muy cémodo para nosotros. Todo lo que teniamos que hacer era
concentrarnos en tratar de seguir siendo felices.

Baba dijo: “Todas estas instrucciones se reducen a una pequefia cosa que
podrd serme de gran ayuda en mi Nueva Vida, y ustedes, que son mis
comparieros, podrdn hacerla fdcilmente: mantengan el buen dnimo”. En
ninguna circunstancia deberfamos estar con cara larga. De poder hacerlo, y tan
sOlo seguir siendo felices todo el tiempo, sin preocuparnos por nada, las cosas
irfan sobre ruedas.

Don: ¢El dijo con tantas palabras que no se preocuparan por nada?

Eruch: 51, que no nos preocupdramos por nada.

Don: Entonces él recalcaba eso. Toda la labor de Baba se enhebra en eso: “No
te preocupes, sé feliz”.

Eruch: A pesar de esta vida de completo desamparo y desesperanza que
nosotros viviriamos, él expresé: “No te preocupes, sé feliz”. Y nosotros hicimos
todo lo posible en tal sentido. Los compafieros que vivian con Baba estaban
plenamente convencidos de que no iban a regresar. Estaban convencidos de
esto porque Baba se los habia dicho. Y una vez convencidos, el mundo dejé de
existir porque habian dejado detrds sus posesiones, sus familias, esposas, hijos,
hermanos, hermanas, madres, personas mayores, en fin, todo el mundo. Nada
de eso les importaba. Osaban soportar cualquier cosa. Luego de un mes,
solamente un mes, dieron la espalda a todo y siguieron a Baba. Si fueron
capaces de hacer esto, ;por qué se preocuparian por otra cosa del mundo?
Estaban decididos a experimentar esta Nueva Vida con Baba.

De modo que iniciamos la Nueva Vida. Como ya te dije, el campamento de
instruccion estaba en Belgaum, en un lugar al sur de Poona. Tras completar alli
lo programado, emprendimos la marcha hacia el Norte. Debimos haber
caminado como promedio entre dieciséis y veinticuatro kilémetros por dia, lo
cual dependi6 del estado fisico de los comparfieros. A veces camindbamos hasta
treinta y tres kilémetros por dia. Y asi seguimos y seguimos con Baba.

Légicamente durante nuestro trayecto necesitdbamos comer para seguir
andando. Cuando Baba nos pedia que descansdramos por la noche, era él
quien escogia el sitio para nosotros, el cual solia ser un lugar bajo los arboles,
un bosquecillo de mangos, o incluso campo abierto. Eso dependia de donde
casualmente estuviéramos cuando anochecia. Entonces nos separdbamos por
las inmediaciones, guiados por Baba, para mendigar cereales y otra comida.

Si en nuestro camino atravesidbamos una aldea o un pueblo, Baba nos
indicaba que entonces empezdramos a mendigar comida para el grupo.
Mendigdbamos cualquier cosa que los aldeanos nos dieran. Nunca
especificdbamos lo que nos tuvieran que ofrecer.



Don: ;En caso de que no atravesaran una aldea y no tuvieran alimento
cuando era hora de acampar, se internaban en un campo y recogian un poco?

Eruch: No. Buscdbamos la cabarfia de algtin labriego. Baba nos habia dado la
orden de no hurtar nada, de no cometer delito alguno.

Don: Eso es lo que yo estaba tratando de preguntarte.

Eruch: Normalmente teniamos que ir hasta la aldea mds cercana para
conseguir nuestra comida, o en busca de granos o harina para prepararla. Las
mujeres tenfan como tarea juntar ramitas y lefia seca para el fuego de la noche.

Ahora te daré ejemplos de cémo descubri que Baba facilitaba esa vida
mendicante. Como te dije ayer, mi deber consistia en estar con Baba todo el
tiempo, por lo que cuando cada mafiana emprendiamos camino, yo tenia que
caminar al lado de Baba, seguidos por las cuatro mujeres, y luego por el resto
de los mandali.

Baba se ponia en marcha en las primeras horas de la mafana. Eso era
hermoso y yo tenia la sensacién de ser la tnica persona libre en todo el mundo.
No me importaba nada, salvo estar al lado del Dios-Hombre, de quien no
pensdbamos que era el Dios-Hombre sino nuestro compafiero. Era realmente
un deleite. Baba sefialaba a lo lejos el humo de las casas que se iba asentando,
como ocurre en la madrugada.

Don: Si, cuando he sobrevolado la India en avién esto ha sido siempre muy
evidente.

Eruch: Baba sefialaba el horizonte y decia: “Miren ahora, alld hay fuego, y
nos estdn preparando el desayuno”. Entonces se detenia y me pedia que
cruzara los campos y mendigara algo para desayunar. Me apartaba de él y
atravesaba libremente aquellos campos a la carrera, frecuentemente una larga
distancia.

La orden de Baba era que, tras llegar a la aldea y mendigar la comida, yo
volviera a unirme a él mds adelante en el camino porque él no detenia su
marcha aunque yo estuviera mendigando. Seguia adelante y yo tenfa que
alcanzarlo. Puedes imaginar a qué velocidad tenfa que ir y cémo tenia que
concentrarme en mendigar la comida para Baba y las mujeres. Entretanto los
hombres, que continuaban detrds de Baba, también debian cumplir sus tareas,
y si se presentaba la ocasién, también tenfan que mendigar.

Don: Pero, por asi decirlo, eras el “mendigo de avanzada”. Los demads
también mendigaban un poco, pero Baba te enviaba delante.

Eruch: Era precisamente en la hora del desayuno cuando Baba veifa el humo
circulando en torno de determinado sitio. Y al ver esto, el apetito del Dios-
Hombre se despertaba, por asi decirlo, y me pedia que me adelantara para
mendigar la comida. Quisiera hacerte conocer uno o dos episodios
ocurridos en estas mafianas en las que mendigdbamos. Como te dije, yo iba
muy de prisa para no perder de vista a Baba ni hacerlo esperar porque tras
continuar cierta distancia, si yo no hubiera aparecido, Baba se detendria y me
esperaria del otro lado de la aldea. Normalmente Baba nunca se desviaba ni
reducia la marcha para mendigar, por lo que yo me apresuraba a ponerme a
mendigar la comida, confiando en que me reincorporaria al grupo antes de que
Baba considerara necesario detenerse aguardando la comida.



Mientras yo mendigaba, tenia presente algo que Upasni Maharaj, el Maestro
de Baba, nos habia aconsejado. Al contarnos una anécdota, nos aconsejé que, si
alguna vez tenfamos que mendigar la comida, no debiamos ir a la puerta del
frente sino a la de atrds, porque las mujeres son méds blandas de corazén. Si vas
a la puerta de adelante, los hombres te echaran. Por eso, ve por detrds, dirigete
hacia la cocina y acércate a las mujeres. Yo me acordaba del consejo de Upasni
Maharaj.

En las aldeas de la India las casas suelen tener una puerta delantera y otra
trasera. Tal vez haya una sola puerta, si es que la hay. En todo caso, yo
acostumbraba conmover el corazén de las mujeres clamando: “Madre, dame
un poco de comida”. Y me la daban, o a veces una anciana de la casa se
asomaba para ver quién era el que estaba mendigando, y entonces me ofrecia
comida. A veces me daban dos o tres rodajas de pan negro que los labriegos
hornean para su desayuno, y luego me pedian que esperara un tiempo
mientras preparaban verdura fresca, aunque no sabian para quién era todo eso.

Don: ;Lo hacian voluntariamente por si solas?

Eruch: Si, por si solas, sin hacer preguntas. Muy raras veces llegaban a
preguntarnos adénde nos dirigifamos. En caso de hacerlo, les deciamos que
ibamos hacia el Norte. A veces nos preguntaban cudntos éramos, o si yo estaba
solo, y algunas se preguntaban por qué, a tan tierna edad, yo estaba ahi,
habiendo renunciado aparentemente al mundo. Yo les decia: “Estoy con un
grupo de amigos, que son mis compafieros, y alld estd el jefe de nuestro
grupo”. A veces me referia a él llamadndolo “mi hermano mayor”. Pero Baba
nos habia dicho que nunca reveldramos su nombre.

Aquella gente me brindaba pan y verdura cocida, y yo se las llevaba a Baba,
el Dios-Hombre. jTan sélo imagina las cosas que nos darfan! A veces nos
brindaban comida para todos. Lo que nos daban podia ser mucho o poco, pero
Baba me habia dado la orden de que aceptara todo.

Después de mendigar lo que, segtin mi criterio, nosotros necesitdbamos, yo
me dirigia a toda marcha en direccién al sitio en el que crefa que Baba estaria.
Cuando los alcanzaba —Baba caminando con las cuatro mujeres, y los hombres
detrds— todos hacfan un alto y los hombres atin se mantenian a cierta distancia.
Baba juntaba todo lo que yo habia traido y lo dividia con sus propias manos,
dando a cada uno de nosotros un par de bocados para la mafiana. Esto,
distribuido por Baba, bastaria como todo un desayuno para nosotros. jPan
recién horneado y verdura fresca, todo esto distribuido por el Dios-Hombre!
iQueddbamos completamente satisfechos! A veces, como postre, distribuia
ademds bastoncitos de azticar de cafia. Nos daba una porcién a cada uno, nos
la comiamos y entonces proseguiamos la marcha.

Ahora me acuerdo de un episodio sumamente conmovedor. Habitualmente
cuando Baba me enviaba a una aldea a mendigar la comida, yo tenia que ir de
una cabafia a la otra. En una me podian convidar con un poco de pan pero no
con verdura, por lo que debia acudir a la cabafia de al lado y a la siguiente,
hasta recibir la cantidad suficiente para un par de bocados destinados a cada
uno, cuando fueran distribuidas entre veintidés o mds personas, mds un poco



para Baba. De este modo yo tenfa que recorrer la mayor parte de la aldea. Una
o dos cabafias no bastarian porque éramos un grupo grande.

Un dia, como muchos otros, cumpliendo érdenes de Baba, empecé a
mendigar en una aldea en procura de nuestro desayuno. En la primera cabafia
a la que fui vivia una anciana. Al verla allf acostada, le dije a viva voz: “Madre,
bhiksha, dame algo de comer”. La palabra bhiksha carece de traduccién
apropiada. No se la puede traducir como limosna, y tampoco como comida. El
significado de bhiksha es algo que se ofrece cuando uno mendiga. ;Hay en
inglés alguna palabra que lo exprese?

Don: No se me ocurre, Eruch.

Eruch: Sabes que esa palabra no es “limosna”, pues no se refiere a repartir
algo.

Don: ;Tal vez sustento?

Mani: En este caso bhiksha quiere decir comida cruda o cocida, como por
ejemplo harina, arroz, azticar negra, manteca y cosas por el estilo.

Eruch: Asi es. La primera palabra que Baba queria que nosotros usdramos
era “Ma”, que significa madre. Y la segunda, tercera y cuarta palabras eran
éstas: premsay bhiksha dijye, que significan: ofrécenos con amor cuanto nos des.

Nosotros deciamos eso de viva voz cuando mendigdbamos la comida. Esa
mafiana fui a la aldea y se lo dije en voz alta a la anciana, la cual me contesto:
“Espera, espera hijo mio, espera que te daré algo”, y empez6 a abrir unas cajas
dentro de su cabafia. Ninguna de ellas contenia algo. Me dijo que aguardara
en su cabafia y salié6 a mendigar por mi! Tras recorrer las casas situadas en la
calle en la que vivia, le dieron una buena cantidad de comida y entonces me la
trajo.

Don: ;Ella hizo eso?

Eruch: Si, ella lo hizo. Ya ves, sin permitir que me fuera con las manos
vacfas. Todavia me acuerdo de aquella anciana que sali6 a mendigar por el
Dios-Hombre, quien me habia enviado a pedir por éL

Don: ;Y qué hiciste entretanto?

Eruch: Ella me habia dicho que yo no debia irme de su casa, de modo que me
senté junto a su puerta mientras ella recorria la calle en la que vivia. Regresé
con bhakri recién cocido (el pan que los labriegos comen), verdura y un poco de
chutney, me lo dio y me dej6 ir.

Don: ;Y esto se lo contaste a Baba? ;Y coémo reaccion6?

Eruch: Baba se puso muy contento.

Mani: Baba le dijo a Eruch que siguiera caminando mientras que Baba se
acerc6 donde estdbamos las mujeres, se senté en una piedra a la vera del
camino y nos conté la historia de la anciana que mendigé la comida para el
Dios-Hombre.

Don: ;Qué fue lo que sucedi6 la segunda vez?

Eruch: Lo que sucedi6 la segunda vez fue asi: cuando nos encamindbamos
con Baba hacia un destino que €l habia fijado especialmente para esa noche, él
me mandé a mendigar. Fui con la esperanza de conseguir una buena cantidad
de arroz y legumbres (o sea, arroz y dal). Las legumbres con arroz eran nuestra
dieta principal predilecta cuando podiamos conseguirlos. En caso contrario,



l6gicamente tenfamos que aceptar lo que nos ofrecieran. No podiamos
presionar a nadie para conseguir algo especial.

Al acercarme a la aldea vecina y ver que aparentemente era préspera, pensé
que podria recoger un buen suministro de arroz y legumbres. Todos teniamos
mucha hambre ese dia. Mientras yo iba a paso vivo, una calle tras otra,
tratando de conseguir bastante comida para todo el grupo...

Mani: No una calle sino un callején...

Eruch: Una callejuela, una calle de aldea, si... de todas formas, un hombre me
detuvo. Estaba con otros dos o tres, y el que me detuvo era un anciano. Me
abraz6, bes6 mi mejilla y me dijo: “;Joven, adénde vas con esa semejante
prisa?” Le dije: “Tengo que ir a mendigar comida para mi grupo”. “Hijo, ;por
qué quieres dejar el mundo y terminar asi?”. “Porque a mi hermano mayor le
complace”, dije, “y a mi también”.

Me dijo: “;Sabes lo afortunado que eres al tener semejante inclinacién a tu
edad, y cudn grande es tu bendiciéon?”. Le dije: “Si, lo que yo sé es que soy
realmente bendito al contar con mi actual compafiia”. “No te apresures”, me
dijo. Entonces fue a su casa y trajo aceite y muchos condimentos, sal, aztcar,
arroz y suficientes legumbres para un buen banquete. Y para colmo también me
provey6 haces de buena lefia. Entonces me despidié con otro abrazo y me dijo:
“:Pero puedo sugerirte una cosa? Después de que termines tu peregrinacién o
cualquiera que sea la labor que te propongas, jvolverds a verme y a vivir en mi
casa como si fueras mi hijo?” Le dije que no podia prometérselo y me marché,
pero recuerdo muy claramente sus palabras y la escena. Fue un encuentro muy
conmovedor con alguien a quien yo no conocia, e ignoro por qué me saludé asi,
pero me suministrd, para todo el grupo, lo que necesitdbamos para todo ese dia.

Don: ;Baba reaccioné de algtiin modo en especial?

Eruch: No. Por supuesto, Baba siempre nos pedia que le contdramos
pequefias anécdotas que nosotros trafamos de las aldeas. El no parecia...

Mani: A veces Baba nos contaba anécdotas que Eruch le habia narrado
cuando nos daba la comida que €l habia traido. ;Eruch te conté lo de la mujer
que preparaba chapatis calientes en una sartén? Cuando camindbamos durante
la Nueva Vida, normalmente Baba y Eruch iban adelante, y después, a cierta
distancia detrds, estdbamos Mehera, yo, Goher y Meheru. Camindbamos con el
frio del amanecer —hacia realmente frio— y aunque tuviéramos puestos nuestros
abrigos, no podiamos abotonarlos porque teniamos los dedos demasiado
tiesos. Pero eso era hermosisimo una vez que nos poniamos a caminar y
caminar con Baba. Pasdbamos por campos de mostaza con sus flores amarillas,
y por un bello escenario, tan s6lo caminando y caminando.

Hacia las seis y media o siete de la mafiana, cuando los aldeanos se
preparaban para desayunar, nos daban ganas de comer. Pero que
consiguiéramos un bocado dependia entonces de la voluntad de Baba. Me
acuerdo que una vez Baba regres6 hasta donde estédbamos nosotras mientras
Eruch seguia caminando delante y se puso a conversar un poco con nosotras.
“;Tienen hambre?”, nos preguntd. Le dijimos que si, y entonces Baba regresé
hasta donde estaba Eruch y le dijo lo que tenia que hacer. Baba se sent6 con
nosotras y esperamos, tal vez una hora y quince minutos. Entonces Baba vio



que Eruch regresaba, por lo que se encaminé hacia él, tomé de las manos de
Eruch lo que habia mendigado y volvié al sitio en el que estdbamos nosotras y
nos lo repartié. Luego nos conté la anécdota, porque le habia preguntado a
Eruch cémo le habian ofrendado.

Eruch: Baba se interesaba muchisimo en saber cémo habia sido dado, qué
dijeron ellos y lo que yo dije.

Mani: Por lo que Eruch nos cont6 dedujimos que habia ido a una casa de esa
aldea —una suerte de cabafia— y tenfan en el piso un fogén con bastante lefia
encendida. Delante del fogén habia una mujer preparando bhakri —pan
autéctono— sobre una plancha. Ya se estaba cocinando una hogaza cuando
Eruch entré y se quedé ahi parado, tapando la entrada de la cabafia, porque las
cabafias son bajas.

La mujer le dijo: “;Qué quieres?”, y él le pidi6 una limosna, comida, y ella le
contestd: “Espera, espera, ya va a estar listo”, refiriéndose al pan bien caliente
que ella estaba preparando. Era probablemente lo que esa familia comeria a la
mafiana —para todo el dia— porque eso es lo que acostumbran. Nosotros lo
sabemos. Apenas tienen eso para comer, y después no queda nada mds en la
casa.

Le dio a Eruch dos bhakris, y otras tantas porciones de verdura cocida,
llamadas bordas para que lo comieran junto con los bhakris, todo lo cual era
suficiente para cuatro o cinco personas. Me acuerdo que esto complacié y
conmovié muchisimo a Baba, quien no paré de decir: “;No es delicioso? ;No es
delicioso?”. {De veras lo era, y encima caliente! jQué més podriamos desear a la
vera del camino, en una mafana fria, no sélo comiendo algo parecido a pan
con manteca sino también teniendo este pan bien caliente y servido
personalmente por Baba! jTodo eso lo conmovié muchisimo!

Después, comparado con esto, en otra ocasién Baba envié a Kaka Baria y a
Nilu. Estdbamos cerca de un pueblo y habiamos acampado durante la noche,
como lo hacifamos a menudo, en un bosquecillo de mangos, o en otro sitio
aislado, lo suficientemente amplio como para acomodarnos todos. Los mandali
siempre dormian al aire libre, bajo los drboles, con el cielo como techo. Las
cuatro mujeres entrdbamos en el carromato para dormir por la noche. En esta
ocasién, igual que en las demds, algunos mandali habian sido enviados a
mendigar comida con amor. Esta vez fueron Kaka Baria y Nilu, vestidos con
largas tdnicas y con el turbante de la Nueva Vida.

Eruch: Un turbante verde.

Mani: Si, llevaban puesto eso sencillamente porque Baba les dijo que lo
hicieran. Estaban haciendo lo que Baba querfa. No habria hecho ninguna
diferencia, si Baba les hubiera dicho que tuvieran puesta una corona, porque lo
habrian hecho. Pero ellos no eran mendigos en el sentido tradicional:
simplemente estaban haciendo cuanto Baba les decia que hicieran. En esta
ocasién hacia mucho frio por lo que se pusieron todo lo que tenian: un viejo
suéter, un saco acolchado que alguien les habia dado como bhiksha en el
camino, y la tinica encima de todo eso. Para empezar habria que decir que ni
Kaka Baria ni Nilu eran delgados. Eran de aspecto gallardo y saludable,
robustos, podriamos decir que casi obesos, y después de completar su



vestuario, se los vefa realmente redondos y gordos. Cuando fueron a pedir
comida por el pueblo, salié un hombre, los miré encolerizado y les dijo: “;Eh,
ustedes parecen luchadores y con seguridad no parecen desnutridos! Sin
embargo estdn mendigando su comida. ;Qué les pasa? ;Por qué no se van a
conseguir trabajo?”.

Eruch: “Participen en un encuentro de lucha libre y ganen dinero”, les dijo.

Mani: “;Ustedes serian buenos luchadores, pero ciertamente son malos
mendigos! jDeberian tener vergiienza de lo que estdn haciendo!”, y otras cosas
por el estilo. Por supuesto, ambos se fueron con las manos vacias. Kaka Baria no
se sintié afectado, jpero Nilu si! Es bastante dificil para un brahmin salir a
mendigar, especialmente cuando pensaba en su drbol genealdgico, en las
tradiciones y demds, por lo que refunfufiaba: “;Cémo nos insultaron!”

Don: ;Pero ellos tenian que despojarse de esa actitud al llegar al lado de
Baba, no es cierto, o desobedecian la estricta norma de Baba?

Eruch: No podian mostrar mal humor en presencia de Baba.

Don: Nada de refunfufios ni desazones.

Mani: Absolutamente nada. Eso no le importé personalmente a Nilu, pero el
caso era que otro hindd se lo dijera a él, que era un brahmin, y todo porque
estaba mendigando por Baba.

Don: jQué injusticia!

Mani: Pero tt sabes, Don, que segun la tradicion hindq, las escrituras, textos
y tradiciones prescriben que deben dar comida a quien acuda a sus puertas, sin
negarse nunca, porque tal vez un dia ese desconocido podria ser el mismo
Rama: la encarnacién de Dios en la forma humana. Por eso, aunque pasen
cientos de afios entre las venidas del Avatar, da limosna sin preocuparte si el
mendigo o el sadhu es verdadero o falso. No importa lo que sea, pero nunca te
niegues porque nunca sabes quién pueda estar un dia ante tu puerta.

Don: Desde luego, Mani, en caso de ser inteligentes y de saber lo que Baba
nos ensefig, no darfan nada durante seiscientos afios y después, durante los
siguientes cien o doscientos afios se ocuparian de dar a todos.

Eruch: Aqui habria que incluir la anécdota de Shibri. Es un relato muy
emotivo, de la época de Rama, hace unos siete mil afios, cuando Baba encarné
como Rama.

Don: ;Calculas que siete mil afios?

Eruch: Si, casi siete mil. Habfa una devota de Rama que se llamaba Shibri,
era una bhilni que esperaba que Rama pasara por su puerta. Una bhilni es una
mujer de determinada casta que vive casi desnuda en los bosques; podriamos
decir que es una especie de aborigen. Shibri amaba a Rama y era un alma
sumamente evolucionada, aunque nacida en esa humilde comunidad. Dia tras
dia esperaba que Rama pasara por su puerta. Por el hecho de pertenecer a esa
casta oprimida, sin nada que ofrecer al Dios-Hombre, vagaba por los bosques
y, dondequiera que habia drboles frutales, arrancaba las mejores frutas, las
probaba, desechaba todas las que fueran agrias y guardaba el resto listo para
ofrecérselo a Rama.

Ahora bien, probar lo que se ha de ofrecer al Dios-Hombre es una blasfemia
total. Eso no se puede hacer. En primer lugar porque la clase brahmdnica



considera que solamente los brahmines pueden ofrecer comida al Dios-
Hombre. Y es inconcebible que una mujer perteneciente a una casta baja
pruebe la fruta, sin siquiera usar un cuchillo, y que la esté mordiendo y
probando. Esto es inimaginable

Mani: Si uno toma de un jardin flores para regalar, nunca debe oler la
fragancia de esas flores para uno mismo.

Eruch: De lo contrario estds tomando esa fragancia para ti. ;De qué sirve que
des como ofrenda una cosa de segunda mano? Ni siquiera debes oler las flores
que ofreces. Deben estar en su estado mds original.

Lo mismo ocurre cuando lo que se ofrece es comida. Hay que hacerlo
solamente con la mano derecha después de bafiarse, cuando el cuerpo estd
limpio. Cuando tu mente y tu corazén estdn limpios, entonces se prepara la
comida de una forma especial, tan sélo repitiendo el nombre del Dios-Hombre.
Estas son las tradiciones que hay que observar.

Pero en este relato dejamos de lado todas estas formas y nos referimos a la
persona que ofrece la comida. Esta particular mujer no era de aquéllas a las que
tradicionalmente se les permite hacerlo, pero a pesar de todo eso ella atin estaba
esperando dia tras dia que Rama pasara por esa zona boscosa, lista para
ofrecerle algo cuando pasara por ahi. Sucedié que un dia Rama pasé por el lugar
jella lo vio y lo invité a entrar en su choza! Rama se sent6 alli y comié la fruta
que ella ya habia probado, y desde entonces se la inmortalizé6 en toda
representacion escénica de la biografia de Rama. A causa del amor que Rama
siente por la humanidad, él lleg6 a descender a tal altura como para comer la
fruta que habia probado una mujer de casta baja como lo era Shibri. Por eso es
muy importante que, a todos los que pasen por tu puerta, nunca los dejes seguir
de largo con las manos vacias, especialmente cuando ese individuo viene a
mendigarte comida.

Don: ;Eso es también caracteristico de la tradicion musulmana, o solamente
de la tradicién hinda?

Eruch: Esta es la tradicién hindd, pero también la observan los musulmanes
en la India.

Don: Eruch, ;te puedo pedir que me detalles un poco las costumbres de
ustedes en aquella época? Mani mencioné que los hombres dormian al raso,
bajo las estrellas, y que las mujeres lo hacian dentro del carromato.

Eruch: Y Baba tenia reservada una pequefia tienda. Creo que era de
Elizabeth, y yo me encargaba de armdrsela todas las noches. Tenia capacidad
para una sola persona, y era tan perfecta y tan bellamente confeccionada que
en la entrada habia mallas con cierre relimpago para que hubiera ventilacién
pero no mosquitos.

Don: ;El carro ocupado por las mujeres era el que estd detrds, cerca de tu
cabafia?

Eruch: Si, 1o llamamos carromato.

Don: ;Cudles eran los animales de tiro?

Eruch: Dos bueyes, uno de ellos era un toro inglés. Los dos habian estado en
Meherazad, pero uno de ellos murié antes de la Nueva Vida. Baba hizo que
Sarosh trajera a Ahmednagar en su auto dos terneros ingleses.



Don: Si, Sarosh me conté que Baba lo envié y me hablé de las dificultades
que tuvo para conseguir esos dos terneros. Y creo que en otra ocasion tuvo que
conseguir dos cerdos.

Eruch: Trajeron a Baba los dos terneros, y €l los alimentaba con botellas de
leche. Hay fotos de Baba ddndoles de comer. Crecieron hasta convertirse en
toros fuertes a los que Baba llamé Rajah y Wadjir. Rajah significa rey, y Wadjir,
primer ministro.

Don: ;Qué les sucedia a los hombres cuando llovia durante sus viajes a pie?
(Se tapaban la cabeza y se quedaban bajo la lluvia?

Eruch: No nos poniamos nada. El cielo era lo que nos tapaba la cabeza.
Tenfamos una frazada rustica, que se llama ghongdi, y se suponia que nos
protegeria de la lluvia, pero no de los aguaceros. Por eso, lo dnico que
hacfamos era mojarnos y después secarnos, eso es todo.

Don: ;Baba mendigé alguna vez?

Eruch: Si. Baba mendig6 en Benarés y en Satara, y no sélo alld sino también en
Calcuta. Esa es una anécdota muy emocionante, que voy a incluir a esta altura,
ahora que me preguntaste por eso.

Durante nuestra Nueva Vida Baba nos llevé a Calcuta, cuyo lugar famoso de
peregrinacién es el templo de Kali. Ramakrishna Paramahansa habia sido el
sacerdote de este templo, y obtuvo la Realizacién mientras adoraba allf a Dios.
Se lo llama Kali Ghat, y aunque estd a unos kilémetros de Calcuta, actualmente
es un suburbio de la ciudad. La habitacién de Ramakrishna estd alli con su
cama y todo lo demas.

Cuando llegamos a Calcuta Baba expres6é su deseo de ir a Kali Ghat y
meditar en esa zona. Para su labor escogi6é el comedor del edificio en el que,
después de que Ramakrishna alcanz6 la Realizacién, sus seguidores se reunian
para comer. En Kali Ghat hay innumerables pequefias construcciones y
templos alrededor del templo de Kali, y una de esas edificaciones es el
comedor en el que Baba expresé su deseo de realizar su labor.

Nos resulté dificil ordenarlo, pero tuvimos que hacerlo. Fui a ver al
administrador del lugar y le supliqué que nos permitiera permanecer dentro
del comedor, sin que nadie nos perturbe, durante un par de horas.

El comedor es una habitacién sencilla, revocada con bosta de vaca y sin
muebles. Uno se sienta en cuclillas en el suelo, como lo hacen en la India, y el
alimento se toma de una hoja de banano o de un plato hecho especialmente con
hojas.

Me acuerdo que, ya dentro del comedor, Baba se quité la ropa y se qued6
solamente con un langot. ;Sabes qué es un langot?

Don: ;Un taparrabos?

Mani: Asi es, un taparrabos.

Eruch: Entonces se sent6 alli. No sé qué hizo luego, pues nos pidié que
esperdramos afuera y cerrdramos la puerta. Un rato después, quizds treinta o
cuarenta y cinco minutos, Baba bati6 palmas y entramos. Entonces se puso
toda la ropa, es decir, la habitual de la Nueva Vida, con el turbante y la larga
tinica.



Nos dijo que aqui tenfamos que cumplir una misién muy importante y que
debiamos seguir exactamente las instrucciones que nos diera. Le dijimos que
estdbamos dispuestos a hacer lo que él quisiera. Las instrucciones fueron éstas:
yo tenfa que estar con €l, y él saldria a mendigar. Detras estaria Pendu con una
bolsa llena de monedas, y detrds de Pendu estarian los demds mandali.

Esta fase de la Nueva Vida sucedi6 precisamente después de aquella vez, en
1950, cuando volvié a la “vieja vida” por un dfa, reunié algo de dinero —entre
veintiocho mil y treinta mil rupias- y luego siguié viaje hacia una zona de
Calcuta en la que la hambruna era grave y generalizada. Alld Baba prest6 su
ayuda sin que nadie supiera quién era él. Se interné directamente en las aldeas
en las que la gente se estaba muriendo. Estuvimos en medio de todo eso. Nadie
sabia que nosotros estdbamos alli ni qué hacfamos. Pero antes de entrar en las
aldeas él realizé este trabajo en el comedor del Kali Ghat, luego sali6 y
personalmente empezé a mendigar la comida, seguido por Pendu que iba
repartiendo pufiados de monedas entre los pobres. {S6lo imaginatelo!

Entonces tuvo lugar un hecho muy emotivo. A poco de haber salido de la
zona del templo de Kali, regresamos al camino principal por un largo acceso, a
ambos lados del cual habia vendedores que ofrecian sahumerios, idolos de
Kali, fotos de Ramakrishna y Vivekananda, y todos los articulos que se suelen
encontrar en los lugares de peregrinacién. Pasamos por todo eso y, al entrar en
la calle, Baba se detuvo y dijo: “Ahora empezamos a mendigar”.

Baba mir6 de arriba a abajo, decidi6 por dénde tendriamos que ir y nos
pusimos a mendigar. Nuestra mendicidad no tuvo respuesta en las dos o tres
primeras casas. No salia nadie o los que salian decian: “No, disculpe, siga,
siga”.

Don: ;Ustedes decian las palabras por Baba?

Eruch: Si, yo tenia que pedirlo de viva voz. Pero mientras yo gritaba, Baba
gesticulaba de tal forma que nadie prestaba atencién a lo que yo decia. La
gente pensaba que era Baba quien estaba pidiendo de viva voz porque
gesticulaba de un modo que las palabras parecian estar saliendo de su boca.
Tan pronto yo decia: “Ma, premsay bhiksha dijye”, Baba mostraba su bolsa y el
recipiente de bronce. Dicho sea de paso, todo eso se conserva en el museo.

Como te dije, en las primeras casas se mostraron indiferentes o renuentes
con nosotros, y algunos dijeron que averigudramos en lo de sus vecinos. Baba
sigui6 minuciosamente pidiendo bhiksha de una puerta a la otra hasta que
llegamos a cierta casa. Yo podria sefalarla si pudiera estar en Calcuta. Alli
recibieron a Baba de manera muy conmovedora, sin que sus ocupantes
supieran en absoluto quién era Baba.

Estdbamos frente a esa casa y yo clamaba a viva voz, cuando salié una nifia
para ver qué ocurria. Corrié de prisa hacia el interior y llamé a unas sefioras
mayores que nos dijeron: “Por favor, esperen aqui. No se vayan de aqui sin
llevar un poco de comida. Por favor, esperen, les prepararemos la comida”.

Entonces Baba me hizo un gesto, en esa ocasién su modo de gesticular
consistié6 en codearme para atraer mi atencién. Miré de reojo sus manos: me
estaba diciendo que los del grupo éramos unos siete, para que yo dijera a esas
sefioras que, si iban a preparar comida, deberia ser para siete personas. Ellas



contestaron: “No se preocupen, prepararemos comida para todos ustedes pero,
por favor, esperen”. Sin embargo, tii sabes que una vez que Baba empieza a
querer comida o cualquier cosa, no tiene paciencia.

Esperamos durante cinco minutos. Volvi a llamar: “Ma, premsay, etcétera,
etcétera”. Vinieron todas corriendo: “jNo se vayan! jYa la estamos
preparando!”. Habian empezado a preparar algo, pero después habian
decidido que querian darnos muchas otras cosas, no sabemos por qué. jDon,
toda esta familia constituida por hombres, mujeres y nifios fue muy amable!
No sé qué los inspiré para que cocinaran comida para todos nosotros y nos
rogaran que esperdramos hasta que estuviera lista, su bendicién fue grande.
Llenaron nuestras bolsas, llenaron hasta el tope nuestros recipientes y Baba
estuvo complacido; se mostré muy complacido con esa familia, dimos la vuelta
y Baba no mendigé mas.

Don: ;Todos terminaron de mendigar?

Eruch: No, el que terminé fue Baba. Me acuerdo de Baba cuando ese dia
sali6 de aquella casita de Calcuta, alejdndose cada vez mds. Después se sentd
bajo un arbol y repartié la comida entre todos nosotros.

Fue todo un espectdculo el hecho de ir de casa en casa con Baba mendigando
delante, mientras, detrds de él, se iba repartiendo dinero libremente. Pendu
tenfa la orden de darlo a cualquiera que se acercara a pedir. Cada persona
debia recibir entre cinco y diez rupias.

Don: Eruch, ;Baba solia enviarte primeramente a mendigar, o enviaba a
diferentes personas?

Eruch: Enviaba a diferentes personas. Cuando llegamos a Benarés no me
orden6 que mendigara, pero todas las veces que emprendiamos largas
jornadas a pie, al primero que enviaba era a mi. Cuando nos queddbamos en o
cerca de ciudades, salia Ghani, por ejemplo, seguido por otros, cada uno en
diferente direccion. Normalmente no iban a la misma localidad, a no ser que
Baba los mandara de a dos. Pero yo no tenfa quien me acompafiara: tenfa que ir
solo.

Don: Y cuando emprendian estas largas jornadas, ;eras el primero al que él
enviaba?

Eruch: Si, de modo que ibamos de un lugar a otro mendigando nuestra
comida. Pero como te dije, Don, esto no era todo lo que habia detrds de la
Nueva Vida. Esa vida no consistia solamente en estar viajando. Durante la
Nueva Vida, Baba también nos hacia vislumbrar su autoridad.

Don: ;Aunque no pensaran en él como el Avatar sino tan s6lo como un
compafiero?

Eruch: Si, como un compafiero, jpero qué compafiero! jEste si que era un
compafiero!

Mani: Nunca olviddbamos siquiera un instante que Baba era el maestro.

Don: Estoy seguro que no, después de toda la instruccién que recibieron.

Mani: No lo olviddbamos porque eso emanaba de él: no podia ocultarlo.

Don: El Avatar debe ser el Avatar.



Eruch: Te daré algunos ejemplos de como vislumbrdbamos su autoridad, en
los casos en los que la ejercia sin ser visto o sin tratar de inducir a alguien a que
hiciera determinada cosa.

A veces, después de viajar durante unos dias, al acercarnos a una poblacién
o ciudad, por la noche se dirigia a nosotros diciéndonos: “;Qué les parece si
descansamos una semana mds o menos? Aqui hay un lindo bosquecillo, es
grande, y la ubicacién es practica. ;Qué tal si nos tomamos un descanso,
digamos, durante siete dias?”.

Nos alegrdbamos muchisimo, pero ;y la comida? El problema de mendigar
en una ciudad era mucho mds dificil que en las aldeas porque las personas
presuntamente civilizadas eran un poco duras con los mendigos y peregrinos.
No querian compartir los bienes que Dios les habia dado o que ellos habian
ganado. Pero los aldeanos eran muy inocentes y daban libremente, con gran
amor.

Baba simplemente soslayaba el problema de la mendicidad diciendo:
“Ustedes verdn, pero ;qué les parece la idea?”. Nosotros le deciamos: “Es un
buen lugar; nos gustaria quedarnos aqui, pero ;y la comida?”.

Nos decfa: “Hagan una cosa. ;jPor qué no salen...?”. Entonces elegia a alguien,
como por ejemplo al doctor Ghani y Adj, o a Patel y Babadas, o a Babadas y Adi,
o a Nilu y Kaka Baria, y les decfa: “Vayan a la ciudad y diganles que somos un
grupo de unas veinte o veinticinco personas y si podrian proveernos comida”.

Mani: Ellos iban a ver a una familia en especial, a alguien que pudiera
proporcionarles eso.

Eruch: Si. “Se inspirardn”, decfa. “Solamente vayan. Sabran a quién tendrdn
que ver. Tan sélo pidanles, pero no revelen mi nombre ni nada acerca de mi.
No deben hacer eso jamds.” Nos recordaba eso constantemente. Teniamos que
pedirles comida con la condicién de que el anfitriébn o la anfitriona nunca
debian venir a ver al grupo o al jefe del grupo. Otra cosa: no tenfamos que
acercarnos a la puerta de ellos para recibir la comida. Eran ellos quienes tenfan
que hacer que sus sirvientes vinieran a suministrar la comida aqui. Siempre
acampabamos en las afueras del pueblo.

Don: ;Cémo tomaban contacto con esas personas?

Eruch: Ya empiezo a contartelo. Lo tnico que estoy tratando de mostrarte es
qué autoridad ejercia Baba en la Nueva Vida. Cuando saliamos a buscar a esas
personas, Baba nos aseguraba que nosotros sabriamos quiénes eran. De modo
que mirdbamos, y los dos compafieros intercambidbamos opiniones como
éstas: “;Qué te parece ese hombre que estd alli en la calle?”. “No, no creo que
sea el acertado”. Entonces seguiamos adelante. “Bueno, ;qué te parece? Pienso
que deberiamos acercarnos a este hombre.” Sin embargo, era probable que el
otro pusiera algin reparo. Aunque muy pronto habia alguien que parecia
acertado, y entonces nos animdbamos a preguntarle a esa persona. La
pardbamos y, en primer lugar, solia no entender lo que le preguntdbamos.
(Qué es esto? Dos personas caidas del cielo vienen aqui a decirme: “Sefor,
tenga a bien detenerse y escuchar nuestra historia”. Se la contdbamos, y el
individuo decfa: “Bueno, ;y qué? ;Adénde se dirigen ustedes?”.



“Somos peregrinos,” le deciamos, “y vamos hacia el Norte. Estamos muy
cansados. El grupo es de unas veinte personas, y el jefe del grupo quiso que
fuéramos a ver a alguien del pueblo, y presentimos que usted era la persona
acertada. ;Podra usted proveernos comida durante unos siete dias? Estamos
cansadisimos. Queremos acampar unos dias, y nuestro campamento estd en las
afueras”. Entonces le ddbamos la direccién, que estaba de cinco a siete
kilémetros del pueblo.

“Ah, ;la cosa es asi? ;Pero donde se quedardn? ;Al aire libre?” “Si, sefior,
estamos al aire libre.” “;Han estado todo este tiempo al aire libre?” “Si, sefior.
A veces encontramos algtn refugio.” “;Vendrdn ustedes conmigo a mi casa?
Les mostraré la casa.” Entonces lo acompafidbamos hasta su casa y anotdbamos
la direccién.

“¢Cudntas personas dijeron ustedes?”. “Unas veinte.”
aqui y lleven la comida.”

“Sefior, nos gustaria tener comida dos veces por dia, y por la noche cuando
usted la envie, por favor asegurese de que haya bastante para el desayuno.” Las
instrucciones de Baba eran que la persona deberia suministrar el desayuno, el
almuerzo y la cena.

“iAh!, ;eso es asi? ;Quieren tres comidas por dia para veinte personas
durante siete dias?”. “Si, sefior. Pero con la condicién de que usted no debe ver
al jefe del grupo.” “jAh!, jeso es asi? ;No puedo visitar a su gente?”. “No. El
jefe del grupo que nos envié se complacerd si usted puede seguir sus
instrucciones.”

“;Pero quiénes son todos ustedes?”. “jAh!, somos de diferentes lugares”, y
le deciamos cosas por el estilo, de todo un poco, pero sin decir mentiras.
Entonces el individuo decia enseguida: “Estoy de acuerdo. Fijemos
aproximadamente las doce del mediodia y las cinco de la tarde”.

“Pero, sefior, el jefe de nuestro grupo nos ha dado otra instruccién: que sea
usted quien suministre esta comida.” “Si, si. Seré yo quien la suministre.” “Si,
pero su dependiente es quien debe ir hasta alld y entregar la comida. Nosotros
no vendremos sino que estaremos ocupados con nuestro propio trabajo.”

“;Ah!, de modo que deberé enviarla con mi dependiente. Muy bien, haré los
arreglos. La comida ird en tonga, rickshaw, taxi o algo parecido. ;Pero dénde
estardn todos ustedes?”. “Le mostraremos el sitio a su dependiente”. “Yo
puedo ir para verlo.” “No, sefior, ésa es la condicién, que usted no podréd ir
personalmente a ese sitio.”

El individuo quedaba muy intrigado. Cada vez que nos acercabamos a
alguien asi en diferentes lugares -y creo que lo hicimos media docena de
veces— la persona quedaba muy intrigada. Entonces ordenaba a su dependiente
que fuera a ver ese sitio, pero antes de irnos le haciamos prometer que enviaria
la comida, pues de lo contrario todo el grupo pasaria hambre. Entonces el
individuo decfa: “No tengan miedo, la tendrdn. Vayanse”. Y luego la comida
llegaba.

Mani: Y no solamente comida. Comida buena y deliciosa, y después de dias
de escasez era... jah!...

7

“Entonces vengan



Eruch: A pesar de que nos suministraban la comida, frecuentemente Baba no
aceptaba lo que habian enviado. “Comunicale a este hombre que la comida de
hoy estuvo demasiado salada.” Y después, con una sonrisa, afiadia: “;No
podrd suministrarnos otra cosa? Nilkanth, a quien le gustan los dulces, debe
querer algtin postre. ;Por qué no le pides a esa persona que nos suministre
algtin postre para la cena? Ve a decirselo”.

Entonces los comparieros que originalmente habian arreglado todo tenian
que encargarse de tomar contacto con ese hombre y decirle que queriamos un
postre para la cena o un poco de buenos encurtidos y demds. Nos
suministraban todo lo que pediamos.

Don: ;Eruch, alguna vez tuviste un solo rechazo tras decidirte sobre el
hombre a quien le harias el pedido?

Eruch: Ni una sola vez cuando estuve alli, y nunca me enteré que cualquiera
de los otros haya tenido un rechazo. Cuando habia que hacer un arreglo de
esos, lo dnico que hacfamos era acercarnos a la persona acertada y ésta
aceptaba.

Mani: Me acuerdo de un lugar en el que tuviste que hacer un arreglo
parecido e indicaste a las personas que entregaran la comida a cierta distancia
para que no vieran a Baba. Entonces uno de ustedes tuvo que ir a recoger la
comida. Por ejemplo, me acuerdo que, en Moradabad, las personas se
quedaron paradas, a cierta distancia del grupo, como si fueran parias, con
grandes ollas llenas de jugo de cafia esperando muy calladas que le dijeras que
el jefe del grupo aceptaba la comida. Es probable que llegaran en autos, se
hubieran acercado a hurtadillas hasta el sitio demarcado, pero queddndose atin
bastante lejos, de modo que no pudieron ver a Baba ni a ninguno de nosotros.

Baba nos dijo: “iMirenlos”. Le contestamos: “;Pero quiénes son?”. Baba nos
dijo: “Sélo esperen”. Entonces envié a uno de los mandali, el cual regresé con
esas enormes ollas brillantes llenas de zumo de cafia de aztcar. Baba alz6 las
ollas como si fueran copas y sirvié el zumo entre todos, y después devolvimos
las ollas vacias. Entretanto esa familia se quedé ahi parada, con respeto y
calladamente, sin atreverse a decir nada que ofendiera o desagradara a esa
persona, y muy contenta de que hubiera aceptado la comida.

Don: ;Pero vieron a Baba?

Mani: Solamente al final de nuestra permanencia en el lugar. Antes de irnos
Baba dijo: “Muy bien, pueden verme una vez”. Pero ésta es otra historia y serd
Eruch quien la contard.

Eruch: La condicién establecida era no ver a Baba para nada, ni tomar
contacto con él.

Don: Si, pero ;y no lo vieron cuando sirvié el zumo de cafia de azticar?

Eruch: No, eso fue desde muy lejos. No pudieron distinguir a Baba entre el
grupo.

Mani: Nosotros pudimos verlos porque estaban solos y a cierta distancia de
nosotros.

Don: ;Y ellos pudieron ver a Baba?

Mani: No, ése es el hecho.



Eruch: Hay otra anécdota relacionada con todo esto. En una ocasién Baba
quiso quedarse en un lugar, y el lugar que eligié fue Benarés. Puesto que era
un lugar de peregrinacion muy sagrado y famoso, Baba quiso que sus
compaiieros de la Nueva Vida vieran cémo era. Nos dijo que tendriamos que
quedarnos alli alrededor de un mes o més. Fue alli que Baba pidi6 el carromato
a Padri.

Don: ; Ah, todavia no contaban con el carromato?

Eruch: No, Padri lo estaba construyendo. El era quien estaba a cargo de eso,
y se le habia dicho que debia llevarlo all4, a Benarés. Baba eligi6 a Adi y a
Babadas para que se adelantaran a averiguar alli en Benarés, si habria alguna
persona que tuviera la bondad de permitir que nos queddramos a vivir en una
buena vivienda durante cuarenta dias, desde luego sin pagar alquiler porque
éramos mendigos. Esa misma persona también tendria que poder suministrar
la comida para el grupo durante treinta a cuarenta dias. Se estipul6 lo de
costumbre: no ver a Baba, no tratar de acercarse a €l ni a ningin miembro de su
grupo, ni que se le dijera quién era Baba.

Don: Una ofrenda de amor, totalmente libre y voluntaria, sin condiciones.

Eruch: Sin condiciones. Lo otro que se estipul6 fue que deberian suministrar
la comida sin tener en cuenta si en la casa habria cocina, y que no cocinarian la
comida donde nosotros estdbamos viviendo. La casa deberia estar a entera
disposiciéon de Baba y su grupo, sin nada que ver con preparar o servir la
comida. La comida se suministrarfa en el portal del lugar, y el anfitrién o la
anfitriona no deberia tratar de ir a ver a Baba o al grupo. Como de costumbre,
nos proveerian el desayuno, el almuerzo y la cena.

Mani: En ese entonces la norma era que la comida debia consistir en cosas
sencillas, sin lujo, solamente dal con arroz y una verdura, por ejemplo
espinaca, para la noche, y un desayuno sencillo. Esa no era época de banquetes,
y aunque nuestros anfitriones se sintieran tentados de enviar un postre,
verdura o chutney —en realidad cualquier cosa ademds del arroz con dal- no
debian hacerlo. Habria arroz con dal para la tarde, una verdura y papas para la
noche, y desayuno.

Eruch: Teniendo en cuenta todas estas instrucciones, Adi y Babadas se
adelantaron hasta Benarés. Ayudados internamente por Baba, se animaron a
hablar con alguien que escuché lo que le contaron y quedé muy impresionado,
estuvo de acuerdo en disponer de una casa para que todo el grupo viviera en
ella, y aceptd todos los requisitos, o sea, vivienda aparte para las mujeres, un
cuarto separado para Baba, comodidades aparte para los veintidds
compafieros, y todas las demds condiciones estipuladas por Baba.

El hombre prometi6 que, al dia siguiente, darfa una respuesta concreta a lo
que le pedian. Habl6 por teléfono para hacer unas averiguaciones por medio
de algunos amigos y, al final, pudo encontrar una casa para el grupo. Entonces
tuvo que buscar a alguien que cocinara para ese grupo numeroso.

El doctor Nath, uno de los mds famosos oftalmélogos de la India, fue la
persona que Adi y Babadas escogieron bajo la guia de Baba. Se ocupé de
arreglar lo que se le pidi6 y acepté de buen grado suministrar la comida, pero
que no se usara la cocina de la casa era una estipulacién muy dificil. Mientras



el doctor Nath ultimaba los detalles, Babadas fue a reunirse con Baba, tal como
se habia dispuesto, en la estacién ferroviaria de Benarés.

Cuando el grupo principal llegé alld en las primeras horas de la mafiana,
vimos que Adi y Babadas nos estaban esperando. Al reunirnos todos en el
andén de la estacién, de pronto Baba vio a lo lejos, en lo alto del puente, a dos
personas; se volvié hacia mi y me dijo: “Nos vieron. Alguien estd alld”.

El puente estaba lejos del andén, en el que estaba Baba, por lo que le dije:
“S6lo son personas que vienen a mirar. Es probable que sean algunos
pasajeros, o personas que estan aqui para despedir a alguien o algo parecido”.

“iNo! Ve a averiguar quiénes son”, insistié. Por supuesto, la Nueva Vida
significa obedecer érdenes, por lo que tuve que recorrer toda esa distancia,
escalar hasta lo alto del puente e ir hasta el sitio en el que estaban aquellas
personas. ;Y qué encontré? Al doctor Nath con su esposa. No dije nada porque
yo ignoraba qué era lo que Adi y Babadas habian arreglado y qué directivas
esta pareja habria recibido de Baba. Al no saber nada de eso, volvi. Mi deber
era averiguar quiénes eran, de modo que lo averigiié y regresé adonde estaba
Baba.

Baba se limit6 a chasquear los dedos: “Vamos, empaca, empaca ya tu
equipaje. No podemos quedarnos a vivir aqui en este lugar, el anfitrién no
cumplié las instrucciones”. Baba llam6é a Adi y Babadas, los cuales le
preguntaron: “;Baba, qué sucede?”. Entonces Baba les pregunté: “;Por qué
ustedes no aclararon muy bien que el anfitrién no tenia que venir a ver al
grupo ni a Baba?”. “Pero ellos no han venido, Baba.” Baba dijo: “;Cémo
pueden estar seguros de eso?”, y replicaron: “;Cémo pueden venir tan
temprano por la mafiana? Les aclaramos muy bien que no deberian acercarse a
Baba ni al grupo”.

Mani: Por supuesto, no habian hecho mencién de “Baba” al matrimonio
Nath.

Eruch: No, ellos no mencionaron a Baba. Entonces Baba senal6é el otro
extremo, en lo alto del puente: “;Pueden ver a esa pareja que esta alld? Son el
doctor Nath y su esposa”. Entonces Adi y Babadas se empezaron a preguntar
como Baba sabia eso. Puesto que Baba era un compafiero, l6gicamente ni
siquiera podia expresar su presciencia. En la Nueva Vida él no era el Dios-
Hombre, y por eso Adi y Babadas estaban asombrados. Entonces Baba me dijo
que les contara lo que habia ocurrido.

Les dije: “Baba los vio y me envié a averiguar quiénes eran”. Entonces me
preguntaron si yo estaba seguro de que esa pareja era el doctor Nath y su
esposa. Les dije: “Si, estoy seguro porque les pregunté y me lo dijeron”.
Entonces Baba me envié de vuelta para que les dijera que Baba, o sea, mi
hermano mayor -me referfa a él como mi hermano mayor- estaba muy
contento con lo que el doctor Nath y su esposa habian provisto para que todo el
grupo viviera alld, pero que ahora lamentaba que el grupo no se quedara
porque ellos no habian cumplido las instrucciones de no tratar de verlo a él ni al
grupo. Ahora el grupo se iria para encontrar otro lugar en el cual alojarse. Baba
también me dijo que les agradeciera inmensamente su amoroso ofrecimiento.



Fui a verlos y se los dije; entonces ellos se afligieron muchisimo, y hasta se
asustaron al escuchar el mensaje. No sabian qué hacer. Pensaron que habian
cometido un error al hacer eso. Algo que habia en Baba les hizo sentir esto -no
sé qué- pero lo pude ver por el modo en que se comportaron.

Me suplicaron que no me vaya; me imploraron que le asegurara a Baba que
no habian venido a verlo a él ni al grupo. S6lo habian acudido para ofrecer su
medio de transporte porque se habian enterado que en el grupo habia cuatro
delicadas mujeres, y la casa ya dispuesta se hallaba muy lejos de la estacioén, y
no les serfa posible caminar toda esa distancia después de sus largas travesias.

Era por esta razén que habian llegado para ofrecer su auto, pero puesto que
ellos habian venido en su propio vehiculo, todavia no podrian regresar a su
casa porque no habia transporte publico en las primeras horas de la mafiana.
Ahora bien, lo que habia sucedido era que habian estado esperando lejos, en lo
alto del puente, sin pensar en absoluto que verian al grupo o a quien lo
encabezaba. “jPor favor, asegurele esto a su jefe!”. Les prometi que lo harfa, y
regresé. Ten presente lo que tardé en subir y bajar por ese puente, pero no habia
otra cosa que hacer que cumplir la orden de Baba. Ese era nuestro deber y
nuestro trabajo.

Volvi a ver a Baba, traté de darle la seguridad de cudles eran las intenciones de
aquellas personas y, al final, Baba cedi6. Me dijo: “Ve a decirles que tu
compafiero estd sumamente complacido con esto, pero me dijo que no queria
aceptar gratuitamente el vehiculo de ellos. Fl les ofrecia una rupia, pues no tenia
dinero, pero al menos podia ofrecerles simbdlicamente una rupia. Si aceptaran
esto, tan s6lo entonces podré aceptar el vehiculo que le ofrecen.”

Le pregunté a Baba: “En caso de que acepten, ;debo decir que usards el auto
y llevards a las mujeres contigo hasta el lugar?”. “Si”, replicé. “;Entonces no
necesito regresar para decirles nada mas?”. “No”.

De modo que fui, les dije todo lo que se me habia ordenado, les di las
gracias, ellos aceptaron la rupia y yo regresé adonde estaba Baba. Entonces
Baba y las mujeres se dirigieron de prisa hacia el auto. El conductor conocia el
lugar ya elegido y los llevé hasta alld directamente. El resto de nosotros fuimos
a pie, trasladando el escaso equipaje en un carrito de mano hasta que llegamos
al sitio.

Hablemos ahora de lo que se dispuso sobre la comida. Sucedié que el doctor
Nath tenia un ayudante en la universidad de Benarés. Era una época en la que
la universidad de Benarés era muy famosa en el nivel educativo. Era en la
India el lugar por excelencia. Este ayudante era también cirujano de ojos, habia
estudiado con el doctor Nath quien podia confiar en él para esos detalles
préacticos porque el doctor Nath era una persona muy ocupada. De modo que
decidié confiar algunos arreglos a su ayudante, el doctor Khare.

El doctor Nath le conté que habia llegado un grupo, y le dijo que debia
encargarse de ellos segiin estas estipulaciones y condiciones. Todo esto intrigé
al doctor Khare, pero no se animé a negar a ese grupo todo lo que se le pidié.
¢Los ayudaria el doctor Khare a efectuar algunos de estos arreglos respecto de
la comida? Asimismo, necesitan una dieta muy sencilla.



Por sus padres, que vivian en Rath, distrito de Hamirpur, el doctor Khare
estaba en alguna medida enterado de que Baba y su grupo habian salido de
Ahmednagar a pie, pero no tenia la seguridad de que éste fuera el grupo de
Baba. Primero preguntd si quien encabezaba el grupo estaba observando
silencio o si se habia enterado de algo asi. De ninguna manera se hizo mencién
de que alguien estuviera observando silencio.

Don: ;Esto es lo que el doctor Nath estuvo conversando con el doctor Khare?

Eruch: Si, ambos médicos estaban discutiendo esto, que yo llegué a saber
tiempo después porque tuve que verlos muy frecuentemente mientras
estuvimos viviendo unos cuarenta dias en Benarés.

Don: ;Tuviste que ir a ver personalmente a estos dos médicos?

Eruch: Si. De modo que, para continuar, en la casa del doctor Nath nadie sabia
que entre nosotros hubiera alguien que estuviera observando silencio. Nadie
tenfa pista alguna sobre el cardcter de ese grupo, lo tinico que sabian era que se
trataba de un grupo.

Don: ;Y el conductor?

Eruch: El conductor no sabia nada. No era muy observador que digamos y,
en todo caso, las mujeres eran las que conversaban, por lo que l6gicamente...

Don: Muy l6gicamente “el caballero” no tenia la oportunidad de hablar.

Eruch: Asi es. Por consiguiente, ni el doctor Nath ni el doctor Khare sabian
ningun detalle sobre nosotros. Pero querian saberlo. Y por supuesto la comida
fue suministrada.

Don: ;Por el doctor Khare?

Eruch: ;Por el doctor Khare? jNo! Por el doctor Nath. Nosotros no sabiamos
que el doctor Nath hubiera conversado o hecho arreglos aparte con el doctor
Khare. Sélo llegamos a saber esto después, y cémo lo llegamos a saber es otra
historia que mds tarde oirds. De modo que el doctor Nath se encargé de la
comida y mandé decir que ya estaba lista. Por supuesto, ese dia nos habiamos
olvidado por completo del desayuno porque tardamos mucho en llegar al
lugar.

Mani: Cuando llegamos alld no encontramos una casa sino un palacio.

Eruch: Si, parecia un palacio. Habia una casa aparte, para huéspedes,
destinada a Baba y las mujeres, y casas para huéspedes aparte, para los
veintidés compafieros. Después habia retretes para los sirvientes, una cocina,
fuentes y jardines, y todo eventualmente cerrado por un portal principal. Era
un lugar hermoso.

Como te dije, nos olvidamos del desayuno, y cuando fue hora de almorzar,
alguien golpeé la puerta diciendo: “La comida estd lista si la desean”. Pero
Baba dijo que en ese momento no enviaran nada porque queria salir a
mendigar la primera comida en casa del matrimonio Nath, en Benarés. Por lo
tanto, hasta que él mendigara la comida no deberian mandar nada para el resto
de nosotros. El matrimonio Nath se alegré muchisimo, pero sin saber quién era
el que habia venido a mendigar. Lo tnico que les dijeron fue que llegarian dos
de los compafieros.

Don: ;Qué llegarian a la ciudad?



Eruch: No, a la casa de ellos. Baba mendigaria primeramente alli, pero nadie
sabia que era Baba. Lo dnico que los doctores Nath y Khare sabian era que
algunos integrantes del grupo llegarian para mendigar, pero estaban
contentisimos porque pensaron que podrian obtener algunas pistas por las
personas que acudirfan.

Eso sucedié el primer dia que estuvimos en Benarés, cuando Baba y yo
salimos a mendigar. Baba vestia la ropa de la Nueva Vida, llevando consigo el
bolso y el jarro. Cuando yo decia: “Premsay bhiksha dijye”, Baba mostraba el
bolso en la que estaban escritas esas mismas palabras. Yo hablaba en voz alta y
Baba actuaba de tal manera que la persona que escuchaba pensaba que las
palabras provenian de Baba.

Todos estaban esperdndonos para vernos cuando llegamos a lo del doctor
Nath. Los intrigé muchisimo el turbante verde y el atuendo de la Nueva Vida
que Baba llevaba puestos. Cuando yo imploré de viva voz y Baba hizo los
gestos, el doctor Nath y su esposa ofrecieron la comida, y Baba la recibid, les
dio las gracias y se despidi6. Ellos también me dieron comida. Con los bolsos y
jarros llenos nos marchamos antes de que el doctor Nath y su esposa supieran
qué habia sucedido y quiénes éramos.

Lo que sucedi6 fue que hicieron saber que nos solicitaban que volviéramos
al dia siguiente en procura de Bhiksha porque querian tener una foto de los
que venian a mendigar. No sé si lo recuerdas, pero hay una foto de la Nueva
Vida en la que aparecen Baba y Adi mendigando en la puerta de entrada de la
casa del doctor Nath. Corresponde al segundo dia en Benarés. Yo suponia que
Baba se rehusaria a lo que ellos solicitaban porque él ponia reparos a las fotos,
pero Baba quiso que eso sucediera. De modo que enseguida dijo que al dia
siguiente, a la misma hora, dos de los compafieros volverian otra vez a
mendigar.

El doctor Nath y su esposa consiguieron un fotégrafo y también llamaron al
doctor Khare para que estuviera alli. Al dia siguiente Baba fue con Adi.

Don: ;Ta y Baba sabian que alli iban a tomar una fotografia? ;El matrimonio
habia sido totalmente franco al respecto?

Eruch: jOh, si! De modo que fueron, pero ese dia Baba no tenia puesto el
turbante. El doctor Nath no sabia nada acerca de Baba, pero el doctor Khare,
que estaba ahi sentado, tenia una vaga idea porque su padre era devoto de
Baba. Tomaron la foto, y se la dieron a los padres de Khare para que verificara
eso. Después supieron con certidumbre que los que habian venido eran Meher
Baba y su grupo.

Antes de eso, incluso antes de comprobarlo, el doctor Khare habia llamado a
sus padres que estaban en Hamirpur, no demasiado lejos de Benarés. Habian
llegado a la casa del doctor Nath y abrieron ahi una cocina. Estaban
preparando con sus propias manos la comida, sin estar seguros entonces de
que la comida era para Meher Baba y su grupo. Pero cuando lo certificaron con
la foto, los padres y los doctores Nath y Khare trataron de ocultarnos que nos
conocian, actuando como si nada supieran acerca de nosotros o de Baba.

Mani: Pensaron que en el momento en que Baba lo supiera no seria lo
mismo.



Eruch: Si, pensaron que nosotros podriamos marcharnos de ahi. De modo
que este juego de las escondidas continu6é durante muchos dias. Entretanto
Baba mandaba decir cosas como éstas: “Hasta ahora ustedes nos han estado
proveyendo sélo dal con arroz todos los dias. ;Por qué un dia no nos pueden
dar un buen curry? ;Por qué no cambian la dieta?”. Y que esto y que lo otro, y
asi continuo.

A veces Vishnumaster era enviado. Ni él ni nosotros sabiamos quiénes
estaban cocinando. Lo tnico que pensamos fue que se trataba de un hombre y
una mujer mayores. fbamos a la cocina y nos quejdbamos por lo que estaban
cocinando. Pensamos que eran los cocineros del doctor Nath y fue por eso que
empezamos a darles 6rdenes, porque querifamos complacer a Baba —sin saber
que eran los padres del doctor Khare que habian venido especialmente para
cocinar la comida para Baba y nosotros-.

Ellos siguieron totalmente nuestras instrucciones con muchisima
amabilidad, sin palabras ni sefiales de protesta. Tiempo después, cuando nos
enteramos de que eran los padres del doctor Khare, nos avergonzamos. No era
justo que algunos de nosotros nos hubiéramos comportado groseramente con
ellos. Sin embargo, a pesar de eso siguieron brinddndonos amablemente la
comida hasta que Baba dijo que cesaran de hacerlo. Fue la estadia mds
prolongada de la Nueva Vida.

Don: ;Fueron cuarenta dias, no es cierto?

Eruch: No recuerdo exactamente la cantidad de dias. Veamos, estuvimos
largo tiempo, cuatro semanas, desde el 15 de noviembre de 1949 hasta el 12 de
diciembre de 1949, y eso incluy¢ el tiempo que estuvimos en Sarnath. Sarnath
es un lugar muy sagrado, cerca de Benarés; alli Buda pronuncié su primer
sermén después de su Realizacién; por asi decirlo, después de “que su velo
fuera quitado” y ser consciente de su responsabilidad en el mundo de la
Ilusién. Pero ahora la historia continda, y es muy larga.

Don: Eruch, una sola pregunta antes de continuar. Estuvimos hablando sobre
aquellas ocasiones en las que Baba decia: “;Por qué no nos quedamos a vivir en
un lindo bosquecillo durante una semana?”, y establecia las condiciones. Dijiste
que €l hizo esto seis o siete veces, y que cuando te acercabas a una persona, ésta
nunca te rechazé. ;Supones que las condiciones especificas, detalladas y dificiles
que Baba te decia que especificaras eran aceptadas por esos individuos como
una disciplina espiritual, y que ti debias haber sido enviado por un gran
maestro espiritual?

Eruch: No puedo decirlo, pero ahora que planteas esta cuestion, empiezo a
pensar de ese modo. Aquellas personas quedaban claramente intrigadas:
puedo decir eso a juzgar por todas las apariencias externas.

Mani: Pero las condiciones establecidas por Baba no eran una pauta que
pudiera esperarse de una persona espiritual.

Don: No esa pauta especifica.

Mani: Aquellos individuos pensaban normalmente que se les permitiria ver
y prosternarse ante esa persona.

Rano: Pienso que lo insélito del pedido...

Don: ;Crees que eso los intrigaba?



Mani: Es que precisamente era Baba, la autoridad, la fuente, quien los
enviaba. Se sentian atraidos. No creo que supieran quién o qué era. Era
simplemente algo que Baba les emitia induciéndolos a que lo hicieran con
amor.

Don: Pero todos esos eran individuos cultos.

Eruch: Ah, si, individuos cultos.

Don: Y los individuos cultos saben cémo es la disciplina espiritual en la
India.

Mani: Los cultos, educados e intelectuales. No les resultaba facil aceptar
estas peculiaridades de Baba, pero las aceptaban, y 1o hacian con amor.

Eruch: Muy bien, esta idea fue la que cruzé por tu cabeza. Pero cuando
terminemos con Benarés y Sarnath, citaré otros dos episodios, y entonces me
gustaria escuchar tus comentarios sobre ellos. A las personas de estas
anécdotas ni siquiera se les pidié que trajeran algo, pero jcémo acataron una
orden interna! ;Qué sucedi6 en sus corazones? ;Qué los hizo acudir alld? ;Por
qué quisieron traer un carromato lleno de provisiones, por qué sacrificaron sus
vidas y por qué después hicieron que la familia abriera un comedor para los
pobres en nombre de Baba? Es una larga historia. Una vez que te la cuente, me
gustaria escuchar tus comentarios sobre esta cuestién especial que tu has
planteado.

Don: Bueno, es justo ponerme también a mi “en el brete”.

Rano: Esto me hace acordar de una situacion parecida aunque en pequena
escala; me refiero a nuestras experiencias en Bombay cuando Baba nos mandé
llamar a Kitty y a mi. Nuestra labor docente era comprometida y fue a mitad
del curso cuando solicitamos una breve licencia a la directora del colegio.
Habiamos recibido una carta de Mani diciéndonos que, si estdbamos seguras de
poder retomar nuestra labor, podiamos ir a ver a Baba. La directora nos dijo:
“Por supuesto que pueden irse; sé que no me lo pedirian si no fuera
importante”. Kitty y yo sentimos un gran alivio. La directora accedid, lo hizo
dos veces, y luego, la tercera vez, nos fuimos para estar permanentemente con
Baba. Pienso que ésta fue una de las cosas mds extraordinarias que nos
sucedieron a Kitty y a mi durante el periodo de la Nueva Vida.

Eruch: Ahora volvamos atrds y recordemos los episodios de Benarés, nuestra
llegada a Benarés, y la comida ofrecida por el doctor Nath con la ayuda del
doctor Khare y los padres de éste. Unos dias después Baba me pidié que
llevara un mensaje al doctor Nath diciéndole que él y sus comparfieros estaban
muy felices de haber hecho un alto alli, que ese alto que hicieron fue agradable,
pero el doctor Nath tendria que cumplir ciertas cosas mds si eso fuera de su
conveniencia. ;Podria cumplir los deseos del hermano mayor?

Baba me habia dicho que, tras esta introduccién, debia pedirle al doctor Nath
un caballo blanco, a modo de bhiksha y animado por el amor. El caballo blanco
debia ser ddcil, ya crecido, sin manchas de cualquier otro color: absolutamente
blanco, incluso las pestafias y la cola, sin un solo pelo que no fuera blanco. Y
entonces, si el doctor Nath estaba de acuerdo en esto, el siguiente deseo de Baba
era que yo deberia solicitarle un camello.

Don: ;En la misma ocasién?



Eruch: En la misma ocasién. De modo que, si el doctor Nath estaba de
acuerdo con un camello —que tuviera determinadas cualidades, como por
ejemplo, que fuera décil, debidamente entrenado para una carreta, y macho—
entonces yo tenia que presentar otro deseo de Baba. Junto con el camello, el
doctor Nath debia procurarnos una carreta para camellos. Sabes que en la India
hay carretas especiales de este tipo, de dos pisos.

A todo esto yo debia agregar una cosa mds. En nuestros viajes
necesitariamos un poco de leche, pues la travesia era agotadora, por lo que él
deberfa suministrarnos una buena vaca lechera. Una vez que él estuviera de
acuerdo en todas estas cosas, Baba me dijo que le pidiera que agregara un
regalo mds a modo de bhiksha: dos burras. Si el doctor Nath estaba dispuesto a
cumplir todos los deseos de Baba, entonces yo tenfa que confirmar el pedido de
todo eso e indicarle que lo tuviera dentro de un tiempo estipulado. Fue Baba
quien dio la fecha.

Tras recibir las detalladas instrucciones de Baba, fui a 1o del doctor Nath. Yo
no sabia qué sucederia ni cudl seria el resultado de este encuentro. Al llegar a
su casa resultd que estaba efectuando una operacién quirtrgica, por lo que fui
al otro lado y alli no encontré a nadie. Al final un sirviente me vio y me
pregunto: “;Qué necesita?”.

Le dije: “Tengo un mensaje muy importante de mi hermano mayor y quiero
trasmitirselo al doctor Nath pero no sé dénde encontrarlo. ;Se fue?”. Me
contestd: “No, estd ocupado con una operacién. Hoy es dia de operaciones”.
“;Ah!”, le dije, “entonces no lo interrumpas.”

Volvi para ver a Baba porque se suponia que no debiamos permanecer
ociosos. Le conté a Baba lo que habia sucedido y me dijo: “Ve otra vez dentro
de un rato”. Entonces me pidi6é que todavia afiadiera una cosa mads a la lista,
diciéndome que si el doctor Nath estaba de acuerdo con todos los pedidos
anteriores, debfa decirle que todas esas cosas serfan aceptadas con una
condicién: que el doctor Nath aceptara a cambio toda nuestra ropa usada. El
dia que nos fuéramos del lugar le regalariamos todo lo que tuviéramos puesto,
y €l tendria que aceptarlo a cambio por el bhiksha que nosotros aceptariamos:
el caballo blanco, el camello, la vaca, la carreta y las dos burras.

Regresé al rato pero el doctor Nath todavia estaba ocupado operando. Sin
embargo, entretanto parece que el sirviente le informé sobre mi visita, de modo
que, cuando su ayudante me vio, susurré algo al oido del doctor. Don, no lo
creerias, pero el doctor Nath dej6 de operar —dejé al paciente alli, sobre la
mesa- salié y me dijo: “;Qué sucede? ;Hay algo que yo pueda hacer?”.

Le dije: “Si, una cosa, Baba me ordend informarle que éste es un mensaje
muy importante y que es necesario que usted le preste particular atencién”.
Baba me habia indicado que el doctor Nath debia estar libre para prestar total
atencién al mensaje de Baba. El dijo “Si, estoy listo, prosigue”. Le dije, “Pero
Doctor alli hay un paciente esperando y no puede centrar toda su atencién en
los deseos de Baba”. Asi que regresé a la sala de operaciones y yo lo esperé en
la galeria, hasta que se desocup6. Fuimos a su living y lo primero que le dije fue
lo del caballo blanco.



Me dijo: “Nos serd muy dificil encontrar ese caballo blanco. No es dificil darlo
como bhiksha, pero es muy dificil encontrarlo dentro del plazo de quince dias,
que tu hermano mayor ha fijado. Tendré que mandar a hacer averiguaciones vy,
si podemos encontrar uno, lo conseguiremos. Desde luego que lo haré. Haremos
todo lo posible, pero tu hermano mayor deberia disculparnos si no podemos
encontrar uno dentro del plazo fijado”.

A continuacién le pedi el camello, la respectiva carreta y la vaca. Me dijo:
“Lo del camello es facil. Tenemos montones de camellos. Sin embargo, el
suministro de carretas”, anadid, “no lo efectian en Benarés sino solamente
desde distritos aledafios. Podemos conseguirla alld. Es muy facil encontrar una
vaca. Todo esto podemos tenerlo en un dia”.

Le dije: “Bueno, gracias, pero ;tendria usted la amabilidad de conseguir el
caballo blanco? Eso es lo primero porque, sin él, no podremos pasar a las otras
cosas”, y me contest6: “Haré todo lo posible”.

“Ahora hay otra cosa que usted ha de ofrecer como bhiksha”, afiadi. “Como
usted sabe, necesitamos todo esto para utilizarlo durante la peregrinacién en
nuestro trayecto hacia el Norte. Ahora mi hermano mayor también quiere dos
burras”. “;Qué? ;Asnos en una peregrinaciéon? jEso es inaudito!”, vocifero.
Sabrds que esa clase de animales no son adecuados para nadie en una
peregrinacién. A los hindtes no les gustan. Un asno nada tiene de sagrado; en
realidad, consideran que es un sacrilegio llevar un asno cuando estdn
peregrinando.

Don: ;Tal como el cerdo lo es en el caso de los musulmanes?

Eruch: Si. Pues eso anula todo el efecto. Los primeros pedidos podrian haber
creado cualquier efecto psicolégico favorable de acuerdo con tu modo de pensar,
Don —en el sentido de que quien estd pidiendo todas esas cosas fuera de lo
comun es un ser importante— pero, en un instante todo el efecto quedé anulado,
destruido. “;Qué? ;Asnos en una peregrinaciéon? jEso es inaudito!”.

“Pero mi compafiero quiere eso”, declaré. “Y no se trata de esto solo”,
continué. “Todo esto debes hacerlo solamente con una condicién”. Me dijo: “;Y
cudl es esa condicién?”, y se puso a reir a carcajadas, indicindome que eso no
era nada nuevo para él. Le dije: “La tinica condicién es que, a cambio de todo
esto, tendrds que aceptar nuestra ropa sucia: la de todos los veintidés
comparfieros, que la estuvieron usando largo tiempo. Ahora bien, cuando ellos
se vayan de aqui se quitardn la ropa y se pondrdn otra”. Dicho sea de paso,
esas cosas nuevas eran la ttnica y el turbante destinados a la Nueva Vida.
Todos empezamos a usarlas desde Benarés en adelante. Abandonariamos
nuestra ropa vieja, e incluso nuestro reloj pulsera.

El doctor Nath me dijo: “Dile a tu hermano mayor que lo acepto, incluidos
todos los regalos que hay que intercambiar, pero con una condicién de mi
parte: jque se incluya la ropa sucia de €él!. Yo no estaba seguro de eso porque
Baba nunca daba su ropa. Sabes que eso era privilegio de Mehera, de modo
que no pude darle una respuesta. Le dije al doctor Nath que no estaba seguro y
que tendria que ir a preguntar. Nath estuvo de acuerdo: “Asegurate de ello; si
esa condiciéon se cumple, entonces iniciaré inmediatamente la bisqueda del
caballo blanco”.



Nos estrechamos las manos y nos despedimos con gran afecto. Yo admiré su
amor. Entonces volvi a ver a Baba y le conté sobre lo que habfamos conversado
y sobre la condicién del doctor Nath. Baba me envié de vuelta con este
mensaje: estaba muy feliz y, por supuesto, su ropa también serfa incluida entre
la de sus comparieros. El doctor Nath se puso muy contento y asi terminé el
encuentro.

Don: ;La ropa de Baba se envolveria aparte?

Eruch: 51, en un envoltorio aparte.

Don: ;Pero el doctor Nath no tenfa algin modo de saber cudl era el
envoltorio del hermano mayor?

Eruch: No, no se lo diferencié. En todo caso, pasaron los dias y se enviaron
muchos mensajes al doctor Nath y a la cocina. Entonces, después de haber
estado viviendo en Benarés alrededor de una semana, Baba permitié que
introdujeran la cocina en las dependencias en las que nosotros estdbamos. Les
resultaba muy dificil continuar como lo habian estado haciendo porque
molestaban al hospital cuando cocinaban para nuestro grupo, que era grande.
¢Y cudl fue nuestra sorpresa? jLos padres del doctor Khare eran devotos de
Baba! ;Entonces tenfamos que revelar esto a Baba? Pero, por su parte, Baba nos
pregunt6: “;Qué me dicen de estas personas que han venido a la cocina?
¢(Coémo cocinan y quiénes son? ;Son de Benarés? ;Son viejas o jévenes?”. Al
tinal tuvimos que informar a Baba sobre ellas. Baba nos dijo que, a partir de ese
dfa, inicidramos nuestros preparativos para marcharnos e irnos a otro lugar
cercano, el cual era Sarnath.

Entretanto Baba estaba enviando un mensaje tras otro al doctor Nath para
que se apresurara con todos los regalos que iba a darnos como bhiksha. Un dia
nos enteramos de la buena nueva de que habia encontrado al caballo blanco, y
él lo envié para que Baba lo examinara. Baba se puso muy contento al verlo.
Después se reunieron rapidamente todos los demads regalos. El doctor Donkin
quedo a cargo del caballo blanco; el camello y su respectiva carreta quedé al
cuidado de Baidul; y las vacas fueron entregadas a Patel, uno de los discipulos
mads antiguos de Baba, el cual integré el primer grupo que Baba reunié en torno
de él en la localidad pesquera de Poona. Gustadji recibi6 las burras, y las vacas
y los terneros los compartieron el doctor Nilu y Pendu. De modo que estdbamos
en preparativos para marcharnos porque, como ya dije, ahora que Baba se habia
enterado de que aquella pareja que estaba cocinando para nosotros eran
antiguos devotos suyos, no le gusto la idea de seguir viviendo alli.

Don: ;No podian ver a Baba?

Eruch: Por supuesto que no. Por el contrario, se dispuso que todo fuera mas
estricto atn. Hasta los movimientos de Baba eran mds limitados, aunque se
propuso evitar herir los sentimientos de aquellas personas. Entonces Baba me
envié con otro mensaje diciendo que pensaba que debia trasladarse a Sarnath.
Después de Sarnath lo harfa por su cuenta con sus compafieros, pero en
Sarnath queria tener algiin lugar para descansar y realizar su labor, pues ése
fue un lugar muy sagrado para el Buda.

El doctor Nath entendié esto: en realidad, tenfa pensado ofrecer a Baba una
casa muy buena, para que Baba viviera alli con el grupo. Entretanto Padri



habia traido en tren el carromato hasta Benarés, el mismo carromato que
actualmente se halla en Meherazad. En el tren habia también dos bueyes: los
bueyes son toros castrados que los campesinos usan para sus labores agricolas.
Los toros se usan solamente para reproduccion. Los bueyes eran ingleses. El de
la yunta original habia muerto, por lo que consiguieron otro para completar la
pareja, mds dos bueyes mds, y pidieron otro carro para eso.

Cuando descargamos todos estos animales y cosas del tren, Baba nos
permitié comunicarnos un momento con Padri. Adn seguia en la “vieja vida” y
normalmente no nos comunicdbamos con nadie de la “vieja vida”. Una vez que
terminamos, dejamos a Padri en la estacién ferroviaria y llevamos todas las
cosas al lugar en el que estdbamos viviendo. Ese dia también el camello y la
carreta estuvieron listos, y toda la comitiva, encabezada por Baidul y Pendu,
avanzaria hacia Benarés y luego seguiria hasta Sarnath.

En cuanto a la ropa, Baba nos habia dicho que la entregdramos el dia de
nuestra partida. Debiamos irnos a la mafiana siguiente, de modo que esa
noche, antes de partir, hicimos todos los preparativos. Tenfamos que entregar a
Baba todo lo que tenfamos puesto, incluidas cosas como por ejemplo, los
relojes de oro, y luego ddrselas al doctor Nath en envoltorios separados.
Hicimos los envoltorios, y yo traje un carrito de mano, los cargué todos y se los
llevé al doctor Nath. La ropa de Baba se hallaba en un envoltorio aparte, que
yo cargué sobre mis hombros. Al llegar le dije al doctor Nath: “Aqui estdn
todos los envoltorios”, retiré el que tenia cargado sobre los hombros y también
lo puse alli: “Usted puede hacer con ellos lo que guste, pero procure que no
sean devueltos”.

Me dijeron: “No los devolveremos”. Pero lo que estaban tratando de
transmitirme era que esa ropa no se devolveria como estaba. Me dijeron: “La
lavaremos y te la devolveremos, y aceptaremos simbodlicamente la ropa del jefe
del grupo”.

Les dije: “Por favor, no lo hagan o, de lo contrario habrd problemas y
muchos disgustos”.

Mani: ;Pero ellos primero se aseguraron diciendo: “Estd el envoltorio alli?”.

Eruch: Si, asi es, Mani. El doctor Nath y su familia me preguntaron si ahi
estaba el envoltorio de quien encabezaba el grupo. Les dije: “Estd aqui”. Se
contentaron solamente con mi palabra. Después les dije que no estaba bien que
trataran de devolver esa ropa, y partimos hacia Sarnath y hacia el sitio que el
doctor Nath habia escogido para nosotros.

Don: Una pregunta. Cuando dices que Baba queria un lugar adecuado para
su labor, yo pienso automdticamente en la labor del Avatar. Sin embargo Baba
dijo que seria un compafiero de ustedes y que su vida estaria al margen de la
funcién Avatdrica.

Eruch: ;Te refieres a su labor alld en Sarnath?

Don: No era una labor Avatdrica o una labor universal, ;no es cierto?

Eruch: No sé si estaba implicita o no, pero Baba nunca nos dio a entender
que realizaba una labor universal en esos dias.

Mani: No lo dijo, pero indudablemente la realizé.



Eruch: La totalidad de la Nueva Vida no fue otra cosa que una labor
universal, si la consideras en el sentido de fijar un ejemplo para la humanidad.
Eso y tantas otras cosas... no sé lo que implica en total. Esta es una conjetura
mia: que todo eso integraba el plan de labor universal.

De modo que llegamos a Sarnath, y las mujeres fueron alojadas en una casa
aparte. Ahora Mani te dird qué sucedié cuando alld les llevaron el caballo
banco a las mujeres.

Mani: Cuando estdbamos en Sarnath, sabiendo Baba como a Mehera le
gustan los caballos y que es capaz de cuidarlos, hizo que trajeran el caballo al
sitio en el que las mujeres estaban viviendo. Era un lugar lindo y bastante
grande, con un terreno espacioso y un jardin que parecia un parque, en el que
habia drboles de limas y de otras especies, ademds de un viejo cobertizo en el
que vivia un anciano cuidador. Esa es toda una historia.

La entrada trasera estaba bastante lejos. Baba vino a decirnos que alli estaba
el caballo. En realidad, habia dos caballos, y Baba quiso que eligiéramos uno
para llevarlo con nosotros. Hizo que las mujeres fuéramos hasta donde estaban
los caballos, y tanto Mehera como Baba los acariciaron. Mehera dijo que el
caballo de menor alzada seria el mejor para montarlo, pero Baba dijo que no se
montarian. Entonces Mehera y todas nosotras pensamos que el de mayor
alzada era preferible porque era blanco, sin manchas y de bellisimo aspecto.

Eruch: Sus ojos eran también rosados.

Mani: Si, lo més probable es que fuera albino. De modo que aceptamos el de
mayor alzada, y se decidi6 que Mehera lo cuidara mientras estuviéramos alli.
Todo esto sucedié durante los dos tltimos dias que estuvimos en Sarnath,
antes de que emprendiéramos con Baba nuestra travesia a pie. Habia una bolsa
integra de cereal para alimentar al caballo y, puesto que los hombres no podian
entrar, fuimos las mujeres las que trasladamos la bolsa hasta donde habia una
especie de establo. Estdbamos muy entusiasmadas. Luego condujeron el
caballo hasta el interior del establo y Baba dijo: “Muy bien, Mehera, ahora te
encargas td” y dio unas palmadas al caballo, el cual era bueno, manso y
aparentemente un dngel por su aspecto. Mehera se incliné para recoger un
poco de heno y ddrselo. Yo no sabia nada de caballos pero ayudé a Mehera,
haciendo cuanto ella me decia, lo mismo que Meheru. Hicimos de todo por ese
caballo. Mehera lo trataba como si fuera una mascota.

iQué caballo! De la noche a la mafana, por asi decirlo, se convirtié en un
demonio. Aquel caballo no permitia que nadie se le acercara. Bajaba las orejas y
mostraba los dientes. Aquella primera vez, después de darle de comer —su
alimento era delicioso, el mejor que un caballo podia tener— y después de que
aparentemente comprendiera cudl era su rol, jcambid, cambié completamente!
Ninguna de nosotras se atrevié siquiera a cubrirle el lomo con algo, aunque
hacfa muchisimo frio.

Al dia siguiente Mehera estaba cerca del caballo cuando Baba entré;
entonces ella le dijo: “jDetente, detente, Baba! {No te acerques a él! ;Ves sus
orejas?”. El caballo estaba preparandose para efectuar otra embestida. Baba
dijo: “;Qué dices? Pero si ayer era tan manso”. Y nada mas.



Se dispuso que Donkin se encargara del caballo. Donkin era quien caminaba
encabezando la comitiva junto a todos los mandali con sus ttinicas y turbantes,
detrds venia la carreta tirada por el camello, a continuacién estdbamos
nosotras, las cuatro mujeres, y después la carreta tirada por los bueyes y el
carromato. Toda la comitiva se puso en marcha esa bella mafiana, con Donkin
al frente sujetando las riendas del caballo blanco y llevdndolo al paso. Cuando
llegaba la hora de darle de comer, Donkin le sostenia la bolsa delante y el
caballo comia hasta dejar apenas un poco. Cuando sabia que sélo quedaba un
poco de pienso, con la cabeza ain gacha sobre la bolsa y mascando el resto,
empezaba a girar su cuarto trasero hacia Donkin, aprestdindose para patear.
Esa es la historia del caballo blanco.

Rano: Mani, respecto de aquella comitiva, cuando Padri regresé de Benarés
nos hablé de eso. El vino a vernos en Bombay. Baba le habia impartido estrictas
6rdenes de no usar su cdmara fotogréfica, pero dijo que su dedo casi oprime el
disparador. Fl estaba sentado en un pequefio café de una esquina cuando la
comitiva sali6 de Benarés, y dijo que fue un espectdculo por demads fascinante
ver a todos ellos mientras caminaban asi vestidos, con sus turbantes, sus largos
kafnis y los animales, el camello y el caballo. Dijo que quiso tener esa bella foto
porque practicamente no hay fotos de la Nueva Vida. Sin embargo, tenia
estrictas 6rdenes de no tomarlas.

Eruch: El grupo se qued6 a vivir unos dias en Sarnath. Baba nos llevé de
visita a algunos sitios de interés, e hizo que los hombres se sentaran con él en
las antiguas celdas subterrdneas de Sarnath. Nosotros no sabiamos qué trabajo
fue hecho ahi, pero tuvimos que sentarnos en silencio cerca de él. Y después de
pasar un rato recorriendo distintos sitios interesantes, regresamos al lugar en el
que pardbamos.

A los dos dias Baba empez6 a prepararse para partir de Benarés y Sarnath y
emprender viaje hacia el Norte. Mandé decir al doctor Nath que permitiria que
él y su familia, y el doctor Khare con sus padres, le vieran antes de que se fuera
de Sarnath. Se pusieron muy contentos y todos acudieron para ver partir a
quien encabezaba la comitiva y su grupo. Entonces no tuvieron mds dudas de
quién era el jefe.

En esa ocasién el doctor Nath traté de devolver todos los relojes y
pertenencias personales que todos los compafieros le habian dado. Baba le dijo
que no devolviera esos regalos pero que nos diera simbdlicamente un reloj
pulsera a cualquiera de nosotros. Se tomd uno, el cual fue entregado a un
compariero para que registrara la hora. La familia del doctor Nath habia traido
consigo toda la ropa lavada y planchada para todos los comparfieros, pero Baba
se neg0 a aceptarla y nos fuimos.

Nos encaminamos hacia el Norte, rumbo a Moradabad, caminando y
mendigando, hasta que llegamos a un lugar llamado Jaunpur, famoso por sus
rdbanos. Son enormes, pero tiernisimos a pesar de su tamafio. Son blancos y
alargados, no redondos, de modo que cuando tienes uno en tus manos
pareceria que estds llevando la pierna de un gigante.

Cuando llegamos a Jaunpur y nuestra comitiva recorri6 las calles de aquella
gran ciudad, sucedié que por desgracia las escuelas acababan de cerrar. Todos



los estudiantes nos siguieron abuchedndonos y preguntindonos adénde
ibamos. Les dijimos: “Vamos en peregrinacién”, y ellos nos hacfan burla:
“¢Qué clase de gente es ésta que lleva burras con ellos?”. Y algunos decian: “Lo
tnico que hacen es tomarnos el pelo. Son un grupo de actores y actrices para
alguna filmacion”.

Marchamos hacia las afueras y nos quedamos alld. Ya habiamos llegado a
Jaunpur cuando los compafieros empezaron a perder la paciencia entre ellos.
Lo que sucedi6 fue que algunos compafieros habian estado trabajando
arduamente mientras otros no estaban haciendo nada sino simplemente
caminando. Al salir, Baba habia dicho que cuando todos emprendieran la
Nueva Vida, cada uno haria lo suyo. Pero el doctor Ghani nunca esper6 que
tendrfa que recorrer caminando toda esa distancia. Seguramente Baba lo
favoreceria: después de todo, él habia sido su compafiero de escuela y se lo
permitia por su edad. Y alli estaba Gustadji que también era un hombre mayor.

La primera noche después de llegar a Jaunpur dormimos al aire libre y hacia
un frio terrible. Eso fue en el mes de diciembre. El pobre Gustadji no pudo
incorporarse a pesar de estar despierto. Estaba tan entumecido que era incapaz
de moverse.

A la mafiana Baba estaba listo para saludar a sus compafieros. Estaban
vigentes las érdenes segin las cuales debian esperar su deseo de verlos y estar
todos en grupo. Pero alli estaba Gustadji tendido, incapaz de incorporarse, y
otros hombres mayores que tampoco podian moverse. El doctor Ghani era uno
de ellos.

Hice el recorrido para conducirlos hacia Baba, ellos empezaron a gritarme:
“Bérbaro, la pasaste muy bien con el jefe del grupo. Lo tnico que haces es
seguirlo. jEso es todo! ;Sabes lo que nosotros tenemos que trabajar?”. Entonces
cada uno me regafié. Mis propios compafieros me estaban acusando de estar
pasandolo bien con Baba. No les contesté porque yo sabia que Baba estaba
esperando que ellos vinieran, y me limité a decir: “Sea lo que fuere, esto es lo
que nos tocd en suerte. Tenemos la obligacién de aceptarlo y de aceptar las
penurias”. Y ellos me dijeron: “jAh si, td puedes aceptarlo porque no estés
pasando por todo esto!”.

Entonces me puse a averiguar qué habia provocado esta crisis. El doctor
Nilu estaba molesto y no habia podido controlar para nada su cardcter, es
decir, el buen humor que se nos habia ordenado que todos conservdramos. La
razén de esto fue que, cuando atravesamos la ciudad en la que pernoctamos, €l
tuvo que pasar por el puesto de peaje en el que se cobra un impuesto a los que
ingresan en la ciudad. El doctor Nilu estaba llevando el ternero a cuestas
porque el animal no podia recorrer esa larga distancia. Puesto que el doctor
Nilu era fuerte, al principio le resulté facil hacerlo, pero se cansé después de
cargar el ternero varios kilémetros. Cuando llegé al puesto de peaje lo hicieron
detener y le reclamaron el pago de unos impuestos.

Los compafieros no llevdbamos dinero, de modo que no le quedé otra cosa
que hacer que detenerse alli cuando los recaudadores no lo dejaron seguir
adelante sin que pagara el impuesto. El no podia dejar ahf al ternero, y ademads
estaba Patel quien tenia a su cargo a la vaca. Explicaron a los recaudadores



como era toda la situacién, pero ti sabes cudn inflexibles y rudos pueden ser.
No aceptaban lo que se les explicaba. Era un impuesto por valor de ocho annas
o algo asi, pero ellos ni siquiera tenfan eso. Al final alguien se apiad6 de ellos y
pago el impuesto.

El doctor Nilkanth (Nilu), que estaba fuera de si debido a la prolongada
demora y a la humillacién sufrida, me dijo: “Nada sabes de penurias. Vas
adelante con Baba, te detienes cuando €l se detiene y cuando las mujeres quieren
detenerse. T4, Baba y las mujeres la pasan bien, pero aqui estamos nosotros, los
que quedamos detrds con este zooldgico. No tienes idea de nuestras penurias”.

El que entonces se puso como una fiera fue Patel: “;Sabes lo que hay que
hacer cuando quieres té por la mafiana? Para eso tengo que madrugar y
ordefar la vaca. Lleva tiempo, sefior. ;Coémo crees que tienes la leche?”, y otras
cosas por el estilo. Descargaron sobre mi todo lo que, reprimido en sus
corazones, querian reclamarle a Baba.

Entonces le tocé el turno al doctor Ghani: “;Qué es lo que piensas, Eruch?
Compréndenos, ;crees que es justo que nuestro compariero (refiriéndose a
Baba) permita que a estos ancianos se los lleve asi a la rastra? El dice que es
nuestro compaiiero y, si lo fuera, ;no deberia hacer concesiones a los mayores?
.El no deberia caminar distancias mds cortas? ;No deberia permitirnos que nos
sentdramos en las carretas y tongas? Esta carreta con el camello estd yendo
vacia, y el carromato estd totalmente sin uso, salvo para darles a las mujeres un
lindo salén para que duerman por la noche. Y alld hay una tonga que no lleva
nada, salvo los utensilios de cocina. De modo que la carreta con el camello, la
otra carreta, una tonga y todo eso se estd desperdiciando. ;El no puede dejar
que nos sentemos en estas carretas y tongas? Entonces eso nos facilitaria las
cosas a todos”.

Mientras ellos presentaban sus quejas Baba estaba esperando que fueran a
verlo. Traté de sugerir que, en este momento, ese estado de dnimo no servia de
nada y, ademads, que yo comprendia muy bien las dificultades que ellos tenian.
Pero entonces se pusieron a hablar sobre lo problemdtico que era sacar agua
del pozo. Habfa que proveerla para todo el grupo, incluyendo al camello, al
caballo, a la vaca, a las burras y a los bueyes. Luego todas las noches también
tenfan que salir en busca de forraje para los animales. Todo esto era una carga
para esas personas, mientras que lo dnico que yo tenia que hacer era estar al
lado de Baba. Légicamente, lo mds recio de sus quejas cafa sobre mi.

Don: ;Eras como la sombra de Baba?.

Eruch: Si. Al final les dije: “No estd bien que hablemos de eso ahora; mds
tarde consideraremos detenidamente el asunto. Vamos”.

Entonces también Donkin estallé: “;Sabes como manejar este caballo? jNo es
un caballo sino un demonio!”, y otras cosas por el estilo. “Muy bien”, dije,
“ahora vayamos a ver a Baba. Ya es hora, de modo que vamos a ver a Baba con
cara de alegria”. Fuimos y todo sali6 bien. Lo tinico que Baba hizo fue bromear
un poco con nosotros, y eso fue todo. De un modo u otro, ese dia pasé
espléndidamente. Nada se dijo ni expuso en presencia de Baba. Baba dijo que
nos detendriamos dos o tres dias en Jaunpur y luego seguiriamos adelante. No
sé por qué planed esto y nos lo comenté precisamente entonces, tal vez para



ayudar a los compafieros, especialmente a los de mds edad, o quizd porque
estaba aprestdndonos para algo que sucederia. En todo caso, cuando un rato
después Baba regres6 adonde estaban las mujeres para almorzar y mientras
nosotros tenfamos tiempo libre, me encontré con que el doctor Ghani estaba
tratando de dar una charla a los compafieros.

“Hay toda clase de grupos que dan charlas en maidaan (que significa
lugares al aire libre). ;Por qué nuestro grupo no puede expresar aqui lo que
siente? Baba dice que ya no es para nosotros el Dios-Hombre ni el Maestro sino
solamente un compafiero. ;Y un compafiero no puede expresar sus dificultades
a sus propios compafieros? ;Por qué no?”. Entonces los demads dijeron: “Por
supuesto, jpor qué no podemos hacer eso? Si la Nueva Vida significa una vida
de compafierismo, ;por qué no podemos expresar nuestras dificultades?”.

Yo les dije: “Si, ustedes pueden expresar muy bien sus dificultades, pero el
problema es que no podemos andar con la cara larga en presencia de él. Esa es
la orden con la que nos encontramos si queremos expresar nuestro
descontento”.

“Yo conozco una solucién sin quebrantar la orden”, dijo el doctor Ghani:
“Hacer huelga”. Entonces empez6 a llamar a Baba “el jefe” y pidié que todos lo
hiciéramos.

Mafana a la mafiana cuando nuestro jefe venga, comenzaremos una huelga.

Algunos levantaron la mano: “Si, haremos eso. ;Por qué no?, porque
estamos cansados de esta vida, ;y cémo podemos seguir asi a menos (y hasta)
que se nos dé alguna ayuda? ;Cudnto tiempo vamos a seguir asi?”. Recuerdas
que al principio Baba habia dicho que seria una nueva vida sin fin, y que
nosotros habiamos emprendido la marcha convencidos de que no
retornariamos a los métodos y cosas de antes.

Lleg6 el dia siguiente y, segtin lo programado, nadie, absolutamente nadie
se acercaria a Baba, aunque él batiera palmas para que alguien lo hiciera. Me
preguntaron qué era lo que yo haria y les dije: “Todo lo que puedo decirles es
que tendré que estar con Baba, y no estoy de acuerdo con ustedes porque no
tengo esas dificultades”. Me contestaron: “Eres un hipdcrita”, y se enojaron
nuevamente. Te advierto que todo era de buena fe, sin odio alguno. Lo tinico
que estaban haciendo era dar rienda suelta a lo que sentian.

Fue divertido lo que sucedié ese dia. Baba vino como de costumbre, por
supuesto, sin dar muestra de que sabia que algo se cernia. Debia hacerlo
porque €l era solamente compafiero nuestro en la Nueva Vida. Estaba de muy
buen humor, pero no se acercé a los comparieros, manteniéndose alejado a la
sombra de un drbol. “Vamos a tener una charla aqui. Llama a todos los
compafieros”, me dijo. Fui a verlos y se quedaron mirdndome. Ta sabes cémo
son los huelguistas: puedes imagindrtelos. Habia llegado el jefe, pero estaban
decididos a no acercarse a él.

Baba estaba sentado cuando yo fui a decirles: “Escuchen, vino Baba y quiere
que todos vayan porque va a haber una charla, una charla muy importante”.
No me dijeron una sola palabra: yo era un paria. Me quedé un rato callado y
luego les dije: “Esto no estd bien. No parece estar bien. No es adecuado que
hagamos esto. El doctor Ghani puede hacerlo porque es no s6lo compariero sino



que también fueron a la escuela juntos, y ustedes saben cudntas libertades Baba
le permite. Pero eso no lo hace con los demds”. Alguien titubed y alz6 la vista, y
después otro.

Fui a ver a Baba y me dijo: “;Qué sucede? ;No vienen?”. Le contesté: “5Si, van
a venir”. Entonces Baba me mir6 y me dijo: “;Qué pasa? ;Por qué se quedan
alld parados? ;No les diste la orden?”. Le dije: “Si, Baba, vienen”. Es probable
que Baba supiera que se estaba tramando algo, por lo que esperd
pacientemente. Empezaron a acercarse uno tras otro, pero el doctor Ghani no se
movia. ;Cémo podia hacerlo? El era el lider y perderfa prestigio.

Entonces Baba me mandé decirle al doctor Ghani “;Qué es lo que estds
pensando? Si tuvieras la valentia —me dijo subrayando esta cuestién- si
tuvieras la valentia, deberfas venir a afrontar la situacién y decir claramente a
tu compafiero lo que sientes”. Estas fueron las mismas palabras que el doctor
Ghani habia usado para influir sobre los demds, y Baba las estaba utilizando
ahora contra éL.

El doctor Ghani respondié con firmeza: “;Qué dices? ;Qué no tengo la
valentia? Por supuesto que la tengo para venir a hablar de estas cosas a mi
comparfiero. ;Por qué no deberia hacerlo? Se lo estuve diciendo precisamente a
esas personas”.

Entonces el doctor Ghani se acercé y Baba le dijo: “;Qué sucede?”. En vez de
decirle lo que sucedia, el doctor Ghani acusé a los que estaban ahi sentados:
“Todos estos compafieros nuestros no son otra cosa que hipdcritas, Baba”. Baba
le contestd: “;Por qué los describes unilateralmente como hipdcritas? ;Qué han
hecho?”. El doctor Ghani le dijo: “;Qué han hecho? Me prometieron que hoy
no se acercarian a ti, y me prometieron que acatarian lo que habiamos decidido
en el sentido de...”. Baba lo interrumpié: “;Quién eres para que alguien te
prometa algo?”. Yo estaba interpretando los gestos de Baba, pero esto fastidié
al doctor Ghani y me dijo: “jDeja de hablar ya! Yo entiendo los gestos de Baba.
¢Por qué tu tienes que decir estas cosas?”. Y en medio de todo ese estallido del
doctor Ghani, mientras Baba permanecia callado, todo lo que estos comparfieros
habian pensado y sentido quedé olvidado por completo, convirtiendo al doctor
Ghani en el chivo expiatorio.

Entonces Baba le dijo al doctor Ghani: “;Sabes que yo no sélo soy tu
comparfiero sino que hemos ido a la escuela juntos? ;Recuerdas cémo soliamos
luchar? ;Querrias luchar ahora y arreglamos el asunto?”. Eso hizo que el
doctor Ghani se riera y, de ahi en adelante, la reunién se torné muy amigable y
todo quedé olvidado. Después de ese dia tuvo lugar un gran cambio. Nadie
abrigé resentimientos, refunfufios ni nada por el estilo. Eramos como habfamos
sido al comienzo.

Don: ;De modo que lo grave alcanz6 ahi su punto critico?

Eruch: Si, su punto critico. En Jaunpur.

Don: Ahora sélo un detalle técnico, Eruch. ;Es de suponer que Ghani estaba
enojado cuando acusé a todos los demds comparieros de haberlo traicionado,
de modo que quebranté la norma fundamental que Baba habia establecido?

Eruch: No, no estaba enojado. Simplemente puso mucho énfasis en decir lo
que tenia que decir. No se enojé.



Don: ;Entonces no se lo podia acusar de haber estado de mal humor?
¢Estaba consignando un hecho sin dejarse llevar por la ira, de modo que no se
paso6 de la raya?

Eruch: Si, pero pudimos percibir que €l estaba diciendo lo que sentia. Sentia
con vehemencia que ellos eran hipdcritas, pero al mismo tiempo no expresaba
ira alguna.

Don: Entonces Baba no podia decirle: “jGhani, vete!”

Eruch: No, de ninguna manera. Lo que ellos querian era que Baba les
concediera algo, y para conseguirlo decidieron ir a la huelga. ;Qué se
proponian conseguir de Baba con esa huelga? Que les permitiera sentarse en
las carretas que iban vacias todo el dia. jAdemds, los animales estaban bien
alimentados -habia dinero para su forraje- pero no habia dinero para la
comida de los compafieros! Ellos pensaban que era injusto que se ocuparan de
las necesidades de los animales pero no de las necesidades de los seres
humanos. ;Los seres humanos eran peores que los animales en esta Nueva
Vida? Entonces armaron una situacién para convencer a Baba de que debia ser
mads generoso cuidando a sus compafieros que cuidando a los animales.

Don: Eruch, hasta donde tu estas al tanto, ;ese tipo de resentimiento volvié a
surgir alguna vez?

Eruch: No se evidencié nunca mas.

Don: ;No hubo mds incidentes de este tipo?

Eruch: No los hubo después de aquel episodio que tuvo lugar en Jaunpur. Y
teniendo también en cuenta que sélo eso surgié debido a ciertos sucesos que lo
precedieron. Todos estaban fatigados tras la larga marcha desde Sarnath hasta
Jaunpur, los animales habian empezado a causar muchos problemas, la gente
del camino se habia estado burlando de que pensaran ir en peregrinacién con
dos burras, y tanto el caballo como el camello estaban provocando muchos
trastornos.

Don: Estaban muy tensos.

Eruch: Si, la situacidn era tensa. Y para colmo no habiamos tenido descanso.
Todas las veces que acampabamos, alguien tenia que ir a buscar forraje para
los animales, otros tenian que mendigar la comida para los compafieros, y
otros tenfan que atender mads obligaciones aun.

Don: Eruch, ;durante los meses siguientes hubo incidentes entre los
compafieros, incluso fuera de la vista de Baba?

Eruch: Si, los hubo. Debo ser muy justo y franco: hubo un estallido al cabo de
la Nueva Vida cuando a algunos comparieros se les dijo que deberian ganarse
el sustento e iniciamos una actividad comercial. ;Supiste eso?

Don: Si, s6lo unos pocos detalles.

Eruch: Fue en Delhi. Se nos envié a Delhi y se nos dijo que estableciéramos
una fébrica de ghee (manteca clarificada), y enlatdramos y vendiéramos la
manteca en el mercado. La cosa estallé por algo muy sencillo. Algunos
compafieros se encargaron del trabajo facil mientras que otros tuvieron que
cumplir las partes mds arduas y problemadticas, como por ejemplo, estar
parados frente al fuego en verano o ir al mercado transportando sobre sus
cabezas las latas precintadas.



No era pareja la distribucién del trabajo ni se compartian por igual sus
rigores. Pero ése fue el tinico suceso de esa indole. Todo ocurrié en ausencia de
Baba y se arreglé amigablemente conviniendo en que las obligaciones se
modificarian y adecuarfan a las edades de los compafieros.

Después de lo sucedido, partimos hacia Jaunpur y nos dirigimos a
Moradabad. Cuando llegamos all4, Baba dijo que, después de nuestro largo
viaje desde Benarés hasta Sarnath, serfa mejor que nos tomdramos una semana
para descansar. Estdbamos al aire libre y cerca de la estacién ferroviaria. Era
una zona especialmente reservada para festividades, como la de Divali y
Ramlila. En esos dias especiales la gente se reunia ahi y se celebraba una
especie de feria. Por consiguiente el lugar estaba desocupado la mayor parte
del afio, nosotros fuimos a acampar ahi.

Todavia recuerdo que eso fue en el mes de diciembre porque Baba dijo: “Es
el cumpleafios de Mehera, por lo que tomaremos una semana de descanso de
nuestras travesias, desafios y penurias. Descansaremos, con una excepcion,
todavia tendremos que salir a mendigar nuestra comida”.

Dicho sea de paso, debo contarte algo muy divertido que sucedié en nuestro
trayecto hacia Moradabad. Se rompié la rueda de una de nuestras tongas,
entonces Baba envié a Adi y Donkin, que conducian la tonga, y creo que a
alguien mds, a la siguiente aldea en otra tonga, a fin de reparar la rueda rota.
Habia que hacerlo porque no habia herreros en ningtn sitio cerca de donde se
habia roto la rueda.

Tan pronto el grupo llegé a la siguiente aldea y encontré un herrero, éste
aceptd arreglar todo. Los arreglos terminaron cuando ya era de noche y
todavia tenfan que regresar al campamento a fin de estar listos para la jornada
del dia siguiente. Tenfan dinero para reparar la rueda y dar de comer al
caballo, pero no contaban con nada para que ellos pudieran comer, de modo
que tendrian que salir a mendigar.

Adi dijo: “Es demasiado tarde. Todos ya deben estar durmiendo. ;Dénde
podremos ir a mendigar?”. Todos tenfan hambre pero no podian pedirle al
herrero que les diera de comer debido a las instrucciones impartidas por Baba.
De modo que Adi, sabiendo muy bien que el arreglo de la rueda costarfa cinco
rupias, le dio diez en pago.

El herrero le dijo: “Esto es demasiado. ;Por qué me paga esto?”. “No, no,
acéptelo”, insisti6 Adi. “Usted hizo el trabajo, incluso entrada la noche”. Y
continué: “Bueno, ahora tendremos que irnos en procura de nuestra bhiksha.
Tendremos que encontrar comida. Tenga a bien aceptar las diez rupias y no se
preocupe por el cambio”. Entonces aquel hombre capté la insinuacién y, a
modo de bhiskha, les ofrecié6 comida para que cenaran. Adi y los que lo
acompafiaban consiguieron un poco de comida y regresaron a donde
estdbamos nosotros. Ya ves, en la Nueva Vida también usdbamos un poco de
discrecién y otro poco de inteligencia a fin de adecuar nuestra existencia a las
necesidades del momento.

Cuando llegamos a Moradabad era diciembre, hacia muchisimo frio y no
sabiamos qué hacer con la poca ropa que tenfamos. Estdbamos al aire libre y
nuestras ufias se pusieron azules. No sabfamos qué hacer. No trabajdbamos, no



nos moviamos, no haciamos nada. Normalmente teniamos que caminar
considerables distancias y el ejercicio nos hacia entrar en calor, pero no en esa
ocasion.

Pas6 la primera noche, fue horrible, y todos estuvimos temblando
constantemente. No teniamos dinero a fin de comprar lefia para el fuego. Cada
uno de nosotros empez6 a preguntarse como pasaria los dias en Moradabad.
Es un lugar muy al norte de la India, y por lo tanto muy frio.

Don: Eruch, cuando ustedes necesitaban un poco de dinero, por ejemplo,
para reparar la tonga, ;de déonde provenia?

Eruch: Kaka Baria contaba con un fondo de reserva que habia que gastar
solamente para el forraje diario de los animales y, en caso de emergencia, para
reparaciones. Se lo utilizaba sélo en casos extremos siempre y cuando Baba lo
ordenara.

Prosigamos con nuestra estadia en Moradabad. A la mafiana siguiente
vimos que alguien venia hacia el campamento. Era el hijo de Harjivan Lal, un
abogado de Delhi. El padre ya murid, pero el hijo todavia vive. Posteriormente
fue a Inglaterra a estudiar.

El hijo se acercé a nosotros, y cuando le preguntamos por qué motivo vino,
nos dijo que era obedeciendo las instrucciones de su padre: debia llevar a Baba
y a los compafieros carretas con comestibles y ropa.

En ese momento Baba estaba cerca, por lo que fuimos a contarle esto. Pero
evidentemente Baba ya habia alcanzado a oir lo que aquel joven habia
conversado con nosotros; entonces se acercé y enseguida pregunté al joven por
qué habia quebrantado su orden. Al escuchar esta breve amonestacion, el
muchacho se conmocioné tanto que cayé desmayado. De inmediato nos
ocupamos de tratar de hacerlo volver en si, pues tenfamos muchisimo miedo
de que se hubiera fracturado el craneo porque cuando cayé habiamos oido un
gran ruido.

Don: ;Creo que una vez dijiste que ese muchacho habia visto a Baba cuando
era nifio, pero no durante muchos afios?

Eruch: No lo vio durante afios. Cuando volvié en si nos conté su historia. Su
padre habia estado al tanto de la travesia de Baba desde la época en la que
salimos de Benarés hasta que llegamos a Moradabad. Se proponia proveernos
ropa de lana a todos porque sabfa muy bien que Baba y los compafieros no
tenfan suficiente ropa y el invierno se acercaba. Asimismo, sabiendo que sélo
dependiamos de la comida que mendigdbamos, habia dispuesto proveernos
cargamentos de fruta seca, almendras y otras cosas. Habia frazadas, guantes,
medias, pullovers, bufandas y pasamontafias de lana, que aqui en la India
llamamos “gorras de mono” porque cuando las usamos parecemos simios.

Don: ;Cémo la que usa Kaikobad? Son de un aspecto muy extrafio.

Eruch: 51. Y ademds de los articulos de lana, también recibimos de él ropa de
algodén. Todo esto fue como caido del cielo y nos sorprendié a todos. Baba
nunca nos habia dado a entender nada de esto, y lo inico que habia dicho fue
que deberiamos descansar ahi durante una semana. Entonces, repentinamente,
aquel hombre de Delhi tuvo la inspiracién de disponer que se nos enviara en el
momento exacto todo lo que necesitdbamos, precisamente cuando pensdbamos



que corriamos muchisimo peligro, estando sin proteccién alguna en medio de
ese clima, sin contar siquiera con el calor de una fogata.

Una vez que recibimos todas esas cosas, el aspecto de Baba era de absoluta
indiferencia y despaché al joven, pero acepté amablemente los regalos y le
mand6 a decir a su padre que los habia recibido, pero que no debia hacer
nuevos intentos de ponerse al tanto sobre la marcha del grupo.

Don: ;Pero Baba no dio muestras de estar enfadado?

Eruch: No, por el contrario, al muchacho le dijo que estaba satisfecho con
todo lo que habia traido, pero pudimos percibir la indiferencia de Baba. Sus
muestras de contento las reservé para después, cuando estuvo a solas con
nosotros. Pero mientras el joven estuvo alli, Baba no se mostré contento ni
descontento: se limit6 a darle este mensaje para el padre: que estaba feliz con
todo lo que le habia enviado y que no debia seguir mds la marcha del grupo.

Mani: ;Que no lo siguiera a pie?

Eruch: No, que no se propusiera cosas parecidas, y que ya no debia
preocuparse por el grupo. Entonces el muchacho se fue de alli y Baba
distribuy6 los regalos. Baba coment6 cémo habiamos recibido esas cosas justo
a tiempo. También nosotros expresamos nuestra sorpresa.

Asf fue cémo la inspiracién de alguien nos salvé en Moradabad envidandonos
lo que necesitdbamos en el momento preciso.

Don: ;Presumiblemente esto es un ejemplo de lo que ya mencionaste en el
sentido de que, debido a la fuerza de Baba incluso en el periodo de la Nueva
Vida, las cosas sucedian en el momento preciso?

Eruch: Si, las cosas sucedian. Yo queria darte ejemplos de cémo su autoridad
quedaba de manifiesto aun cuando estaba de incégnito, incluso sin que alguien
mencionara su nombre o sin que expresara cualquier aparente deseo de que
alguien suministrara algo. La ayuda llegaba en el momento preciso, cuando
mads se la necesitaba. No sucedia bajo presion, 6rdenes externas o...

Don: ;Ordenes extrafias?

Eruch: ...0rdenes extranas, como tu dices: todas esas cosas se las ofrecian. Se
las ofrecian sin que hubiera 6rdenes externas, pero sucedian por si solas.

Para citar otro ejemplo de esta clase de episodios, después de Moradabad
seguimos a pie hacia los Himalayas, con destino a Najibabad.

Don: ;En la época més fria del afio?

Eruch: Si, en la época mds fria del afio. Alli, desafortunadamente, o
afortunadamente, sucedié que Kaka Baria sufrié su primer ataque cardiaco.
Fue una calamidad puesto que todo el grupo dependia de Kaka Baria para que
cocinara la comida que nosotros mendigdbamos. El juntaba y preparaba cuanto
nosotros trafamos después de mendigar.

Don: ;Kaka Baria era el principal cocinero en el campamento?

Eruch: 51, ademds de ser el tesorero. Baba queria que se prestara especial
cuidado a Kaka Baria, y por eso lo alojaron en la propia carpa de Baba durante
la noche después de que tuvo el ataque. Baba dijo: “No estd bien que
prosigamos asi con Kaka Baria, de modo que deberemos ir en tren”. Pero no
tenfamos dinero. ;Cémo irfamos en tren? Sucedié lo mismo nuevamente. Baba
dijo a dos de nosotros: “Muy bien, vayan a conseguir que alguien les dé los



pasajes”. Creo que Adi y yo fuimos enviados a encontrar a alguien que nos
ayudara.

Entramos en Najibabad para llevar a cabo los deseos de Baba, los cuales,
como de costumbre, eran una madeja de condiciones, entre las cuales estaban
las siguientes: Baba y las cuatro mujeres deberian viajar en primera clase hasta
Dehra Dun, y el resto de los comparieros, todos hombres, viajarfan en tercera
clase. Entonces, lo que Adi y yo tenfamos que hacer era ir a buscar una persona
que nos diera cinco pasajes de primera clase y unos veinte pasajes de tercera
clase de Najibabad hasta Dehra Dun.

Ya en la ciudad nos decidimos finalmente por una persona a la que nos
acercarfamos para hacerle el pedido. Era un empresario. Habfamos ido a su
oficina y entrado en ella como respondiendo a una inspiracién. Miramos
dentro, golpeamos la puerta, pedimos permiso para ver al duefio y le dijimos
lo que queriamos. Lo sorprendente del caso fue que no tuvo inconveniente en
gastar el dinero para este pedido.

Llamé a su empleado y le pidié que calculara el precio total de los pasajes.
Una vez que lo hizo, de inmediato ordend a su cajero que nos diera esa suma.
Sin embargo le dijimos: “Sefior, no podemos aceptar dinero”. Nos contesto:
“¢Coémo van a ir? ;Cémo van a comprar sus pasajes?”. Le dijimos: “Estamos
acampando en cierto sitio de las afueras de esta ciudad, y el jefe del grupo nos
dio determinadas instrucciones. El estard muy satisfecho si usted se atiene a
ellas. Las instrucciones son que no debemos recibir dinero alguno que usted
pudiera darnos. Por el contrario, usted deberia ordenar a su propio personal
que compre los pasajes para que nos entreguen en el momento en el que
abordemos el tren.

El nos dijo: “;A qué hora sale el tren? ;Qué hora tienen ustedes prevista?”. Le
contestamos: “El tren sale mafiana a las cuatro de la mafiana”. “jDe madrugada!
iMuy temprano! Ah, ;de modo que el tren que tomardn va a Dehra Dun? Bien,
bien, haré eso”. Entonces llamé a su empleado para que estuviéramos al tanto y
nos reconociéramos al dia siguiente por la mafiana. Luego nos fuimos contentos e
informamos a Baba que el trabajo estaba hecho.

Esto también puso muy contento a Baba. jImaginate, acercarse a alguien, no
por uno o dos pasajes, sino por veinte pasajes de tercera clase y cinco de
primera! Y no tardamos mucho. Sélo tuvimos que decir qué queriamos.
Tardamos entre quince y veinte minutos. Por supuesto, la caminata nos llevé
mucho tiempo, pero necesitamos apenas veinte minutos con la persona
correspondiente a fin de realizar todo lo proyectado. En la madrugada del dia
siguiente abordamos el tren rumbo a Dehra Dun.

Don: ;Eruch, qué sucedié con todos los animales, carretas y tongas?

Eruch: Te lo diré. Algunos siguieron con nosotros hasta Dehra Dun, pero nos
deshicimos del resto en el trayecto.

Los afios de 1947 a 1952, fueron afios de grandes alteraciones del orden en la
India. Fue la época en que la India fue dividida territorialmente, y tenfan lugar
muchos disturbios y caos social. La circulacion de los trenes, y muy
especialmente de los trenes de transporte de mercancias, ;tt los llamas asi?...

Don: Los llamamos trenes de carga.



Eruch: Nosotros los llamamos trenes de transporte de mercancias. Habia un
desorden total en sus recorridos y, si una persona iba a ver a las autoridades
ferroviarias para pedir algo particular, invariablemente alzaban las manos y le
decfan que tenfan prioridad los trenes que circulaban para el gobierno. De
modo que te sorprenderds cuando te hable de la colaboracién que conseguimos
cuando Baba quiso que transportaran esos animales. Fui a ver al jefe de la
estacion cercana y le dije que querriamos disponer de una cantidad de vagones
de transporte de mercancias, y me pregunté: “;Para qué los quiere? ;Se trata
de vagones para transportar mercancias, o tan s6lo quiere mandar algtn flete
con ese tren?”. Le dijimos: “No, querriamos tener algunos vagones”.
“iVagones! ;Para qué?”. Le dijimos: “Tenemos que transportar unas tongas,
algunas carretas tiradas por bueyes, un camello, un caballo y una vaca...”.
“¢{Me puede explicar de qué se trata?”. “Bueno”, empezamos a explicarle, “la
cuestion es que...”.

Por supuesto, el jefe de estacion traté de preguntarle a los empleados, pero
le dijimos: “Vea, estamos peregrinando y esas cosas deberdn acomparfiarnos.
No podemos seguir adelante a pie, y por eso querriamos transportarlas en tren
y necesitamos su ayuda”. Nos dijo que lo viéramos al dia siguiente y que,
entretanto, estudiaria todo el asunto. Baba nos envi6 otra vez al dia siguiente, y
descubrimos que el superintendente de la estacién nos habia preparado tres
vagones. Asi fue como, para nuestro asombro, pusieron vagones a nuestra
disposicién y pudimos trasladar los animales hasta el destino que Baba queria.

En resumen, nuestros esfuerzos se concretaban sin dificultad con cuanto
tratdbamos de hacer en la Nueva Vida para llevar a cabo las 6rdenes de Baba.
Por eso yo suelo decir que, a decir verdad, en medio de una vida de desamparo
y desesperanza, la Nueva Vida con Meher Baba no era penosa.

Pero ahora estamos viajando en un tren desde Najibabad hasta Dehra Dun.
Creo que éste es el destino al que nos dirigfamos cuando en octubre de 1949
partimos de Meherazad.

Don: ;Sabias que ése era el destino al que Baba se proponia ir?

Eruch: Eso no lo sabfan todos. Sélo tres o cuatro compafieros lo sabian
porque Baba quiso mantenerlo en secreto. Algunos lo sabiamos porque nos
encargdbamos de la correspondencia. Eramos instrumentos de los que él se
valia para despachar cartas y mensajes. Naosherwan Nalavala, padre del editor
de The Glow, era quien sabia cudl era nuestro destino en la Nueva Vida, y tenia
la orden de no decirselo a nadie.

Don: ;Fl estaba en Dehra Dun?

Eruch: Si, estaba en Dehra Dun, sitio al que nos dirigiamos y llegarfamos en
pocas horas. Habia sido informado de esto por carta y con instrucciones de
Baba. Antes de nuestra llegada tenfa que preparar comida y tenerla lista en la
estacion ferroviaria de Dehra Dun. Baba comeria en la estacién y luego partiria
hacia el lugar fijado como nuestro campamento y destino.

Asimismo, por orden de Baba. el lugar hacia el cual nos dirigiamos habia
sido comprado muy barato por Keki Nalavala a nombre de Eruch y Pendu
juntos. Era un terreno situado en las afueras de Dehra Dun, y seria nuestro
hogar varios meses durante la Nueva Vida. Eso era todo lo que Baba le habia



dicho a Keki Nalavala en el mensaje que le envié. Deberia haber agua en las
cercanias, pero nosotros nos encargarfamos de nuestras comidas. Nalavala ya
habia comprado alli el terreno; ;oiste hablar de Shatrugena Kumar?

Don: 51, me enteré de Kumar.

Eruch: Era una porcién de su propiedad, cerca de Dehra Dun, que fue
comprada por Nalavala. Asi fue como Kumar y toda su familia entraron en
escena. Actualmente la hija de Kumar estd casada con Dara, el hijo de Adi,
hermano menor de Baba.

Don: ;Esa fue la conexién original de toda esa familia con Baba? ;No lo
habian conocido anteriormente?

Eruch: No, no sabfan nada de Baba. Kumar era un revolucionario. ;Sabias
eso?

Don: ;Quieres decir que era un revolucionario que estaba en contra del
régimen inglés?

Eruch: Si, contra los britdnicos. Pero ésa es toda una historia aparte que otro
te la contard algin difa. Aunque, para continuar, cuando llegamos a la estacion
de Dehra Dun, Keki Nalavala se reunié con nosotros, y Baba apenas habia
bajado del tren indicé que queria comer. Keki nos dijo que la comida estaba
por llegar porque ya tenfa todo arreglado: la familia de Kumar nos proveeria la
comida trayéndola de su casa, situada en Manjri Mafi, fuera de Dehra Dun. Era
el sitio al que irfamos a vivir, en el lote de su propiedad, que le habian
comprado.

La esposa de Kumar, pensando en toda esa comitiva que vendria en
peregrinacion, decidié suministrar una comida recién preparada. No quiso que
ese grupo pensara que le estaba dando comida vieja. Dicho sea de paso, la casa
estd ubicada cerca de las vias del tren, por lo que éste pasa siempre frente a la
casa de ellos. Por eso, cuando ella tiene que agasajar a alguien que viene en tren,
trata de poner el arroz en el fuego precisamente cuando pasa el convoy.
iEntonces puede servir el arroz caliente!

Sin embargo a nadie se le ocurrié decirle que, en esta ocasién, la comida se
serviria en la estacion ferroviaria, a unos diez kilémetros de distancia. De ahf la
demora. Pero esta pequefia demora trajo una familia mds hacia Baba.

Finalmente, cuando Kumar llegé con la comida y todos los utensilios, estaba
muy alterado y traté de disculparse. Al no saber quién encabezaba el grupo,
pues Nalavala nada le habia dicho al respecto, se disculp6 ante todos diciendo
que lamentaba la demora. S6lo méds tarde pudo saber quién era el jefe porque
todos trataron de servirle su comida a Baba.

Baba estaba sentado con Nalavala en la sala de espera de la estaciéon y tenia
ante si el plato para comer cuando le presentaron a Kumar: “Aqui estd el sefior
Shatrugena Kumar. Es la persona que era duefia del lote que hemos comprado
para la vivienda de la Nueva Vida, y la comida de hoy proviene de su hogar”.
Baba lo sefialé con gestos diciéndole: “Muy bien, estoy muy contento con todo
eso. ;Pero a qué se debe esta demora? ;Usted no sabia la hora en que servirian
la comida?”. Kumar le contesté: “Si, me la dijeron”. Pero como Kumar era un
hombre de sélidos principios, se sintié muy dolido por esta pequefia indirecta
de Baba. Habia estado al mando de tropas y también se sinti6 “tocado” por



esto. Se deshizo en disculpas y dijo que no era culpa suya sino mds bien de su
esposa, pero que se la podria perdonar porque ella habia tenido buenas
intenciones, al tratar de servir la comida recién hecha. Entonces le contd
totalmente cémo fueron las cosas.

Baba se puso muy contento y elogi6 a la esposa de Kumar, pero como Baba
era Baba tanto en la Nueva Vida como en la “vieja vida”, le dijo: “Légicamente,
usted debié haberse enfadado muchisimo con su esposa”. Baba no habia
tocado atin la comida, pues esta conversacion estaba teniendo lugar antes y
mientras le servian la comida. Kumar dijo: “Si, me enfadé un poco,
l6gicamente, porque sé lo que el tiempo significa. El tiempo es muy importante
para todos nosotros. Y el sefior Nalavala habia recalcado que yo debia ser
puntual porque usted es muy estricto con el tiempo, y por eso realmente me
afect6 muchisimo encontrarme con que mi esposa se habfa demorado”.

Baba le dijo: “Estd bien, pero usted no deberia haberse enojado con su
esposa ni deberia haberla abofeteado por esa razén”. Kumar eché una mirada a
Baba mientras se preguntaba quién era este hombre para meterse en los
asuntos privados de una familia? Después le dijo: “Si, tuve que abofetearla”.

Baba le dijo: “;Cémo? ;Usted abofeteé a una mujer, a su propia esposa? jUn
hombre levantando la mano a una mujer?”. Baba estaba diciendo todo esto con
gestos y yo era el intérprete. Entonces alejo el plato de arroz con dal, su plato
tavorito, indicando con un ademén que no queria probar esa comida.

Esto afecté muchisimo a Kumar: “No, no fue culpa mia. Ella me provocé
para que yo hiciera eso. Le dije que no debia esperar el tren y que no era
necesario que ella sirviera la comida caliente. Después de todo, habia que
trasladarla unos diez kilémetros. A pesar de que ella la cocinaria a la hora
fijada, la comida que se serviria no estaria caliente”. Ella se habia enterado de
la distancia que habia que recorrer para llevar la comida, pero demasiado tarde
para que llegara a tiempo.

Es sabido que, segin es costumbre entre los hinddes, tan pronto una
persona se sienta a la mesa, la obligacion de la ama de casa es servir la comida
recién cocinada, considerdndose que esto es sefial de gran hospitalidad. Estas
son cuestiones muy importantes en la propia vida familiar. Asi, por ejemplo, la
ama de casa se pone a preparar chapatis mientras al huésped se le sirven las
verduras, a fin de llevarlos directamente de la sartén al plato de aquél.
También pone el arroz en la hornalla en el momento exacto. Ella sabe la hora
exacta que esa cantidad de arroz tardard en cocerse, y obra en consecuencia.
Esa es una sefial de hospitalidad y buen manejo de la casa.

Cuando Baba apart6 su plato, ignoré por completo la presencia de Kumar y
le dijo al sefior Nalavala que dispusiera que se sirviera la comida a los demas
comparieros. Kumar lamenté muchisimo esto. Quien encabezaba la comitiva
no querfa comer su comida. Kumar empez6 a murmurar sus excusas hasta que
al final Baba lo miré y le dijo; “;Estd usted seguro de que no lo hard otra vez?
(Podra prometerme que en su vida jamds volverd a golpear a su esposa?”.
Kumar le prometié solemnemente a Baba que no lo volveria a hacer. Baba le
tendi6 la mano aceptando lo que él le prometid.



Después de esto Baba se sinti6 feliz, tom6 el plato y empezé a comer.
También Kumar se sintié muy feliz, sabiendo poco sobre lo que su compromiso
representaba. Actualmente Kumar es absolutamente ddcil. El tigre se convirtié
en el cordero de Baba. Hoy en dia vive como un asceta, pero en aquella época
era un verdadero revolucionario, a quien no le importaban mucho las leyes del
pais ni persona alguna. Dicho sea de paso, el terreno en el que ahora vive, y
también el lote que nos vendié para la Nueva Vida, se los entregaron a él por
los servicios prestados al gobierno de la India y porque encabezé un partido
revolucionario.

De modo que ese dia pasé y Kumar regresé a su casa. No habia sucedido
nada mds. Ahora comienza otra historia. Dejaré a Kumar y el episodio final de
su historia hasta que te cuente lo que a continuacién sucedié cuando Baba
estaba sentado con Keki Nalavala en la estacion ferroviaria de Dehra Dun.

Después de que comieron, Baba pregunté al sefior Nalavala si habia alguna
noticia digna de mencién. El le dijo: “Si, he estado esperando para contértela,
pero no estaba al tanto de esta confusién acerca de la comida. Yo queria darte
cuenta de algo tan pronto llegaste. Hay alguien que esta aqui esperando”. Baba
lo interrog6: “;De qué se trata? ;Quién estd esperando a quién?”.

Nalavala le dijo: “Baba, esta persona me ha estado importunando durante
los dltimos tres dias y tres noches. Vino hace tres dias, cerca de la medianoche,
golpe6 mi puerta, me hizo salir de la cama y me pregunto si ésa era la casa de
alguien que sabia que estaba por llegar una comitiva.”. Ahora bien, Nalavala
tenia 6rdenes estrictas de no revelar ese hecho y replicé: “;Qué comitiva? ;Qué
quiere decir? ;La comitiva de quién?”.

El extrafio le dijo: “Hay alguien que se encamina hacia esta ciudad desde el
Sur, y he tenido muy claramente una visién de que alguien que es muy grande
estd viniendo hacia aqui, mendigando en todo el trayecto. Quien encabeza esa
comitiva me ha indicado que yo venga hasta aqui con los comestibles
necesarios”.

Nalavala le dijo: “;Quién te dijo eso? No sabemos nada de eso. Debes haber
imaginado todas esas cosas”. “No, he estado buscando por todas las casas. Por
ese motivo tardé tanto tiempo. Yo queria encontrar el lugar exacto, y éste es el
lugar que yo he visto en mi visién. Por favor, dime si eres la persona que sabe
algo acerca de alguna comitiva que se estd acercando a este lugar”.

“No sabemos nada de eso. Estds equivocado. Serfa mejor que fueras a
preguntarle a otra persona”, le dijo Nalavala con insistencia. Pero el extrafio se
quedé ahi esperando, y Nalavala no sabia qué hacer. Ya era medianoche y no
sabia qué mds decirle. El hombre era de Aligarh, en el Sur de Delhi. Debes haber
oido hablar de la Universidad de Aligarh. Aligarh era también uno de los
centros mds importantes de produccion mantequera en la época de los
britdnicos, y la manteca y el queso Keventer de Aligarh eran considerados muy
puros y buenos. Este hombre que habia tenido la visién era el inico proveedor
de crema para la firma Keventer, destinada a toda su fdbrica. Se llamaba Todi
Singh.

El sefior Nalavala dio a Baba una descripcién de ese hombre, y Baba le
preguntd: “Estd bien, ;qué sucedi6?”. Nalavala replicé: “Traté de disuadirlo



esa noche, Baba, porque yo estaba muy cansado, y le dije que viniera al dia
siguiente. Pero él me suplic6 que si se iba, ;dénde guardaria toda la
mercaderia que habia traido? Entonces Nalavala dijo que se asomé por la
ventana y vio que alli habia una fila de carretas tiradas por bueyes.

Don: ;Con comestibles?

Eruch: Con comestibles. Baba le pregunté en qué consistian, y Nalavala le
dijo: “Baba, habia un cargamento de tan sélo latas de manteca, latas llenas de
mantequilla fresca de mesa. ;Conoces esas latas militares, cerradas arriba
herméticamente? Se las puede congelar. jEl habia traido toda esa manteca
porque era suya! Era el inico proveedor de crema para la firma Keventer. Otro
cargamento era de fruta seca, almendras, pistacho, anacardo e higos secos. Hay
mucha fruta seca en el Norte de la India. S6lo imagina las cosas que habia ahi.
También habia una carreta con comida en lata. Otra carreta estaba cargada con
bolsas de arroz, legumbres y toda clase de condimentos y latas de mantequilla
clarificada. Y adn habia otra carreta cargada con papas, cebollas, ajo y verdura
fresca, todo ordenado”.

Nalavala eché una mirada a esa caravana que era, por asi decirlo,
perteneciente a la cocina de la Nueva Vida, y se pregunté qué debia hacer.
Porque él era el culpable...

Don: ;Por qué culpable?

Eruch: Culpable por eludir decir la verdad. Con seguridad estaba al tanto de
la llegada de Baba y su comitiva, pero durante todo ese tiempo, a Todi Singh,
que lo apremiaba requiriendo informacion, le habia dicho que no sabia nada.
Este hombre estaba convencido de la grandeza de Baba debido a la visién que
tuvo de él. Nalavala no tuvo valor para rechazarlo de manera rotunda: sabia
que algo habia ocurrido con ese hombre y que ése era el motivo de que hubiera
traido todas esas cosas. Nalavala no lo conocia porque era un extrafio,
completamente extrafio. Por otra parte, Harjivan Lal, que envié a su hijo a
Moradabad con las carretas cargadas con ropa de abrigo, fruta seca y demds,
era un fiel devoto de Baba.

Don: Un viejo devoto.

Eruch: Si, un viejo devoto que habia rastreado los desplazamientos de Baba y
queria proveer las cosas necesarias a su amado Maestro, el Dios-Hombre. Estd
bien, alguien podria decir, “todo eso es correcto, Harjivan era un devoto de
Baba que queria ayudarlo a él y a su grupo”. Pero qué dices de este episodio,
cuando un hombre que nunca vio ni oy6 hablar de Baba tiene una clara visién
en la que se le ordena que jsuministre determinadas cosas en tal y tal sitio! ;Y €l
viene trayéndolas!

Don: ;En esa época Nalavala era un devoto de Baba de antigua data?

Eruch: Si.

Don: ¢El reconoci6 que, de alguna manera, Baba pudo haberle ordenado esto
internamente a ese hombre?

Eruch: jOh, si!

Don: ;El hombre que trajo todas esas provisiones era un individuo que
habia seguido el sendero espiritual durante algtin tiempo?



Eruch: No, no. Después te diré qué clase de vida habia llevado y cémo €l
cambi6 por completo. Pero para seguir con lo ocurrido en Dehra Dun, Nalavala
le estuvo contando todo esto a Baba en la estacion. Le dijo que no habia sabido
qué hacer con ese hombre, y por eso dej6 que esa noche se quedara y después lo
llamé, a la mafiana siguiente, para discutir el asunto. El desconocido le
suplicaba a Nalavala, dénde deberia llevar esos cargamentos de comestibles y
dénde podria ponerlos durante la noche.

Nalavala le dijo: “Puedes hacer lo que gustes”, y le indic6 que habia una
posada en la que, sin duda, podria dejar las cosas en depésito. E1 hombre
abandoné a regafadientes la casa de Nalavala, insistiendo en que regresaria
temprano, a la mafiana siguiente, y que entonces Nalavala debia decirle la
verdad sobre toda esa situacion.

El hombre lleg6 a la mafiana siguiente, y Nalavala dijo que no habia tenido
coraz6n para rechazarlo. A esta altura Baba palme6 a Nalavala en el hombro y
le dijo: “Hiciste lo correcto. Estd bien que revelaras los hechos”. Muy contento
con Nalavala, 1o palmeé y le dijo: “Bien hecho. ;Qué sucedi6 luego?”. Nalavala
le dijo: “A la mafana siguiente, cuando €l vino, le revelé los hechos. El hombre
estd aguardando en la posada con todos aquellos comestibles. Légicamente, la
verdura se echa a perder, pero cada dia él la repone con verdura fresca. Habia
conservado toda la manteca rodedndola con barras de hielo. Habia conservado
todo”. Entonces Nalavala se puso a revelar més hechos a Baba: “Baba, parece
que él es acaudalado. Parece que es muy rico”. Baba se mostré sorprendido.
iTenfa una buena excusa para hacer eso como un compariero de la Nueva Vida!
Entonces Baba dio permiso a Keki Nalavala para que trajera a ese hombre, sin
sus cargamentos, para que se entreviste con él.

Cuando el hombre llegd, se eché a los pies de Baba, reconociéndolo de
inmediato como el que le habia dado la orden en aquella visién, y como la
persona a la que él consideraba que era alguien sumamente importante. Con
las manos juntas y con verdadero sentimiento rogé a Baba que aceptara las
carretas de provisiones porque él habia traido todas esas cosas por orden de
Baba, y le imploré que no se negara, pues de lo contrario crefa que eso
significaria su perdicion.

Todas esas amorosas stplicas pusieron muy contento a Baba y dijo que
aceptaria los regalos que el hombre habia traido con la condicién de que su
familia deberfa acudir para cocinar la comida ahi mismo, pero que esa familia
tendria permiso para hacerlo durante no mds de un mes.

El hombre se alegré muchisimo y empez6 a saltar, bailar y decir que ése era
un gran regalo para él, incluso sin saber quién era Baba, sin que se le hubiera
revelado que Baba era el Avatar de la Era, sin saber nada de que en ese
entonces Baba era un compariero y que habia descendido para ser un hombre
entre los hombres. El no sabfa nada de esto.

El hombre regresé a su casa, y nosotros proseguimos hacia nuestro destino,
cerca de la casa de Kumar. Pronto llegé su familia entera: la madre, la esposa,
la hermana y la hija, y también un nifio que la hermana habia adoptado.
Llegaron con un equipaje enorme y ;en qué consistia? Eran recipientes dentro
de bolsas de arpillera, utensilios con los que podrian cocinar para nosotros,



especias que usarfan para nuestra comida; de hecho, cuanta cosa fuera
necesaria. S6lo habia una pequefia bolsa en la que habian puesto una muda
para ellos.

Al llegar se pusieron muy contentos por estar alli y quisieron empezar
enseguida. Baba les dijo: “No, mafiana, ustedes cocinardn a partir de mafiana.
(Pero dénde vamos a alojarlos?”, pregunté. La casa en la que estdbamos era
muy antigua, pero fuerte, sélida, con habitaciones oscuras y altos ventanucos
en las paredes.

Don: ;En esa casa estaban todos los compafieros?

Mani: Ahi estaban las mujeres.

Don: ;Y los hombres acampaban afuera?

Eruch: Algunos estaban afuera, en el cobertizo, y a otros se les permitia
quedarse en las habitaciones de al lado. Era un lugar enorme. Habia una
terraza desde la que era posible ver todo el esplendor del paisaje que puedes
imaginar. Podias ver todas las cumbres del Himalaya, coronadas de nieve
perpetua.

Mani: Mostramos a la familia la cocina, que era lo que mas les interesaba, y
dijeron: “Primero queremos ver la cocina, no el dormitorio”. Era un gran
ambiente, con chimenea, canilla y pileta. Dijeron: “Esto es maravilloso.
Viviremos aqui”.

Tendieron sus colchonetas y vivieron en la cocina, incluso bafidndose ahi.
Todo lo que hacian era vivir y cocinar en esa habitacién, salvo por la noche,
cuando salian a sentarse con nosotros. Pero se los habia llamado para que
cocinaran, y eso lo iban a hacer en un ciento por ciento.

Todos los dias -mafiana, tarde y noche- se servia un banquete como si fuera
para una familia real. Apenas podiamos comerlo todo y francamente, jpoco
tiempo después, lo que desedbamos era algo mas sencillo! Eramos incapaces de
digerir todas esas almendras, pistachos, manteca, ghee y demds.

Por la mafiana vefamos a Todi Singh saliendo hacia el mercado. Iba en tonga
y lo vefamos cuando regresaba cargado con verdura. En Dehra Dun la verdura
crece por doquier. Nada que ver con Ahmednagar. Exagerando un poco, las
arvejas semejaban bolitas, y una coliflor parecia un balén de rosetas de maiz.
La verdura era realmente hermosa. Todo eso iba a parar a la cocina. El solo
hecho de ver ese verdor nos deleitaba por haber estado tan limitados de
comida cuando estdbamos en marcha. All4 las flores también crecen con
facilidad.

Un dia vino Baba con algo en la mano. Mehera le pregunté: “;Qué es eso?
¢Es un plato, Baba?”. Era un plato de hielo, que se habia formado con un poco
de agua que quedé afuera. En esa época del afio hacia muchisimo frio, pero a
pesar de eso, la familia de Todi Singh se levantaba muy temprano a la mafiana.
Baba también se levantaba muy temprano, igual que nosotros, pero aquellas
mujeres nos aventajaban. Se levantaban a las cuatro de la mafiana para
bafiarse, y luego empezaban a cocinar. Por la mafiana tenfamos el plato dulce —
que llamamos rava—y por la tarde tenfamos toda clase de comida, desde luego
totalmente vegetariana, y otros platos variados por la noche.



Don: Discalpame, Mani, pero dijiste “desde luego, vegetariana”. ;Estaba
estipulado que en la Nueva Vida se comieran unicamente alimentos
vegetarianos?

Mani: No expresamente, pero ésa era la tendencia.

Don: ;Y es de presumir que esa familia fuera vegetariana?

Mani: Si, pero durante toda la Nueva Vida comimos principalmente verdura
porque conseguiamos nuestros alimentos como bhiksha. Lo que
principalmente cocindbamos era arroz con dal.

Don: ;Pero la carne estaba prohibida?

Mani: No. Como te digo, no se nos habia dicho que fuéramos vegetarianos,
pero eso se daba por entendido. Sin embargo, Baba nos permitia algunos
gustos si alguien venia con un plato de pilau con carne, o a veces pomfret frito
(un tipo de pescado) o cosas por el estilo. Baba permitia que comiéramos eso.

Eruch: Ahora que habiamos llegado a nuestro destino en la Nueva Vida, a
Baba no le molestaba que esa familia lo amara y reverenciara. Ignoro por qué
esta familia constituyé una excepcién. Ellos reconocieron en Baba al Sefior
Krishna que venia nuevamente a su tierra con sus gopis y gopalas.

Mani: De modo que estdbamos alli pasando un tiempo de verdadero
descanso y buenas comidas. Entonces Baba debe haber decidido que sus
compafieros la estaban pasando demasiado bien por lo que, en lugar de un
mes, tras un poco mds de una semana, dijo: “ Esto ya es suficiente. Estoy
contentisimo con todo lo que ustedes han hecho. El amor de ustedes me ha
conmovido muchisimo, pero ahora todos ustedes deben regresar”. Se
marcharon muy a su pesar, y nosotros volvimos a cocinar lo nuestro, en la
cocina, con todas las reservas de comestibles que habian quedado. Baba queria
almorzar hacia las nueve y media de la mafiana, debido a que se levantaba
muy temprano. Tt sabes que el almuerzo de Baba era muy sustancioso, de
modo que tenfamos que tenerlo cocinado para esa hora.

Eruch: ;Recuerdas que te dije que aquel hombre era el tdnico proveedor de
crema para la firma Keventer? A su regreso dejo su trabajo alld y renuncié a su
puesto. Al final la firma Keventer tuvo que dejar de fabricar manteca por ese
motivo. La fadbrica no cont6 con suficiente provisién de crema.

Todi Singh y su familia abrieron un comedor para pobres en Aligarh con la
esperanza de que algin dia Baba visitara la casa de ellos. Administraron ese
comedor desde el dia en el que Baba los mandé de vuelta desde Dehra Dun
hasta que Todi Singh murié. Estuvo todo el tiempo al servicio de Baba, sin
hacer otra cosa que dar de comer a cualquier persona que llegara.

jFue realmente bendito! En el circulo de quienes amaban a Baba se lo
conocié como “Baba janaye”. Janaye significa sabe. A cualquier cosa que le
preguntaban replicaba inevitablemente: “Baba janaye, o sea, “Baba sabe”.
“Todi Singh, ;por qué te comportas como un loco?”. “Baba janaye”. “Todi
Singh, ;por qué te comportas como un mast? Deberias ser un hombre
préctico”. “Baba janaye” era siempre su respuesta. En afios posteriores, todas
las veces que le decian esto, él daba una vuelta como si fuera un derviche
diciendo: “Baba janaye, Baba janaye”.



Finalmente muri6, absorto en Baba. Originalmente ésa fue una de las
familias mds ricas, pero quedaron en la indigencia antes de que Todi Singh
muriera. Después las hijas se casaron, por la gracia de Baba, y el hijo también
se cas® y formaron nuevas familias. Pero el padre murié en una indigencia
total, sumamente respetado en todo Aligarh a pesar de su pobreza.

Mani: ;Tengo que contarte acerca del caballo blanco?

Don: 51, cuéntame.

Mani: Ya comenté lo del caballo blanco, aquel animal angelical y majestuoso.

Don: Que se convirtié en un verdadero demonio.

Mani: Totalmente. Durante toda la Nueva Vida, mientras recorriamos el
camino, aquella procesién era encabezada por el caballo blanco, con Donkin
llevandolo de las riendas. Eso era como domar una fiera. Era el cumpleafios de
Mehera cuando llegamos a Moradabad deteniéndonos alli durante un tiempo.
Alli celebramos también el Afio Nuevo de 1950. Esa mafiana Baba nos dio un
trozo de torta a cada uno y nos dese6 una Feliz Nueva Vida. No un Feliz Afo
Nuevo sino una Feliz Nueva Vida. Mientras estdbamos viviendo en
Moradabad se sum¢ algo més a nuestra...

Don: ;Comitiva?

Mani: ...coleccién de animales. En realidad ese caballo tenia que tirar de la
tonga.

Don: jSanto cielo!

Mani: Si, al caballo blanco habia que engancharlo a la tonga.

Don: ;A pesar de su mal genio?

Mani: Si, y por ese motivo dije que eso era como domar una fiera. jQué
animal majestuoso! Era indisciplinable. Llamaron a un adiestrador de caballos
y tardé unos cinco dias en entrenarlo para que aceptara que habia que
engancharlo a la tonga y tenfa que tirar de ésta llevando gente. El entrenador
era un individuo pequefio y de aspecto tan comtn y corriente que, si lo vieras
en un émnibus o pasaras junto a €l en el camino, no lo mirarias dos veces.
iPero, Don, era un maestro en caballos! {Como entrené al caballo blanco!
Mehera y yo nos queddbamos sentadas afuera, durante las mafanas, y nos
limitdbamos a mirar. Hizo un bello trabajo. Baba le dijo: “Tienes que hacer eso.
A ese caballo hay que engancharlo a una tonga”.

El adiestrador de caballos ensay6 toda clase de tretas con el animal y nos
dijo: “Ustedes no lo creerian, pero les digo que una vez engancharon este
caballo a una tonga y conoce todas las tretas. Pero es tan inteligente que esta
tratando de fingir ante mi que él no sabe lo que yo pretendo hacer”. El
entrenador sorprendia al caballo desprevenido en ciertas cosas, y lentamente
fue capaz de domarlo.

El caballo estuvo desde entonces a nuestro servicio tirando de la tonga. Fue
la época en la que Kaka Baria iba delante de nosotros en la tonga mientras
camindbamos. Se bajaba en el pueblo en el que Baba queria seguidamente
hacer un alto y sacaba las cosas para que estuvieran listas cuando llegdbamos.

Don: ;Y al final qué le sucedi6 al caballo blanco?

Eruch: Ya me olvidé completamente qué le sucedid. ;Fue vendido?



Mani: Creo que si. Aparentemente nadie se acuerda. Es extraordinario, pero
nadie parece recordar como termind el caballo blanco.

Eruch: Debemos saberlo. Sabemos qué les sucedié posteriormente a los
bueyes. Baba los regal6 a una institucién llamada Nanee-Dodniya.

Mani: Significa “Pequefio Mundo”, el mundo de los chicos.

Don: Hay algo que quiero preguntarte acerca de Dehra Dun. Cuando Baba
nos invitd, a Francis Brabazon y a mi, al Sahavas de 1955 donde se reunieron
grupos de cuatro idiomas diferentes; al primero al que asisti contaba con
numerosas personas de Hamirpur y Dehra Dun. Habia un chico que, al final,
lloré a ladgrima viva ante Baba porque, segin dijo, “Baba, nos acordamos de
cuando estuviste en Dehra Dun y fuimos muy felices contigo, y ahora estds
aqui”. Estas no son las palabras exactas, pero lo que me impresioné fue el
hondo sentimiento que ese nifio expresaba. Ahora bien, ;Baba estuvo una vez o
una serie de veces en Dehra Dun incluso antes de la Nueva Vida?

Eruch: jAh, si!

Don: ;De modo que entonces Dehra Dun estd asociada con Baba desde hace
décadas?

Eruch: Tanto antes de la Nueva Vida como después de la Nueva Vida, Dehra
Dun se halla asociada con la labor de Baba. Dehra Dun, Haridwar, Rishikesh,
Mussourie, Delhi.

Mani: Numerosas veces estuvimos alld con Baba. También estuvieron alla
Norina, Elizabeth y Nadine cuando vivian con nosotras. Vivimos alld largos
periodos, y no solamente de visita. Fueron semanas y meses las que vivimos
alla.

Don: ;Entonces quieres continuar con la historia de Dehra Dun? Creo que
dijiste que Baba estuvo viviendo alli unas cuatro o cinco semanas antes de que
continuaran. Acabaste de contar que Todi Singh regresé a su casa y dio de
comer gratis durante el resto de su vida.

Eruch: Si. Ahora déjanos hablar sobre este lugar en el que acampamos, cerca
de Dehra Dun. Es un terreno que, como te dije, habfamos comprado por medio
del sefior Nalavala, y que el sefior Nalavala habia conseguido de Shatrugena
Kumar. Ese lugar, que se conocié como Manjri Mafi, ahora se llama Meher
Matfi. El nombre fue cambiado oficialmente en los registros del gobierno en
honor a Baba, quien vivié alli. Baba ayud¢é a los aldeanos a que tuvieran un
pozo, pues no habia ninguno antes de nuestra llegada. Ese pozo es
popularmente conocido por su agua dulce y la gente saca mucho provecho de
él, independientemente de todos los demds beneficios espirituales que por
supuesto, la gente de la aldea obtiene desde que Baba estuvo viviendo alli, lo
cual ignoraban por completo en esa época.

Ahora debo volver al episodio final relacionado con la familia de Shatrugena
Kumar. Debemos tratar de conocer mds acerca de él, que fue el que mads
aproveché —no financieramente sino espiritualmente- la permanencia de Baba.
Aunque estdbamos en la Nueva Vida y por lo tanto, no deberia referirme a la
espiritualidad, sin embargo debo decir que la permanencia de Baba en Manjri
Mafi probablemente tuvo como razén principal a Kumar y su familia.



Durante el tiempo que vivimos alld, Kumar y su familia intimaron muchisimo
con Baba y con todos los mandali. Los nifios venian a jugar al sitio en el que
vivian las mujeres, y Kumar también venia todos los dias a ver a los mandali para
preguntar como podria ayudarnos. Baba también le encomendé algtn trabajo.

Después de estar en Manjri Mafi, pasaron unos meses con otra labor y otras
fases, Baba fue a Haridwar y después a Motichur, y se quedé alli, y Kumar fue
quien nos ayudo a llegar a ese sitio. Creo que todas estas diferentes estadas y
fases han sido anotadas en alguna parte del libro The Wayfarers o en algin otro
libro. ;Estoy en lo cierto en esto?

Don: No estoy seguro, Eruch. Ya pasaron unos afios desde que lei The
Wayfarers.

Eruch: O estardn anotadas en el Suplemento de The Wayfarers. Bueno,
dondequiera que eso esté, lo que ahora nos corresponde es contarte qué le
sucedio finalmente a Kumar.

Don: ;Su esposa y todos los hijos pudieron conocer a Baba?

Eruch: 51, y fueron de ayuda para nosotros y nosotros para con ellos. Aparte
de eso, no sucedi6 nada importante externamente. Después Baba viajé de un
lugar a otro, como por ejemplo, a Motichur, Haridwar y Rishikesh, y luego
regresé al Sur, especificamente a Andhra y, como te dije, inici6 su fase de
Manonash en Hyderabad. Finalmente regres6 a Meherazad y se quedd6 en
Seclusion Hill; luego volvié a ir a Satara, y a otros lugares. Creo que transcurrié
cerca de un afio entre la estada en Manjri Mafi y el siguiente encuentro con
Shatrugena Kumar.

Un dia Baba estaba en Satara, y Shatrugena Kumar lo iba escoltando de una
vivienda a la otra, sosteniendo una sombrilla para resguardarlo del sol.

Don: ;Esto ocurria como parte de la Nueva Vida?

Eruch: No, después de esa fase. Esto tuvo lugar después de que Baba regresé
de los Estados Unidos de América, luego de su primer accidente. Baba habia
convocado a algunos de sus mds intimos y a quienes le habian ayudado en la
Nueva Vida. Invit6 a Kumar y vino, pero se quedé mads tiempo. Baba le
permitié que lo asistiera. Baba habia alquilado en Satara algunas viviendas
para el grupo, por lo que iba de una a la otra, visitdindolas. En esa época
llegaron Norina y Elizabeth, y estuvieron en una casa aparte. Los doctores
Donkin y Ghani estaban trabajando con sus libros y se hallaban en otra casa.
Los demds mandali vivian en otra, y algunos de ellos cuidaban a los masts.
Mientras que las mujeres estaban en otra casa aparte.

Baba recorria diariamente todas esas viviendas, y ese dia Shatrugena Kumar
estaba sosteniendo la sombrilla sobre Baba mientras caminaban. De repente
Baba se detuvo en el camino y pregunté a Shatrugena Kumar si habia
recordado lo que habia prometido. Kumar no sabia qué queria decir Baba con
eso. ;Qué promesa? ;Cudl promesa? Baba simplemente lo miré y, de pronto, se
acordé que el primer dia, cuando Baba acababa de llegar a Dehra Dun y estaba
a punto de comer, se enter6 de que Kumar habia abofeteado a su esposa.
Kumar recordé eso y contesté a Baba: “Si, Baba. Recuerdo la promesa”. Baba le
dijo con gestos: “La volviste a tocar, a golpear?”. Kumar replicé: “No, Baba, ni



una sola vez”. Baba se puso muy contento, y Kumar debié haber pensado que
habia cumplido su promesa.

Baba estaba por reiniciar la marcha pero, antes de dar el primer paso, le dijo
con un gesto: “Bueno, yo también cumpli mi promesa”. Esta breve insinuacion
fue una revelacién para Kumar, y por primera vez desde que sali6 de la cércel,
comprendié lo que Baba le queria decir. No sé, Don, si conoces la historia de
Kumar cuando estuvo en la cércel.

Don: Dijiste que él habia sido un revolucionario.

Eruch: Si. Este hombre estaba estrechamente asociado con Baba y la
espiritualidad, y deseoso de realizar el trabajo de Baba. Era una persona libre.
Anteriormente no se preocupaba por nadie y habia estado muy a menudo en la
cdrcel como preso politico. Durante ese periodo se habia casado, pero poco
después de casarse lo encarcelaron nuevamente, sin que supiera lo que le
estaba sucediendo a su esposa.

Sea como fuere, su modo de pensar habia cambiado después de que se caso,
y lleg6 a pensar que no habian sido provechosos todos los afios que pasé
ocupdndose de la politica y liderdndola. Por asi decirlo, no habian sido valiosos
para él aun cuando habian sido al servicio de la humanidad. Pero pensé que
algo estaba mal.

El mismo habfa dicho, en su juventud, que era ateo. Posteriormente dijo que
era agnostico. Bueno, cualquier cosa que verdaderamente él fuera, un dia,
durante el largo periodo que estuvo preso después de casarse, se puso a pensar
y se dirigié asi a Dios: “Sefior Dios, si en efecto eres Dios, puedes liberarme
mafiana por la mafiana, antes del amanecer, y si lo haces, consagraré mi vida a
tu causa”.

Kumar dijo que esta plegaria fue una excepcién a su anterior creencia, pero
en realidad se preparé con una fe y una conviccién totales para quedar en
libertad. Las personas del mundo creen, en su mayoria, que hay un Dios —se
dijo—y por lo tanto, Dios debe existir. De modo que se prepard, teniendo plena
fe en que Dios operaria el milagro.

Dios existe, y Kumar se enter6 antes del amanecer sobre la orden de que lo
liberarian. Un hombre abrié la puerta de la celda, le dijo que saliera de la
cdrcel, abri6 la puerta y lo eché afuera. Kumar le dijo: “;Qué sucede?”. “Hemos
recibido la orden de dejarte inmediatamente en libertad antes del amanecer.
Esa es la orden”. Kumar estaba aténito: nunca habfa sucedido algo asi en la
vida de un preso politico.

Tras su liberacién él olvidé completamente ese episodio durante afios, tal
vez durante quince, veinte o treinta afios. Sin embargo, aquel dia, en Satara,
volvié a reveldrsele que era Dios quien habia cumplido Su promesa. Entonces
recordd todo lo sucedido y, antes de dejar a Baba en su vivienda, ese dia nos
narré eso en Satara. Asi es como lo sabemos. Baba se limit6 a efectuarle esta
breve insinuacién: “Yo también cumpli mi promesa”, y todo lo ocurrido fue
una revelaciéon para Kumar.

Kumar todavia vive en Meher Mafi. Tiene una casa y vive como un asceta,
un asceta alegre, que no estd triste ni siempre meditando. El va de un lugar a



otro contando anécdotas sobre Baba y haciendo a otros felices en su amor por
Baba.

¢Te acuerdas que en nuestras conversaciones anteriores, mencioné nuestra
visita a Calcuta en la época de la hambruna? Baba queria que lo ayuddramos
tratando de encontrar alld personas muy necesitadas. Tras completar esa labor,
que los seguidores de Baba conocen bien, nos llevé de vuelta al Sur.

Desde Bengala nos dirigimos hacia los estados de Andhra y Madrds. Baba
dijo que la labor que acabdbamos de completar en Bengala era de cardcter muy
diferente de la que harfamos ahora.

Don: ;La hambruna de Bengala se relacionaba con el problema de los
refugiados tras la divisién geografica de la India?

Eruch: No, no se debia a los refugiados. Algunos ejecutivos habian
acaparado de una manera u otra el arroz. Ese es el aspecto politico. No quiero
entrar en detalles. Pero el hecho fue que la hambruna fue terrible en Bengala y
la gente se estaba muriendo. El gobierno y agrupaciones filantrépicas crearon
campamentos de socorro. Por eso podria parecer que no era de utilidad que
viajdramos hasta alld para tratar de hacer algo cuando ya se estaba auxiliando
totalmente a esa gente famélica. Sin embargo, a pesar de eso, Baba anduvo de
un lugar a otro aun en la Nueva Vida y, desde todo punto de vista externo,
trat6 de auxiliar a esas pobres personas hambrientas, ddndoles de comer,
atendiéndolas y procurando ayudarlas en todo sentido. Los pocos que
estuvimos con él, como sus compafieros, le ayudamos a hacer esto.

Baba nos hizo este comentario sobre dicha labor durante la hambruna de
Bengala: “Bueno, todo esto es s6lo una bagatela y muy insignificante desde el
punto de vista externo”. No obstante nos pidié que lo hiciéramos. Sélo pudo
decir esto y nada mds durante la Nueva Vida acerca de su Estado Divino.

Como dije, cuando concluyé su labor, nos llevé al sur de la India. Nos dijo
que alli harfamos un trabajo muy diferente. En lugar de tomar contacto con las
masas, ahora nos pondriamos en contacto con familias necesitadas, segin dijo,
y el trabajo mds dificil serfa ahora encontrar a una persona o a una familia que
realmente necesitara ayuda. Quienes son verdaderamente indigentes se niegan
a aceptar que los ayuden —eso fue lo que descubrimos en nuestros viajes— y
solamente con muchisima dificultad pudimos inducir o rogar a los verdaderos
necesitados que aceptaran nuestra ayuda. Ya ves, no pertenecian a la clase de
mendigos habituales. Buscdbamos familias que habian sido ricas pero que, por
alguna desgracia familiar o comercial, ahora habian sido reducidas a la
pobreza.

Eran las que ni siquiera extendian la mano para mendigar. No querian que
nadie se enterara de su situacién apremiante. Cuando encontrdbamos a esas
personas, se preguntaban cémo nos habiamos enterado de ellas cuando los
demds no lo sabian. Sin embargo, las encontrdbamos, de hecho no a todas, pero
de un modo u otro encontrdabamos algunas. Baba estaba muy feliz con esa fase
de su labor. ;Te gustaria escuchar algunos episodios muy conmovedores que
ocurrieron?

Don: jDesde luego! Eruch, ;de dénde provenia el dinero para auxiliar a esa
gente? ;Correspondia al fondo para emergencias que Kaka Baria administraba?



Eruch: No. Baba regresé a la “vieja vida” en Mahabaleshwar por un dia,
después de completar un afio entero de la Nueva Vida. Dio un sermén cuando
entré en esa “vieja vida”. ;Recuerdas el sermén que Baba dio el 16 de octubre
de 1950? Creo que fue un afio después de que Baba habia emprendido la
Nueva Vida. Ese dia Baba llam¢ a sus intimos y les dijo que queria dinero para
cierta clase de trabajo que tenfa pensado. Les dijo que irfa a Bengala, pues tenia
que hacer algin trabajo alld —“trabajo con la hambruna”, como €l lo llamé- y
que luego irfa al Sur. Ese mismo dia reunié varios miles de rupias.

Don: ;Enteramente de sus viejos seguidores?

Eruch: Si, enteramente de sus seguidores. Ocurrié algo divertido cuando
Baba me permiti6 ir a una peluqueria para que me cortaran el pelo cuando la
reunién terminara. Ten en cuenta que estuvimos un solo dia en la “vieja vida”.

Don: De modo que pudiste hacerte cortar el pelo...

Eruch: Si, permiti6 que yo fuera a la peluqueria, y todavia recuerdo los
cdusticos comentarios del peluquero acerca de que Baba habia reunido todo ese
dinero en un dfa. El peluquero se enter6 en el mercado de la suma reunida antes
de que yo lo supiera.

Don: El tipico chisme.

Eruch: Si. Yo estaba sentado en el sillon del peluquero y éste me dijo:
“Bueno, usted debié haber tenido un buen dia”. Entonces le pregunté: “;Por
qué? ;Qué quiere decir con eso?”. Me contesté: “Hoy fue llamada la gente de
Baba de diferentes partes de la India”. “;Y cémo lo sabe?” “Pasaron por esta
peluqueria y mencionaron que recolectaron bastante. Eso es lo que hoy
escuché”.

Le dije: “Si, bastante, ;pero qué significa eso? Estaba destinado solamente
para la labor de Baba”. Me contest6: “Para lo que sea, pero creo que juntaron
unas treinta mil rupias”. Eso fue lo que el peluquero me informé. Ya ves cudn
utiles son los peluqueros para difundir chismes.

De modo que, después de ocuparse de la hambruna en Bengala, Baba
escogié a cuatro o cinco mandali y nos pusimos en marcha hacia el Sur. Te
contaré algunos de los episodios mds conmovedores de la labor de Baba con
algunas familias muy necesitadas.

Estdbamos cansadisimos buscando personas realmente indigentes y debo
decirte que...

Don: Eruch, creo que lo que dirds acabard con lo que todo el mundo piensa
acerca de la economia de la India. Sin embargo, antes de considerar este asunto
de que estuvieron buscando algunos pobres para que Baba los auxiliara,
¢hemos concluido con el material que juzgas que corresponde a los diferentes
estados de dnimo, lo cual era tan importante en la Nueva Vida?

Eruch: Muy bien, volvamos atrds un momento para terminar con eso. Hay
un caso que me gustarfa mencionar respecto de un fiel devoto de Baba porque
se halla asociado, aunque remotamente, con los cambios de humor. Es un
ejemplo muy bueno de cémo Baba trata a quienes le aman. ;Recuerdas el
sahavas cuando fueron convocados grupos de cuatro idiomas?

Don: Si, fue en 1955.



Eruch: El inglés fue el enlace idiomdtico con cada uno de estos grupos. En
esa época Baba estaba muy ocupado con sus devotos, a los que brindaba gran
parte de su tiempo y compaiiia (sahavas). En ese entonces Baba estaba
viviendo en Meherazad y todas las mafanas lo llevaban en auto hasta
Meherabad; alli pasaba todo el dia y luego regresaba a Meherazad pasada la
tarde. Sus devotos alli congregados provenian de diferentes regiones de la
India, y también habia algunos del exterior.

Don: Eruch, dos eran del exterior. Para ser especifico, éramos Francis
Brabazon y yo.

Eruch: Es cierto. Bueno, dos significa mucho debido al peso de amor que
cada uno llevaba en su corazon.

Don: ;Oh, si!

Eruch: Pendu se encargaba de hacer los arreglos. Habia delegado a un joven
la tarea de atender las necesidades de Baba relacionadas con su desayuno,
almuerzo y té vespertino. Era la persona que servia tanto en la mesa como a
Baba. Por supuesto, yo estaba ahi, pero me encargaba de traer las cosas de la
cocina y de ponerlas sobre la mesa.

Cada mafana, tan pronto Baba llegaba a la casilla, concedia entrevistas
privadas a determinados devotos que él escogia. Antes de que empezara todo
eso, trafan el desayuno de Baba y lo ponian sobre la mesa. El joven saludaba
muy sonriente a Baba, sintiéndose feliz porque le habian encomendado esa
tarea. Asi al menos podia ver a Baba todos los dias durante unos minutos en la
casilla.

Desde el primer dia en que el joven empezé a prestar servicio, Baba le puso
peros por el modo con que servia, porque la leche no era pura, porque la taza
no estaba limpia, porque la bandeja estaba en desorden, porque la servilleta
tenfa una mancha o por cualquier cosa, con cualquier excusa que contrariara el
dnimo del muchacho que venia a saludar a Baba con una sonrisa radiante y
jovial. El resultado de esto fue que se sintié6 muy triste porque, a pesar de su
amorosa labor, no complacia al Amado.

Unos dias después empez6 a deshacerse en llanto, pero Baba se mantenia
absolutamente indiferente. Esto era todo lo contrario al modo de ser
fundamental de Baba porque él es realmente compasivo, muy compasivo, muy
bondadoso, muy amoroso; sin embargo, con este muchacho era absolutamente
indiferente, e incluso insensible.

Todas las noches, al finalizar el sahavas, yo tenia que llevar a Baba de
regreso a Meherazad y en el trayecto, me preguntaba cémo habia sido el dia y
si me habfa gustado el programa. El conversaba mediante gestos, como de
costumbre. Yo le decia: “Si, fue un dia hermoso, se escucharon discursos
maravillosos y muchas cosas del agrado de nuestros corazones. Todos fuimos
muy felices”. Dias después de estos comentarios cotidianos, me atrevi a decirle
a Baba: “Todo estd muy bien, Baba. Haces felices a muchas personas: las haces
reir y regresan a sus casas con mucho entusiasmo y alegria. Pero en todo eso
hay un triste espectdculo, me refiero a quien te sirve el desayuno y el almuerzo.
Ese es al que haces llorar casi todos los dfas”. Baba pasé de inmediato a otro
tema como si no hubiera escuchado mi observacién. Cuatro o cinco dias



después le hice este comentario pero no presté atencién. No contestaba
directamente. Tiempo después lo intenté nuevamente. Creo que debi plantearle
esto tres o cuatro veces.

Don: Fuiste muy valiente.

Eruch: Si, pero no me prestaba atencién. Por supuesto, todo el sahavas
termindé muy bien y todo el mundo estaba muy feliz. Yo estaba feliz y Baba
estaba feliz, por supuesto. Todo terminé muy bien.

Don: Para todo el mundo, salvo para ese joven.

Eruch: Para todos, salvo para ese joven. Pero el dltimo dia, después de que
todos los asistentes al sahavas se habian marchado de Meherabad, Baba
convoco a todos los trabajadores. Y de todos ellos, a quien presté més atencion
fue a ese joven. Lo traté con afecto, lo acaricié, palmed y besd, y le hablé del
maravilloso servicio que habia prestado, de lo puntual que habia sido, de su
esmerado comportamiento, de la importante funcién que habia desemperiado,
etcétera. Quedé estupefacto. Yo no sabia lo que estaba sucediendo.

Luego, ya de noche, llevé a Baba de vuelta a Meherazad. Fue é1 quien
abordo este tema y me dijo: “;Cémo fue el dia hoy?”. “Maravilloso”, repliqué.
“:Todo el mundo qued¢ satisfecho?”, él usaba la palabra ‘satisfecho’. Le dije:
“Si, Baba, todos estdn satisfechos”. “;Incluso el joven?”, me pregunt6 Baba. “Si,
estaba muy feliz”. “;Es muy probable que hoy no haya llorado?”. Le dije: “No,
Baba”. “;Sabes por qué? Yo sabia que todo lo que estaba haciendo lo hacia por
amor a mi. Yo sabia que él queria complacerme, pero si yo hubiera estado
complacido desde el principio, ahora él estaria engreido. Hubiera sido incapaz
de contener mi amor y mis palabras elogiosas, y esto hubiera sido en su contra.
De modo que, debido a mi amor por él, tuve que hacer eso”. Y ahi termind la
cosa.

Don: Eruch, ;hay algo mds que tengas que decir sobre el tema de los estados
de d&nimo antes de que prosigamos con ustedes buscando pobres, durante la
Nueva Vida, para que Baba los auxiliara?

Eruch: Si, queda por describir otro episodio mds. Normalmente yo tenfa que
atender lo que Baba necesitara, por ejemplo, su bafio, el aseo de su habitacién y
también el barrido de los pisos, el barrido del predio, la limpieza de los
retretes, etcétera. Acostumbré hacer todas esas cosas durante varios afios.
Después Baba empez6 a valerse de mi para que encontrara masts. Durante los
viajes con los discipulos y discipulas, ademds de ayudar en la bisqueda de
masts, pobres o dementes, o del nifio ideal, también me enviaba al mercado. A
menudo yo tenia que manejar el auto y mantener limpios los coches. Mientras
manejaba un auto o un 6mnibus, yo tenia que cuidar los otros coches,
mantenerlos limpios y procurar que tuvieran gasolina y aceite.

Yo era robusto, sano y muy fuerte. Era muy dindmico y nada me
preocupaba estando con el Dios-Hombre; por eso yo podia trabajar mucho. Sin
embargo, al final se lleg6 a un limite y bueno... pensé que él era un jefe muy
severo.

Todavia recuerdo lo que ocurrié en la época en la que decidi que era inutil
regresar temprano después de un mandado. Tan pronto yo volvia con Baba,
siempre habia otra cosa que hacer, como por ejemplo, recorrer entre dieciséis y



veinticuatro kilémetros méds en bicicleta después de un dia fatigoso. Todavia me
acuerdo que el dia en cuestion yo estaba cansadisimo. Por supuesto, eso
golpeaba mi ego porque yo creia que, como tenia salud, podia hacer muchas
cosas para Baba y sobrevivir a toda penuria.

Pero mi cuerpo no pudo aguantar mds, y pensé que era indtil terminar la
tarea asignada y regresar temprano. Tan pronto hubiera terminado esto, ya
habria otra tarea para mi. Terminé de recorrer el mercado y de comprar las
cosas para el grupo, y cuando regresé, estaba muy fatigado. Entonces alguien
fue a ver a Baba y le dijo: “A unos veinticuatro kilémetros de aqui hay un
templo en el que dicen que hay un tigre que va a barrer el piso con su cola para
reverenciar a la deidad de alli. Consideran que ese tigre es un mast que se
transforma”.

Quien cont6 esta historia era Elcha, el bufén de la corte de Baba, como le
llamé&bamos. Es oriundo del norte de la India. Acostumbraba contar estos
cuentos para hacer reir a Baba, pero Baba lo tomé en serio, para que Eruch
tuviera que ocuparse de algo y para que Eruch dejara de jactarse de su
resistencia fisica, pero le fuera posible olvidarse por completo de si y dejar de
pensar en su propia persona.

Baba me miré y dijo: “;Por qué no vas a averiguar eso?”. Me estremeci
cuando Baba me miré: tendria que recorrer en bicicleta, cuesta arriba,
veinticuatro kilémetros por una carretera en mal estado, y después regresar, y
ya estaba anocheciendo. Le dije: “Baba, ti sabes cémo son las bromas de Elcha.
El estd aqui. ;Voy a preguntarle mas sobre esto?”. Me contesté: “Si, sé lo
gracioso que es Elcha. Pero hay muchas personas del pueblo que creen esta
historia. Todos los nifios la conocen”.

Fui, por supuesto. Hay que hacerlo para cumplir todo lo que Baba ordena.
Yo habia elegido el sendero de la libertad cuando fui a vivir junto a Baba. Lo
que yo queria era ser libre para tratar de obedecerle, de modo que, en esta
esclavitud, yo era absolutamente libre. De ésta manera yo ejerzo mi libertad y,
al hacerlo debo ponerla plenamente en practica, de modo que, por supuesto,
acaté su orden y fui.

Légicamente, toda la historia era falsa. El hombre que se transformaba en
tigre no existia. El resultado de esto yo lo sabia antes de salir y, por eso, mi
mente se rebelaba todo el tiempo a medida que avanzaba en bicicleta hacia
alld. Después de confirmar que esa historia no tenfa sustento, pensé: ;de qué
me sirve regresar ahora? Aunque regresé ya avanzada la noche, Baba me va a
enviar para que le haga otro mandado. De modo que me dije que si, que estaba
de acuerdo con lo que mi mente me sugeria. “Eruch, es muy cierto, aunque
ahora regreses y le des tu informe, habra otro trabajo esperdndote, de modo
que lo mejor para ti es que te relajes y dejes que tu cuerpo descanse.”

En la carretera habia muchas alcantarillas y escogi un parapeto un poco més
ancho que los demds. Me dije: “Este es un lindo sitio en el que podré dormitar
bien”. Pero me preocupaba la bicicleta, no fuera que alguien me la robara. Me
encontraba en un sendero, en medio de la selva a la que los lugarefios iban a
cortar lefia, y no se podia estar seguro de esa gente.



Pensé en un plan. Tomé mi pafiuelo, até con €l los rayos de una rueda a mi
mufieca, y después me puse a dormir. Me desperté dos horas después. Era
muy tarde, de modo que volvi con Baba. Me estaba esperando. Yo sabia que
me preguntaria qué habia sucedido y porque no habia regresado dado que
habitualmente era muy puntual. Yo nunca perdfa ni un minuto. Ese fue, en mi
vida, el primer hecho de esa clase.

Cuando regresé estaba el mensaje de Baba que decia que fuera a verlo
inmediatamente. Fui y me pregunté: “Bueno, ;cudl es el resultado de tu
averiguacién?”. Le dije: “Son todas falsedades y habladurias”. Yo estaba un
poco molesto, irritado, y afiadi: “Todo lo que ha dicho Elcha no tiene una pizca
de verdad, yo lo sabia”. “Pero, jpor qué llegaste tarde? Muy probablemente
tuviste que salir a buscar personas que te lo dijeran”. Repliqué: “No tuve que ir
a ninguna parte porque la gente del lugar me informé que todo eso es
solamente un cuento...”. “Bueno, entonces ;por qué llegaste tarde?”, me
pregunté6 Baba. Me quedé callado. Volvié a insistir en que le diera una
respuesta, y entonces tuve que contarle lo que yo habia hecho. Una vez que se
lo conté, me pellizcé una oreja y me dijo: “Eruch, no debes hacer esto nunca
mads”. Eso fue todo.

Don: Asi de simple.

Eruch: Asi de simple. Aunque eso no significa que mientras vivimos con
Baba no hubo arranques de mal humor.

Don: ;Eso tuvo algtn impacto inmediato en ti, Eruch?

Eruch: Mi sensacién inmediata fue la de haber abrevado en una fuente muy
fria y refrescante. Yo estaba tranquilo y me sentia muy feliz al respecto.

Don: ;Después de que Baba te pellizcé la oreja?

Eruch: Si, completamente perdonado y absolutamente olvidado.

Don: Eruch, ;recuerdas la anécdota que me contaste hace afios sobre el
cumpleafios de Mehera, y como pensaste que esa era una buena ocasién para
que Baba aceptara comer un lindo pilau de arroz?

Eruch: Si, me habia olvidado de eso. Apenas tenfamos tiempo para comer.
Con Baba soliamos comer pan duro y, al mismo tiempo, —debemos decir las
cosas como son— también tenfamos banquetes. La gente trafa comida y a veces
él los aceptaba y permitfa que los compartiéramos. El era uno de los que mds se
interesaban en que comiéramos bien en aquellas ocasiones. Si algtin devoto de
Baba alguna vez nos invitaba a alojarnos en un hotel, Baba insistia en que
disfrutdramos la comida. “Estas personas pagan por ella y no se la debe
desperdiciar. jComan bien y disfruten la comida!”. {El se preocupaba incluso
por eso!

Sin embargo, en Meherabad o Meherazad, o en los lugares donde los
mandali tenfan un banquete, él nos mandaba decir frecuentemente: “Vayan a
decirle esto y aquello a tal persona”. Tan pronto regresdbamos y probdbamos
otro bocado, nos decia: “;Oh, me olvidé de esto! Traigan papel y ldpiz, y
apunten lo siguiente”. Lo haciamos y luego probdbamos otro bocado. “Por
tavor, ;me traerfan un poco de agua?”. De modo que nos incorpordbamos y se
la trafamos. De manera que no paladedbamos nada de lo que comiamos porque
ni siquiera le sentiamos el gusto a lo que habia sobre la mesa.



Don: ; Aunque se tratara de un banquete?

Eruch: Si, aunque fuera un banquete. El hizo que nos desapegdramos. Por
supuesto, esas cosas nos afectaban el d4nimo, pero Baba cambiaba
inmediatamente de tema de modo tal que nos olviddbamos completamente
hasta de nuestro humor, en si misma la presencia de Baba nos hacia olvidar de
nosotros mismos. Eso es un hecho. Te olvidabas de eso casi inmediatamente
después de que expresabas cierto estado de dnimo. A los visitantes les ocurria
lo mismo. Los escuché expresar estos mismos pensamientos: “;Cémo es
posible que olviddramos las cosas?”. Un episodio se refiere a Kirpal Singh. ;Lo
conoces?

Don: Nunca me encontré con él, pero sé quién es.

Eruch: En una ocasién Kirpal Singh vino a ver a Baba para recibir su darshan
y se olvidé por completo de ofrecer flores y fruta a Baba, de modo que tuvo
que regresar después de haberse marchado del lugar. El dijo lo mismo: que
uno olvida en presencia de Baba. ;Qué podemos decir acerca de nuestros
cambios de humor? Sélo que los superdbamos de inmediato en su presencia.
Los tenfamos a menudo, pero Baba solia hacer que nos olviddramos de ellos.
Bastaba un guifio, una sonrisa o un chiste para ahogar todo nuestro mal
humor.

Don: ;Te acuerdas, Eruch —creo que fue en 1962- cuando Baba habia estado
recluido durante un tiempo, y yo llegué de visita al final de su reclusién? La
interrumpié haciendo venir a Meherazad cantores de gawalis del grupo de
Ahmednagar. Nos dijo: “Ahora ustedes deben estar aqui a las diez en punto
porque los cantores de qawalis estardn aqui, y no lleguen tarde”.

Alrededor de las nueve y media te dije: “Eruch, ;hoy haremos nuestro paseo
matutino hasta el portal?”. Creo que ta dijiste: “Bueno, jpor qué no? Todavia
hay tiempo suficiente”. Pero los cantores llegaron temprano, cuando eran las
diez menos cuarto y nosotros estdbamos caminando algo alejados del edificio.
Dijiste: “Oh, estd bien, sé lo que va a pasar, pero es demasiado tarde. No
obstante podriamos disfrutar el resto de nuestro paseo”. Cuando regresamos no
eran todavia las diez, pero alli estaba Baba esperdndonos echando rayos y
centellas por los o0jos”.

Nos dijo esto y varias cosas por el estilo: “jUstedes me arruinaron todo el
dfa!”. Nunca me senti tan mal en toda mi vida. Tuve la sensacién de que mi
corazén se rompia en mil pedazos. Yo queria lanzarme a un precipicio. Baba
nunca se habia enojado conmigo y eso me destruyé por completo. Sin
embargo, cuando yo estaba ciento por ciento destruido, de pronto se
interrumpieron todas aquellas palabras que Baba habia estado diciendo. Me
miré y me dijo: “Olvidalo”. De inmediato sonri6: estaba jovial. Diez segundos
después yo me habia olvidado de ese episodio, pero nunca me senti peor en
toda mi vida.

Eruch: Eso es muy cierto. Tu descripcion ha sido completa. Asi es, sucedié
precisamente asi. No hay duda de eso.

Don: Aparentemente Baba nos aguijoneaba hasta llevarnos hasta un alto
punto de crisis emocional y luego lo borraba todo completemente.



Eruch: Independientemente de que se ocupaba del estado de dnimo de cada
uno de nosotros, cuando Baba percibia que nuestra atmdsfera circundante no
era jovial o dindmica, o si no podia encontrar excusa alguna para darnos un
poco mds de trabajo, entonces azuzaba a un mandali contra otro. Nunca
utilizaba mentiras pero los azuzaba sefialando diferencias de opinién o héabito,
o recordando lo que los mandali habian dicho de él unos afios atrds.

El se encargaba de iniciar la conversacién y luego ésta se encendia entre el
resto de nosotros con un fuerte intercambio verbal que seguia y seguia sin
cesar, y nos olviddbamos de la presencia de Baba. Baba lo disfrutaba y, a veces,
vi cuando apenas podia contener la risa. Se tapaba la boca con ambas manos y
refa sin parar hasta enrojecer por completo. Luego golpeaba las palmas una vez
en sefial de silencio. “Eso es todo, se termin6é”. Cuando mads enojados
estdbamos y querfamos empezar a intercambiar golpes, alli batia palmas y todo
se apaciguaba. Segundos después habiamos olvidado todo.

Don: No lo habian reprimido sino que lo habian olvidado realmente.

Eruch: Olvidado. Olvidado.

Don: Esto es lo extraordinario para mi. Sabes que, en situaciones humanas
habituales, eres capaz de reprimir algo si tienes que hacerlo porque hay una
autoridad que te dice: “Callate”. Sin embargo, todavia sigues cefiudo durante
horas o incluso dias o meses pensando en eso. Aunque con Baba nunca habia
reaccion alguna que fuera continua.

Eruch: {Unos dias antes de que llegaras, yo estallé con Pendu y con qué
estrépito! Sucedi6 algo en las primeras horas de la mafiana. El pensaba de esta
o de aquella manera, y cada vez que yo queria hacer algo, él ponia un palo en
la rueda, y fue por eso que la emprendi con élI.

Don: Tuviste una “agarrada” con él.

Eruch: Si, le hablé claro. Pero luego, inmediatamente me senti un poco
incémodo. Esta sensacién es una bendicién y estoy muy orgulloso de mi
mismo por eso. ;Por qué yo debia haberle dicho esas cosas? ;Cuadl era la razén?
Después de todo, ;qué era todo eso? ;Habia algo real en todo eso? De modo
que inmediatamente fui a verlo, lo besé y abracé, y ambos lloramos con amor y
olvidamos el incidente.

Don: Eliminado por completo.

Eruch: Pendu acaba de pasar por esa puerta y me acordé de aquel arranque.
Ahora estd olvidado, como si no hubiera sucedido.

Don: ;Baba aclaré alguna vez sobre qué estaba trabajando en situaciones
como ésa? Es de presumir que eso tuviera relacién con nuestros sanskaras,
sobre los cuales él estaba trabajando.

Eruch: Si, eso es verdad. Sin sanskaras no hay movimiento, no hay nada. No
hay vida en absoluto. La existencia estd ahi, pero la vida se debe a los sanskaras.
Por supuesto, los sanskaras son la causa radical de todo esto. Nada puede
suceder sin sanskaras, excepto por la voluntad del Maestro. Nada puede
suceder por nuestra cuenta. Sélo los sanskaras son los que pueden hacer que
nosotros podamos hacer cosas. El hecho de que estemos aqui sentados, este
grabador de cinta, el pensamiento mismo de que aqui tenemos un grabador de



cinta, el hecho de que yo esté aqui sentado, todas estas cosas que suceden...
todo esto se debe a los sanskaras.

Don: Lo tnico que podemos esperar es que, bajo la guia de Baba, los
sanskaras se hallen mds bien en estado de desenrollarse que de enrollarse.

Eruch: Oh, si, eso es verdad. Don, esto me hace acordar de una anécdota
muy buena. Naturalmente, nuestras anécdotas siempre giran en torno de los
Maestros Perfectos porque, estando con Baba, el Dios-Hombre, debemos tener
anécdotas acerca de los Maestros Perfectos. Nada menos que perfectos.

Don: Si, s6lo tienes tiempo para la Perfeccion. jQué extrafia atmosfera!

Eruch: Eso sucedié en un ashram de un Maestro Perfecto, pero en lugar de
utilizar las palabras “Maestro Perfecto”, utilizaré “Baba”. Es una anécdota
inspirada por Baba, de modo que ;por qué no deberiamos tributar el debido
respeto y utilizar el nombre de Baba en esta historia?

De modo que quienes estdbamos con Baba éramos muchos mandali. Sucedié
que un dia, por alguna razén, todos los mandali empezaron a sentirse abatidos
y frustrados por los largos afios que habian estado viviendo cerca de Baba, y
cada uno comenzé a preguntarse si el hecho de estar con Baba le habia hecho
algin bien. Uno tras otro, los mandali hicieron una compulsa entre ellos y
descubrieron que no se evidenciaban cambios. Todo era lo mismo. Lo tinico
que descubrieron fue que habian pasado muchos afios en un lugar.

Don: Una hazafia de mero aguante, pero aparte de eso, ningtin avance. Qué
resumen pesimista! ;Los mandali llegaron a esta conclusién?

Eruch: Si. ;Entonces, de qué habia servido eso? La actitud de los mandali se
deterioré por completo cuando llegaron entre ellos a esta conclusién, y todos se
sintieron molestos. Légicamente, esto se reflej6 en su conducta y, al dia
siguiente, cuando Baba fue a ver a los mandali y se sent6 alli, descubrié que
cada uno de ellos estaba molesto. Como era su costumbre en un caso como ése,
Baba se comporté como si ignorara lo que nos estaba sucediendo. Nos mir¢ y
dijo: “Bueno, ;qué pasa? ;Hoy no hay buen tiempo?”, y se puso a mirar fuera
de la sala: “Es muy probable que hoy esté muy nublado”. Dijimos: “Mm...,
mm...”. No tenfamos animo para contestarle. “El clima afecta a veces los
estados de animo”, Baba se puso a pensar. Luego, de manera natural, tras unas
pocas palabras, la conversacién comenzé poco a poco. Después de todo él es el
Maestro.

Don: Al final preparé terreno para lo que él queria.

Eruch: Entonces les dijo a los mandali que habian pasado juntos muchisimos
afios: “Han estado haciendo todo el tiempo una cosa rutinaria, sentdndose tan
s6lo conmigo, y ni siquiera hemos salido de excursién. En el mundo, las
personas tienen sus excursiones y sus distracciones. Ustedes han concentrado
su atencién solamente en mi, y todo lo que hacen es obedecer lo que les ordeno
y mando. Han estado conmigo dia tras dia y noche tras noche. Es l6gico que
seres humanos como ustedes tengan alguna clase de excursién, alguna clase de
dia franco.” Con estas palabras él cambi6 el estado de dnimo de los mandali
porque para éstos era grandioso que Baba reconociera sus estados de dnimo.
“¢Por qué no fijamos un dia?”, dijo Baba. “;No les gusta la idea?”
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Dijimos: “Si, nos gustaria tener ese dia”. “Entonces tengan un dia franco
completo. Deberfan pedir unos buenos platos que les gusten, y no me
molestarfa que también sirvieran vino. Tengan eso. ;Qué tiene de malo?”.
Naturalmente, cuanto proviene del maestro es bueno. ;Quién no querria vino,
quién no querrfa saborear buenos platos, y por encima de todo, quién no
quisiera estar en presencia del Maestro Perfecto?

De modo que todos los mandali nos concentramos en ese dia fijado por el
Maestro, y sucedié que era en tiempo de luna llena. El Maestro dijo: “Pasaremos
todo el dia y también toda la noche divirtiéndonos y olviddndonos de todo,
incluso de Dios”. Asi fue cdmo los mandali se olvidaron de su mal humor, de
sus altercados y de todos los pensamientos negativos que habian acumulado
durante los afios pasados con el Maestro. Esas pocas frases que él pronuncié les
hicieron olvidar completamente todo. Légicamente Baba se puso muy contento
al ver esa reaccion.

Entretanto, por supuesto, los mandali tuvieron que encargarse de todos los
preparativos necesarios y de pedir los comestibles. Finalmente lleg6 ese dia.
Baba lo declar6 feriado y fue muy buena compafiia para nosotros. Nos sirvi6 la
comida y distribuy¢ el vino. Todos estdbamos en compafiia de Baba, el Maestro
Perfecto, el que conforta, el compafiero, el amigo, y pasamos un dia realmente
bueno. Durante unas largas horas comimos, bebimos y entonamos canciones
de alabanza a Baba, de alabanza al Maestro Perfecto, de alabanza a los
Maestros del pasado, etcétera.

Entonces empez6 a oscurecer. Desde luego, nos restringfamos un poco
cuando Baba nos servia vino. Después, cuando oscurecié, Baba empez6 a
servirnos un poco mds de vino y lo disfrutamos. Finalmente Baba nos dijo: “Ya
es noche de luna, jpor qué no salimos a pasear en bote? Aqui tenemos un buen
bote”. El ashram estaba situado en la ribera de un rio. Estuvimos de acuerdo, y
Baba nos dijo que querfa ir con nosotros. Los mandali pensaron que era muy
buena idea, por lo que llevaron consigo un gramoéfono, la comida y las botellas
de vino.

Acomodamos a Baba y él nos dijo: “Empiecen a remar y nos internaremos en
el rio”. De modo que comenzamos a remar. Algunos de nosotros se
encargarian del bote, otros atenderian a Baba, otros distribuirian la comida, y el
resto cantaria y bailaria.

Esa noche la disfrutamos, hasta que finalmente amanecié. Oimos que el
Maestro batia palmas y nos decia: “Ya es hora de regresar”, y con ese batir de
palmas sobrevino el despertar en el sentido de que, durante todo ese tiempo,
no habiamos hecho “progreso alguno”. Nos halldbamos precisamente donde
habiamos estado. Como estdbamos en copas, los que se encargaban del bote no
lo habian desenganchado del fondeadero, por lo que nos encontrdbamos
precisamente en el lugar del comienzo.

Pero Baba habfa estado con nosotros todo el tiempo. El era el Maestro
Perfecto, el compafiero, el Amado. Nos dijo: “Siéntense. Esta es la hora en la
que todos ustedes deben saber lo que les ha sucedido. ;Se acuerdan de aquel
dia en el que todos ustedes estaban molestos y les dije que no habia buen
tiempo? Ustedes ni siquiera pensaron que ese dia fuera conveniente



contestarme. Ahora ustedes han disfrutado conmigo este dia y esta noche.
Todo esto es bueno. Yo estoy con ustedes todo el tiempo. No se me puede
separar de ustedes. ;Pero ustedes se dan cuenta de que el hecho de que estén
conmigo no cuenta para nada, pues ustedes no han estado conmigo en el
verdadero sentido? Precisamente cuando les ordené que saliéramos y
pasdramos un buen dia juntos. Porque ustedes no se desengancharon de los
asuntos mundanos es que, a pesar de estar conmigo, se olvidan de
desenganchar su bote”.

(Comprendes el significado de esta anécdota, Don?

Don: Si, tiene un final contundente, Eruch.

Eruch: Regresamos con Baba al lugar en el que viviamos, estando mucho
mds sobrios a pesar del vino que habiamos tomado, y también mds sabios. De
modo que ésta es otra anécdota relacionada con los estados de dnimo.

Don: ;Pero el mismo Baba también tenia cambios de humor?

Eruch: Si, Baba también.

Don: Frecuentemente, cuando yo llegaba, td decias: “Baba ha estado de muy
mal talante durante dias, y nos alegra muchisimo que hayas venido, porque él
siempre se muestra animoso con un visitante”.

Eruch: Eso es verdad. No sabemos la razén de sus cambios de humor, y
cuando él estaba de mal humor, oh, era algo para ver, Don, permanecia asi, a
no ser que hubiera algo o alguien que llegara de afuera.

Don: Para cambiar su humor.

Rano: Uno crefa que no habia hecho nada para que él se molestara, pero el
que quedaba molesto era uno porque pensaba: jpor qué Baba estd molesto
conmigo? Entonces uno se daba cuenta de que Baba tenia alguna razén para
querer utilizarlo a uno como instrumento con el que descargar su enfado.
Entonces uno trataba de ser feliz al reflexionar que, en un sentido, uno estaba
ayudando a Baba. Habia que aceptar eso sin sentirse molesto, comprendiendo
que él no estd enojado realmente con uno, sino que él tenfa que descargarse.
Como dije, Baba tenia que desahogarse con alguien, de modo que uno se decia:
“Muy bien, se descarga conmigo”. Pero a veces, si tu estado de dnimo no era
bueno, entonces el que se sentia molesto eras tt.

Don: Y contragolpeabas.

Rano: Si, y a continuacién te dabas cuenta: “No, debi pensar, qué confianza
tiene Baba conmigo como para poder hacer eso”.

Don: Aunque no es fécil. ;Y qué pasé entonces con esa pobre gente, Eruch?

Eruch: Como te dije, Baba nos asigné una gran tarea, la de encontrar
personas que fueran realmente pobres, indigentes que no deseaban extender la
mano para mendigar. Se trataba de personas que habian sido ricas pero que,
debido a las circunstancias, habian perdido su riqueza y posicién social.

Don: Baba queria que ustedes encontraran ese tipo especifico de pobre, no
tan sélo alguien que estuviera mendigando en la esquina de un edificio.

Eruch: Si, hay muchas personas como ésas en la India.

Rano: Baba querfa que encontrdramos a los que eran demasiado orgullosos
como para mendigar.



Eruch: Yo no los llamaria demasiado orgullosos sino mds bien modestos.
Ellos no querian...

Rano: Orgullosos en el sentido de que ellos no querian que se supiera su
condicion.

Eruch: Ah, si. De modo que eso era muy dificil para nosotros, pero Baba
queria que los encontrdramos a toda costa, aunque decir esto tampoco es tan
cierto. Sabemos que Baba es omnisciente. Si hubiera querido, podria haberse
acercado a la persona sin buscarla, pero como lo he estado diciendo todo el
tiempo, existe un pequefio factor, que es su gracia, su compasién infinita. El
nos permitia compartir esta labor y hacernos creer que éramos los que
ubicarfamos a la persona y después, que nos deleitdramos participando en ese
hecho. Sin embargo, siempre sabiamos que Baba estaba con nosotros en
nuestra busqueda. Bueno, asi es como vivimos, ahora que Baba ha abandonado
el cuerpo: vivimos recordando el pasado.

Citaré uno o dos ejemplos de nuestra bisqueda de indigentes. Estdbamos en
el sur de la India, después de la hambruna de Bengala. Después de atender a
quienes se estaban muriendo de hambre, tuvimos que viajar hacia el Sur.

Don: ; Ahora siempre en la Nueva Vida?

Eruch: Si, esto ocurrié hacia el final de la Nueva Vida. Ah, seré franco
contigo, Don, no me preguntes sobre el afio, las fechas ni nada de eso. A veces
me confundo un poco si eso fue en la Nueva Vida o al final de la Nueva Vida.
Para mi se trata de una sola vida con Baba. No puedo establecer diferencias.
Aunque creo que fue en la Nueva Vida.

Para reunir aquel dinero, Baba salié por un dia de la Nueva Vida, lo que nos
permitié hacer este trabajo; de lo contrario no lo habriamos podido hacer. No
acostumbramos que cayera dinero del cielo. Fue un regalo que sus devotos le
hicieron a Baba, y Baba lo gast6 asi, con la gente.

Estdbamos en Madrds y Baba tenia sed, de modo que tuvimos que encontrar
un poco de agua potable para él. Aunque estdbamos acostumbrados a viajar y
Baba nunca se preocupaba por la comodidad ni por alguna comida especial, no
obstante quienes viajdbamos con él teniamos el deber de atender sus
necesidades. Pensdbamos que se trataba de un gran privilegio, y por eso nos
esforzdbamos en conseguir lo mejor de lo que pudiéramos disponer con
nuestros recursos. La mejor agua bebible que pudimos conseguir consistié en
agua fresca, de coco, que a Baba le agradaba, por lo que fuimos a un local y
Baba se quedd afuera con los demds compafieros, mientras yo regateaba el
precio del coco.

Cuando cerré el trato, tuvimos que preparar el coco y luego agujerearlo para
que Baba pudiera beber de él. Mientras uno de nosotros lo estaba haciendo,
otro cliente estaba conversando con el duefio del local acerca de un hombre de
buen pasar que habia perdido toda su fortuna y que ahora vivia
miserablemente, como un indigente, con una hija adulta.

Todo esto me intrigé muchisimo, pero Baba tenia sed y esperaba que yo le
llevara el agua de coco. Mientras Baba la estaba bebiendo, me dijo con un
gesto: “Vuelve y escucha lo que el duefio del local estd diciendo”. Baba habia



alcanzado a oir la primera parte de la conversacién, pues los indios hablan
siempre en voz alta, casi gritdndose.

Regresé y dije: “Discdlpeme, sefior. jPuedo saber como se llama la persona
de la que hablaban?”. “;Por qué?”, me preguntd. “;Qué tiene que ver usted
con eso?”. Repliqué: “ S6lo me gustaria saberlo”. Entonces me dio el nombre, el
domicilio y me indicé cémo ir alld. No lo creerias, pero ni bien Baba bebi6
aquello, nos dijo que tomdramos el tren y fuéramos alli. Creo que a unos ciento
veinte o ciento sesenta kilémetros. Fuimos con Baba y llegamos cuando habia
anochecido. Todavia recuerdo las circunstancias debido a las conmovedoras
experiencias que yo tuve alli. Era la fiesta de Divali, el Festival de las Luces.
Como era tarde, le dije a Baba que descansara en el andén de la estacién. La
idea de que él se internara en ese pueblo no me gustaba, por lo que, mientras €l
descansaba con los demds compafieros, yo solo me encaminé a tratar de ubicar
el domicilio.

Cuando encontré el lugar, descubri una espléndida casona, golpeé la puerta
y, cuando alguien contestd, di el nombre de la persona que me habian dicho.

El hombre de la entrada me dijo: “Si, ésta es la casa”. Turbado por toda esa
situacién, no supe qué decir. jClaramente, éste no era el hogar de alguien que
necesitara ayuda! “; A quién quiere ver?”, me preguntd. Le dije: “Quiero ver al
hombre por el que pregunté”. “;Esa persona soy yo!”, replic6. No pude decirle
nada, por lo que aquel hombre continué: “Bueno, ;qué quiere usted?”. Le dije:
“Discilpeme, sefior, me equivoqué. El hecho es que hay alguien con ese
nombre que estd muy necesitado de ayuda”. Me contesté: “No, yo soy esa
persona. Aqui no hay nadie mds. Como usted ve, por la gracia de Dios tengo
todo lo que quiero y El se encarga de mis necesidades. No hay problema. Debe
haber algtn error de su parte”.

Completamente frustrado y decepcionado, yo estaba a punto de regresar,
sin saber qué hacer ni qué decirle a Baba. Habiamos recorrido toda esa larga
distancia y ahora yo no sabia qué hacer, pero un nifio acudié en mi ayuda: sali6
del living de aquella casa, hablando inglés correctamente. All4 en el Sur hablan
un idioma distinto y yo tenia que hablar en inglés porque no conocia la lengua
de ellos.

El nifio dijo: “Conozco a ese hombre. Conozco la casa en la que vive”. Sali6 a
mi encuentro, y el duefio de casa lo reprendid, pero el nifio no le hizo caso. El
problema era que entre los indios del Sur tienen apellidos parecidos, aunque
difieren en cuanto a los nombres. El nifio conocia a esta persona en especial
porque su padre, que era contratista, habia originalmente construido esa
misma casa para ese hombre. Cuando éste quedé reducido a la pobreza no
pudo pagar, por lo que el contratista terminé la casa y se fue a vivir en ella. Fue
asi cémo aquel nifio conocié al hombre que habia quedado reducido a la
pobreza, y me llevé hasta su casa.

Aquella localidad era muy pobre, realmente paupérrima, pero a pesar de la
pobreza, vi que habia luces encendidas para la fiesta de Divali. Como se
trataba del Festival de las Luces, esa noche todos tenfan sus casas iluminadas.
Hasta una ldmpara es suficiente si uno es muy pobre. Pero habia una casa que



no tenfa una sola luz afuera, ni siquiera una luz. El nifio la sefial6 a lo lejos, me
salud6 y regreso.

Me acerqué a la puerta. Estaba abierta y, a través de ella, pude ver una sola
habitacién. Golpeé la puerta. Una sola ldmpara de aceite estaba ardiendo
débilmente dentro de un cuarto que no tenia mueble alguno, pero en el que
habia una estatua del Sefior Krishna de tamario natural. Delante de esa estatua
habia una jovencita que estaba adorando a Krishna.

Mudo de asombro, me quedé ahi parado. No habia muebles, salvo esta
estatua del Sefior Krishna de tamafio natural. Era muy probable que, de entre
todas sus pertenencias, la habian conservado, porque no habian podido
separarse de ella.

No me animé a perturbar a esa joven en su devocién, pero al mismo tiempo
tenfa un deber que cumplir. Baba estaba aguardando en el andén de la
estacién, y yo no podia permitirme perder tiempo aqui, porque él era el Sefior.

Golpeé la puerta, la joven se dio vuelta, me miré y vino hacia mi diciendo en
muy correcto inglés: “;Qué quiere usted?”. Le contesté: “Mi hermano mayor
me envio. Estd esperando en la estacién, y le agradaria conocer al hombre de la
casa. ;Esta él aqui?”, y le dije nuevamente el nombre.

Me dijo: “Si, él estd aqui”, y me invit6 a entrar en la habitacién. Entré y
estaba a oscuras, salvo una diminuta lampara que brillaba con luz mortecina.
Pude ver apenas a un hombre que estaba tendido en el piso. En un costado de
la habitacién distingui a una sefiora, que también estaba enferma. Era la madre.
La joven sefial6 a ambos, pero nunca mencioné para nada su pobreza, aunque
no pudo ofrecerme una silla para que me sentara, y se disculpé.

La consolé, y ella me pregunté sobre el propésito de mi visita. Le dije: “Mi
hermano mayor ha venido de Bombay y estd esperando en el andén de la
estacion ferroviaria. El tiene algtn trabajo que hacer con tu padre y tiene
pensado ayudarlo. Me contestd: “;Pero como es que él conoce a mi padre?”. Le
dije: “;Tendrias la amabilidad de prometerme algo? Dentro de una hora traeré
hasta aqui a mi hermano mayor y todo resultard muy claro para ti. No debes
preocuparte por nada. No somos extrafios. Conocemos a tu gente. Por favor,
haz una cosa: no abandones la casa antes de que yo traiga aqui a mi hermano”.
Ella me lo prometid, y yo le dije adiés y me retiré de la casa.

Fui directamente a ver a Baba y lo traje de vuelta en tonga. En el trayecto le
conté toda la historia, y él se puso realmente muy contento. Estuvimos en esa
casa en una hora. En aquella época teniamos que llevar con nosotros todas las
cosas que necesitdbamos para este particular tipo de trabajo. Necesitdbamos
agua, un balde y una palangana para lavar los pies del indigente a quien le
darfamos el amoroso regalo. Entonces utilizdbamos una toalla nueva para secar
los pies que Baba habia lavado. El dinero que se le daria tenia que estar a
mano. Después habia otros elementos que Baba también necesitaba.

Antes de entrar en la casa, conociendo la situacién, yo tenia un balde lleno
de agua hasta la mitad. Pero también tenfamos que llevar una pequefia
palangana para lavar los pies de los indigentes, de lo contrario el agua se
derramaria en el piso. Entonces entramos y yo presenté a mi hermano mayor a
la joven. Ambos padres estaban tan enfermos que no pudieron saludar al



visitante. Baba se agaché y me dijo con gestos que empezara a derramar agua
sobre un pie y luego sobre el otro, sosteniendo la palangana debajo de los pies
del esposo. Luego Baba se sent6 y le 1avé los pies, después de lo cual retiramos
la palangana y arrojamos el agua afuera.

La joven no comprendia lo qué estaba sucediendo porque Baba empezé su
asistencia sin mds presentaciones o explicaciones. Una vez que Baba le sec6 los
pies, la toalla fue entregada a la joven, y Baba se incliné mds hasta poner su frente
sobre los pies del enfermo. Entonces Baba le ofrecié al hombre una gran suma de
dinero dentro de un sobre. El hombre ni siquiera podia moverse por lo que Baba
lo puso sobre su pecho, debajo de su mano.

A la hija se le dijo que cuidara esa suma que habia sido puesta ahi y, como de
costumbre, le dije en nombre de Baba: “Ten a bien aceptar esta suma como un
regalo de Dios, haznos el favor”. Dije estas palabras en el momento en que se le
daba el regalo. Una vez que se decia esto, Baba no se quedaba alli ni un
momento.

Comenzabamos a salir de la casa pero, antes de llegar afuera, la hija empezé
a gimotear, cay6 a los pies del Sefior Krishna y con fuerte voz dijo: “Oh Sefior,
nunca supe que fueras tan compasivo, bondadoso y misericordioso. Tan
pronto imploré tu ayuda, me la enviaste a los pocos minutos”. Poco sabia ella
que la estatua a la que adoraba en forma de Sefior Krishna habia venido en
forma humana como Meher Baba. Fue muy conmovedor ver eso: Baba la habia
visitado en el momento justo y preciso. Baba estaba muy satisfecho con
nosotros alli y, por supuesto, cuando Baba estd contento, nosotros también lo
estamos.

Hay otra anécdota que creo que fue publicada en alguna parte, no lo sé.
Fuimos de Gudur a Hyderabad. Por supuesto, en el trayecto ocurrieron
muchas cosas, pero no tan emocionantes como la que voy a contarte a
continuacion.

Nos enteramos de que cierto principe habia perdido toda su fortuna,
empobreciéndose tanto que no tenfa casa, ni siquiera un cuarto para vivir.
Quedé reducido a vivir en la galerfa de alguien, a cielo raso. Se ganaba el
sustento vendiendo cajitas de fésforos y cigarrillos arriba de un cajén. Decian
que habia sido tan rico que habia elefantes atados a su puerta. Esto era sefial de
gran riqueza en la India de aquellos tiempos. Incluso viajaba en vagones
ferroviarios especiales, segin nos dijeron los habitantes de Hyderabad cuando
empezamos a preguntar por su paradero: “Si, el hombre estd aqui. Era tan rico
que poseia un carruaje especial y los elefantes estaban atados a su puerta”.

Al final, cuando ubicamos el lugar, el anciano estaba muy enfermo y
tendido en un rincén de la galeria. No lo cuidaba nadie. Nos acercamos a él,
pero volvimos a hacer averiguaciones antes de decidir que se trataba de la
persona correcta. Como de costumbre, llevdbamos nuestro balde de agua y la
palangana. Baba lo ayudé a sentarse en el piso de la galerfa, con las piernas
colgando. Estando nosotros alrededor de él, Baba le lavé los pies, se los secd, se
prosternd y puso su frente sobre los pies de él. Mientras estaba haciendo eso, el
hombre se desplomé sobre las rodillas de uno de los mandali que estaba
parado detrds de él. Lo hicimos recostar. No creerias el alboroto que esto causé



entre los circunstantes. Nosotros éramos extrafios “que habiamos venido para
matarlo”. Estdbamos realmente muy asustados, pero Baba siguié su rutina
como de costumbre, diciendo que no podriamos darle la suma de dinero a
quien no pudiera hacerse responsable. Entonces preguntamos: “;Hay alguien
que sea pariente de este hombre, algin conocido?”.

“Si, su esposa fue al hospital a buscarle un medicamento, y si se enterara de
que murid, los mataria porque son una pareja que se quiere mucho.” Todo eso
lo decian las mujeres de alli, que seguian comportdandose como si nosotros
hubiéramos cometido un crimen.

Procuramos tranquilizarnos, aunque nosotros mismos estdbamos un poco
alterados por lo que habia ocurrido. Levantamos al hombre, quien debi6 haber
tenido mucha suerte y muchas bendiciones como para que Baba mismo le diera
una mano. Lo llevamos hasta una habitacién cercana, lo acostamos en una
cama que habia alli, lo apantallamos y rociamos su cara con agua. Revivi6 al
poco rato. Por supuesto, todo el alboroto se calmé alrededor nuestro tan pronto
el hombre volvi6 en si.

Entretanto llegé la esposa, y las mujeres empezaron a contarle que habia
sucedido esto y aquello. Ella pregunté: “;Qué hicieron ellos?”. Luego,
dirigiéndose a nosotros, dijo: “;Qué es lo que ustedes quieren hacer con este
hombre? ;Por qué lo acosan? Es un hombre enfermo. Todo el mundo nos ha
acosado y abandonado muchisimo”.

Entonces la consolamos y le pedimos que se tranquilizara. Le presenté a mi
hermano mayor diciéndole que él habia venido especialmente de Bombay con
un pequefio regalo que les entregaria.

“:De eso se trata? ;Después de todo, Dios hizo que los corazones de ustedes
se apiadaran de é1?”, nos preguntd. Le dijimos: “Si, se trata de un regalo”.
Entonces Baba intervino de inmediato, ddndole el paquete como regalo. Desde
luego, yo tuve que pronunciar las palabras: “Este es un regalo de Dios, y te
agradeceremos que lo recibas”. Ella no sabifa qué estaba sucediendo, y dijo:
“¢Qué es esto que llovid del cielo? ;Quién estd alli para darlo, y qué es?”. Le
contesté: “No te preocupes”. Entonces Baba volvié a decir con gestos que eso
deberia utilizarlo para si misma y para su marido, y luego abandon¢ el lugar
inmediatamente.

Deberias haber estado alli para escuchar lo que esa gente dijo alabando y
glorificando a Dios, y poniéndonos muy contentos. A Dios, el Absoluto, lo alaban
cuando El acttia en la forma humana.

Don: ;Ella se habia recobrado bastante cuando ustedes se marchaban como
para que percibieran alguna reaccién por parte de ella?

Eruch: No, nada. Nos fuimos. Hay otra anécdota conmovedora, relacionada
con los indigentes, pero no tiene nada que ver con este viaje. Un irani habia
venido a ver a Baba en Meherabad y trajo quinientas rupias para ofrendarlas a
sus pies. Yo estaba ahi presente como intérprete. Baba no tomé el paquete.
Solamente lo sefialé y me indic6 que le dijera al hombre que lo recogiera. El lo
recogio, y entonces Baba le dijo que lo guardara en el bolsillo y se lo llevara de
vuelta porque Baba no queria aceptarlo.



Muy apenado, el irani rogé a Baba que lo aceptara, y volvié a ponerlo a los
pies de Baba, quien le ordené que debia obedecer sus instrucciones. Pero el
hombre se mantuvo firme. Entonces Baba me dijo que recogiera el paquete y lo
tuviera siempre conmigo para darselo a una familia indigente cuando la
encontrdramos. Yo tenia el deber de acordarme de encontrar a esa familia. Pero
Baba me dijo: “Ya vas a saber a quién habrd que ddrselo”. Esa fue la tnica frase
reconfortante que Baba pronuncié. Guardé largo tiempo ese dinero, y después,
un dia, Baba me envi6 a Poona para hacer un mandado. Era un mes de verano,
por lo que nos detuvimos para tomar un zumo de cafia de aztcar en un
negocio. Mientras bebia, llegué a oir una conversacién entre el duefio del local
y otro visitante; ambos se conocian. Su charla gird en torno a cierta familia en
la que el esposo trabajaba en una oficina municipal cuya honradez no le fue de
provecho. Ese era el tema.

Me interesé muchisimo enterarme de esto y, al escucharlo, quedé intrigado.
Aparentemente, lo habian desjerarquizado y no era del agrado de sus
superiores por el hecho de haberse comportado honradamente. Todavia
trabajaba en la municipalidad, pero ahora como peén en las afueras del pueblo.
All4 tenfa que detener las carretas que trafan verdura, leche y otros productos,
averiguar qué impuesto habia que cobrar y dar cuenta de ello al empleado que
estaba de servicio. A eso nosotros lo llamamos octroi-naka. En las afueras de
pueblos y ciudades hay puestos en los que se recaudan estos impuestos.

Don: Como aquél en el que detuvieron a Nilu cuando llevaba el ternero a
cuestas.

Eruch: Si. Anoté la direccién de esa familia y fui hasta alld de inmediato;
quedaba a unos cuarenta y ocho kilémetros de Poona. Encontré la casa; alli
estaban viviendo dos mujeres muy bellas y de tez clara que vestian andrajos.
Nunca habia visto semejante belleza en aquella localidad ni en un pueblo asf
de Maharastra. Pertenecian a alguna otra zona, muy probablemente del Norte.
Quedé pasmado.

Al verme, ellas dijeron: “;Qué sucede? ;Qué quiere usted?” Les dije que
estaba buscando a una persona llamada Fulano de Tal y me contestaron: “Si,
ahora estd de servicio, pero por favor, diganos por qué quiere verlo”.

Le dije: “Por la razén de que mi hermano mayor me envié con cierto regalo
que tengo que darle”. Me contestaron; “Por favor, no lo haga. No estamos en
condiciones de compensarlo con nada. Ya estamos en apuros. No queremos
cargar con deuda alguna, ni queremos la ayuda de nadie. Jamds podremos
devolver nada”. Les dije: “No queremos que nos devuelvan nada. Mi hermano
me envid con claras instrucciones de que el regalo es un regalo, sin obligacién
alguna ni devolucién de ninguna naturaleza. Deberdn utilizarlo para lo que
necesiten”. Consolé a la familia diciendo: “Pertenecemos a la misma familia (de
Dios). Mi hermano mayor tuvo la inclinacién de enviar este regalo, y quiere
que ustedes sean sus destinatarios. Pero no se los estoy dando a ustedes: quiero
déarselo al jefe de la familia”.

Me dijeron: “Tendra que venir mafiana para eso”. Repliqué: “Bueno, vendré
mafiana”. “;De dénde vendrd usted?”, me preguntaron. Contesté: “Vendré de
Poona, y diganselo a su padre y a su esposo”. Me dirigi a ambas, o sea, a la hija



y a la esposa: “Asegurense de que se quede aqui y no vaya a trabajar”. Me
prometieron que lo harfan.

Al dia siguiente tomé el primer émnibus que pude desde Poona y, cuando
llegué al lugar, me presentaron al hombre. Hice 1o que Baba queria que hiciera,
prosterndndome ante aquel hombre en nombre de Baba. Cuando Meher Baba
no podia estar presente en algtn lugar para efectuar su labor, enviaba a alguno
de nosotros en su nombre, pero antes de enviarnos, él se prosternaba ante
nosotros y luego nos enviaba a cumplir el mandado. Entonces nosotros ibamos
y repetiamos la misma accién al tomar contacto con la persona.

De modo que me prosterné ante este hombre y puse mi cabeza sobre sus
pies. Por supuesto, no se los lavé porque no se me habia dicho que lo hiciera.
Luego le entregué el paquete diciendo: “Este es un regalo de Dios y te
agradeceremos que lo aceptes”. El hombre se puso a llorar, empez6 a gritar y
mesarse los cabellos, y me dijo: “;Puede Dios ser misericordioso? ;Realmente
vela todo el tiempo por nosotros?”. Repliqué: “Si, todo el tiempo”. “;Estds
seguro?,” me dijo. Le contesté: “Si”. “Ahora yo también estoy seguro”, me dijo,
y agregod: “;Sabes cudl es mi historia?”. “No, pero me enteré de ciertas cosas”,
le dije. Me contesté: “Todo eso es pasado, pero jsabes lo que hoy estuvo a
punto de sucederme? Hoy yo no iba a ir a trabajar. Habia decidido suicidarme.
Mafiana no me habrias visto”. Le dije: “Alabado sea Dios, ten fe en Dios”, y me
marché. Fue muy conmovedor ver aquello. Cosas como ésas se recuerdan
siempre.

Don: Justo en el momento crucial.

Eruch: Yo estaba contentisimo y se lo conté a Baba, quien me dijo: “jBien
hecho!”. Como si yo hubiera hecho algo.

Don: Eruch, querias que te recordara hablar sobre “identificaciéon”.

Eruch: Hay dos anécdotas sobre identificaciéon. Incluso durante la “vieja
vida” acostumbrdbamos viajar por la India en busca de masts. Al llegar a la
zona especifica, dejdbamos a Baba y segufamos nosotros solos, buscando al
mast del que tenfamos noticias y luego regresabamos para dar cuenta de ello a
Baba. Cuando emprendiamos esos viajes en busca de masts realmente
dejdbamos de atendernos nosotros mismos.

Don: ;Dejaban de atender la propia salud?

Eruch: Dejdbamos de atender tanto nuestra salud como nuestro aspecto.
Estdbamos sucios y pareciamos matones desgrefiados y sin afeitar. A veces la
policia sospechaba de nosotros y nos importunaba, llegando incluso en
ocasiones a trasladarnos a la comisaria y pedirnos documentos de identidad

Don: Eruch, cuando ustedes emprendian juntos esos viajes, ;Baba se
preocupaba por el aspecto personal, por cémo vestian, si se afeitaban y cosas
por el estilo?

Eruch: Nada de eso. No teniamos tiempo para esas cosas. Era por eso que la
policia sospechaba de nosotros. La policia sospechaba que éramos ladrones o
matones porque todos los que rodedbamos a Baba éramos muy sanos y fuertes.
Baidul, Kaka y yo éramos muy fornidos. Debiamos soportar que la policia nos
interrogara porque estdbamos sucios y sin afeitar durante semanas.



Sin embargo, en esa época habia ciertos discipulos de Baba que estaban en
posiciéon de decir quiénes éramos, de darnos documentos de identidad, de
escribir cosas buenas sobre nosotros, y que no éramos gente buscada por la
policia sino muy respetables discipulos de Meher Baba. Debes haber oido
hablar de Jal Kerawalla, a quien Baba apodé “el magistrado”. Fue juez, y
comisionado antes de morir. Muri6 estando de servicio, pero ésa es otra
historia. Un dia debes oir también la historia de cémo sirvié a la causa de Baba
a pesar de que ocupaba un puesto de tanta responsabilidad. Hasta los
funcionarios del gobierno y los ministros de estado le respetaban y
reverenciaban por su honradez e integridad. El fue quien nos dio estas cédulas
de identidad. También facilit6 el documento de identidad de Baba. Tenemos
registros guardados de todo esto.

Don: ;Las conservan en Meherazad?

Eruch: Si, en Meherazad. Por supuesto, también Sarosh nos ayudé. Era el
alcalde de Ahmednagar, y légicamente nos dio una mano en todo eso. Los
recaudadores de impuestos, a quienes se conoce como jefes de los distritos,
también nos dieron documentos de identidad, y asi se facilitaron nuestros
viajes. Cuando nos llevaban a las comisarias para interrogarnos, mostrdbamos
estos documentos de identidad a las autoridades correspondientes y nos
pedian mil disculpas. Después de verlos, no se interponian ni nos molestaban.

Una mafiana en la que iniciamos la Nueva Vida, sucedié que Baba queria ir
al bafio. Traté de encontrarle un sitio apropiadamente apartado. Minutos antes,
un jeep que estaba detrds, pasé a nuestro lado. Entretanto Baba fue al sitio
apartado que yo habia elegido y, mientras yo estaba esperando que él saliera,
vi que aquel coche regresaba. Se detuvo a cierta distancia y bajaron dos
personas, las cuales se me acercaron haciéndome preguntas: “;Quién es esa
persona que estaba con usted?”. Les pregunté: “; A qué se debe su pregunta?”.
Me dijeron: “Bueno, hace un par de minutos pasamos por donde estaban
ustedes, y habia dos personas aqui, en el camino. ;Dénde estd la otra?”.
“:Quiénes son ustedes para hacerme esas preguntas?” les dije, y replicaron:
“Esto es cosa nuestra. Por eso le preguntamos. Somos de la policia”. jAh, eso es
diferente!”, les dije, y agregué: “Entonces tienen todo el derecho a preguntar.
Bueno, él fue al bafio. ;Qué mds quieren ahora?”. Ellos insistieron: “Nos
gustaria verlo”, y yo les dije: “Bueno, véanlo cuando regrese. Esperen”.

Pocos minutos después Baba estuvo junto a mi y lo presenté como mi
hermano mayor. Me preguntaron: “;Pero no habla?”. Repliqué: “;Qué quieren
preguntarle? El les contestard”. Le hicieron varias preguntas, y la primera fue
ésta: “;Coémo se llama?”. Baba dijo con gestos que yo interpreté: “M. S. Irani”
“Adénde van?”, nos interrogaron. Les dije que efectudbamos wuna
peregrinacién, de manera que intercambiamos palabras de rigor. “;Guarda
silencio?”, preguntaron. Contesté: “Si. Estamos en peregrinacion. Eso es todo”.
Lo entendieron, pero esto a la vez me hizo pensar que nosotros deberiamos
tener nuestros documentos de identidad. Eso haria que se descubriera la
identidad de Baba, y no era de su agrado, de modo que yo no sabia qué hacer.
Le dije a Baba: “Debemos hacer algo sobre esto, Baba”. Pienso que la policia
deberia ser informada al respecto”.



Las autoridades policiales de Ahmednagar habian sido informadas sobre
que habifamos iniciado la Nueva Vida, pero en ese momento ignoraban nuestro
paradero porque habiamos cambiado de distrito y después, de estado. Baba no
prestaba atencién a esas cosas en la fase de la Nueva Vida, pero durante todo
ese tiempo yo me habia estado preguntando qué sucederia si llegdbamos a un
estado del sur de la India en el que habia muchos disturbios en aquella época.
Sin embargo, en realidad todo transcurri6 bien y felizmente sin esos
documentos.

Ahora volveré a la fase anterior a la Nueva Vida, en 1947. En la época en la
que la India y Paquistdn se separaron, Baba viajé mucho por el sur, y la
anécdota sobre los documentos de identidad que ahora te contaré se remonta a
aquel periodo.

La policia nos persiguié por cualquier cosa mientras estuvimos en el sur de
la India. Habia muchos disturbios, especialmente en determinados
protectorados, llamados “estados principescos”. Debes haber oido hablar de
Hyderabad, uno de los estados mds grandes de la India, ;no es cierto?

Don: Segin recuerdo, nunca estuvo directamente bajo el régimen britanico.

Eruch: No, a ese estado lo dejaron, y el gobierno indio tuvo que tomar posesioén
de él después de la separacion de la India y Paquistdn. Hubiera habido una
verdadera guerra si los jefes de gobierno no se hubieran comportado
debidamente como estadistas.

En esa época nosotros estdbamos viajando precisamente por ese estado.
Habia muchos tumultos y atropellos con los civiles, y nosotros estdbamos en
medio de esos disturbios. Yo pensé que no era seguro viajar sin mejores
referencias al estado de Hyderabad, a pesar de todos los documentos de
identidad que nosotros teniamos para el estado de Bombay y para otras zonas
de la India Central. Nosotros éramos muy prudentes por la tinica razén de que
Baba estaba presente. No queriamos que nos interrogaran para nada porque
queriamos proteger la persona de Baba contra cualquier humillacién o insulto.

Decidi concurrir a la oficina del comisionado, que era el jefe del
departamento de policia en ese estado, y él me pregunté: “Bueno, jqué es lo
que usted quiere?”. Le contesté: “Venimos de Bombay y nos encontramos en
este estado en calidad de viajeros”. Me pregunté: “;Y qué quieren?”. Contesté:
“Queremos que nos ayude. Mire, tengo conmigo a mi hermano mayor que estd
yendo de un lugar a otro ayudando a los pobres y necesitados. El tiene su
propio modo de hacer las cosas, y la policia de aqui sospecha de nosotros sin
raz6n. Hace pocos dias nos acosaron mucho y ninguno tiene en cuenta lo que
les decimos; por eso crei que lo mejor era venir a verlo a usted, informarlo
sobre esto y pedirle su proteccién”.

“¢Y qué es lo que usted quiere?”, me preguntd el comisionado. Le dije:
“Quiero de usted una sola cosa. ;Podria enviar a todas las comisarias una
circular que dijera que tales y tales personas pasardn por este estado y que no
se las debe molestar”. “;Quién es usted? ;Quién es su hermano mayor?”, me
preguntd. Le dije: “Sefior, €l ha estado efectuando una labor espiritual y nos ha
dicho que no reveldramos su identidad, pero como usted es el jefe de policia y
yo he venido a buscar su ayuda, no creo que él se moleste porque yo le revele



su identidad”. Entonces inquirié: “;Y quién es é1?”. Contesté: “Lo conocen
como Meher Baba”. “;Estd aqui, en este estado?”, me preguntd, y yo le dije que
si.

El comisionado llamé a uno de sus ayudantes y le dijo: “Quédese a cargo,
me voy a mi casa con este hombre, y regresaré”. Entonces me condujo hasta su
casa; yo estaba asombrado e intrigado por lo que a continuacién sucederia.

Don: Esto me recuerda que, cuando se estd efectuando un negocio, el mejor
comerciante es aquél que plantea de inmediato sus méds fantdsticas demandas,
como si lo que pidiera fuera lo mas normal del mundo.

Eruch: Nosotros también descubrimos que eso funcionaba. Cuando me llevé
a su casa, me hizo sentar en el living y se fue. Unos cinco minutos después
volvié con una foto de Baba. ;Sabes cudl foto era? La de Baba con un grupo de
estudiantes, cuando le dieron una medalla por un partido de cricket. En
aquella foto estaban todos los estudiantes, y uno de ellos era precisamente el
comisionado.

“Fue compafiero mio, en el colegio”, me dijo, y pregunté: “;Este es él, Meher
Baba?”. Contesté: “Si, se 1o conoce como M. S. Irani”.

Don: ;Esta fue la primera vez que el comisionado habfa tenido contacto con
alguien cercano a Baba desde la época en que eran colegiales?

Eruch: Si, pero él habia oido decir que M. S. Irani era conocido como Meher
Baba. Todavia recuerdo el nombre de ese comisario: Reddi.

Don: “Reddi” es un nombre tan comdn como “Smith”, alld en Hyderabad,
que actualmente se llama Andhra Pradesh, ;no es cierto?

Eruch: Ahora Hyderabad es la capital de Andhra Pradesh. Nos dijimos
mutuamente lo que pensdbamos sobre Baba, y el comisionado me preguntd
dénde estaba Baba, como viajaba y qué estaba haciendo. Se sintié6 sumamente
teliz por haberme visto. No recuerdo si me convidé o no con una taza de té,
pero eso es insignificante porque yo habia ido a verle por algo muy importante:
un permiso para atravesar libremente todo el estado.

Finalmente me dijo: “Vuelva a mi oficina y no se preocupe. Digale a Baba
que ningtn agente de policia de este estado volverd a molestarlo o estorbarlo
en su labor”. Esa fue la primera vez, en el ministerio de Baba, que alguien tan
encumbrado impartié instrucciones a todos los destacamentos policiales de ese
estado que siempre que tuvieran noticias de Meher Baba, nadie deberia
entorpecer su labor ni interrogarlo a él o a sus acompafantes. Después nos hizo
llegar una copia de la circular que él habia enviado.

Pero todas estas cosas funcionaron. ;Cémo tuvimos la osadia de pedir
semejantes cosas a personas de tan alta jerarquia? Porque sabiamos que
estdbamos con el Emperador. ;Y quiénes eran estas otras personas? Personas
que ocupaban altos cargos solamente debido a él. Nosotros teniamos el
convencimiento, aun si tuviéramos que ver a Maestros Perfectos, santos, yoguis
o funcionarios publicos de jerarquia. Nuestra mente estaba siempre respaldada
por la misma conviccién: “Sélo vamos a ver a alguien que sirve a nuestro
Maestro y que ha sido nombrado por é1”.

Don: Ya fuera que ellos lo supieran o no.

Eruch: 51, estdbamos convencidos, desde luego.



Don: Eruch, ;la vida personal de Baba, en esa época, se caracterizaba por
algo desacostumbrado en lo que atafie a su régimen alimenticio, a si en la
Nueva Vida dormia méds o menos que durante otros periodos, o a algo que
fuera distinto en la alimentacién, las oraciones o las observancias de los
mandali?

Eruch: No habia diferencias especiales, salvo que Baba comia lo mismo que
los compafieros. En la Nueva Vida sigui6 siendo un verdadero compafiero para
sus compafieros. Compartia el trabajo, compartia la comida que mendigaban y
compartia las penurias. Sigui6 siendo el lider, no hay duda de eso. Impartia las
6rdenes y tenfamos que cumplirlas contentos, sin caras largas. Sin embargo,
recuerdo una cosa divertida en lo que atafie a la oracién. Todas las noches,
cuando nos separdbamos de Baba, los compafieros y él compartiamos esta
breve plegaria que Baba habia redactado:

El dia de hoy pas6 como tenia que pasar,

El de ayer transcurrié de un modo u otro,

Y a quién le importa el futuro, pues el dia de mafiana también pasar4.

Don: ; Asi era como se separaban cada noche?

Eruch: Si, era una vida de desamparo y desesperanza completos, sin
preocuparnos por lo que sucederia.

El dia de ayer pasé de un modo u otro,

Hoy transcurrié como tenia que transcurrir,

¢Y a quién le importa el dia de mafiana?

¢A quién le importa el futuro? Nos separdbamos asi, por la noche, y esto nos
brindaba una sensacién de libertad grande y real.

Don: Viviendo enteramente en el presente.

Eruch: Si, viviendo enteramente en el presente. Y para ser fiel a los hechos,
nadie cayd enfermo en ese periodo de penurias, ni siquiera las cuatro mujeres
que estaban con Baba. Ni siquiera hubo un resfrio o una tos, aun cuando
sentfamos los rigores de la fria estacién invernal, y nuestras ufias se ponian
azules y los dedos se entumecian.

Don:Y Gustadji tenia tanto frio que no podia moverse.

Eruch: 51, eso es todo. Fuera de eso, no nos afectaba la gripe, la tos, el catarro
ni la neumonia —nada- ni siquiera la fiebre o el dolor de cabeza. Viviamos al
aire libre y nada nos afectaba.

Don: Eruch, me dices que éstos son los aspectos mds destacados que
recuerdas de la Nueva Vida, y ahora los hemos concluido. ;Puedes volver a
atrds y resumir algunas cosas que empezaste a mostrarme, y también hablar
sobre otra pregunta que me gustaria formularte?

Una de las primeras cuestiones que planteaste y que me sorprendid, fue que
viviendo la Nueva Vida con Baba no habia penurias. Después, de paso,
describiste muchos hechos ilustrativos de que era un gusto estar con Baba, y
c6mo por la mafiana, bien temprano, conseguias la humeante comida de las
cocinas de los campesinos, y toda la dicha personal de estar con Baba. A estas
anécdotas se sumaron las tuyas, a veces asombrosas, sobre como Baba, a pesar
de que era un compafiero, dejaba que su Estado Avatdrico trascendiera los
lindes que él impusiera en la Nueva Vida, y los extraordinarios



acontecimientos derivados de esto. Ciertamente me aseguraste que ésa fue una
vida extraordinariamente placentera.

Eruch: La Nueva Vida con Baba era placentera, a pesar de todas las penurias.
La Nueva Vida sin Baba era una terrible penuria, como en el caso del doctor
Daulat Singh.

Don: Sacaste a colacién otra fase de la que yo nunca me habia enterado. Se
trata de aquellas tres anécdotas caracteristicamente extraordinarias
relacionadas con tu busqueda de personas indigentes que habian sido ricas y
encumbradas. Son tres de las mds bellas anécdotas sobre Dios en forma
humana que yo he oido.

Todavia hay dos asuntos que tengo bien presentes, y la oracién que acabaste
de recitar es un buen punto de partida para uno de ellos. En ocasiones uno se
encuentra con un joven rebelde, un hippie de los afios sesenta, el cual opina
que la Nueva Vida, tal como la vivian Baba y los mandali, es prototipo de
aquélla a la que un hippie es afecto: vagando por el mundo, sin preocuparse
por el origen de su préximo bocado, por si estd andrajoso, o si podra bafiarse o
incluso lavarse. Muchos de ellos creen que el gran error de nuestra sociedad
fue que, por estar tan absorta en lo externo, se olvida del hombre interior.
¢Cudl es tu reaccion ante esta comparacién entre la vida errante de muchos
jovenes y la Nueva Vida de Baba y los mandali?

Eruch: Aparentemente algunos jévenes de hoy llevan una vida cercana a la
Nueva Vida con Baba y sus compafieros, pero la diferencia mds importante que
descubro es que esas personas llevan esa vida porque de alguna manera estan
insatisfechas con su existencia.

Don: Si, por supuesto se trata de wuna reacciéon frecuente, eso es
incuestionable. Es rebelién o insatisfaccién con la vida que habian estado
llevando...

Eruch: Mientras que la Nueva Vida con Baba consistia en vivir una vida
superior, sin haber estado insatisfechos con la vieja vida anterior.

Don: ;En qué sentido una vida superior, Eruch? ;Una vida superior que
aspiraba a alguna meta en particular?

Eruch: No aspirdbamos a nada. Nuestro objetivo era la libertad total, vivir la
vida en circunstancias y ambientes muy naturales, pero una vida de
desamparo y desesperanza. Sin embargo, a pesar de todo esto, estdbamos
viviendo como compafieros. Teniamos garantizada la compafifa de Baba, jefe
del grupo, y estdbamos viviendo guiados directamente por Baba.

Don: Si, es una cuestién muy importante, Eruch. Estaban sujetos a una
disciplina y una supervision estrictas todo el tiempo.

Eruch: Si, mientras que muchos de los que aparentan externamente “vivir en
libertad”, habitualmente no tienen esa disciplina en sus vidas. Nosotros éramos
disciplinados. Externamente pareciamos hippies, pero éramos muy
disciplinados. Estdbamos convencidos de que nuestro deber consistia en
obedecer a Baba. Vivir con Baba era consagrarse enteramente a obedecer.

Don: Ustedes también alternaban su vida con una veintena de personas,
vivir entre ustedes era complejo, y también asumian su deber para con la
sociedad.



Eruch: Habia disciplina en el campamento. Aunque yo llevaba una vida de
desamparo y desesperanza, sin preocuparme por nadie, esto no me autorizaba a
andar desnudo, a comportarme grosera o imprudentemente, estar fastidiado, o
hacer lo que yo quisiera. Nada de eso, nosotros haciamos lo que tenfamos que
hacer como un grupo encabezado por nuestro compariero Baba.

Don: Ustedes estaban todavia muy comprometidos con ese hondo desafio de
vivir en estrecho contacto con otras personas muy diferentes y de fuerte
temperamento; si te enojabas con alguien, tal como sucedié en una o dos de tus
anécdotas, no podias desentenderte de todo e irte a otro pais o integrar una
agrupacion diferente.

Eruch: No, nosotros tenfamos que rectificar el problema ahi mismo.

Don: Estabas obligado, como en un matrimonio, a experimentar ese
problema, y someterte a la obligacién, nada comun, de no mostrarte
malhumorado.

Eruch: iTal cual! Esto me recuerda otro ejemplo de como Baba trataba de
resolver ciertos problemas de relaciéon dentro del campamento. En vez de
despreocuparse de esos problemas, se preocupaba muchisimo por ellos. Su
objetivo era siempre el de hallar una solucién que no perjudicara a la sociedad
ni dafiara nuestra convivencia. El resultado de esto no implicaba acuerdos,
pues él nada tenia que ver con el mundo cuando inicié la Nueva Vida con los
comparfieros, y él nos hacia ver eso. Al mismo tiempo, él queria que llevdramos
una vida sin dafiar ni contrariar los principios de la sociedad, mientras
viviamos nuestra propia vida a la que él llam¢ la Nueva Vida.

Esto me hace acordar de un buen ejemplo. Nos dirigiamos hacia el Norte,
donde existen muchas diferencias entre las personas de castas mds altas y las
de castas inferiores, y en esa época también habia fuertes diferencias entre
hinddes y musulmanes. Entre los comparieros de la Nueva Vida habia dos
musulmanes, el doctor Abdul Ghani y Ali Akbar Shahapur Zaman.

Esta diferencia entre musulmanes e hinddes era mds marcada a medida que
nos acercdbamos a los territorios del norte de la India. A los hindtes no les
agradaba que personas no hindtes, musulmanas o de castas inferiores se
acercaran a sus pozos para sacar agua. Consideraban que contaminarian el
agua si les permitieran hacerlo. Esos problemas provocaban frecuentes
disputas.

Nos dirigiamos hacia uno de esos distritos cuando Baba nos hizo detener y
nos dijo que tuviéramos muchisimo cuidado de no molestar los sentimientos
de esas comunidades. Sin embargo, Baba nos pidi6 que tuviéramos una sola
precaucién; la de llamar “Ghanoba” en lugar de “Ghani” al doctor Abdul
Ghani Munsiff, lo cual no implicaria cambio alguno. Aunque esto nos ayudaria
mucho a convivir con las personas que aborrecian la idea misma de que
hubiera un musulmdn entre ellos. También modific6 el nombre de Ali Akbar
Shahapur Zaman, quien de “Ali” pas6 a llamarse “Aloba”. Entonces tanto
“Aloba” como “Ghanoba” podian ir a los pozos de los hindtes para sacar agua
sin incidentes. Fue un muy feliz arreglo, y como resultado de esto no
contrariamos a esa sociedad.

Don: Ustedes acataban sus normas.



Eruch: Si, acatdbamos sus normas; sin embargo, nosotros haciamos lo que
tenfamos que hacer. Viviamos nuestra propia Nueva Vida alternando con esa
sociedad pero sin contrariar a persona alguna. Querfamos llevar a cabo nuestra
actividad de acuerdo con lo que Baba nos habia fijado para la Nueva Vida.
Tenfamos nuestras normas, reglamentos, disciplinas y ropa especial. Tenfamos
un programa especial para mendigar y otras disciplinas, pero eso no
significaba que pudiéramos comportarnos negligentemente. No, era una vida
disciplinada, tal como Baba la habia fijado.

Don: A esta altura se me ocurre otra pregunta, Eruch. ;Qué sucederia si gran
parte de la humanidad decidiera llevar una vida libre y errante, sin desmerecer
de manera alguna la vida que quisieran llevar otras personas en ciudades y
pueblos, pero sin proveer a su propia subsistencia? Baba y los compafieros de
la Nueva Vida no producian sus ropas ni su comida. Si entiendo esto
correctamente, estaban viviendo un ejemplo para el futuro, pero si gran parte
de la gente hiciera eso, serfa muy dificil proveer lo necesario para que la
sociedad continuara tal como la conocemos.

Eruch: Comprendo tu pregunta, Don.

Don: Quizd estoy hilando demasiado fino.

Eruch: No, no demasiado fino. Fue un defecto de mi parte no haberte dado
una descripciéon completa de la Nueva Vida. Nunca es posible describir
enteramente la Nueva Vida porque nosotros la viviamos intensamente
absortos, concentrando nuestra atencién en el tema de la obediencia. Fue y es
una vida consagrada a la obediencia, y todos los detalles eran insignificantes
para nosotros. Ahora que me lo recuerdas, no se trataba de una vida en la que
solamente mendigdbamos sin producir nada. En alguna parte habrds leido que
Baba aprovechaba la mano de obra de sus compafieros en muchas ocasiones.
Al doctor Donkin le dijo que abriera una clinica. A nosotros nos mandoé a...

Don: ;La elaboracién de ghee de la Nueva Vida?

Eruch: Si, establecimos la elaboracién de ghee de la Nueva Vida. Antes de
eso nos dijo que fuéramos al pueblo a juntar ropa sucia de casa en casa para
que la lavdramos y gandramos nuestro sustento. De modo que aprovechaba
nuestra capacidad.

La Nueva Vida tenia una pauta que era clara, puedes llamarla asi. Sea como
fuere, fue durante dos afios y medio una vida nueva la que vivimos con Baba.
Después, en la fase del Manonash, nos trajo de vuelta a Meherazad. Como te
dije, cualquiera que fuera la pauta que él haya fijado, la iniciamos en el
campamento de instruccién, situado en Belgaum. Entonces comenzamos una
vida errante en la que vagdbamos de un lugar a otro sin preocuparnos por
tener vivienda, comida ni nada por el estilo. Al mismo tiempo, recuerda que
existia una estricta adhesién a la disciplina. Después nos hizo llegar hasta
Dehra Dun, que era el destino, como te dije. A ese sitio lo llamo siempre la
meta. Baba habia pensado en un destino, por lo que este hecho mismo muestra
que no era sb6lo una cuestion de vagar a la ventura. No éramos meros
vagabundos. “Vagdbamos” hacia nuestro destino. Habia algo establecido y un
destino. Los que quieran emprender esta Nueva Vida deberdn tener presentes
todos estos principios.



Una vez que llegamos a destino, Baba dividié a todos los compafieros en
diferentes grupos a los que les asigné claramente sus deberes. Un compafiero
tuvo que encargarse de la jardinerfa. Otro abriria una clinica. Otro serfa guardia
nocturno porque era muy sano. Otro grupo fue enviado a Delhi para establecer
la fébrica de ghee de la Nueva Vida, y en esto Baba utiliz6 los servicios de la
persona misma que nos habia traido las provisiones a Dehra Dun y que era
proveedor de crema de leche.

Don: Eruch, el aspecto espiritual de la Nueva Vida no admite ninguna duda.
Pero incluso en el aspecto material de la Nueva Vida, el tomar y dar en relacién
con la sociedad termind, en conjunto, bastante equilibrado.

Eruch: Si, sin interferencias con el cédigo fijado por la sociedad. Aunque
tenfamos muy poco que ver con la sociedad, al mismo tiempo tratdbamos
empefiosamente de no alterar sus c6digos. Pero no dependimos siempre de la
caridad.

Don: Si, ahora recuerdo las diversas anécdotas sobre la clinica, la fdbrica de
ghee y demads, pero se eclipsaron en mi mente por la manera milagrosa con la
que les suministraban comida y por cémo fueron a mendigar a un ama de casa
del lugar y ella les dio comida para todo el dia. Por supuesto, Eruch, advierto
ese factor de equilibrio, y me alegro que haya sido aclarado.

Eruch: Eso lo comprendiste, pero ;te das cuenta de las reacciones que debian
producirse en quien salia a mendigar y hacer todo lo demds? ;Puedes percibir
los cambios que ocurrian en nuestras mentes y corazones cuando salfamos a
mendigar? Imaginate solamente a alguien que, sin estar acostumbrado a
mendigar y tras haber dado de comer a mucha gente, saliera a pedir. Imaginate
cOmo esa persona reaccionaria mental y emocionalmente.

Don: Estd bien, Eruch, me hiciste una pregunta y quiero respondértela.
Quedé hondamente comprometido con Baba justo antes de que iniciaran la
Nueva Vida, y puedo recordar cémo yo mismo reaccioné al escuchar algunas
anécdotas que empezaron a llegar sobre las normas de la Nueva Vida y la
mendicidad que ustedes practicarian. En aquellos primeros dias, una de las
cosas que realmente me asust6 fue cuando pensé: “;Dios mio! ;Tal vez uno de
estos dfas, estando a las 6rdenes de Baba, yo tenga que ponerme una tinica y
salir a mendigar?”. Incluso pensar en eso me provocaba una gran crisis. De
manera que, efectivamente, sé en muy pequefia escala en qué consiste esa
reaccion interior.

Eruch: Mientras habldbamos cémo viviriamos esa Nueva Vida y sobre las
instrucciones recibidas acerca de cémo mendigar, vino a mi memoria la
encarnacion de Baba como Buda cuando éste también mendigé durante un
tiempo.

La historia es asi: cuando Buda comenzé a mendigar su comida, después de
reunir a sus mds intimos, llevé consigo a algunos de sus discipulos. En uno de
los distritos fue a ver a un rico agricultor que tenia enormes graneros llenos de
cereales. Le golped la puerta, y en muy alta voz le dijo: “Sefior, deme alguna
limosna”. El hombre salié de su casa, miré la corpulencia del Buda vy,
asombrado, le dijo: “;Nada menos que usted viene a mendigar? ;No puede
trabajar? jUsted es un hombre vigoroso! ;Y por qué trae consigo tantos



comparieros para mendigar comida? ;Piensa que Dios hace llover del cielo
todos los cereales que yo tengo en mi granero? Sefior, recuerde una cosa:
nosotros tenemos que trabajar afanosamente y con ahinco. Tenemos que sudar
para llenar nuestros graneros. Usted vino hasta aqui muy livianamente con
todos sus compafieros tratando de apremiarnos para que le demos comida,
pero recuerde que nosotros trabajamos duramente para darles algo a ustedes
que son mendigos”. Aquel agricultor rico le dijo muchas cosas mds a Buda, y
siguié reprendiéndolo por acudir de esa manera con sus hombres mendigando
en su puerta algo para comer.

Durante un rato Buda le dejé decir todo lo que quisiera, y cuando el hombre
no tuvo nada mdas que decir, Buda le contest6 sonriendo: “Sefior, estoy de
acuerdo con todo lo que ha dicho. Todo lo que usted dijo es muy cierto, pero
ahora le presentaré mi caso. Estoy de acuerdo en que usted no consigue nada
sin tener que sudar por ello. Usted tiene que sudar para ganarse el sustento. En
eso no hay duda. ;Pero sabe usted cudnto sudo yo para guardar mi cosecha en
mi granero? Usted siembra una semilla en su campo, y con el auxilio y la gracia
de Dios puede cosechar sus cultivos y en menos de un afio llenar asi sus
graneros. Pero yo siembro una semilla, y tengo que nutrirla y aguardar por ella
pacientemente durante generaciones venideras. Un solo cultivo mio tarda
muchas encarnaciones hasta que yo lo cosecho. Tengo que aguardar
pacientemente, y afanarme vy trabajar con ahinco durante muchas
encarnaciones antes de depositar la cosecha en mi granero. Por lo tanto,
necesito que, a modo de regalo, usted me ayude un poco en mi trabajo”.

Don: El del agricultor es un trabajo mucho mds fécil.

Eruch: Con s6lo escuchar este breve discurso de Buda, toda aquella familia
se convirtié en devota discipula suya, y puso a su total disposicién cuanto
Buda quiso. ;Pero eso significa que Buda y sus compafieros estaban viviendo a
costa de la sociedad? No, por supuesto que no. Buda era duefio de la Creacién,
y los compafieros también eran duefios de lo que recogian de su Sefior, y se les
“pagaba” segiin sus merecimientos. Lo mismo ocurria en nuestra Nueva Vida:
mendigdbamos la comida, y nos ofrecian lo que mereciamos y habiamos
ganado. No, nunca vivimos a costa de la sociedad.

Don: Esta es una cuestién importante a la luz de lo que mucha gente hace
hoy en dia adoptando una vida errante. Me pregunto con frecuencia qué
sucederd al final si una considerable cantidad de seres humanos comienza a
llevar una existencia errante. ;Qué sucederia si una apreciable proporcién de
ellos no reintegrara a la sociedad lo que le saca a ésta?

Eruch: Muchos jovenes estdn llevando una vida de la que realmente no sé
nada. Aparentemente también viven como nosotros hemos vivido, pero no sé
cOmo reaccionan sus corazones y mentes, y esto es lo mds importante.
Incuestionablemente, en la Nueva Vida tenfamos que superar determinadas
reacciones personales, y yo podria llamarla una vida de mucha audacia. La
Nueva Vida no es una reaccién porque a uno no le gustan los cédigos o la
cultura de la sociedad, abandonando la sociedad para ir vagando de un lugar a
otro, sin preocuparse por si le dan de comer o no. Es algo diferente. En la



Nueva Vida se nos habia instruido y moldeado dentro de una pauta y una
disciplina determinada.

Don: Ahora que nos acercamos al final de tus anécdotas sobre la Nueva
Vida, viene a mi memoria una segunda cuestiéon importante. Si yo la explicara
—tal vez con demasiada franqueza, pero con el perdén de Baba- dirfa que, al
decirles Baba que hicieran caso omiso del Estado Avatdrico y llevaran una vida
de desamparo, eso era todo un disparate. El seguia siendo el Avatar y
continuaba realizando su labor universal. Estaba tan ocupado haciéndolo con
ustedes como lo estaba antes de la Nueva Vida, y no puedo dejar de
preguntarme: ;por qué habria que rotular como Nueva Vida la que era una
continuacién de la vida anterior de Baba? ;Por qué dijo que €l iba a ser con
ustedes solamente un compafiero desamparado? Exageré el asunto, pero tu te
das cuenta de lo que digo.

Eruch: Si, desde luego, me doy cuenta, pero ahora piensa en la época en la
que vino el Sefior Krishna. Ahora lo reconocen como el Avatar, y nos
enteramos que Occidente también ha aceptado al Gita y sabe quién es el Sefior
Krishna.

El Sefior Krishna desempefi6 muchos roles durante su venida y se volvié un
compaifiero de gopas y gopis. Los ayudd y fue amigo de ellos, y en la fase
posterior de su ministerio y venida se convirtié incluso en el auriga de Arjuna.
Ni siquiera dese6 que Arjuna le reconociera a pesar de los profundos
conocimientos que €l impartié a Arjuna y a la humanidad bajo la forma del
Gita. El asumi6 el simple rol de auriga y permanecié como tal a lo largo de
toda la guerra. Le orden6 a Arjuna que aceptara sus servicios como auriga y
olvidara que él era el Sefior del Universo. Dicen que Arjuna tenia que tratarlo
como si fuera un auriga de verdad, hasta el extremo de ubicar los dedos gordos
de sus pies sobre las sienes de Krishna.

(Sabes cémo conducian los carros de guerra en aquellos tiempos?
Empleaban un método diferente. Arjuna era el maximo arquero, y tenia que
combatir como comandante en jefe de todas las fuerzas. Para hacer esto, su
atencion no podia desviarse conduciendo el carro. En cambio, tenia que
manejar la situacion de modo tal que pudiera controlar los caballos sin utilizar
las manos, dejandolas libres para impartir sus instrucciones a todo el ejército.
Para hacer esto, é] tomaba asiento en un carro especialmente construido, con la
cabeza de Krishna ubicada entre las dos piernas de Arjuna. Luego las sienes de
Krishna recibian la presién de los dedos gordos de los pies de Arjuna. Cuando
éste presionaba con su pie la sien izquierda de Krishna, Krishna dirigia el carro
hacia la izquierda, y de la misma manera ocurria con la derecha.

iEl Sefior del Universo, el Dios-Hombre, condescendiendo a rebajarse como
auriga! ;Pero eso significa que por ello no era Dios en forma humana? Ese era
uno de sus roles en aquel advenimiento. De modo que una de las fases de este
advenimiento de Baba consisti6 en convertirse en compafiero de sus
seguidores.

Don: Sin embargo, incluso entonces él continué ciertamente ejerciendo el
Poder Avatdrico, y con seguridad continué, como es evidente, colocdndolos a



ustedes, los compafieros directos, ante la misma clase de aprendizajes por los
que ya habian pasado.

Eruch: Yo no puedo decir eso. El continué siendo el Avatar, sé que nosotros
intimamente lo sabfamos. El nos lo dijo. Le dijimos que nos resultaba imposible
olvidar o arrancar de nuestros corazones que estdbamos convencidos de su
Estado Avatdrico. “Estd bien”, nos dijo, “entonces empiecen por no adoptar ese
comportamiento. Durante la Nueva Vida no se pongan a contemplarme y
adorarme”. Eso es lo que nos dijo, ésa es la gracia que nos dio. “Hagan una
cosa”, dijo. “Lo que tienen que hacer es concentrar su atenciéon en obedecerme,
y en obedecerme no porque yo soy el Dios-Hombre, sino como jefe del grupo.
Yo soy el jefe de ustedes como un compafiero, recuerden eso. Sea lo que fuere
que ustedes sientan intimamente, se trata de una actitud personal de ustedes,
pero externamente deberdn considerarme como su compafiero y tratar de
acatar mis Ordenes como compafiero, sin buscar de mi recompensas
personales, espirituales o materiales simplemente por vivir la Nueva Vida,
porque ahora he descendido al nivel de ustedes como compafiero”. De modo
que tuvimos que aceptar estas cosas. Desde luego, puesto que él es Dios, y Dios
en forma humana, él es todas las cosas.

Don: Dios y hombre al mismo tiempo.

Eruch: Dios y hombre a la par.

Don: ;Es posible decir —y corrigeme, Eruch, si me equivoco- que el equilibrio
existente en Baba entre Dios y el hombre se inclina, en la Nueva Vida, més hacia
el hombre y menos hacia Dios?

Eruch: jMuy bien dicho, sefior, muy bien dicho!

Don: Si no te molesta platicar s6lo unos pocos minutos mds, jen qué
circunstancias Baba ejerce la funcién de Dios? Por ejemplo, el otro dia
estuvimos hablando de cosas que aparentemente el conocia de antemano, pero
en otras ocasiones €l hacia preguntas como si nada supiera de determinada
situacion. Estas son cosas que a menudo nos desconciertan cuando nos
sentamos a conversar acerca de Baba.

Eruch: Se daba el caso de que cuando conversdbamos sobre este tema en su
presencia, Baba nos confirmaba muy amablemente que, aunque él lo sabe todo,
sin embargo da muestras de no saber nada de los hechos que tienen lugar en
torno de él y de nosotros.

Baba nos dio una explicacién sobre esto. Si él expresaba su omnisciencia
respecto de nosotros, nosotros no querriamos estar largo tiempo en su
presencia. Seria algo asi como estar totalmente desnudos en presencia de una
persona ante la cual nos gustaria estar completamente vestidos. Nos
sentirfamos incomodos y serfamos incapaces de intimar con él.

Don: Nos pareceria tan extrafo que no podriamos relacionarnos
humanamente con él.

Eruch: Ninguna relaciéon humana podria continuar si, por propia
experiencia, fuéramos constantemente conscientes de su omnisciencia. Sin
embargo, estamos convencidos de su omnisciencia por lo que él nos ha dicho, y
por pequefias vislumbres que hemos tenido.



Don: ;Entonces, de las cualidades de omnisciencia, omnipotencia y
omnidicha, el Avatar tiene acceso constante a la omnisciencia y la utiliza?

Eruch: El ha dicho que tiene acceso a todas las cosas, a todos los aspectos de
Dios. La omnidicha es la naturaleza de Dios: es su naturaleza porque él es Dios
Infinito. Pero no usa el atributo de la omnidicha. Si lo usara, entonces el
propdsito de que haya “venido” a la Tierra en forma humana quedaria
anulado. (Empleo la palabra “venido” entre comillas, porque él no viene ni
desciende. A fin de que nos entendamos, podemos decir que él “desciende”,
digamos, en forma humana, entrando en comunién con la humanidad.) Uno de
los principales propdsitos de su advenimiento es el de cargar personalmente
con el sufrimiento humano, y no podria justificar ese aspecto de su misién en la
Creacion si tuviera que permanecer constantemente “empapado” y “ahogado”
en su dicha infinita.

Don: Me doy cuenta. En otras palabras, €l tiene que sufrir como ti y yo
sufrimos.

Eruch: Exactamente, como un hombre.

Don: De modo que tiene que sufrir como nosotros sufrimos; de lo contrario
podria decirse que el juego no seria justo si él tuviera que expiar nuestros
pecados y aliviar nuestro sufrimiento de una manera que, segiin nuestro modo
de ver, no tiene sentido.

Eruch: A propésito de que fuera justo. ;Quién puede cuestiondrselo y saber
acerca de estas cosas? Después de todo, €l es el Ser tinico. Sin embargo, tiene
que cargar con el sufrimiento de sus juguetes. Digamos que te agobia una
carga de cincuenta kilos. ;Cémo podria él aligerarte esa carga?

Don: La sacaria de mis hombros y la llevaria él mismo.

Eruch: jSi, eso es!

Don: O agitaria la varita mdgica y lo llevaria levitando de una ciudad a otra.

Eruch: Eso también es posible.

Don: Me asombraria si viera a Baba hacerlo de ese modo. Tendria la
sensacion de que no me habria ayudado como lo harfa un amigo.

Eruch: Es verdad, pero él también puede hacerlo de ese modo. Y no tienes
necesidad de asombrarte porque eso ha sucedido. Baba puede hacer cuanto
quiera. Pero no le es posible aliviar el sufrimiento de la humanidad a menos
que él mismo asuma personalmente ese sufrimiento y cargue con él.

Don: ;Con todo esto quieres decir que en ningiin momento de su
Encarnacién Avatdrica en forma humana Baba experimento la dicha divina?

Eruch: No, no puede. La evita todo el tiempo.

Don: ;Y qué me dices de la omnipotencia?

Eruch: Baba ha dicho que €l usa la omnipotencia a veces, pero muy poco y
s6lo en casos excepcionales. Podria hacer cualquier cosa si utilizara su atributo
de la omnipotencia. Hasta podria anular las cosas para las cuales ha venido.
Pero no usa la omnipotencia. La usa sélo en el momento de los grandes
milagros, cuando quiere dar empuje al mundo entero; entonces usa la
omnipotencia. De lo contrario, nunca la usa. Pero ejercita siempre la
omnisciencia.



Don: Siempre la omnisciencia, de vez en cuando la omnipotencia, pero
nunca la omnidicha.

Eruch: El nunca experimenta la omnidicha mientras se halla en la forma
humana. ;Entonces cudndo experimenta la dicha? Cuando “retorna”, cuando
abandona o se despoja de su forma humana convirtiéndose en Dios
nuevamente.

Don: ;Sin la forma humana?

Eruch: Eso es muy cierto. El acto mismo de asumir la forma humana consiste
en disociarse de la dicha infinita. ;Conoces los dos versos que Baba me dio
precisamente pocos dias antes de abandonar su cuerpo? En inglés éstos
expresan que se vuelve ignorante pero lo sabe todo. Sigue siendo ignorante
para nosotros, sabiendo plenamente todas las cosas.

Don: Si, me doy cuenta, se trata de lo mismo que estdbamos hablando.

Eruch: Esas dos lineas se hallan ahora escritas aqui, en la pared de mi
habitacion. Baba me las dio. Fueron extraidas de un verso pareado de un poeta
que describe el estado de Baba, o sea, el estado de Dios-Hombre. Baba quiso
que nos acorddramos de su estado. El lo sabe todo, pero vive como un hombre
que no sabe nada. ;Te gustaria escuchar dos ejemplos de c6mo él sabe todo?

Don: 51, pienso que seria muy interesante.

Eruch: A propésito, cuando hablamos de alguien que lo sabe todo,
suponemos siempre que esa persona estd totalmente despierta. Pero el estado
vigil de Baba es continuo. ;Cémo puede él estar profundamente dormido? Le
es imposible. El es Dios. Y es consciente de si mismo como Dios durante todo el
tiempo en el que estd produciendo la Creacién, hasta que un dfa se cansa. Este
es, pues, el tiempo de Mahapralaya, cuando tiene lugar la “inhalacién” y todo lo
que existe en la Creacién se absorbe dentro de El Mismo. Entonces él
permanece en el estado de Dios, denominado “DIOS ES”.

Pero vayamos ahora a las anécdotas sobre su cualidad omnisciente. Un dia,
después de un viaje muy largo y fatigoso, llegamos a una gran ciudad. Todavia
recuerdo su nombre: Junagadh. Queriamos detenernos y Baba nos dijo:
“Vayamos a buscar una casa de descanso”. En esos dias Baba queria estar en
absoluta tranquilidad, y eso no lo podia encontrar en hoteles u otras
reconocidas hosterias. Lo que entonces haciamos, dentro de lo posible, era
buscar cementerios, santuarios, mezquitas o templos. Junto a estos sitios
sagrados suele haber pequefias hosterias para peregrinos. S6lo en muy escasas
ocasiones alguien quiere quedarse ahi. De modo que esas habitaciones estdn
casi siempre desocupadas y podiamos aprovechar su quietud. En Junagadh
encontramos habitaciones y las alquilamos. Ya eran las diez de la noche y ni
siquiera sabiamos dénde estaba el cuarto de bafio y el excusado para los
hombres. La razén de que yo te diga esto saldrd a la luz por lo que te voy a
contar.

Hicimos los arreglos para que esa noche Baba descansara en una de las
habitaciones, y como de costumbre barri la suya y la puse modestamente
confortable para él. La primera guardia nocturna me correspondia a mi; yo
atendia las necesidades personales de Baba y después me quedaba sentado,
ante su puerta, mientras él descansaba. Yo estaba otra vez de turno, en las



primeras horas de la mafiana, antes de despertarlo de su “suefio”. Gustadji
venia después de mi primer turno. Eso lo decidia Baba. Cada tanto modificaba
el orden de las guardias, pero la mia seguia siendo la ya fijada.

Después de que Baba se recostaba, también Gustadji, Pendu, Kaka Baria y
los demds se iban a dormir. ;Y dénde dormian? jNo lo hacian en habitaciones o
lechos comodos! Simplemente se acostaban en una galeria, frente al cuarto de
Baba, y dormian. Ellos podian dormir en cualquier sitio porque estaban muy
cansados fisicamente. Estaban tan extenuados que ni siquiera iban al retrete ni
se cambiaban la ropa. No hacian nada por el estilo: sélo dormian ahi tirados.

Yo tenia que despertar a Gustadji cuando le tocaba el turno de la noche. Luego
yo ocupaba su lugar y me iba a dormir dos o tres horas mientras él estaba de
guardia. Después de un tiempo Gustadji sinti6 muchas ganas de orinar. El no
supo a dénde ir y como el lugar era tan sagrado, no era posible hacer pis en
cualquier parte. Hacer eso seria un sacrilegio. Entonces Gustadji no supo qué
hacer, conociendo la orden de que, cuando estaba de guardia, no podia dejar a
Baba solo. Lo tnico que podia hacer era tratar de discriminar el lugar sagrado del
que no lo era tanto. En ese momento él estaba sentado en un parapeto, que era
una especie de muro de poca altura, largo e interminable, construido con
hormigén, y pensé que ése era el linde del santuario y que si saltaba detrds de €],
habria un lugar seguro para orinar. Eso no seria un sacrilegio y, al mismo tiempo,
él no estaria demasiado lejos de Baba para oir cuando él golpeara las manos para
llamarlo.

Primero fue hasta la puerta de Baba para asegurarse que estuviera dormido,
esto era facil porque podia escucharlo roncar. Recuerda que Baba nunca
roncaba suavemente, él lo hacia como nosotros, pero mds bien fuerte. Gustadji
escuché nuevamente para asegurarse de que Baba estuviera realmente
dormido, y que no habria problema en dejarlo por un minuto o dos. No tendria
que ir muy lejos, apenas detrds del lugar en el que habia estado sentado.

De modo que se dirigié al parapeto, pasé una de las piernas y traté de
tantear el suelo. No pudo, pero en el preciso instante en el que estaba por saltar
mientras pasaba la otra pierna sobre el parapeto, oy6 que Baba estaba batiendo
palmas insistentemente. Ante esa sefial nosotros tenfamos que correr de
inmediato a ver a Baba. Gustadji, enfrascado en su urgencia por orinar, a pesar
de ello se olvid6 por completo de sus necesidades y corrié hacia el cuarto de
Baba, abri6 la puerta y, con la ayuda de una linterna, ley6 los gestos de Baba.
De paso hay que recordar que Gustadji, por érdenes de Baba, también estaba
observando silencio, que él mantuvo el resto de su vida. Baba le reprendi6:
“¢Doénde estabas cuando bati palmas? Debiste atender inmediatamente mi
llamado”. Gustadji le dijo que estaba ahi afuera, en el parapeto, y que habia
tardado muy poco a pesar de donde estaba sentado. Sin embargo, Baba lo
volvié a reprender: “Acuérdate sin falta de sentarte donde se supone que lo
hagas, sin cambiar de lugar”.

Pero ésa era la orden habitual que Baba siempre le daba: “Acuérdate de
quedarte sentado en silencio y sin moverte, y no hagas ruido”. Por supuesto,
Gustadji asintié con la cabeza en sefial de obediencia y regres6é a su asiento.
Como sabes, cuando a uno lo perturban cuando tiene muchas ganas de hacer



pis, se olvida de eso por un tiempo, pero después esas ganas surgen de nuevo.
Cuando Gustadji habia querido ir por primera vez, habia mucha oscuridad, el
cielo estaba nublado esa noche, y él no podia ver con exactitud dénde estaba.
Ahora bien, cuando otra vez empez6 a tener ganas, no pudo controlarse.

Volvié a mirar de un lado a otro y hacia arriba, y vio las estrellas en lo alto.
Después escudrifié detrds del parapeto para averiguar qué profundidad habia
detrds a fin de saltar. ;Y para su sorpresa qué fue lo que vio? jEI reflejo de las
estrellas detrds del muro! El se hallaba en la orilla de un lago enorme que surtia
agua al pueblo. Si Baba no hubiera batido palmas, precisamente cuando estaba
roncando, y Gustadji hubiera bajado del parapeto, habria dado un salto
cayendo directamente en el lago.

Don: ;A qué profundidad estaba el lago?

Eruch: Habia mucha distancia, unos trece metros de profundidad hasta la
superficie del agua. Al dia siguiente, Gustadji me conté esta historia riéndose.
Tomédndome la mano me llevé hasta el parapeto y me mostré el lago, y
después se lo conté todo a Baba. Este se limité a menear la cabeza como si no
hubiera sucedido nada.

Don: Eso fue natural.

Eruch: Te contaré otro hecho que te permitird vislumbrar la omnisciencia de
Baba. Se trata también de otro hecho que implica su “suefio profundo”.
Ocurrié en Bombay, en la casa de Nariman. Baba le habia dicho a Arnavaz,
esposa de Nariman, la cual tenfa un terrible dolor de cabeza, que antes de
acostarse por la noche, ella debia tomar una tableta de aspirina, que en la India
llamamos “aspro”. El no quiso que ella la tomara inmediatamente sino al
acostarse. Debi6 recorddrselo media docena de veces durante el dia, y ella al
final le prometi6 francamente que la tomarfa.

Serfan las diez de la noche cuando de repente ella se acordé que se habia
olvidado por completo de su aspro. Y como Baba le habia recordado con
frecuencia que tomara esa tableta, se preocup6é muchisimo por lo que deberia
hacer. Los comercios habian cerrado, por lo que no podria comprar ninguna.

Alguien le pregunté: “;Pero no tienes una aspirina aqui, en la casa?”. Y ella
le contestd: “Si, pero estd en la misma habitacién en la que Baba descansa, y
nadie puede molestarlo”. Entonces le dije: “No te preocupes por eso”. Me
quedé escuchando hasta que of aquél ronquido que me era familiar,
asegurandome de que Baba estaba profundamente dormido. Le dije: “No te
preocupes. Sé donde estdn las tabletas”. Habia un botiquin en la habitacién. Y
agregué: “Iré hasta ahi, sacaré una tableta y te la daré. No te preocupes”. Me
contestd: “Vas a molestar a Baba”. Repliqué: “No, nosotros sabemos cudndo
podemos ir alli una vez que se acosté. Hemos estado haciendo esto durante
afios. Este arte lo conocemos. Puedo hacerlo sin molestar a Baba”.

Entonces entré en la habitacién, y en ese momento Bhau estaba de guardia
adentro. Como abri la puerta suavemente, Baba continu6 roncando. Fui hasta el
botiquin en puntas de pie y lo abrii Baba siguié roncando. Estaba
profundamente dormido. Saqué la aspirina. El continué roncando con fuerza.
Volvi en puntas de pie hacia la puerta y él continué roncando sonoramente.



Tan pronto empecé a cruzar el umbral, pensé: “Eruch, que inteligente eres al
poder entrar incluso en la habitacién del Dios-Hombre cuando él descansa”.
Estaba pensando en eso —tt sabes como son los pensamientos, relampaguean,
son como reldmpagos— cuando di mi primer paso trasponiendo la puerta. Baba
aun roncaba. Escuché que él batia palmas cuando di el segundo paso. Le di la
tableta a Arnavaz; ella estaba muy asustada cuando oy¢ el batir de palmas,
temerosa de que yo hubiera molestado a Baba. Pero él estaba roncando todo el
tiempo. Naturalmente, Bhau salié y me hizo entrar. Baba me pregunté por qué
yo habia visitado la habitacién. Le dije: “Tuve que sacar una aspirina para
dérsela a Arnavaz”. Me contest6: “Ve a darsela y dile que no se preocupe y la
tome, eso es todo”. Baba no dijo nada mads. {Pero a pesar de estar
profundamente dormido y roncando, queria que yo supiera que él sabe!

Don: Que él sabe lo que estds pensando.

Eruch: Si, eso es. Mi mente me habia impulsado a pensar que yo podia entrar
en la habitacién de Baba mientras él roncaba y que podia llevarme la aspirina
sin que €l lo supiera, sin molestarlo. {Mi ego me habia hecho cosquillas porque
yo habia entrado en la habitacién evitando que Baba, omnisciente, supiera que
yo lo habia hecho! Todo me sali6 bien hasta que entré en la habitacién, pues
tenia permiso para hacerlo en cualquier momento. En realidad, yo solia hacerlo
muy a menudo. Pero esa parte de mi ego, que insisti6 en desafiar la
omnisciencia de Baba cuando estaba profundamente dormido —cuando de
hecho estaba consciente y plenamente alerta, incluso mientras yo lo ofa roncar
con fuerza—, ayudé a producir en nuestra vida con Meher Baba una experiencia
mads que invita a la reflexion.

Don: Aparentemente, en el caso de Baba, la consciencia no queda en
suspenso mientras él duerme. Sin embargo, su cuerpo descansa.

Eruch: Si, cuando duerme, su suefio es el de un hombre, pero la omnisciencia
de Baba funciona continuamente.

Don: Nos encontramos en Meherazad. Mehera y Meheru estdn sentadas en
el porche de la casa para contarnos algunas anécdotas sobre la Nueva Vida,
desde el punto de vista de las mujeres mandali.

Meheru: jJai Baba! Vamos a narrar unas pocas cosas que recordamos de la
Nueva Vida. Fue en 1949 cuando nos reunimos en Alto Meherabad que nos
enteramos de la Nueva Vida por primera vez. Habia sonado la campana
llamando a todo el mundo, y todas las mujeres nos reunimos en la habitacién
del Este. Baba estaba sentado en el catre de Mehera registrando la presencia de
todas las mujeres del ashram a medida que entraban en la habitacién. Las de
Meherazad habian venido ese dia a Meherabad acompafiando a Baba. Norina y
Elizabeth habian partido hacia los Estados Unidos con las instrucciones de
poner en marcha el Meher Universal Spiritual Center. Todos los detalles acerca



del centro habian sido acordados con Baba, y él habia dicho que, en el futuro,
irfa a los Estados Unidos de América con algunos mandali para la
Inauguracion.

Don: ;Meheru, en esa época ya habian elegido el sitio en Myrtle Beach?

Meheru: Creo que Elizabeth ya tenia esta propiedad, que la habia pensado
con esta finalidad y conversado luego con Baba. Prosigo. Baba nos sonri6
cuando entramos, pero percibimos la seriedad de su expresién. Nos dijo que
nos sentdramos. Todas llegaron con sus banquitos y se acomodaron para poder
ver a Baba. Mehera estaba sentada junto a él. El Amado Baba nos dijo,
mediante la tabla alfabética que Mani iba leyendo, que éramos unas joyas
maravillosas y cudn afortunadas éramos al haberle obedecido durante afios,
viviendo en el ashram y tan cerca de él. Nos dijo que ahora también esperaba
que le obedeciéramos y que, cuando él hubiera terminado, cada una de
nosotras deberia venir individualmente a decirle si le obedeceria e irfa adonde
él decidiera que debfamos ir.

Don: Meheru, ;entonces fueron solamente mujeres las que se encontraron
con Baba, o también estuvieron los hombres mandali?

Meheru: Este encuentro tuvo lugar en Alto Meherabad solamente con las
mujeres. No sabemos qué sucedié abajo con los hombres mandali. Sea como
fuera, Baba nos dijo que podria pedirle a algunas que se quedaran en
Meherabad, y a otras que fueran a Bombay, Poona u otro lugar, o incluso que se
casaran. El mismo nos dijo que partiria de Ahmednagar con algunos hombres
mandali y también con unas pocas mujeres mandali. Esto se decidiria mads
tarde. Luego cada una de nosotras fue individualmente a ver a Baba y €l nos
preguntoé si estdbamos preparadas para obedecerle, independientemente de lo
que él decidiera. Algunas le dijeron que si sin vacilar, y otras también le
contestaron que si después de pensarlo un poco. El clima era tenso y solemne.
Pero después de que todas le contestaron afirmativamente, Baba dijo que se
sentia muy feliz con todas nosotras.

Mehera, Mani, Goher, Meheru y Valu acompafiaron a Baba desde
Meherazad. En Meherabad ya estaban Kitty, Naja, Rano, Katy, Soonamasi,
Korshed, Mansari y Jaremai con sus tres hijas Meheru, Jalu y Guloo. También
estaban allf Saultun y Daulat, la esposa y la hija de Baidul respectivamente.

Don: No me habia dado cuenta de que algunas mujeres mandali estaban
viviendo en Alto Meherabad en esa época, mientras que otras de ustedes
estaban viviendo en Meherazad. ; Tengo razén en esto?

Meheru: Si, asi es. Pero ten en cuenta que Baba efectué esta separacion
muchos afios atrds, incluso en la época en la que estdbamos en Lahore, en 1943.
La mitad de las mujeres vivian cerca de Baba en una casa, y las demds en otra,
a corta distancia. Luego, cuando en diciembre de ese afio regresamos a
Meherabad, Baba vino a Meherazad para comenzar la reclusién. En ese
entonces se lo conocia como Pimpalgaon. Posteriormente nos enteramos por
Padri que la propiedad de Meherazad habia sido adquirida mucho antes, en la
década del treinta. El no recordaba en qué afio habia sido. Vishnu habia leido
en un diario local que estaban subastando una propiedad del gobierno y se lo
conté a Baba. Baba le dijo a Vishnu que la adquiriera, por lo que Vishnu y



Padri fueron juntos al remate y la compraron. Padri dijo que Baba previamente
habia visitado el lugar a menudo. Baba iba a ese lugar con uno o dos mandali,
se quedaba unas pocas horas o un dia o dos, y después se marchaba.

Mehera: En 1943, después de que regresamos de Lahore, Baba estuvo viviendo
recluido en Meherazad para realizar su labor y su ayuno. Gustadji y uno o dos
mandali estuvieron con él. Después de un tiempo Baba salié de su reclusiéon y
regresé a Meherabad. Nosotras no habiamos sabido dénde estaba viviendo.

Al dia siguiente, cuando Mani, Meheru y yo estdbamos en nuestra
habitacién, Baba se dirigié a mi, porque estaba cerca de él, y me dijo: “Hay un
lugar muy lindo y muy cerca de un lago, y alli hay una linda casa. Les gustara
muchisimo. Un dia las llevaré para que la vean”. Por supuesto, esto nos puso
muy contentas porque saldriamos con Baba. Eso nos entusiasmé muchisimo.
Dos dias después Baba nos dijo que nos prepardramos, y Mani y yo fuimos a
Meherazad con Baba y vimos el lugar que tenfa una hermosa arboleda y una
casa con mucha sombra. No tenia jardin, pero el ambiente era bellisimo.

Baba nos dijo que echdramos un vistazo para ver lo lindo que era eso, y nos
sefial6 la habitacién en la que habia vivido recluido. Donde ahora se alza la
nueva casa, una vez hubo un edificio con tres habitaciones, totalmente
derruido. La otra vivienda era una buena construccién. Tenifa paredes sélidas,
pero el techo debia haberse dafiado sin que lo restauraran.

Baba nos mostr6 todo el lugar y nos gusté muchisimo. Nos dijo:
“Arreglaremos todo esto, construiremos una pequefia vivienda sobre estos
viejos cimientos y vendremos a vivir aqui”. Nos pusimos muy contentas al
pensar que vivirfamos aqui con Baba.

Don: ;Esta edificaciéon de dos pisos, en la que ahora estamos sentados, es la
parte que entonces construyeron?

Mehera: Si, ésta era la casa vieja, pero insuficiente para nosotras porque
habia una sola habitacién y un pequeio dormitorio al lado. Baba queria que
Margaret y Naja vivieran con nosotras. A Margaret le encantaba vivir en
Pimpalgaon, pero en aquel cuartito sélo habia espacio suficiente para dos
camitas y una mesa chica. La otra habitacion era bastante amplia para nosotras
tres, o sea, para Mani, Meheru y yo. Estdbamos muy felices aqui porque Baba
estaba con nosotras.

Meheru: Después de que vinimos a Meherazad, Baba solia viajar hacia otros
lugares con unos pocos hombres y mujeres mandali, y al regresar a "Nagar”
(Ahmednagar), nos queddbamos unos pocos dias en Meherabad y después
ibamos a Meherazad para permanecer unos meses. En el primer periodo
Margaret vivié con nosotras. A veces Baba también les pedia a Kitty, a Rano o a
Naja que vinieran. Valu también vivié en Meherazad junto con Mehera, Mani y
Meheru. Asi es como primero vimos Meherazad y después vinimos a vivir
aqui.

Prosigo con la Nueva Vida, Baba dijo que los ashram de Alto y Bajo
Meherabad se desmantelarian. Pero independientemente de dénde enviarfa a
la gente, su conexién con Baba continuaria porque estaban obedeciéndole.
Baba dijo que lo que decidiera sobre el futuro de todos lo anunciaria tiempo
después.



Fue un periodo de mucho trabajo y tensién para Baba y todos nosotros
durante aquellos dias antes de que comenzara la Nueva Vida. Habia que
arreglar muchas cosas. Habia familias cuyos padres o hermanos estaban
trabajando para Baba y dependian tnicamente de él. Por lo que Baba debia
prever que no se quedaran sin recursos y tenfa que ocuparse —ademads— de que
consiguieran trabajo. Cierta suma de dinero debia ser entregada a los
arrangement-wallas (coordinadores) para que realizaran el trabajo que les
habia sido encomendado. Habia muchas cosas para hacer que solamente Baba
podia decidir. La presiéon sobre él y sobre quienes trabajaban para €l era
realmente grande.

Finalmente Baba hizo saber su decisién. Baba dijo que Mehera, Mani, Goher
y Meheru, entre las mujeres que vivian en los ashrams de Meherabad y
Meherazad, le acompafiarian en la Nueva Vida. Rano, Kitty, Korshed vy
Soonamasi vivirfan en la casa de Meherjee, en Bombay, y ayudarian en los
quehaceres domésticos o conseguirian trabajo: cualquier cosa que pudieran
hacer. Kitty y Rano, también tratarian de conseguir trabajo. Katy y Naja
también irfan a Bombay y vivirian en la casa de Nariman, y Katy tratarfa de
encontrar trabajo. Cada tanto Baba bromeaba con Katy y le advertia que
tuviera cuidado o un chino podria escaparse con ella.

Don: ;Por qué un chino, Meheru?

Meheru: Bueno, eso lo descubrimos después.

Mehera: Lo que Baba queria decir era un japonés. Un japonés tiene la nariz
asi (Y Mehera hizo el gesto, tocdndose la nariz con un dedo, como lo hacia
Baba.)

Don: Si, los japoneses tienen una nariz mds bien chata.

Mehera: Si, y es por eso que Baba se ponia un dedo sobre la nariz y le tomaba
el pelo a Katy diciéndole que ella trabajaria para chinos o japoneses, sea lo que
fuere que él quisiera decir, nosotras pensdbamos que eran chinos.

Don: ;Ustedes pensaban que eran chinos a causa de la nariz chata?

Mehera: Si, pero eran japoneses. Resulté que cuando Katy fue a Bombay
consigui6 trabajo en el Consulado Japonés.

Meheru: A Rano, Kitty y Naja les dijo que podria llamarlas para que se
unieran a la Nueva Vida en el futuro, en cualquier momento. Saultun, Daulat y
Valu irfan a Poona y vivirfan con Gaimai, la madre de Eruch. Jaremai y su
familia se quedarian en Meherabad, y a Mansari (Mansari es Mani Desai) le
dijo que fuera a Bombay a la casa de su hermano, o a Navsari a la casa de sus
hermanas. Ella decidiria qué casa preferiria. Sin embargo, ella preguntd si
podia permanecer en Meherabad con la familia Jaremai. Baba vacilé un poco,
lo pensé y estuvo de acuerdo.

A fin de llevar a cabo lo dispuesto Baba necesitaba dinero inmediatamente.
Todo lo que Baba no habia usado personalmente en Meherabad tendria que ser
vendido. Sacaron a relucir todas las cosas que habia en el depésito hecho de
chapas: ollas y cacerolas de aluminio, pavas, juegos de té, cubiertos, vasos y
jarras, alfombras y articulos traidos por discipulos de Occidente o regalados
por devotos del Oriente. Habia muchos cojines bellamente bordados,



alfombras y tapices. Sacaron a relucir todo esto y lo empacaron para enviarlo a
Bombay en camién. Muchas cosas ni siquiera habian sido usadas.

Fue Naja u otra mujer que dijo: “No vas a poder conseguir otra pava como
ésta... o cuchillos como ése”, pero las demds la hicieron callar. “No importa”,
dijo alguien, “de todos modos nunca los usamos. Todo estaba tan bien
guardado que nunca irfamos a usarlo”, o palabras por el estilo.

Mehera y otras mujeres dieron algunos de sus costosos saris de seda y joyas
para que los vendieran a fin de ayudar a Baba. Muebles, camas y armarios, en
fin, todo “entrd en la bolsa”. También enviaron articulos desde Meherazad:
una heladera flamante que Elizabeth habia pedido especialmente de los
Estados Unidos, dos autos De Soto que ella le habia regalado a Baba y otro
auto pequefio donado por Nariman. Todo era nuevo.

Don: ;Meheru, podria pedirte a ti y a Mehera que nos contaran un poco mds
acerca de esos dos autos De Soto? Me enteré que Elizabeth habia regalado un
auto a Baba, aparentemente un De Soto, y que Baba habia dicho de inmediato:
‘Esto es maravilloso; quiero un segundo auto’. ;Hay algo de verdad en esto?

Meheru: No puedo recordar ese detalle, pero lo que si sabemos es que
cuando Elizabeth vino, trajo un auto y dijo que habia otro en camino.

Don: Eso generé una historia encantadora que siempre esperé que esa
version fuera la correcta. Sélo se traté6 de un antojo de Baba: “Muy bien, me
gusta ése, y quiero un segundo auto”.

Meheru: No lo creo. Al menos no conocemos esa anécdota. Supongo que
Elizabeth la conoceria.

Mehera: Baba us6 los dos autos. El De Soto verde fue el que usé con mds
frecuencia. Ambos eran cémodos y en ellos cabian facilmente nueve personas o
incluso doce si era necesario.

Don: ;jDoce personas? jSanto cielo!

Meheru: Era como una camioneta, pero su forma parecia la de un auto.

Mehera: Como una camioneta, pero muy amplia. Ambos autos eran
bellisimos.

Meheru: Los que irfan a Bombay y Poona se habian marchado antes del 16 de
octubre de 1947. La Nueva Vida comenzé el 16 de octubre. Baba habia dicho
que quienes la compartirian con él tendrian que estar siempre alegres, sin dar
paso a la ira ni al malhumor, cualquiera que fuera la circunstancia.
Obedeceriamos a Baba incondicionalmente, sin vacilaciones. Deberiamos tener
muchisimo cuidado de no alterar su estado de dnimo. Los que no estuvieran
preparados para hacerlo no deberian emprender la Nueva Vida con Baba. En la
madrugada del 16 octubre, no habia amanecido todavia, cuando un auto
conducido por Sarosh vino a recogernos en Meherazad. Creo que un émnibus
recogié a los mandali en Meherabad.

Don: Meheru, ;puedo pedirte que cuentes un poco mds sobre los altibajos en
el dnimo que tuvieron lugar durante la Nueva Vida? Eruch conté dos o tres
anécdotas sobre las complicaciones que experimentaron en este sentido,
especialmente una relacionada con Daulat Singh. Baba lo envié a su casa
porque un dia se eché a llorar frente a él. Se casaba su hija y se puso a llorar de
emocién. Por este motivo Baba lo mandé de vuelta con su familia, pero él tenia



que vivir la Nueva Vida alld. Fue una historia interesante. ;Hubo algunos
enojos o fuertes altibajos similares entre las mujeres, con los que tuvieron que
afrontar en la Nueva Vida?

Meheru: No, no que yo recuerde. Pero cuando Naja y otras mujeres vinieron
a vivir con Baba, no tenfan que mencionar nada sobre lo que las demas
estuvieron haciendo en la vieja vida.

Don: jAh!, ;de modo que Baba autorizé que vinieran una o dos mujeres mds,
que no estaban acompafiando a Baba?

Meheru: Vino Naja, y después lo hicieron Rano y Kitty.

Don: ;De visita?

Meheru: Baba retuvo a Naja durante un tiempo, y después la mandé de
regreso; entonces vinieron Kitty y Rano durante cierto tiempo. Naja se enojé un
poco porque seria enviada de vuelta, y dijo: “jOh, Kitty y Rano tienen sus
trabajos!”. Esto molesté6 muchisimo a Baba, quien dijo: “Has quebrantado mi
orden por el solo hecho de decir esto”. Sin embargo, Baba después la perdoné
diciéndole: “Que no vuelva a suceder otra vez”.

Don: ;Hubo problemas de cardcter doméstico en la Nueva Vida cuando
estuviste cumpliendo tus deberes? ;Tt podrias haberte fastidiado de pronto con
Mani, o Mani podria haberse fastidiado con Goher? ;Hubo pequefios problemas,
como aquél en el que tuviste que tener cuidado para no llamar la atencién de
Baba?

Meheru: Bueno, pequefios enojos. Nada grave.

Don: ;Pero enojos pequefios? ;No molestaron a Baba?

Meheru: No, realmente para nada. Nosotros tratdbamos de hacer todo lo
posible para no enojarnos.

Don: ;Todo estaba bien si ustedes resolvian sus diferencias antes de que él
volviera?

Meheru: No. De ninguna manera eso era asi.

Don: ;Pero ustedes podian enojarse entre si estando lejos de Baba?

Meheru: No. Eso no era asi. Teniamos que vigilar siempre nuestro
temperamento. Esa era la orden de Baba. Evitdbamos discrepar. Tratdbamos de
obedecer a Baba en un ciento por ciento.

Don: ;De modo que no habia grandes problemas que surgieran entre las
mujeres en su vida diaria?

Meheru: Nosotras estibamos siempre muy unidas y nos tratdbamos con mucho
carifio y afecto. Esa era la Nueva Vida y selo habiamos prometido a Baba; por eso,
si por error las cosas empezaban a ponerse feas, nos recorddbamos unas a otras lo
prometido.

Don: ;Ustedes atin se mantenian unidas aunque estuvieran terriblemente
cansadas?

Meheru: Siempre, porque en la Nueva Vida, cuando nos deteniamos,
estdbamos cansadisimas de andar por los caminos. Date cuenta de que, cuando
estdbamos en camino, anheldbamos un lugar para acampar, que todavia estaria
a kilémetros de distancia. Camindbamos y camindbamos y al final llegabamos
al lugar. Solia ser un lindo bosquecillo con un pozo de agua. Nos trafan el
carromato tan pronto nosotras habfamos acampado. El carromato estaba



destinado a nosotras, y todos nuestros efectos personales estaban dentro junto
con las cosas de Baba y los utensilios domésticos: no tenian que ser de vidrio o
loza, sino esmaltados o de aluminio para que no se quebraran. De todos modos,
éramos felices por haber llegado a nuestro destino, nos distendiamos y nos
lavabamos los pies y las manos. Para entonces, antes de que nos diéramos
cuenta, invariablemente habfa una multitud alrededor de nosotras, de modo
que no podiamos distendernos. Pareciamos un circo que habia llegado a la
ciudad.

Don: ;La gente de los alrededores acudia por curiosidad?

Meheru: Si. Aunque esas personas estuvieran lejos de la aldea mds cercana,
se enteraban de algin modo y casi toda la aldea venia a apifiarse alrededor de
nosotras. ;Puedes imaginarte eso? ;Cémo podiamos distendernos o sentirnos
cémodas? Sin embargo, no debiamos enojarnos con ellos. Estdbamos cansadas
y queriamos distendernos, ir al bafio, lavarnos los pies, extender las esterillas
para descansar. Querfamos sacar agua para nuestras necesidades. Habia
mucho que hacer, pero habia una multitud que estaba ahi observdndonos.
Tenfamos ganas de decirles: “Ahora vdyanse”. Pero toda esa gente sonrefa, y
nosotras tenfamos que sonreir.

Querian ver el carromato: “;Qué clase nueva de coche es éste? Parece un
émnibus y las ruedas son como las de un auto, pero ni siquiera tiene caballos
de tiro sino bueyes”. Estaban muy sorprendidos, nunca habian visto algo como
eso. Ellos se inclinaban y miraban las ruedas, por doquier, inspeccionando
todo. Después nos rodeaban sonrientes y muy contentos. Nunca habian visto
personas como nosotras en esa zona de la India. Todos eran hinddes.

Don: Si, probablemente haya muy pocos parsis en esas zonas.

Mehera: No hay un solo parsi. Y nosotras tenfamos puesto un nuevo tipo de
vestimenta. Todos los mandali usaban ttnicas blancas con turbantes verdes, y
parecian una especie de regimiento. Los aldeanos no podian adivinar quiénes
éramos; por eso nos preguntaban, y nosotras les deciamos que ibamos a
Haridwar. Entonces se sentian muy felices, nos decian: “jAh!, justedes van en
peregrinacion a Haridwar?”, y quedaban muy impresionados.

Don: ;Baba ya les habia dicho que el destino seria Haridwar?

Mehera: 5i. Y Baba nos llevé a Haridwar.

Don: Dijiste que al llegar al bosquecillo con el pozo de agua y querer
descansar y atender sus propias necesidades, la gente llegaba y se apifiaba
alrededor de ustedes. ;Qué hacia Baba en ese momento?

Mehera: Baba se quedaba generalmente en la zona en la que estaban los
hombres mandali porque todas las actividades importantes estaban teniendo
lugar alli, como por ejemplo, dar de comer a los animales, etcétera.

Don: ;Y los hombres estaban lejos de la multitud?

Mehera: Date cuenta de que el bosquecillo era muy grande. Nosotras
estdbamos en una parte, mientras que los carros tirados por bueyes, el carro
tirado por el camello, el caballo blanco, los dos pequefios burros y toda la
comitiva se instalaba al otro lado con los hombres mandali. Ellos tenian que
preparar la comida de los animales antes de poder distenderse, y debian cortar
un poco de forraje si no tenfan la clase que correspondia.



Meheru: Se preocupaban antes por los animales que por ellos mismos. Pero
aquella multitud solia dividirse: unos iban primeramente alld y, después de ver
lo suficiente, venian a observar lo que nosotras estdbamos haciendo. Trataban
de adivinar quiénes éramos.

Mehera: Baidul y los demds —no sé quiénes eran porque no podiamos verlos—
picaban las puntas de cafia de aztcar. Después de dar de comer a los animales,
los llevaban a tomar agua y los ponian cémodos. Solamente entonces los
mandali podian atenderse ellos mismos. Eso era muy duro para ellos.

Don: De modo que Baba estaba con los hombres mientras éstos atendian a
los animales, y entretanto estaban rodeados por todos esos curiosos. ;Baba no
se fastidiaba con ellos, ni trataba de ahuyentarlos?

Mehera: No, no. Y Kakaji cocinaba para nosotras, y Baba observaba a Kakaji.
Baba se interesaba en todo lo que nosotras haciamos.

Don: ;De modo que Kaka Baria preparaba toda la comida en el campamento
de los hombres, y esa comida se las traian a ustedes?

Mehera: Si. Habia que cocinar una gran cantidad de comida. Baba hacia que
los que cocinaran fueran los hombres mandali porque eran muchos, y las
mujeres solamente nosotras cuatro. Nunca hubo agua corriente. Habia que
traerla de un pozo. Los hombres se la traian a Goher hasta mitad de camino, y
ella la trafa en dos baldecitos y la ponfa en el samovar. Entonces todas nos
lavdbamos la cara y las manos, y nos aprestdbamos para tomar el té con Baba,
pero la multitud estaba siempre alli alrededor de nosotras; hombres y mujeres,
jovenes y viejos, todos nos rodeaban, formaban un gran circulo y nos
observaban. Nosotras no sabiamos qué hacer. No podiamos sentirnos cémodas
con tantas personas observandonos. ;Qué podiamos hacer? Les deciamos:
“Ahora vamos a tomar el té. Nuestro té estd por llegar”. “Ah, si; muy bien,
tomen el té”, replicaban, y seguian ahi parados observando cémo tomdbamos
el té. Cuando llegaba el té, nosotras pensdbamos: “Si viene Baba, jqué
incémodo se va a sentir con esa multitud que estd mirando!”.

Entonces Goher les decia, pero sin enojarse, fastidiarse ni hablarles con
brusquedad: “Namasté, namasté”, tal como nosotros decimos “Jai Baba”.
Significa: “saludos”. De modo que ella les decfa: “Namasté, ahora deben irse.
Nuestros mandali estdn alli. Todos los hombres tienen que ir al sitio en el que
estdn los hombres. No hay problema si las mujeres se quedan. Aqui somos
todas mujeres. ;Para qué tienen que quedarse los hombres aqui alrededor?”.

Entonces los hombres estaban de acuerdo: “Oh, si, eso es verdad”, y todos se
retiraban. Estuvimos bien al pensarlo de ese modo. Después de eso, siempre
que los hombres de la aldea nos rodeaban, dejadbamos que se quedaran durante
unos pocos minutos para que vieran el carromato, y después les deciamos que
fueran al sector en el que estaban los hombres. Las mujeres se quedaban
alrededor, deseosas de conversar con nosotras sobre esto y aquello. Por
supuesto, no tenfamos ganas de conversar. Queriamos descansar y tomar el té
porque habiamos estado caminando desde la mafiana. Puedo decirte que era
muy entretenido ese ir y venir de tantas personas. Un gran inconveniente era
que no contdbamos con un sitio privado, ni siquiera para hacer nuestras



necesidades. Eso era muy incémodo pero, como ta sabes, no podiamos
enojarnos con ellos.

Don: ;Mehera, esto dur6 durante toda la Nueva Vida, con toda esa gente
apifidndose alrededor todas las veces que ustedes se detenfan?

Mehera: S mientras estuvimos caminando hasta Najibabad, que no estd muy
lejos de Dehra Dun. También hacfa mucho frio para nosotras. Nunca habiamos
pasado tanto frio en invierno. Ir hacia el Norte significa dirigirse hacia los
Himalayas, y en esa época los Himalayas estaban cubiertos de nieve. Podias ver
las nevadas montafias desde determinados sitios a medida que avanzabamos
hacia el Norte. Hacia tanto frio que Baba nos dio el carromato para que las
mujeres durmiéramos dentro. Tenia tres bancos, que parecian tres asientos, y
nosotras estdbamos ansiosas por subir al carromato porque afuera hacia mucho
frio. Al caer la tarde, veiamos estrellas en el cielo y las siluetas de los arboles,
pero no teniamos techo sobre nuestras cabezas. Aguarddbamos al aire libre
hasta que anochecia y era hora de acostarnos; entonces, cuando subiamos al
carromato, cerrdbamos las ventanas y bajdbamos las cortinas, dejando una
pequeiia rendija para que corriera aire fresco, y alli pasdbamos la noche.

Gobher era la dltima en llegar, y como no tenfa un asiento para dormir, debia
acostarse en el piso. Pero se sentia muy feliz por estar bajo techo y abrigada.
Los mandali no estaban abrigados. Muchos de ellos no podian dormir porque
hacia mucho frio para dormir al raso. A veces llovia. Cuando sentian frio,
algunos se ponian de pie y pisaban con fuerza para entrar en calor, o trataban
de tener una hoguera encendida. Pero td sabes que era Baba quien les daba
fuerzas, y también ayuda, para llevar a cabo la Nueva Vida. El nos sostenia a
todos.

Meheru: Volvamos al primer dia de la Nueva Vida. En la madrugada del 16
de octubre, todavia estaba oscuro, cuando el auto conducido por Sarosh vino a
buscarnos. Baba y las mujeres viajamos en ese auto. Estaba lloviendo. Recuerdo
bien cudnto llovié ese dia. En el cruce ferroviario, cerca de la estacion, nos
estaba esperando el émnibus con los veinte compafieros y todo el equipaje.

Don: ;Meheru, no es muy fuera de lo comuin que llueva tanto al final del
afno? Por lo general, la época de los monzones casi termina en septiembre, ;no
es cierto?

Meheru: La estacion de los monzones fue insélitamente prolongada ese afio,
y continué hasta el mes de noviembre, lo cual es muy raro.

Don: Soliamos oir decir a Baba que, todas las veces que él iniciaba una labor
espiritual importante, habia tormenta y lluvia.

Meheru: Si, eso es verdad, noté eso con frecuencia.

Don: ;El hizo algtin comentario sobre esto cuando iniciaron la Nueva Vida?

Meheru: No, que yo sepa, no. Baba habia dicho que nadie nos veria partir.
Creo que los aldeanos de Arangaon decidieron que, si fueran todos juntos a la
estacién como un solo hombre, lloraran fervorosamente porque Baba se iba y le
pidieran que no se marchara, Baba los escucharia. Pero Baba se les anticipd
enterdndose de esto, les dijo que no debian hacerlo y les pidié que no acudiera
nadie en la hora de la partida.



Cuando llegamos al cruce a nivel, Baba nos dijo que bajaramos del auto y
empezdramos a caminar, pero casi de inmediato comenz6 a llover otra vez, por
lo que volvimos a subir al auto. Entonces viajamos hasta Supa, a la casa del
Departamento de Obras Publicas, y llegamos alld por la mafiana temprano.
¢Mehera, recuerdas algo acerca de Supa?

Mehera: Estuvimos alld probablemente dos noches. Habiamos empezado
muy temprano. Nos levantamos entre las tres y media y las cuatro menos
cuarto de la mafiana. Baba queria que nos levantdramos siempre muy
temprano.

Don: ;Todos los dias durante la Nueva Vida?

Mehera: Si, todos los dias en la Nueva Vida, e incluso antes de la Nueva Vida.
Cinco en punto o cinco y media era la hora usual.

Don: ;Pero en la Nueva Vida no se levantaban incluso méas temprano?

Meheru: Si, cuanto més frio hacfa, mds temprano nos levantdbamos, o asi nos
parecia a nosotras.

Don: Bueno, es probable que tampoco pudieran dormir porque hacia tanto
frio.

Meheru: El 18 de octubre, antes de las cinco de la mafiana, emprendimos
nuestra marcha hacia Sirur. Es un pueblo situado a mitad de camino entre
Ahmednagar y Poona. El rio Ghornadi pasa cerca de Sirur, por lo que a ese
pueblo a veces lo llaman Ghornadi, por el nombre del rio.

Ya se podia percibir que la tensién de los dias anteriores habia disminuido, y
Baba daba muestras de estar mds distendido. El primer dia de marcha fue una
larga caminata de mds de veintinueve kilémetros, que nos cansé a todos,
especialmente a los de mayor edad, como por ejemplo el doctor Ghani, que
habia llevado una vida sedentaria. Los compafieros caminaban delante, y Baba
y las mujeres ibamos detrds, siguiéndolos. Al principio fue fécil porque era
muy temprano y agradable caminar con el fresco de la mafiana.

Don: ;Les molestaba el sol?

Meheru: Recuerdo muy bien que habia una luna brillante.

Mehera: El sol no estaba alto todavia.

Don: ;Pero qué sucedia al mediodia cuando hacia mucho calor? ;Se hacian a
un lado del camino y se sentaban un rato a la sombra?

Meheru: No, Baba queria que continudramos nuestro viaje.

Don: ;Ustedes seguian incluso con el calor del dia?

Mehera: Tenfamos que llegar a destino lo mds pronto posible. Solamente una
vez descansamos bajo un arbol para tomar una taza de té. A mitad de camino,
entre Supa y Ghornadi, hay un lindo lugar con algunas cabarias de labradores,
campos y bellas arboledas. Baba dijo que podiamos descansar mientras
procuraba que todos tuviéramos té. Baba dijo a los mandali que fueran a
preguntar a un agricultor si nos podia preparar té. El granjero lo prepard y
estaba muy sabroso. Tenia un poco de jengibre, y quedamos muy agradecidas;
era muy refrescante. Baba nos pregunté: “;Les gust6 el té?” Venia de estar con
los mandali; creo que habia tomado el té con ellos. ;Lo tomé con ellos?.

Meheru: Si.



Mehera: No recuerdo los detalles. De todos modos, Baba nos dijo: “El té
estuvo espléndido. ;Les gusté a todas?”, y agregé: “Debemos ponernos en
marcha lo mds pronto posible porque debemos llegar a nuestro destino antes
de que el sol caliente demasiado”. Volvimos a ponernos en marcha sin
detenernos. Lo tnico que hicimos fue caminar y caminar, aunque desde las
diez de la mafiana en adelante el sol calentaba muchisimo. El doctor Ghani al
principio caminé muy airosamente con el bastén. Después el bastén se volvié
muy util porque, debido a su cansancio, lo necesité para empujarse con él y eso
divirtié6 muchisimo a Baba. Pero Baba procuré que el doctor Ghani llegara a
destino sano y salvo. El doctor Ghani no era fuerte, pero queria ser un
compaiiero en la Nueva Vida.

Don: ;Habitualmente ustedes trataban de llegar a destino durante el dia
antes de que el sol en lo alto calentara demasiado?

Mehera: Eso no siempre era posible, pero nosotros igualmente inicidbamos
nuestra marcha muy temprano.

Don: Y luego, por la tarde, descansaban normalmente.

Meheru: No, no siempre era asi. Habitualmente camindbamos hasta el
anochecer.

Don: ; Aunque salieran temprano?

Meheru: Si, aunque a veces Baba se detenia en el camino. Baba se detenia a
veces en un bosquecillo: Eruch con Baba, y las mujeres nos queddbamos unos
pasos detrds. Después venian los compafieros que llevaban a los animales con
las carretas. Naturalmente, las que ibamos delante camindbamos rdpidamente,
por lo que Baba nos detenia un rato para ver a cuanta distancia estaba detrés el
resto del grupo. Unas veces esperdbamos, pero en otras ocasiones seguiamos
hasta el final del viaje y ellos llegaban mds tarde. Habia veces en las que Baba
permitia que interrumpiéramos el viaje, pero sélo durante diez o quince
minutos, para refrescarnos.

El primer dfa, cuando partimos de Supa, se habia decidido que los
comparfieros caminarian delante. En esa época no habia animales. Los
comparieros caminaron delante desde Supa hasta Sirur, y Baba lo hacia a corta
distancia detrds de nosotras. Los mandali se distanciaron mucho después de
un tiempo, y Baba dijo: “Ahora vamos a hacer que se detengan; quiero decir
algo a los mandali”.

Envi6 a Goher delante para que se detuvieran, pero ellos no sabian que los
estaban llamando, de modo que no la oyeron. Goher hizo sonar el silbato que
llevaba consigo, lo sopl6 una y otra vez, tratando de atraer la atencién de ellos,
pero nadie la oy6. Entonces, de repente se agachd y empezé a golpear el silbato
contra el suelo. Muy sorprendidos y divertidos dijimos: “;Qué le pasa a Goher?
¢Se enojo con el silbato porque no suena, o qué?”. Ella dijo: “No, se atasco la
bolita y no suena mds”. Baba empez6 a golpear las manos: estaba molesto
porque los mandali no escuchaban. Dijo que eso no debia suceder otra vez
porque lo pondrfa de malhumor, y entonces todo se “irfa al agua”. Ese era el
modo en que Baba lo decia.

Don: ;Irse al agua? ;Ese era el modo en que él decia que lo pondrian de
malhumor?



Meheru: No, decia que se desperdiciaria o malograria la labor que estabamos
haciendo. “Se irfa al agua”, es una expresién en gujarati.

Don: ;Qué sucedi6 cuando traté de hacer que los mandali se detuvieran?

Meheru: Por dltimo, se detuvieron, pero Baba dijo que eso no debia suceder otra
vez; por eso, al final se decidi6é que algunos comparieros se adelantarian, después
los seguiria Baba con algunos mandali, y las mujeres irfamos a corta distancia,
detrds. Entonces, si Baba queria conversar con nosotras, podia darse vuelta o
detenerse a esperarnos. Ese fue un mejor método de comunicacién.

Don: ;Al tinal, cémo llamaron la atencién de los mandali?

Meheru: Baba estaba golpeando las manos, y Mani y Goher los llamaban en
voz alta. Tratamos de hacer todo el ruido posible para llamar su atencién
porque ellos no miraban alrededor, y seguian y seguian avanzando.

Mehera: No se suponia que ellos miraran alrededor, a menos que Baba
golpeara las manos. Entonces podian detenerse y mirar. Pero finalmente nos
oyerony pararon.

Meheru: El primer dia de caminata, tras recorrer casi la mitad del trayecto
hacia Sirur, a Baba le dolian muchisimo los pies porque sus sandalias eran
nuevas, pero afortunadamente las de Mehera eran holgadas y a Baba le
resultaron muy cémodas, por lo que ella pudo ofrecérselas a Baba en esa
ocasion.

Don: ;Y entonces qué llevaba puesto Mehera?

Mehera: Otro par de sandalias. Yo habia llevado dos pares. Baba queria un
par de sandalias holgadas como ésas. Sabes que cuando usas sandalias,
determinada parte se frota en el mismo sitio; por eso, a Baba le fue ttil cambiar
de calzado o de horma. Baba us6 mis sandalias, pero tuvimos que cubrir los
dedos de sus pies con cinta adhesiva.

Don: ¢El sigui6 usando esas sandalias? ;Se gastaron?

Mehera: Las usé6 el primer dia solamente. Si, se gastaron, pero no sabemos
qué sandalias eran. Deberiamos haberles puesto un rétulo; se mezclaron con
las demds.

Meheru: Eramos personas fuera de lo comun las que caminidbamos entre
Ahmednagar y Poona, y los aldeanos nos detenian en el trayecto y nos decian:
“¢Por qué estdn caminando? Hay un excelente servicio de émnibus. ;Por qué no
toman un émnibus?”.

Mehera: “Ustedes viajan siempre en auto”, nos decian, y agregaban: “;Por
qué estan caminando asi bajo el sol? ;No estdn incomodas? Ustedes no estdn
acostumbradas a caminar. jAdénde van todas ustedes?” Les contestdbamos:
“No, queremos ir de excursiéon caminando. Hoy da gusto caminar”, y otras
cosas por el estilo.

Meheru: Creo que, en las afueras de Sirur, el doctor Ghani quedé totalmente
extenuado y con dolores en el pecho.

Don: ;Habia tenido un ataque como ése anteriormente?

Meheru: No, creo que no. Le suministramos todos los medicamentos y
primeros auxilios que pudimos, pero el resto del equipaje se habia ido en el
émnibus. Pero volvamos a lo que ocurri6 antes del ataque sufrido por el doctor
Ghani: los militares ocupaban el dak (hosteria) en el que nos hospedariamos en



Sirur. Poco antes de que llegdramos a Sirur, cerca del dak, todo el grupo se
detuvo a la sombra de una arboleda. Baba nos habia dicho que hiciéramos un
alto y descansdramos. Todos teniamos calor y estdbamos cansados porque el
sol habia estado muy fuerte y el camino era muy polvoriento. Durante los
ultimos kilémetros pudimos ver que el doctor Ghani usaba su bastén para
apoyarse e impulsarse hacia delante. Para entonces la travesia habia sido
demasiada para el doctor Ghani, y se desplomé. Baba estuvo de inmediato a su
lado, y los doctores Nilu y Donkin lo asistieron. También acudié Goher con el
botiquin de primeros auxilios, y le aplicaron el tratamiento que pudieron.
Puesto que el dak del gobierno en el que pasariamos la noche estaba ocupado
por funcionarios, un comerciante de Sirur, que amaba a Baba, nos invité a que
nos alojdramos en su cine, el cual estaba cerrado y vacio; fue realmente algo
insolito. Se hallaba en una zona de mucho transito, en el centro de la ciudad.
Después de pasada la crisis, cuando el doctor Ghani se sintié mejor,
continuamos la marcha atravesando precisamente esa ciudad llena de gente,
con nifios y adultos que se apifiaban a nuestro paso mirdndonos con franca
curiosidad.

Don: ;Para entonces dénde estaba el doctor Ghani? ;Qué le sucedi6?

Meheru: Creo que tuvieron que encontrar un vehiculgo que lo transportara,
tal vez en el 6mnibus que llevaba nuestro equipaje. No estoy segura.

Después de estar viviendo recluidas en el ashram de Baba, esa
muchedumbre que en Sirur nos clavaba la vista nos incomodaba mucho, y por
eso permanecimos con la vista baja. Todas nos sentimos muy agradecidas por
haber llegado a nuestro destino y refrescarnos, lavarnos y beber agua fria. Baba
y las mujeres ocuparon el escenario, detrds del telén, y los compafieros se
instalaron en la platea. Era un lugar extrafio para descansar. Teniamos
agarrotados los mtsculos y podiamos oir nuestros quejidos cuando nos
sentdbamos o tratdbamos de ponernos de pie. Cenamos temprano para poder
descansar antes, porque a la mafiana siguiente, de madrugada, saldriamos en
6émnibus hacia Belgaum.

Don: ;Kaka Baria se encargé de cocinar?

Meheru: No, nuestra comida la trajeron de un hotel.

Don: ;Entonces, el anfitrién de ustedes se encargé de eso?

Meheru: Creo que eso se habia dispuesto de antemano; no creo que lo
hubiera hecho nuestro anfitrién. ;Lo sabria Eruch?

Don: ;Pero era extrafio eso de que les trajeran la comida?

Meheru: Date cuenta que eso se dispuso de antemano. Se trataba tan sélo de la
primera parte, de la fase de instruccién, correspondiente a la Nueva Vida. Esta
era una prueba de la prolongada caminata, y no cocinarfamos hasta que
llegdramos a Belgaum.

El tiempo del Divali estaba cerca; me refiero al festival hindu del Afo
Nuevo, el Festival de las Luces, cuando los nifios se divierten con los fuegos
artificiales, y los estampidos de los petardos son ensordecedores. Aunque nos
acostamos temprano, nadie pudo dormir y Baba estaba muy molesto, por lo
que finalmente decidié que era mejor que siguiéramos camino.

Don: ;Los festejos del Divali siguen hasta bien avanzada la noche?



Mehera: Si, hasta muy tarde; incluso hasta la una de la mafiana. Crefamos
que terminarian a las once de la noche, pero no fue asi. Entonces, a eso de las
doce de la noche, Baba golpe6 las manos y dijo: “;Qué es esto? No puedo
descansar. Esto es muy molesto”. Los mandali salieron para tratar de detener
eso, ¢pero a quién podian decirselo? Habia muchas casas, y no se podia hacer
que cesaran de encender petardos, porque era tiempo de Divali, celebrado
tradicionalmente.

Era medianoche cuando Baba dijo: “Levantense ahora y empaquen todo”. Y
ahi estdbamos nosotras, cansadas de caminar todo el dia, con la esperanza de
descansar, pero sin poder hacerlo. Tuvimos que levantarnos y empacar
nuestras mantas y bolsos. Sin tomar una taza de té ni nada. Baba nos dijo que
subiéramos al 6mnibus. Entonces pensamos que era medianoche, por lo que
entrarfamos al émnibus a hurtadillas, nos sentariamos, y no habria nadie que
importunara a Baba para que le diera darshan o lo molestara. Sin embargo, de
alguna manera se corri6 la voz de nuestra partida y la gente se apifi6 a lo largo
del camino para ver a Baba.

Cuando le dijeron a Baba que la muchedumbre no se dispersaria, dijo que
no habia problema de que se quedara, con tal de que nadie se prosternara ante
él ni tratara de recibir su darshan. La gente permaneci6 de pie, callada y
solemnemente, cuando Baba y el resto de nosotros recorrimos el angosto
pasillo que ellos formaron y por el que nos dirigimos hacia el émnibus. Pronto
seguimos camino hacia Belgaum. Baba y nosotras, las cuatro mujeres,
estdbamos en la parte delantera del dmnibus, detrds del conductor. Una
cortina, que colgaba atravesando el sector de adelante, nos separaba de los
compafieros que ocupaban la parte de atréds.

Los asientos eran muy angostos y nos impedian sentarnos comodamente,
pero fatigadas como estdbamos por el viaje anterior y por la falta de suefio, nos
encontramos cabeceando y meciéndonos con el movimiento del émnibus.
Recuerdo que Goher estaba sentada detrds del conductor y veia todo el aro de
su gorra que, en la penumbra, parecia una almohada redonda y muy
tentadora, y que Baba le advertia bromeando que no se cayera hacia delante,
pues podria encontrarse descansando en ese atractivo almohadoén.

Era de madrugada cuando tomamos el té en Poona y, finalmente, tras un
viaje cansador, llegamos a Belgaun cuando hacia rato que habia anochecido.
Alld también habia estado lloviendo y hacia mucho frio. Baba se alojaria en una
estructura provisoria, con piso de cemento y paredes de bambu trenzado. El
piso todavia no estaba seco, porque todo habia sido construido especialmente
para que Baba viviera ahi.

Don: ;Ustedes permanecerian ahi unos dias, por asi decirlo, de
entrenamiento?

Meheru: Seis semanas. Creo que Mehera y Meheru se encargaban de la
habitacién de Baba y trataban de hacer lo que podian para que fuera cdlida y
cémoda.

Mehera: La estacion de los monzones es muy fria y ventosa en Belgaum
porque alld hay fuertes lluvias. Llovia constantemente cuando llegamos, y



nuestra casa estaba ubicada afuera, en un campo al que habian arado
frecuentemente. Para llegar a ella tuvimos que atravesar un espeso lodazal.

Don: Quiero pensar que para entonces, Mehera, habria sido casi imposible
reprimir el malhumor.

Mehera: Si, exactamente. Pero estando Baba con nosotros, ta sabes... lo dificil,
a menudo se torna sorprendentemente fécil.

Don: Ustedes estaban atin de buen humor.

Mehera: Eso nos gustaba. Los mandali vivian en una amplia habitacién
comtn, edificada para que se alojaran en ella. El techo era de tejas, y las paredes
de tatta, que significa bambu trenzado.

Meheru: No era para nada cdlida, y el suelo estaba htiimedo. Nuestro
equipaje era muy limitado, porque Baba nos habia permitido llevar sélo una
pequefia cantidad de prendas y ropa de cama, lo cual era muy exiguo en esas
circunstancias, especialmente cuando hay que acostarse en un piso htimedo.
Aqui empez6 el periodo de entrenamiento y a todos se nos asignaron deberes.
Por ejemplo, a algunos mandali se les encomend¢ la tarea de sacar agua del
pozo, pero no estaban acostumbrados a este trabajo, la soga que manipulaban
era muy dspera para sus manos y el pozo era muy profundo. Goher trafa el
agua hasta donde estdbamos nosotras. Mani se encargaba de cocinar guiada
por Mehera, y el resto de nosotras ddbamos una mano y ayuddbamos.
Ninguna de nosotras habia cocinado tanta cantidad de comida como la que
necesitaban todos los compafieros, por lo que eso era dificil para nosotras.

Don: ;En Belgaum no cocinaba Kaka Baria sino las mujeres mandali?

Meheru: Si, las mujeres mandali.

Don: ;Posteriormente fue Kaka Baria quien se encargé de la cocina en la
Nueva Vida?

Meheru: 5i. En Belgaum, éramos las cuatro mujeres las que cocindbamos para
todos los compafieros, para Baba y para nosotras. Sin embargo, el té provenia
del sector de los hombres.

Don: ;Eso lo hacia Kaka Baria?

Meheru: Creo que era Baidul quien preparaba el té. Nosotras cocindbamos
las dos comidas, y ellos preparaban el té. Baba se interesaba mucho en nuestras
actividades. La comida era vegetariana, y Baba iba de un lado a otro
preguntando qué estaban cocinando. Si a veces pensaba que a un plato le
faltaba algo, nos recomendaba que lo pusiéramos.

Don: ;Meheru, dices que toda la comida era vegetariana? Anteriormente le
pregunté a Mani si Baba habia dictado alguna norma sobre que la comida fuera
vegetariana, y todo lo que pudo recordar fue que no, que no habia norma
alguna al respecto. ;Ustedes comian principalmente alimentos vegetarianos
porque eran los que podian conseguir?

Meheru: En los primeros dfas y durante determinado periodo, Baba y todos
los que le seguian eran estrictamente vegetarianos y ni siquiera comian huevos.
Los huevos fueron permitidos posteriormente. Pero todo esto fue al principio.

Don: Antes de la Nueva Vida.

Mehera: Si, en Meherabad. Cuando llegamos por primera vez al ashram,
todos éramos vegetarianos, y Baba también lo era. Pero Baba permitia otra



comida si alguien no estaba bien de salud. Por ejemplo, Elizabeth los
necesitaba, y por eso se le permitia comer huevos.

Meheru: Tiempo después, cuando tuvimos gallinas en Meherabad, comiamos
huevos, pero no carne. Pero continuemos con nuestra estadia en Belgaum. El
doctor Ghani, con la ayuda de Baba, escribi6 alli el Canto de la Nueva Vida.
Adi acostumbraba cantarlo todos los dias en presencia de Baba, y creo que
Baba solia acompafiarlo con un tambor. También se cantaban otros qawalis,
Baba los acompafiaba con ese mismo tambor. Creo que en realidad se trataba
de un dholak. Ya bien caida la tarde, Baba solia tocar el dholak para nosotras, en
nuestra vivienda. Nos sentdbamos a escucharlo, extasiadas por esos bellos
sonidos ritmicos, contemplando los finos y delicados dedos de Baba cuando
tocaba, y la expresion de sus ojos intensamente absortos como si él y la musica
fueran uno solo.

Mehera: El dholak que él usaba en la Nueva Vida estd en el museo.

Don: ;Es el dholak con el que tocé cuando lo filmamos en el living de
Meherazad, en febrero de 1962?

Meheru: 51, eso es. El lugar en el que vivimos, cerca de Belgaum, era una casa
de ladrillos, con techo de tejas, pero sin cielo raso. Simples paredes de material
separaban sus tres pequefias habitaciones. Cuando llovia, la habitacién
principal casi siempre se inundaba; entonces llegaban los mandali con
escaleras y trataban de tapar las goteras. Todas las noches también los ratones
se ocupaban de roer las paredes y, por la mafiana, antes de que Baba llegara
para tomar el té, barriamos el lugar.

Una noche, Mani se despert6 sobresaltada, preguntando qué era lo que le
habia mordido un dedo. Mehera estaba cerca, mientras que Goher y yo
estdbamos en la otra habitaciéon. Nos despertamos todas y nos enteramos que
un ratén le habia mordido el dedo. Debié haber sacado su mano fuera del
mosquitero, y el ratén se la habfa mordisqueado. Sangraba un poco, y Goher se
encargé de atenderla.

Después de permanecer en Belgaum viajamos en tren a Benarés. Antes de
irnos, Baba nos dio a cada una un ghongari, una tosca frazada que los pastores
y aldeanos usan. Eran toscas pero nos parecieron muy agradables, pues tenfan
por objeto abrigarnos mds en nuestro viaje hacia el Norte; sabiamos que all4
haria frio. Enviaron delante a dos comparfieros del grupo para que buscaran un
sitio para alojarnos en Benarés a modo de bhiksha, o sea, por caridad, aunque
ellos eran desconocidos en esa ciudad.

Don: ;Fueron los que encontraron al doctor Nath, el oftalmélogo?

Meheru: Si, y ten en cuenta que no les result6 facil porque, entre otras cosas,
no debian gastar dinero en transporte. Tenian que caminar de un lugar a otro
tratando de tomar contacto con la gente, y en una regién en la que no eran
conocidos. Fue sélo con la ayuda de Baba que finalmente pudieron disponer de
un lugar en el que luego vivirfamos.

Después de viajar dos dias en tren, cambiando de trenes en Bombay y
Moghulserai, el resto de nosotros lleg6 a Benarés. Baba habia dicho que nadie
de la vieja vida debia ir a verlo cuando cambidramos de tren en Bombay. La
orden fue muy estricta.



Don: ;Alguien perteneciente a la vieja vida supo que él estaria en Bombay, o
esto se mantuvo en secreto, como ocurria con casi todos los desplazamientos
de Baba?

Meheru: No conozco los detalles con exactitud, pero creo que una o dos
personas estaban enteradas, tal vez Nariman o Meherjee.

Don: ;Obedecieron las instrucciones de Baba?

Meheru: Si. Cuando llegamos a la estaciéon de Benarés eran las dos o tres de
la mafiana y estdbamos ateridas esperando un vehiculo. Finalmente, a eso de
las cuatro de la mafiana llegamos a la casa en la que vivirfamos. Antes de
entrar, al detenernos frente al portal, vimos a través de las rejas a dos
centinelas ahi parados y semidormidos junto a la escalera. Nos preguntamos a
qué clase de casa veniamos, pero cuando entramos, vimos que aquellos
guardias eran solamente estatuas. A la casa la encontramos muy cémoda.
Entramos en una habitacién muy amplia, creo que parecia un salén, y estaba
llena de sillas.

Don: ;Estos arreglos los hizo el doctor Nath?

Meheru: Si, este lugar lo consigui6 el doctor Nath para que lo utilizdramos.
Primeramente atravesamos una habitacién, y la siguiente parecia un cuarto de
lectura y estaba lleno de sillas. Todas pensamos que posiblemente no
podriamos quedarnos ahi, de modo que fuimos a otra habitacién, la cual por
suerte estaba vacia, salvo una almohada sobre el piso alfombrado.
Somnolientas y con mucho frio nos dirigimos hacia esa almohada. Era un
almohadén enorme, y las cuatro nos apresuramos a reclinar sobre él nuestras
cabezas, aferrdndolo en procura de calor. jPor la mafiana, cuando nos
despertamos, vimos nuestro almohadoén a la luz del dia, comprobamos que no
estaba limpio y nos preguntamos cémo habiamos podido descansar tan
comodamente en él!

Mehera: Esa mafiana estdbamos heladas y con hambre, de modo que, aunque
todavia era muy temprano, dijimos: “Ya es de mafiana y tendremos un
agradable té caliente con pan y manteca”. Entonces nos incorporamos, nos
lavamos rdpidamente, y esperamos.

Baba dispuso todo lo necesario para nosotras, entonces vino y nos pregunté
si querfamos té. Le dijimos: “Si, Baba”, y él fue a ver a los mandali y les dijo
que se apresuraran. Luego regresé y nos dijo: “No demorard, tardard sélo
quince minutos”. “Si, Baba”, contestamos y nos ocupamos de preparar
nuestras tazas y platos. Baba iba de aqui para alla: ta sabes que le encantaba
caminar asi de un lado a otro. ;Qué crees que era el desayuno que nos trajeron?
Lo tinico que nosotras queriamos era té con pan y manteca, pero no fue asi: el
desayuno consistia en espinaca caliente condimentada con pimienta y otras
especias, y chapatis. ;Semejante comida a la mafiana temprano? Dije: “;Qué
clase de desayuno es éste?”. Y Goher contest6: “Probablemente esto sea lo que
desayunan acd: por eso nos lo mandaron. Es mejor que lo comamos y
agradezcamos”. La espinaca nunca me gusto.

Don: jDesayuno con espinaca! jCaramba, hay que aguantar algo asi!

Mehera: No me gusta la espinaca. Fue la primera vez que comi espinaca por
la mafiana como desayuno. Sin embargo, suena raro decirlo, pero, con frio y



hambrientas como estdbamos, todas la disfrutamos, y a continuacién acogimos
el té caliente con mucho entusiasmo.

Don: Asi pasaron su primera mafiana en Benarés.

Mehera: Si, nuestra primera mafiana. Pero luego tuvimos que disponer
doénde viviria Baba. La habitacion tenfa unos pocos sofds y mesas en un sector,
y como dijo Meheru, el resto estaba lleno de sillas apiladas una sobre otra, por
lo que nadie podia caber ahi. Nos preguntamos cémo podriamos vivir en
semejante habitacién, porque la otra habitacion seria la de Baba. Se lo contamos
todo y Baba nos dijo: “Nadie debe sentarse en las sillas ni en los sofds. Ustedes
no deben utilizar las sillas. No deben usar los muebles”. Entonces le dijimos:
“Pero la habitacién estd llena de muebles. ;Qué debemos hacer?”. Baba nos
dijo que los harfa retirar todos y que, entretanto, todas esperarfamos en la
habitacién en la que habifamos dormido. Entonces vinieron los mandali y todos
ayudaron a sacar los muebles y ponerlos en la terraza. Finalmente la habitacién
quedé vacia, y la terraza, llena de muebles.

Meheru: Vivimos alrededor de un mes en Benarés. No supimos lo que Baba
programé con los mandali, pero cada uno fue a pedir bhiksha (limosna) en la
ciudad. Fue una fase de instruccién. Pendu, Eruch y los otros comparieros
deben saber de esto. Un dia iban dos compafieros juntos, el dia siguiente otros
dos, y asf sucesivamente. Tenfan que aceptar lo que les dieran, traérselo a Baba,
y él lo repartia entre todos. Si les daban comestibles secos, como chapati o
harina, debian ponerlos en un jholi (bolsa de género) que se colgaban del
hombro, y si se trataba de verdura, la guardaban en una escudilla de bronce,
que cada uno llevaba consigo. Una vez Baba también fue con dos comparieros.
Su jholi tenia estas dos palabras escritas en hindi por Mehera: “Da bhiksha con
amor”. Ellos vestian kafnis blancos y tenian puestos turbantes verdes. El
aspecto de Baba era bellisimo con su kafni y su turbante.

Las mujeres salimos una sola vez con Baba. Nos llevé caminando y
atravesamos la ciudad hacia uno de los ghats con escalinatas que bajan hasta el
rio. Podiamos percibir el clima piadoso que emanaba de quienes estaban ahi,
pues los hinddes devotos descienden hasta el rio para bafarse en el sagrado
Ganges a fin de purificarse. Benarés, que actualmente se llama Varanasi, es una
de las ciudades santas de los hindtes.

Mehera: Desde Benarés caminamos mas de seis kilémetros hasta Sarnath,
ciudad muy estrechamente conectada con el Sefior Buda. Baba nos llevé a ver
las cuevas que los discipulos de Buda utilizaron para meditar, y también el
templo budista de las cercanias. Su interior era bellisimo, con un cielo raso
muy alto. En las paredes habia coloridos murales de un artista japonés, los
cuales representan hechos de la vida de Buda. Baba caminé lentamente con
nosotras mientras mirdbamos los murales y nos explicé algunas escenas. En el
extremo de la sala habia un altar con una estatua de Buda, y Baba nos dijo que
nos inclindramos ante ella. Se trata de una bella y enorme estatua de Buda;
todas nos inclinamos por turno y luego nos retiramos. Baba se quedé frente a
la estatua durante unos segundos antes de retirarse.

La casa que habitdbamos en Sarnath tenfa un jardin amplio y exuberante,
con drboles frutales. Un dia, Goher se puso a conversar con el anciano mali



(jardinero) y descubri6é que habia perdido a su esposa. A partir de entonces se
habia convertido en un sadhu, pero sin vestir la ropa de color ocre que es
habitual. Baba dijo que él era un sadhu de verdad y no necesitaba usar ropa
color ocre porque interiormente estaba desapegado de todo.

Cumplia con sus deberes como jardinero, pero el nombre de Rama estaba
todo el tiempo en sus labios. jPor la mafiana se bafiaba cerca del pozo aunque
hiciera muchisimo frio! Hacia tanto frio que todas usdbamos ropa de abrigo, y
nos sentdbamos al sol todas las veces que podiamos. No estdbamos
acostumbradas a semejante frio. Pero lo tinico que este mali tenfa puesto era
algo que le cubria la cintura y una tela de algodén sobre los hombros. Iba hasta
el pozo, bajaba su balde y sacaba agua. Después se echaba agua fria y se
frotaba, repitiendo el mismo procedimiento una y otra vez. No sé cémo hacia
eso: el solo hecho de mirarlo hacia que sintiéramos mds frio. Luego entraba en
su casa y cocinaba su comida, que era arroz, su inico sustento.

Baba le dijo a Goher que averiguara si el jardinero necesitaba algo. La
respuesta del hombre fue que tenia todo lo que necesitaba. Baba envié otra vez a
Goher y le insisti6: “;Necesita ropa o algo?”. Le contest6: “Thakurji me da ropa”.
“Pero entonces usted debe necesitar lefia o algo”, inquirié Goher. Y el jardinero
replicé: “jOh no, Thakurji me da incluso eso!”. Esto hizo pensar a Goher que el
dueno de la vivienda era Thakurji, tan generoso y benévolo que daba todo lo
que necesitaba a este anciano mali. Y crey6 que todo lo que éste tenia se lo habia
dado el duefio de la casa.

Mientras conversabamos me pregunté qué era lo que el anciano cuidador
poseia realmente. Nada, salvo su mero sustento para vivir. Y entonces, cuando
Goher volvié a mencionar el nombre de Thakurji, de repente me di cuenta de
algo: “Thakurji es uno de los muchos nombres que le dan al Sefior Krishna. A
Krishna suele conocérsele en el norte de la India como Thakurji, y eso se
ajustaba en este sencillo modo de vida del mali. Dios, Krishna, le daba todo: no
le faltaba nada”.

Entonces Baba dijo: “Ahora debes ir a decirle que un amigo quiere darle
algo, y pregtintale qué es lo que mds necesita”. Ahora bien, sucedié que por la
noche, cuando nosotras tembldbamos bajo frazadas de lana, este mali, en lugar
de dormir dentro de su abrigada habitacién, dormia afuera, en el jardin, a
pesar de los rigores del frio. No lo podiamos creer. Dormia sobre un
desvencijado catre comtin, hecho a mano, con paja encima, sélo tenia puesto un
dhoti, y se cubria con una sdbana de algodén. Siempre estaba levantado a las
cuatro en punto, y cantaba: “Ram, Ram, Sita, Ram”. Al oirlo, Baba decia: “;Lo
oyen? Es un sadhu de verdad. Ama verdaderamente a Dios”.

Al dia siguiente, Baba le dijo a Goher que lo fuera a ver y le dijera: “Nuestro
amigo quiere darte algo. Pide algo; debes pedir algo”. Pero el mali le contesto:
“¢Qué deberia yo pedir?”.

Meheru: Baba le dijo a Goher que volviera a preguntdrselo una vez mds:
“Seguramente hay algo que él necesita”.

Mehera: Goher volvié a verlo y lo inst6 a que le diera una respuesta.

Meheru: Sigui6 repitiéndole la pregunta para tratar de persuadirlo.



Mehera: Le decia: “;Qué quieres? Pide algo”. El hombre lo pensé y repenso,
y después ;qué crees que dijo? Dijo: “Quiero una caja de fésforos”. Fue muy
divertido cuando Goher se lo conté a Baba. El mali tendria lo que pedia. De
modo que Baba dijo: “Muy bien, debemos llamarlo. Quiero darle una frazada”.
Goher 1lamé al mali. Goher, Mani, Meheru y yo estdbamos todas en la galeria.
Goher sostenia la frazada plegada. Cuando el mali aparecié ante nosotros,
Baba le dijo que queria darle un regalo, pero le pregunté: “;Por qué solamente
una caja de fésforos? Debes pedir algo mds”. El mali le dijo: “Pero sahib, no
necesito nada mds. Thakurji me da todo”. Amaba tanto a Krishna —Dios— que
Baba mismo estaba de pie, frente al mali, ddndole su darshan. Entre todas las
casas de Sarnath, Baba vino a vivir a esta casa.

Entonces Baba le dijo: “Quiero darte prasad, un regalo mio. Toma esta
frazada”. Baba le dio también la caja de fésforos, pero primero le dio la linda,
gruesa y abrigada frazada. El mali estaba contentisimo porque Baba se la habia
dado espontdneamente, y le dijo: “jOh, éste es un regalo de Bhagwan!, lo cual
significa: “Dios me dio este regalo”.

Meheru: El no miré lo que estaba recibiendo. Se qued6 mirando a Baba.

Mehera: Lo que él quiso decir fue que Dios le habia brindado su gracia, pero sin
saber que Baba era Dios Mismo, de pie frente a él. Fue hermosisimo. Después se
inclind respetuosa y amorosamente ante Baba, y se retir6 muy feliz. Al final, el
mali habia recibido prasad de Baba y Baba queria ddrselo. Se trataba de un
hombre carente de bienes materiales, pero que lo tenia todo porque estaba
plenamente contento y su amor estaba destinado a Dios.

Meheru: Los preparativos para nuestra travesia a pie estaban en marcha
mientras adn estdbamos viviendo en Benarés. Se hicieron arreglos para
conseguir varios animales y carretas. En Ahmednagar habian fabricado el
carromato para las mujeres, y Padri se encargarfa de traerlo en tren a Benarés
junto con dos bueyes desde Meherabad. Uno de los bueyes era Raja, un toro
inglés al que Baba amamantaba con una botella cuando era un ternerito. Los
otros animales fueron adquiridos en la zona de Benarés. El doctor Nath fue
muy dtil en todo sentido, aunque no habia visto a Baba y existia la orden
estricta de no decir a nadie quién era Baba. Cuando llegé la hora de elegir un
caballo, Baba dijo que habia que optar entre dos animales, y como Mehera era
entendida en caballos, seria la mejor jueza.

Mehera: Un dia, el caballerizo trajo un caballo, de mediana alzada, manso; un
lindo caballo. Todas lo miramos. Estaba en el sector de las mujeres; los
hombres ocupaban otra casa. Le di unas palmadas en el cuello y los flancos,
después le alcé una pata delantera y, como estaba tranquilo y me lo permitia,
también hice lo mismo con su pata trasera. Lo palmeé en el lomo, y dije: “Baba,
es un caballo muy lindo y manso”. Baba me dijo: “Muy bien, veremos, pero
mafiana habrd que examinar otro, y entonces podrds optar por uno de los dos”.

El otro caballo llegdé al dia siguiente; era un bello animal, de pelaje
totalmente blanco como la nieve, no de un blanco cremoso. Era alto y de orejas
alertas, y me di cuenta de que no parecia manso. Eso si, estaba tranquilo
porque su duefio lo tenia sujeto. Nuevamente procedi a examinarlo. Dejé que



le alzara la pata, pero, por algo que noté en sus orejas y por su modo de mover
el cuello, supe que era més bien brioso.

Dije: “Este caballo es de muy lindo aspecto, Baba. El nos permite tocarlo, de
modo que estd acostumbrado a estar con gente, y no es timido”. Entonces se lo
llevaron, y nosotros entramos para conversar sobre esto con Baba. Le dije a
Baba: “Creo que el primer caballo es mejor. Es de menor alzada, por lo que se
lo puede controlar si alguna vez se desmanda. Pero el segundo caballo es de
gran alzada, y los mandali no saben de caballos, y es muy problemadtico si un
caballo es brioso. Por este motivo me gusta el primer caballo. Pero te
corresponde a ti decidir sobre el que te guste”. Baba me dijo: “No, a todos les
gusta el segundo caballo, que es blanco como la nieve y hermoso”.

Don: Un caballo espectacular.

Mehera: Si. Le dije: “Si, Baba, también me gustd, pero es un poco brioso, eso
es todo”. Baba me contest6: “El doctor Donkin puede controlarlo.
Aparentemente es muy manso. Deja que lo toques y palmees, por lo que no
dard problemas”. Le dije: “Muy bien, Baba”. Y Baba replicé: “Ese caballo
también les gusta a los hombres mandali”. De modo que elegimos el segundo
caballo, y Donkin se encargd de él y lo hizo magnificamente. ;Te cuento los
detalles?

Don: 51, por favor.

Mehera: Dos o tres dias después, cuando nos trajeron el caballo, lo llevamos a
los establos y lo atamos a un arbol. Entonces Baba me dijo que debia atender
todo lo que el animal necesitara, porque yo sabia cémo encargarme de él. Yo le
daba su forraje. Unos dias mds y proseguiriamos nuestros viajes; entretanto
cuiddbamos al caballo. Habia un peén jardinero que limpiaba el establo, pero
yo tenia que encargarme del pienso, el pasto, el agua de beber, y demds.

Una vez que atamos el caballo, Baba nos dijo cémo debiamos alimentarlo,
cudnto grano habia que darle mezcldndolo con avena y salvado, y cémo
después debiamos ponerlo dentro de una bolsa que colgaria de su cabeza. El
animal estaba muy contento cuando comia. Mani y yo estdbamos en el jardin
observandolo, y se suponia que, cuando terminara de comer, yo le quitaria la
bolsa. Al final me acerqué a él, le saqué la bolsa de la cabeza y, muy
amablemente, me dejé hacerlo.

Entonces dije: “Ya anochece y lo guardaré temprano en el establo”. Mani
estuvo de acuerdo. Ella no sabia mucho de cémo tratarlo, de modo que me dejé
hacer. Desaté la soga e introduje al caballo en el establo. Muy mansamente me
dej6 llevarlo dentro. Luego lo dejé atado en el interior del establo. En la pared
habia un gancho que yo usaba para atarlo, por la noche, con una cuerda
bastante larga para que pudiera echarse. El caballo estaba parado y yo,
sentada, aunque era muy riesgoso. Ni siquiera entonces el caballo me hizo
nada. Un caballo nuevo podria reaccionar al ver a un extrafio, pero €l no
reacciono.

Dije: “jQué bien, es un caballo lindo y manso!”. Al rato me incorporé y le
dije a Mani: “Ahora necesito, para este caballo, el heno que estd afuera y
mucho pasto verde para la noche”. Mani me alcanzé eso desde afuera, lo recibi
y lo puse delante del caballo. Tan pronto lo puse alli, el caballo se acercé



rdpidamente y empez6 a comerlo. La segunda vez que Mani me alcanz6 una
carga de pasto y, cuando me estaba acercando al caballo, éste eché las orejas
hacia atrds y empez6 a actuar de manera nada amistosa, por lo que le arrojé
rdpidamente el pasto. Reculaba de la manera con que lo hacen los caballos
cuando no son amistosos, giran el cuello y echan las orejas hacia atrds. Dije:
“Ya tiene el grano y la avena de la bolsa, también el pasto, y ahora me dice que
ya tiene todo lo que necesita”.

Meheru: Ahora estaba satisfecho, y no habia motivo para que fuera amigable.

Mehera: Dije: “Esta no es buena sefial. ;Qué haremos?”. Los mandali lo
habian preferido y Baba les habia dicho que si, y ahora no podiamos cambiarlo
por el animal de menor alzada que pudiéramos controlar. Este era un caballo
alto, y yo no podia controlarlo porque no tenia la fuerza de un hombre. De
modo que dejé las cosas como estaban.

Maés tarde vino Baba y me pregunté: “;Cémo estd todo? ;Estd todo bien?”, y
se acerco al establo. Le dije: “Si, Baba, al principio se comporté muy bien, pero
ahora no es amigable”. Baba me dijo: “;No? ;Qué pasa? Cuando lo trajeron
ante los mandali se portaba muy bien, y yo lo palmeé”. Baba empez6 a
acercarse al caballo, pero antes de poder aproximarse demasiado, me paré
rdpidamente delante de Baba para que el caballo no lo lastimara si se ponia
brioso. El animal eché las orejas hacia atrds y empezé a piafar y corcovear
como si fuera a dar coces.

“Oh, Baba”, dije, “es mejor que nos vayamos rdpidamente, se estd dando
vuelta” Baba empez6 a moverse y salimos rdpidamente del establo. Baba me
dijo: “;Por qué esta asi ahora?”. Repliqué: “No lo sé, Baba; al principio era muy
manso, pero ahora estd actuando asi”. Baba me dijo: “No te preocupes, con los
mandali andard como es debido. Los hombres lo van a controlar”. Le dije:
“Senti que era un caballo mafioso por la manera en que movia sus orejas. El
caballo de poca alzada habria sido mejor para controlarlo”. Baba me contesto:
“No te preocupes, todos son asi. Deja las cosas como estan”. De modo que nos
quedamos con el caballo y Donkin se encargé de él muy bien. Sin embargo,
después, cuando llegamos a Dehra Dun, al final el caballo fue vendido.

Era un caballo muy brioso y durante nuestro viaje a pie no se le asigné
trabajo alguno. No tenifa que acarrear peso ni tirar de la tonga: no hacia nada.
Iba sin montura, lo tinico que tenia era una brida, y Donkin lo llevaba tirando
de ella. Asf fue como el caballo se acostumbré a no trabajar. Cuando llegamos a
Moradabad, se decidié que debia ser de alguna utilidad y lo enganchariamos a
una tonga. Trajeron la tonga y lo engancharon a ella, pero no se movia.

Meheru: Se resistia y trataba de liberarse dando coces.

Mehera: Entonces contrataron a alguien que podria entrenarlo, y hubo que
entrenarlo para una tonga como si fuera un caballo nuevo porque por el
momento no estaba acostumbrado a trabajar. Todo esto lo irritaba como si
dijera: “;Por qué debo tirar de una tonga?”. El entrenador consiguié con gran
dificultad que tirara de ella. Baba dijo: “Ahora todo marchard bien, y Kakaji
podra viajar delante de nosotros y llegar antes a nuestro destino”.

Don: ;Kaka Baria habia sufrido un ataque cardiaco, no es cierto, y ustedes
querian llevarlo en esa tonga? ;Era eso lo que se proponian hacer?



Mehera: No, en ese entonces no, aunque él no se estaba sintiendo bien. Baba
dijo que Kaka Baria debia ir adelante en la tonga para preparar la comida
porque era €l quien debia cocinar.

Don: Ya veo, pero ;qué pasé con el doctor Ghani que no habia estado bien
de salud?

Mehera: Estaba en otra tonga.

Meheru: Cuando salimos de Sarnath teniamos una carreta tirada por un
camello, dos burros, el carromato tirado por dos bueyes, y el caballo blanco. El
camello y la carreta fueron vendidos en Jaunpur y, en cambio, en Moradabad
adquirimos dos tongas, una yegua para una de las tongas y un buey para una
carreta. El doctor Ghani dijo que no podia caminar, por lo que se le asigné el
trabajo de conseguir bhiksha, pues su modo de hablar era muy persuasivo.

Don: Era un buen mendigo.

Meheru: Iba en una de las tongas, junto con Adi, que la conducia, mientras
que Kakaji y Baidul iban en otra. jRepresenté realmente su papel, pero fue tan
persuasivo que la gente quiso sumarse al grupo e ir también a Haridwar!
Entonces tuvo que persuadirlos para que no los acompafiaran, pues Baba no
queria eso. Sin embargo, ciertamente, el doctor Ghani tenia éxito consiguiendo
bhiksha en aquella época.

Una vez que el doctor Ghani consiguié tanta cantidad de bhiksha, Baba le
dijo: “Hoy mismo habrd un buen cambio con respecto a ese arroz duro y seco
que han estado cocinando todos los dias”. El arroz habitual era tan arenoso que
a cada momento tenfas un grano de arena en la boca. Cuando Mehera se lo
estaba sirviendo a Baba, lo revisaba para quitarle la arena antes de ddrselo.

Ese dia, el doctor Ghani habia conseguido, ademds de otras cosas, harina
para chapatis, pero cuando llegé la hora de comer corrimos la misma suerte.
Nos enteramos de que los monos nos habian robado la bhiksha. Habia estado
colgada de los drboles, fuera del alcance de los perros, pero los monos la
alcanzaron, los mandali habian tratado de ahuyentarlos sin enojarse ni alterarse
con ellos. jDe modo que los monos se habian llevado todo!

Mehera: Baba se levantaba siempre muy temprano. Golpeaba la puerta del
carromato a las cuatro en punto, y todas tenfamos que levantarnos y dejar de
prisa nuestras frazadas cémodas y abrigadas. El frio era intenso cuando
salfamos para estar bajo el cielo y las estrellas, sin un techo sobre nuestras
cabezas.

Don: ;Eso era en Sarnath?

Mehera: No, ya habiamos emprendido la marcha desde Sarnath. Muy poco
era lo que habiamos desayunado: sélo un trozo de pan que habia quedado, sin
manteca ni té. Meheru y yo tuvimos que enrollar la cucheta de Baba. Baba
durmié dentro de una carpa que era muy pequefia y sélo para una o dos
personas. Habia pertenecido a Norina y Elizabeth, quienes la habian dejado en
Meherabad. La carpa no estaba bien aislada, y por eso hacia tanto frio dentro
como fuera de ella. Baba habia querido usarla solamente para estar a solas.

Por la mafiana hacfa tanto frio que nuestros dedos eran azules. Los
sentiamos agarrotados y entumecidos por el frio. De alguna manera atdbamos
rapidamente la colchoneta de Baba, mientras los mandali enrollaban la carpa.



Eruch tenfa que hacer esto. Después arregldbamos nuestros lechos y asedbamos
todo rdpidamente antes del desayuno. A esa hora todavia estaba oscuro y
haciamos todo esto ilumindndonos con una ldmpara a querosén. Entonces
emprendiamos la marcha a las cinco y media de la mafiana.

Esa mafiana en especial caminamos y caminamos muchos kilémetros hasta
que se hicieron las nueve de la mafiana. Como no habiamos desayunado
mucho y habfamos caminado tanto, teniamos mucho hambre. Baba estaba
caminando con los mandali. El encabezaba la marcha a cierta distancia, y
nosotras estdbamos detrds conversando entre nosotras. Baba se detuvo y le dijo
algo a Eruch. Entonces Baba se volviéo hacia nosotras, retrocedi6 y nos
pregunto: “;Tienen hambre?”. Nos alegré muchisimo que Baba preguntara eso
porque esa mafiana tenfamos realmente muchisima hambre. Baba nos dijo:
“Muy bien, veamos”, y miré alrededor y vio a lo lejos unas cabafias, en el
campo. Tenian alrededor lindos campos verdes y salia humo como si alguien
estuviera cocinando. Baba llamé a Eruch y le dijo: “;Ves aquella cabana? Ve a
pedir bhiksha all4”.

La mujer que estaba cocinando en aquella cabafia de barro y paja le dijo:
“;Oh, si, tengo un bhakri (pan sin levadura) ya listo, y uno estd en el fuego. Lo
voy a preparar rdpidamente. Quiero darte dos bhakris”. Este pan de mijo es
grande, grueso y redondo. Eruch esperé dos o tres minutos, y en ese lapso ella
preparé el pan y le puso dentro espinaca recién cocida.

Don: jVeo que de repente les empez6 a gustar la espinaca!

Mehera: Creo que Baba hizo que nos gustara. Yo tenfa tanta hambre que me
gustd. Estaba recién cocida.

Meheru: Tenfamos frio y hambre, por lo que recibimos con mucho agrado la
espinaca y el pan. Estaba muy caliente. Baba tomé un trocito, y dijo que no
debiamos comer el resto sino guardarlo en su escudilla de aluminio: “Eso es
para los compafieros. Se lo daré a ellos como prasad”. jCudnto agradecimos y
apreciamos el haber comido eso! jRecuerdo ain, hasta el dia de hoy, cuin
delicioso era!

Don: Estos pueden ser algunos de los recuerdos més intensos y perdurables.

Mehera: jCuan afortunada fue esa mujer que, cocinando para su familia,
habia dado felizmente eso como bhiksha, y Baba lo habia aceptado. Ella nunca
sabrd cudn afortunada fue.

Meheru: El destino que tenfamos fijado era ahora Dehra Dun. Una nueva fase
de la Nueva Vida comenzdé en Dehra Dun. Como dijo Mehera, se acercaba el
tiempo del Kumbh Mela en Haridwar, y los sadhus de toda la India se dirigian
todos hacia las ciudades de Haridwar y Rishikesh.

Mehera: Sabes que Kumbh Mela es una gran peregrinacién. No es una cosa
comun y corriente. Todos los sadhus de la India tienen que ir alld, algunos de
ellos ricamente ataviados. Son miles los que acuden, algunos de ellos
montando incluso elefantes. Es una reunién formidable. Hay muchas sectas
diferentes, y también procesiones.

Don: ;Se trata de una feria a la que concurren los sadhus?

Mehera: Se llama Mela. Mela significa reunién (asamblea).



Meheru: Piadosos hindtes de todas partes llegan integrando esta
peregrinacién. Lo hacen para sumergirse en el Ganges en una época auspiciosa
del afio.

Mehera: Es un lugar muy sagrado y todos ellos se bafian en el Ganges y
rezan a Dios, lavando sus pecados. En ese entonces, Baba estaba viviendo con
unos pocos mandali en Motichur, a unos seis kilémetros de Rishikesh. Todas
las mafianas, muy temprano, caminaban hasta Rishikesh, y alli Baba tomaba
contacto con los sadhus en los diferentes mutts. Y regresaban muy cansados al
anochecer.

Don: ;Baba queria estar ahi a tiempo para esa Mela?

Mehera: Si, Baba tenfa sus razones para estar ahi. Eran miles los sadhus —
verdaderos ascetas de largas barbas y ufias— que habian meditado sobre Dios
durante afios y repetido Su Nombre, ayunando y sometiéndose a grandes
austeridades. Hay muchos tipos de sectas y sadhus. En una ocasién, Baba nos
permitié que lo acomparfidramos, pero sin mezclarnos con la muchedumbre.

Don: ;Ustedes estaban lejos? ; Dijiste que Baba no les permitia acercarse?

Meheru: Estdbamos en la terraza del hotel. Era imposible mezclarse con la
multitud, pues podrias perderte facilmente.

Don: Me doy cuenta. ;Baba bajé y se mezclé con ellos?

Mehera: Estdbamos en la terraza, y el rio estaba precisamente debajo de
nosotras. A lo largo del rio estaba el camino de tierra que los sadhus recorrian.
Baba nos dijo que no podiamos acercarnos y debiamos mirar desde la terraza
porque esa multitud era enorme. Dijo que podria arrastrarnos y extraviarnos en
ella.

Meheru: Vivimos la mayor parte del tiempo en Dehra Dun; alli Baba nos dijo
a las mujeres que nos encargdramos de cocinar y que, en nuestro tiempo libre,
cosiéramos o tejiéramos cosas que se pudieran vender para ayudar al
presupuesto de la casa. Tratdbamos de vivir lo mds frugalmente posible y
aprovechdbamos todo al mdximo. Para reemplazar la espinaca, utilizdbamos
hasta hojas de repollos y coliflores, y también las del kholkol y de las
remolachas, que corrientemente se desechan.

Don: iOh, las espinacas que Mehera llegé a querer tanto! La veo un poco
apenada cuando digo esto.

Meheru: Ni siquiera el doctor Nilu —que habia sido vegetariano toda su vida
y conocia toda clase de espinacas— podia determinar qué era lo que Naja estaba
cocinando. Naja habia venido de Bombay en esa época. Vishnu acostumbraba
hacer las compras en el mercado y, cuando el doctor Nilu le preguntaba,
respondia: “No compré ninguna clase de espinaca”. Y tiempo después, Goher
y Nilu tuvieron que ir a Dehra Dun; entonces Nilu le pregunté a Goher sobre
esto y le dijo: “Sencillamente no sabemos qué clase de espinaca ha estado
cocinando Naja. Vishnu no lo sabe. El no las compré”. Fue entonces cuando
Goher se lo explicd, y él se enteré. Nilu acostumbraba esperar expectante el
regreso de Baba no solamente porque le gustaba estar en compafiia de Baba,
sino también porque era mejor lo que se servia cuando Baba estaba ahi.

Mehera: 51, él esperaba a Baba y se la pasaba preguntando: “;Cuando vendra
Baba? Entonces Naja nos dard bien de comer y tendremos comida como es



debido”. Naja nos servia mucha salsa y muy pocos trozos de papas, y por eso
él esperaba que Baba viniera. “Cuando Baba venga, tendremos mejores
comidas”, decia continuamente.

Meheru: Hablando de comida... Una vez, Goher estaba indicando dénde
debian ubicar el carromato, porque habia que situarlo cerca del sector de las
mujeres. Ella estaba impartiendo las directivas de pie bajo un arbol de papaya
y, debido a que el carromato era muy alto, sacudié las ramas del 4rbol y una
lluvia de papayas verdes cay6 sobre la cabeza de ella. Nosotras no sabiamos
qué estaba sucediendo cuando, de repente, Goher dio un alarido, casi de
inmediato salié corriendo hacia la cocina y, contenta con su carga de papayas,
decia: “Naja, Naja, esto es algo que se puede cocinar”.

Don: Fue un regalo del cielo. ;También cocinaban papaya?

Mehera: Si, es un fruto muy bueno.

Meheru: La papaya verde.

Don: Supongo que entonces tiene muchisima fécula. ;Es como la papa?

Meheru: No, tiene un gusto diferente. Naja la cociné muy bien.

Mehera: Algunas papayas estaban semimaduras y son muy buenas para
cocinarlas.

Meheru: De modo que, también ese dia, el doctor Nilu se estaba preguntando
qué verdura recibirfan.

Don: Una sola cosa acerca de Naja. ;Cudnto tiempo vivié después con
ustedes?

Meheru: Cuando llegamos a Dehra Dun, poco antes del cumpleafios de Baba,
el 25 de febrero, el doctor Donkin fue enviado a Bombay para que la recogiera.
Cuando viajamos de Dehra Dun a Satara, ella estaba adn con nosotros. Luego
fue enviada de regreso por corto tiempo, y Kitty y Rano vinieron a vivir con
nosotras mas o menos un mes, cuando estibamos en Mahabaleshwar.

Don: ;De modo que la gente se iba alternando durante la Nueva Vida?

Meheru: Creo que se alternaron una sola vez pero, después de eso, Naja
estuvo con nosotras hasta el final de la Nueva Vida. Ella no estuvo en la Nueva
Vida durante la primera fase, cuando nos trasladdbamos a pie.

Don: Me doy cuenta, pero cuando ustedes se quedaban en un lugar, ella
estaba con ustedes.

Meheru: Hasta que regresamos a Meherazad. De Satara fuimos a
Mahabaleshwar, luego a Hyderabad y, a continuacién, a Meherazad.

Mehera: Hacia muchisimo frio en Dehra Dun mientras estdbamos ahi. Baba
se levantaba a las cuatro de la mafiana y nos golpeaba la puerta. Acostumbraba
dormir en el piso de arriba y, cuando venia, todas tenfamos que salir de la
habitacién y lavarnos rdpidamente con agua fria. No habia cuartos de bafio
instalados y nos tenfamos que lavar en la galerfa; tenfamos mucho frio, y
Meheru se apresuraba a encender fuego para el agua caliente de Baba. Baba
entraba después de lavarse y desayunaba con nosotras. El té lo trafan del sector
de los hombres mandali. Baba iba a ver a los mandali después del desayuno,
mientras nosotras nos ibamos a cocinar.

Tenfamos una cocina muy grande pero que estaba mds bien lejos de nuestra
habitacién. Acostumbrdbamos ir alld con paraguas porque creo que era el mes



de enero, y las montafias que teniamos alrededor estaban nevadas. Cuando
nevaba en el Himalaya y en las colinas circundantes, llovia en Dehra Dun.
Mani no sabia cocinar, por lo que yo acostumbraba supervisar y mostrarle
cOomo se preparaba el curry con todas las especias. Por supuesto, yo molia la
especia en el mortero lo méds finamente posible para prepararle a Baba un buen
curry.

Cuando lo que cocindbamos estaba a medio hacer, Baba venia a las ocho en
punto y preguntaba: “;La comida estd lista?”. Le deciamos: “Oh, no, Baba,
todavia falta una hora. El arroz no estd listo atun”. Baba decia: “Muy bien.
Volveré mds tarde”. Pero mds o menos media hora después, Baba volvia a
entrar en la cocina. Una mafana hacia muchisimo frio afuera, y Baba entr6 en
la cocina con un trozo de hielo en la mano. Le dije: “jOh, Baba, trajiste hielo!
Tenifamos frio y estdbamos congeladas y, al mirar el hielo, tenemos mds frio
todavia”. Baba dijo: “Por eso puedes ver el frio que estd haciendo: es glacial.
Olvidaron afuera un balde de agua, y este hielo se formé en su superficie. Eso
muestra el frio que hace”.

A partir de entonces tuvimos la idea de que el frio era glacial. Por ese
motivo no podiamos hacer que nuestros pies y manos entraran en calor, y
siempre que estdbamos cocinando queriamos estar cerca del fuego. Mani decia:
“No, yo cocino. Se supone que estaré cerca del fuego”, y se calentaba los dedos
de los pies cerca del fuego.

Don: Era por eso que ella queria ser la cocinera.

Mehera: Si, exactamente.

Meheru: Y a Mehera le tocaba hacer lo maés dificil, lo cual consistia en moler
la masala (las especias). El coco y los ingredientes, en fin, todo estaba tan frio
que molerlo resultaba més dificil de lo habitual. Mehera lavaba el mortero con
agua caliente, y todo volvia a enfriarse en el momento en el que le ponia los
ingredientes.

Mehera: Estaba congelado. Hasta el coco estaba tan congelado que se pegaba
al mortero cuando lo molfa. Era muy dificil preparar el curry para Baba, pero
hacia tanto frio, y Baba y nosotras teniamos tanta hambre, que todo era
delicioso.

Don: ;El frio llegé a afectar la salud de Baba?

Mehera: No, para nada.

Don: ;Su salud fue siempre buena?

Mehera: No. El contrajo una grave infeccién después, cuando fuimos a
Motichur y él trabajé tomando contacto con los sadhus. Motichur queda a unos
kilémetros de donde estdbamos; no era Dehra Dun propiamente dicho sino que
estaba a unos ocho kilémetros de Dehra Dun. Todas las mafanas, Baba se
levantaba y aprestaba para tomar contacto con los sadhus en Motichur, y tal
vez por este trabajo contrajo una infeccién y se le congestionaron los ojos. Era
grande el malestar de Baba en ese entonces.

Meheru: Era conjuntivitis.

Mehera: Fue muy grave. Baba tenia los ojos muy enrojecidos. Goher lo llevé
para que un médico lo viera, pero éste le receté cierto medicamento que
empeoro los ojos de Baba.



Meheru: Un medicamento con penicilina. Eso le produjo una reaccién muy
mala, y sus o0jos se pusieron peor que antes. Realmente... al sélo ver el estado
de sus ojos en aquella época, no podias mirarlo sin echarte a llorar.

Don: Quizas era alérgico a la penicilina.

Meheru: Bueno, era alérgico a ese ungiiento.

Mehera: Sus ojos mejoraron con gran dificultad. Eso fue en Dehra Dun.
Después, dos dias antes de irnos de Dehra Dun, Mani sufrié una gravisima
intoxicacién alimenticia. Estaba tan mal que casi muere. Goher y todas nosotras
pasamos la noche en vela. Goher le aplicé inyecciones, y con mucha atencién y
grandes cuidados conseguimos que Mani se restableciera. Después, la sefiora
Nalavala nos hablé de una medicina india muy eficaz —un remedio casero— con
el que Mani se san6 del todo. Por supuesto, Mani debié curarse por gracia de
Baba.

Debiamos habernos ido antes, pero tuvimos que retrasarnos un dia o dos
hasta que Mani se sintiera bastante fuerte. Ella estaba muy bien cuando fuimos
a Satara. Alli vivimos un tiempo, y vinieron Rano y Kitty.

Meheru: Ellas regresaron de Mahabaleshwar a Bombay, concluyeron su
licencia y luego renunciaron por completo a sus empleos y volvieron a vivir
con nosotras en Hyderabad. Baba no estaba con nosotras cuando efectuamos
nuestro dltimo viaje desde Hyderabad a Meherazad.

Mehera: Si. El nos dijo que todas las mujeres irfamos juntas en auto con Adj,
quien nos traeria a Meherazad. Baba se recluiria durante un tiempo fuera de
Hyderabad. Habia encontrado un lugar muy lindo y adecuado para la labor
que queria efectuar estando recluido. Se hallaba sobre una colina; habia sido el
sitio de descanso de un santo, y tenia habitaciones. A Baba le gusté el clima
que alli reinaba, y se qued¢ alli. Después de eso, Baba emprendié su caminata
de Hyderabad a Meherazad.

Don: Esa vez le acompafiaban solamente unos pocos mandali; eran tres o
cuatro.

Mehera: Si, pero no sabemos cudntos.

Don: Eruch conté esa parte sobre lo que ocurrié con Baba. ;Pero qué sucedi
en esa época con las mujeres? ;Ustedes vinieron directamente?

Mehera: Si, directamente, en los dos autos; Adi manejaba uno, y Vaman el
otro; nos detuvimos una noche en Sholapur, y llegamos hasta aqui al dia
siguiente. Después de estar recluido fuera de Hyderabad, Baba y los mandali
que lo acompafiaban llegaron a pie a Imampur, a unos pocos kilémetros de
aqui, y alld Baba permaneci6 en una mezquita. ;Te enteraste de eso? Fue la
ultima parada antes de que Baba viniera a Seclusion Hill.

Don: Si, Eruch nos cont6 lo de esa mezquita.

Mehera: Después de eso, cuando Baba se encaminaba hacia aqui, mandé
decir que Mehera y Mani debian ir a verlo al pie de la colina. Mani y yo
estdbamos muy contentas y ansiosas, y las dos fuimos y nos quedamos al pie
de la colina de Baba. Vimos que se acercaba. Baba lucfa muy hermoso con su
tanica blanca y el turbante verde. Llevaba algo en una mano, creo que era el
jholi, la bolsa de bhiksha que era una bolsa de algodén. Estd en el museo y
tiene esta inscripcion: “premsay bhiksha dijye” (“Da bhiksha con amor”).



Baba vino hacia nosotras, nos saludé y me abrazé. Le pregunté a Mani cémo
estaba, como estaban todas, si el viaje habia sido fdcil y cémodo, y demds.
Luego Baba nos dijo lo que debfamos enviar a lo alto de la colina: agua caliente
por la mafiana, té suave sin leche, etcétera. Baba nos dio instrucciones sobre
todo lo que él queria, y luego se despidié de nosotras y empezé a subir por la
colina. Lo observamos un momento, entonces se volvié hacia nosotras y alzé
una mano como si nos dijera: “Muy bien, ahora deben regresar a casa”. De
modo que Mani y yo nos marchamos.

Posteriormente, los mandali siguieron a Baba. No estaban a la vista cuando
estuvimos conversando con Baba. Baba estaba totalmente solo, subiendo la
colina. Fue bellisimo, parecia Jests. Baba era bellisimo. Tenia la cabellera suelta
sobre los hombros, y una tdnica blanca. Su aspecto era muy hermoso.

Meheru: La labor que Baba se proponia efectuar aislado en Seclusion Hill no
pudo completarla debido a unos vientos terribles que interfirieron con sus
planes. Por eso hubo que desmantelar las dos cabafias de amianto. Baba se
quedé viviendo en el sector de los hombres durante unos pocos dias, mientras
trasladaban las cabafias, y después continué su labor, estando recluido,
durante el periodo del Manonash. Fue solamente después de esto que Baba
sali6 de su reclusién y lo vimos.

Don: Mehera, ;qué es lo que piensas personalmente sobre las penurias, las
dificultades y el frio durante la Nueva Vida?

Mehera: Fue un poco incémodo, pero estdbamos muy felices en la Nueva Vida
porque Baba estaba con nosotros, y eso era lo mds importante. Eso era
precisamente lo que nosotras queriamos. No nos preocupaba experimentar
todas esas dificultades porque Baba estaba todo el tiempo con todas nosotras. Td
sabes que hubo varias dificultades, pequefias incomodidades, esto y aquello,
pero lo disfrutdbamos. No sentiamos las dificultades. Las habia, pero no nos
afectaban. Nos sentfamos felices experimentando eso por Baba, estando con
Baba, caminando con Baba.

Ahora te contaré lo que sucedié a continuacién. Después de permanecer un
tiempo en Meherazad, partimos hacia Mahabaleshwar. Todo fue una
continuacién de la Nueva Vida. En esa ocasién, Baba se quedé sélo unos pocos
dias con nosotras. Su dormitorio estaba en el piso de arriba. Era una linda casa.
Estaba con los mandali la mayor parte del tiempo, pero venia a comer con
nosotras y a distenderse un poco. Mani leia, y luego Baba volvia nuevamente a
estar con los mandali. Pero pocos dias después, Baba se recluy6 otra vez para
realizar su labor universal.

El vivia en una vivienda aparte, a poca distancia de la nuestra. Daba hacia el
valle y su bella arboleda. Era una casa muy linda y silenciosa, de una o dos
habitaciones. El no queria recluirse en la sala mas amplia porque no se aislaria
apropiadamente. Dentro de la otra habitacién, Baba habia hecho construir un
panel de paja, el cual tenia una puertita, porque en ese ambiente habia grandes
ventanales. Cuando Baba terminaba su labor se dirigia a la habitacién grande.

Cuando salia, él llamaba a Mani y a mi para que todos los dias fuéramos a
verlo. Eso sucedi6é durante un tiempo -no recuerdo cudntos dias— hasta que
Baba concluyé su reclusién. Cuando permanecia recluido, encerrado en la



habitacién mientras realizaba su intensa labor universal y su ayuno, lo cual
afectaba su salud, el cuerpo de Baba sufria como cualquier ser humano. Hemos
visto muchas veces que Baba sufria fisicamente a causa de su labor. Gobher, el
doctor Donkin y Nilu lo atendian y trataban alli.

Cuando Baba estuvo mejor y terminé su periodo de reclusién, fuimos a
Poona y vivimos ahi corto tiempo. La primer vivienda a la que fuimos fue
totalmente inadecuada. Era una casa enorme, llena de recovecos y sin muebles;
se hallaba en Wanori y, para colmo, cerca de una curtiembre. A Baba no le
gust6 para nada y salié de inmediato con los hombres a buscar otra casa. Fue la
primera vez que Baba lleg6 a Guruprasad, y el lugar le gusté inmediatamente.
Fue posible vivir alli con permiso de Chimnabai, la viuda Maharani de Baroda.
Baba regres6 a Wanori, almorzé y enseguida salimos con €l hacia Guruprasad.
Nos sentimos felices de marcharnos de la casa en la que estdbamos.

Don: El hedor de la curtiembre debia de ser intenso.

Mehera: Si, era tan espantoso que no sé cémo habriamos vivido ahi.
Estdbamos del otro lado de Poona respecto de Guruprasad. Atravesamos la
ciudad de Poona, y al dirigirnos hacia el Bundgarden, dijimos: “Nos acercamos
a una linda localidad. La casa debe ser muy linda”. No sabfamos lo linda que
era. Entonces nuestro auto dobl6 y se detuvo ante una entrada de dos enormes
portones de hierro, totalmente pintados; todo se vefa bonito. Al echar una
mirada, quedamos muy sorprendidas: “;Qué clase de lugar es éste?”. Habia un
espacioso jardin, aunque sin muchas flores, y una larga entrada hasta la casa,
que nos pareci6 bellisima.

Cuando nuestro auto entré en el pértico, descubrimos que el sitio era fresco
y umbrio, con un porche grande y bello. No podiamos creer lo que veian
nuestros o0jos. Como Baba nos habia dicho, era una verdadera sorpresa.
Estdbamos muy contentas y tenfamos la sensacién de haber llegado a un
palacio. Al subir la escalera, vimos estatuas y otras cosas hermosas, y nos
quedamos mirando alrededor de nosotras.

“iVamos a vivir aqui?”, preguntamos. Baba nos dijo: “Entren pronto,
desempaquen e instdlense”. Por supuesto, como de costumbre, Baba se ocupé de
ir de un lado a otro. Nos dijo: “Mandé a preparar té. Lo tomardn, y entonces se
sentirdn renovadas y bien”.

Después de tomar el té, preparamos el lecho y la habitacién de Baba para la
noche. Pero esa noche, cuando descansdbamos, algo estaba sucediendo afuera
de la vivienda, muy cerca, y habia un redoble de tambores. Eso sucedié del
lado de la casa, en el que estdbamos nosotras. El cuarto de Baba estaba frente al
nuestro, en la parte trasera de la casa. Los tambores siguieron redoblando sin
cesar hasta las doce de la noche, la una, las dos, en fin... hasta las cinco de la
mafiana. Nosotras no podiamos imaginar qué clase de musica era ésa.

Por la mafiana estdbamos preocupadisimas porque creiamos que Baba no
habia podido dormir para nada. Cuando los mandali se habian ido, fuimos en
puntas de pie a la habitacién de Baba, pensando que habia estado incémodo
toda la noche y que no habia dormido. Cuando lo vimos, le preguntamos:
“Baba, ;descansaste bien?”. Nos dijo: “Realmente, muy bien”. Entonces nos



pusimos contentas y recordamos que su habitacion estaba en la parte delantera
de la casa, por lo que Baba no oy¢6 directamente el ruido de los tambores.

Don: Aunque me asombra el hecho de que no lo oyera, porque él era muy
sensible a los ruidos.

Mehera: Si. Pero estdbamos muy contentas porque Baba habia descansado
bien y todo estaba bien. Por supuesto, el ambiente era muy bello en
Guruprasad.

Don: Si, precioso. A ustedes les debi6 encantar.

Mehera: Si, es una verdadera ldstima que lo hayan demolido, pero la casa no
era tan nueva como para durar mucho tiempo. Era muy bella, como si la
hubieran construido para Baba. La sala de darshan y todas las cosas eran
perfectas. El terreno que habia en el fondo de la casa era bello y espacioso.
¢(Estuviste alli en 19627

Don: Si, en 1962... era perfecto.

Mehera: Perfecto para el darshan, con una enorme tienda y todo lo demds,
con espacio suficiente para el Encuentro de Oriente y Occidente. Estaba
destinada precisamente a Baba. De modo que, una vez que Baba realiz6 su
labor...

Don: La demolieron.

Mehera: Ya no tenia utilidad. Baba habia realizado su labor. Ahora queremos
construir una salita en el mismo predio.

Don: Eso seria bueno.

Mehera: Entonces digamos Jai Baba. Carifios a cada uno de ustedes, querida
familia de Baba. Jai Baba. Jai Baba.

Don: Estamos en Meherazad, en octubre de 1972. Mani va a continuar
narrando varias anécdotas sobre la Nueva Vida con Baba.

Mani: Don, no creo que haya mucho que decir acerca de la Nueva Vida...

Don: ;No mucho? jHasta aqui sélo hemos hablado de ella durante catorce
horas!

Mani: En realidad, creo no hay nada que pueda decirse sobre la Nueva Vida.
Sabes que no se puede hablar de la Nueva Vida: hay que vivirla. S6lo podemos
hablar sobre las cosas externas —sobre las actividades que tuvieron lugar— sobre
cosas que puedes anotar en un diario o en un cuaderno. Pero la Nueva Vida es
ilimitada, es una cosa atemporal. Baba dijo: “La Nueva Vida seguira teniendo
vida propia aunque no exista nadie para vivirla”. De modo que la Nueva Vida
vive eternamente. Esto es asi porque Baba le dio vida, el Dios-Hombre mismo
haciendo y allanando el camino, para todos en el futuro, mds alla del tiempo.

Don: Trazando un “esquema”. ;Fsa es tu interpretacién de lo que Baba hizo
en la Nueva Vida?

Mani: La palabra exacta es quizd una “huella”. Dios mismo “caminé” la
Nueva Vida, y eso dio vida a la Nueva Vida. La Nueva Vida ya se vivié porque
Baba la vivié en nombre de todos los que la seguirdn. Cuando la Perfeccion



realiza un acto dentro de la Ilusién, es perfecto. Jamds podremos igualar
siquiera una pizca de lo que él puede hacer. Como Baba dijo una vez: “Si todos
ustedes hubieran guardado silencio toda la vida, no igualarian una hora de mi
silencio. Y si todos ustedes ayunaran toda la vida, no igualarian un dia de mi
ayuno”.

Don: Gracias por eso. No me gusta ayunar.

Mani: ;A mi tampoco! Por cuanto Baba es universal, cuando hace una cosa,
lo hace en nombre de todos. Cuando él acostumbraba recitar la Plegaria del
Arrepentimiento participando en ella, estando de pie entre nosotros con las
manos juntas mientras uno de nosotros lefa la plegaria que él ordenaba, él se
arrepentia, en nombre nuestro, de todo lo que nosotros habiamos hecho. Si
nosotros nos hubiéramos arrepentido toda la vida, no podriamos haber
compensado los errores cometidos. Pero, al participar de nuestro
arrepentimiento con esa Plegaria del Arrepentimiento, él hizo por nosotros lo
que jamds podriamos haber hecho nosotros solos. Dios ofrendé la Plegaria del
Arrepentimiento en nombre de sus criaturas. El Perfecto, al hacerlo en nombre
de los imperfectos, hace que cada acto sea fructifero, vivo y real, con el sello de
su Realidad.

Don: Mani, lo que te pregunto es: ;qué impresiones tienes, o tal vez qué es lo
que conoces, por tus conversaciones con Baba, acerca de lo que es la Nueva
Vida? ;Se trata de una via emotiva? ;O es un modo de andar al azar? ;O se
trata de una combinacién de accién y sentimiento? ;Cudles son las
caracteristicas de la Nueva Vida?

Mani: Bueno, lo que yo expreso sélo puede ser producto de mi punto de
vista personal, el cual, por supuesto, se limita a lo externo. Como dice el doctor
Donkin en su libro The Wayfarers, sélo podemos ver la punta del témpano de lo
que Baba estd realizando. El resto queda oculto para nuestra visiéon, sumergido
en el océano. Baba dijo: “Yo estoy trabajando en todos los planos al mismo
tiempo”, nosotros sélo podemos ver la labor que él realiza en el plano fisico.
No obstante, podemos percibir lo invisible, tal como puedes percibir lo
profundo del océano aunque estés parado en la playa, sin haberte zambullido
en él. Sabemos que cuando Baba hizo, incluso su accién mds casual, fue de
utilidad para multiples propésitos y dio multiples frutos.

Uno de los propésitos de la Nueva Vida consistié en entrenarnos y
disciplinarnos, individual y colectivamente, y a la vez, él se valié de nosotros
de todos los modos que pudieran ser de utilidad para su trabajo. Pero eso no es
todo. La Nueva Vida era para ti, para todos sus intimos, para todos sus
fervorosos devotos, y para todo el universo en diversos grados.

Es como cuando dejas caer un guijarro en un lago; tras el chapoteo, hay
ondas concéntricas. Los circulos se suceden, de mayor tamafio y menor
intensidad, hasta que finalmente abarcan el lago. Esto es, fielmente, cuanto
Baba hizo. Nos enteramos de esto por situaciones en las que habfamos creido
que un plan o una accién tenfan como destinatarios a una persona o situacién
en particular, pero, posteriormente, por alguna observacién casual de Baba
advertiamos con claridad que eso no era solamente por esta o por aquella
persona, sino mds bien por su labor de proporciones universales.



Por este motivo digo que, cuando hablamos sobre la Nueva Vida, sélo
podemos brindar una imagen limitada de lo que observamos y describimos
Unicamente con palabras, como por ejemplo, “caminamos de aqui para alld” e
“hicimos esto, y él dijo aquello”. Como te digo, creo que la Nueva Vida ya se
vivié por el hecho de que el Dios-Hombre “la caminé”.

Don: Y nosotros, que somos el resto de la humanidad, experimentaremos, de
manera gradual e inevitable, esa pauta que €l fij6.

Mani: jAutomdticamente! Ya vemos algunas sefiales de esto, muchos
cambios, de viejas pautas y valores que habifamos pensado que fueron fijados
para siempre. jAhora vemos a los jévenes que luchan para librarse de las viejas
ataduras del materialismo, que estdn empezando a sentir sed de Dios,
buscando algo mads alld de lo que ellos ven! Esta oleada de jévenes que
despiertan nunca la habriamos sofiado hace unos afos.

Don: ;Incluso hace diez afios?

Mani: Incluso hace diez afios. Por eso, Don, todo lo que ahora puedo hacer
es afiadir unos pocos fragmentos al relato sobre la Nueva Vida. Por supuesto,
Eruch te dio un cuadro muy amplio, Mehera describié lo observado hasta
donde es posible recordarlo desde el punto de vista de las mujeres. Sélo puedo
recoger algunas notas interesantes de mi diario que ella tal vez no ha incluido.

Pero antes de continuar, deberia decir que, mientras nos preguntabas sobre
la Nueva Vida y conversdbamos sobre ella, no trajimos a colacién un aspecto
como era debido. Se refiere a los que no acompafiaron a Baba en la Nueva
Vida: los que vivieron realmente con Baba, pero debieron quedarse a vivir en
lugares como Bombay, Poona o Meherabad, o los que fueron enviados a
Occidente; y los que tuvieron que vivir lejos de él, pero a los que guié
constantemente y lo visitaron todas las veces que fueron llamados o que les fue
permitido hacerlo. Todos esos individuos, cdlidos corazones que lo amaban,
tuvieron el méximo desafio porque debieron afrontar una separacién que
juzgaban permanente. Baba les habia dicho: “Ustedes deben creerlo cuando les
digo que, cuando yo emprenda la Nueva Vida —me refiero a mi y a los
compafieros que estdn conmigo- ustedes no tendrdn mds contacto ni
comunicacién con nosotros. Ustedes ni siquiera deberdn intentar hacerlo. No
regresaré, y ustedes no nos volverdn a ver”.

Don: jQué separacion! Eruch dijo que todos estaban totalmente convencidos
de que jamads volverfan a ver a esas personas, y de que ellas jamds volverian a
ver a Baba.

Mani: Fue un completo desarraigo. Pensamos que no volverfamos a ver a
Meherazad. Ya habiamos regalado o vendido gran parte de nuestros articulos
domésticos, o sea, muebles y utensilios y también nuestros efectos personales.
Posteriormente, cuando al final regresamos, no pudimos dejar de pensar: “jAy,
si solamente hubiéramos guardado la pava que Elizabeth nos trajo en mil
novecientos y pico. Esa linda pava enlozada; ahora no se puede conseguir nada
que se le parezca. Y aquel cuchillo para cortar el pan”, etcétera, etcétera. jCosas
de mujeres!

Don: Elizabeth era la que cargaba con todo. Lo que todo el mundo decia era:
“Elizabeth trajo esto, Elizabeth nos dio esto”, etcétera.



Mani: Si, efectivamente! Pero Arnavaz y Nariman, cuya responsabilidad era
ser las nifieras de Meherazad, guardaron lo que tenfan a su cargo para que Baba
hiciera con eso lo que gustara, siempre y cuando tuviera el “divino antojo” de
regresar. Hicieron esto sin razonar sobre el asunto. Dentro de lo posible, ellas
salieron a comprar las cosas que se habian regalado o vendido.

Aquello fue muy dificil para quienes vieron a Baba partir, creyendo que no
lo volverian a ver jamds. Pero para nosotros, que viajamos con Baba,
independientemente de lo que experimentamos en la Nueva Vida, tenfamos a
Baba con nosotros. Rememorando, podiamos tener todas esas dificultades un
millén de veces y atin optar nuevamente por acompafiar a Baba en la Nueva
Vida. Pero no fue menor el papel que cumplieron en la Nueva Vida aquéllos
que se quedaron pacientemente detras.

Sé cudn consternados estaban muchos de los que estaban estrechamente
ligados con él. Como consecuencia de ello, la salud de algunos se resintié
muchisimo. Tomemos el caso de Kaku, la madre de Vishnu. Estaba en muy
estrecho contacto con nosotras, especialmente con Mehera y conmigo. Ella vio
partir a Baba, que era lo mejor, lo mds grande, la totalidad de su vida, y ademas
vio partir a Vishnu, a Mehera y a Mani. Estaba transida de dolor. Muri6 antes
de que regresaramos. El impacto fue también grande para otros. Tuvieron la
sensacion de que eso era el final. Pero continuaron, y Baba arreglé todo, como lo
hace siempre.

Ahora bien, después de hablar demasiado, incluso antes de llegar a la Nueva
Vida misma, repito que no tenemos mucho que contar acerca de la Nueva Vida
porque ya se te ha contado muy bien todo eso. Pero aqui hay algunas notas de
mi diario que pensé que podrian no haber sido incluidas en la narracién de
Eruch, Mehera y Meheru. El 16 de octubre de 1969, cuando comenzamos la
Nueva Vida...

Don: ;Estamos muy cerca de esa fecha, no es cierto?

Mani: Asi es, hoy es 14. Mi diario dice: 16 de octubre de 1969. Cuando
comenzamos nuestra Nueva Vida estdbamos en medio de una lluvia torrencial,
con truenos y relampagos.

Don: El clima tipico de Baba.

Mani: Es cierto.

Otra voz: ;19697 Sigo oyendo 1969.

Mani: Si, dije eso, perdén.

Don: ;Oh, también lo escribiste!

Mani: Si, lo corregiré. 16 de octubre de 1949. Cuando comenzamos nuestra
Nueva Vida, en el momento en el que saliamos caminando habia lluvia,
truenos y reldmpagos.

Don: ;Estabas triste?

Mani: No, para nada. Como ocurria siempre con Baba, habiamos estado muy
ocupados antes de partir.

Don: Sin tiempo para pensar.

Mani: Con Baba no hay tiempo para holgazanear ni rumiar las cosas. Uno
s6lo hace lo que tiene que hacer porque Baba lo dirige todo como una orquesta
sinfénica, y cada uno se ocupa de su propio instrumento. Nosotros no



podemos ver en su conjunto, pero cada uno de nosotros se ocupa de integrar
ese conjunto en su totalidad.

Nos detuvimos realmente por primera vez en Belgaum, estableciéndonos
alli durante un tiempo. Para nosotros fue una especie de tiempo de
entrenamiento, el periodo previo de la Nueva Vida real, como Baba lo llamé.
Mi diario dice que llegamos alld el 20 de octubre. El frio y la humedad eran
intensos, y careciamos totalmente de equipos para eso. En realidad, hacia tanto
frio que Adi, como después me contaron, se levantaba a eso de las dos de la
mafiana, salia y corria sin parar alrededor del lugar para entrar en calor.

Fue alli donde Baba nos dio a cada una de nosotras una frazada denominada
kamli. Se trata de una frazada tosca y pueblerina, tejida a mano y confeccionada
con lana de cordero. Dicho sea de paso, fue con una frazada como ésa que hace
mucho tiempo confeccionaron el saco de Baba: el “saco kamli” que él usé
constantemente durante afios.

Don: ;Es aquel viejo saco remendado que ustedes tienen en la sala del museo
de Meherabad?

Mani: Si. Originalmente fue confeccionado con una frazada kamli, por
Yaswantrao, uno de los devotos de Upasni Maharaj. Yaswantrao se lo regalé a
Baba en la época en la que Baba dej6 a Upasni Maharaj.

Pero, volvamos a la Nueva Vida: en Belgaum, Baba nos dio a cada una de
nosotras una frazada kamli, que normalmente hubiéramos considerado
terriblemente tosca, jpero hacia tanto frio y la recibimos con tanto gusto que no
pudimos pensar en tener nada més lindo o agradable!

Don: Mani, jcémo dormia Baba durante la Nueva Vida? ;Tenia una bolsa de
dormir o cucheta, y frazada? ;Cémo dormia?

Mani: Bueno, ten en cuenta que el carromato estaba ahi (precisamente para
que las cuatro mujeres durmiéramos por la noche), y al lado del carromato
armaban una carpa para Baba, que Eruch acostumbraba afirmar en el suelo
todas las noches. En una ocasién, durante nuestros viajes por el Norte, llovié
tan torrencialmente por la noche que el agua atravesé aquella pequefia carpa.

Eruch montaba guardia afuera, sentado debajo de un paraguas. Por
supuesto, los hombres, que dormian al aire libre, estaban totalmente
empapados. Ellos dormian siempre al raso, bajo los drboles, y Baba estaba sélo
semiprotegido de esa forma.

Estando en Belgaum, nos dimos cuenta de que Baba estaba siendo realmente
el compafiero que él dijo que seria, en el sentido de que trabajaba junto con los
demds compafieros. Mi diario dice: “Armaron carpas y Baba ayudé6 a sacar
agua del pozo, y cargé con la verdura al sector de los hombres”. Recuerda que,
cualquier cosa que sucediera y dondequiera que nos detuviéramos y
viviéramos, en la Nueva Vida, y antes y después de ella, a las mujeres se nos
ubicaba aparte y a cierta distancia de los hombres, y Baba iba y venia de un
lado al otro. A la hora en la que Kaka Baria estaba cocinando en el sector de los
hombres, Baba acarreaba la verdura desde el sector de las mujeres, en una
canasta que sostenia sobre su cabeza. Baba no sélo acarreaba la verdura y
ayudaba a los hombres a sacar agua del pozo, sino que también tomaba parte
en todas las demads labores.



Las mujeres se encargaron de cocinar a partir del primero de noviembre, y
Baba nos ayudaba en la cocina. Recuerdo que un dia preparamos un guiso y le
pusimos toda la verdura que tenfamos, jentonces algo salié mal! jFue un lio
espantoso, no sabiamos cémo arreglarlo, y habia que enviar a los hombres la
comida que les correspondia! Escribi en mi diario: “Baba salva la situacién
indicando que pusiéramos toda clase de cosas. La comida resulté sumamente
deliciosa. Fue del gusto de todos, y fue muy elogiada, incluso por los
hombres”.

Don: jExcelente cocinero!

Mani: jOh, si! El podia transformar la comida con un simple toque, y en eso
consistia toda la diferencia.

Don: Pensandolo bien, él cociné bastantes “guisos” en su vida.

Mani: En cuanto a los pasteles de papas, sencillamente eran exquisitos
cuando era Baba quien los cocinaba. jNunca habiamos comido nada parecido!

La siguiente nota de mi diario dice: “Todas las noches entonamos la cancién
de la Nueva Vida. Baba aclara que quiere que obedezcamos sus 6rdenes de
inmediato”.

Don: ;Quién compuso la cancién de la Nueva Vida? ;Fue Baba?

Mani: Baba dio el material y Ghani lo versificé. Finalmente Baba agregd
algunas lineas, sacé unas y afiadié otras mds. Ocurrié lo mismo que con mi
guiso. Fue su bello toque el que la convirtié en lo que es.

Posteriormente, en nuestros viajes, cuando estuvimos en Benarés, Baba nos
dio una orden inesperada: “jFabriquen titeres!”. Yo habia fabricado algunos
titeres hacia mucho tiempo, cuando estdbamos en Meherazad, y habia
preparado un espectdculo con titeres para Baba. Recuerdo que Norina dijo
después de la funcién: “Mani, si alguna vez necesitas conseguir trabajo, y Baba
te dice que salgas a conseguirlo, lo que deberias hacer es fabricar titeres”. Eso
nos causo risa entonces, pero cuando estdbamos en Benarés durante la Nueva
Vida, en aquella casa palaciega de la que Eruch y Mehera te deben haber
contado, Baba nos dijo: “Van a fabricar titeres porque, después de marcharnos
de aqui y emprender camino, ustedes tienen que empezar a ganar dinero.
Podradn hacerlo dando espectdculos de titeres. La gente podrd reunirse para
verlos todas las veces que nos detengamos. Ellos los disfrutardn y les
complacerd pagar una pequefia suma por la funcién. Eso también serd una
forma de bhiksha”.

Fue asi como empezamos a fabricar titeres. Yo modelaba las caras y las
manos (con papel y engrudo), mientras Mehera y las demds confeccionaban la
vestimenta y las joyas.

Don: ;Los manejaban con las manos o con hilos?

Mani: Con las manos. Un pequerfio titere era el Sefior Krishna; Mehera le
fabricé las joyas y la corona, mientras que Meheru y Goher ayudaron cosiendo
la vestimenta. Hicimos todo eso, e ifbamos a hacer mucho mdés cuando
repentinamente Baba deseché la idea. Como tu sabes, Baba propone y Baba
dispone.

Don: Dicen que se supone que Dios hace eso.

Otra voz: El hombre propone y Dios dispone.



Mani: Si, pero en este caso es: Dios propone y Dios dispone. De todas
formas, el primero de diciembre estuvimos en Sarnath, a pocos kilémetros de
Benarés. Sé que Mehera te conté sobre nuestra permanencia alld. Sarnath es el
lugar en el que Buda pronuncid su primer sermén a sus discipulos.

Don: ;Todavia hay muchas actividades budistas all4?

Mani: Hay un bello stupa. Baba nos llevé para que viéramos ese stupa, las
ruinas, el monasterio, y un templo con muy hermosas pinturas en las que se
representa la vida del Buda. Una mafiana, Baba me pidié que escribiera en un
trozo de papel todos los nombres conocidos de los Avatares: Zoroastro, Rama,
Krishna, Buda, Jestis, Muhammad y Meher Baba, y guardé ese papel en su
bolsillo. No sé qué sucedié después de eso, pero una vez que lo guardé en su
bolsillo, caminé por los pasajes subterrdneos de las ruinas, las mismas en las
que posteriormente Baba se sent6 con sus comparfieros. Eruch te ha contado
eso.

Mientras nos encontrdbamos en Sarnath, estaban en marcha los preparativos
para la caminata “fakiri” (pobreza), como Baba la llamaba. Los hombres tenfan
puestos kafnis blancos y turbantes verdes, que habian empezado a usar en
Benarés, pero como las mujeres no teniamos nada de eso, Baba nos hizo
confeccionar kafnis celestes de lana para nosotras, y nos consigui6 retazos de
tela gris, de algodén, para nuestros turbantes. Después, para mostrarnos cémo
deberfamos atar el turbante, Baba cifi6 mi cabeza con uno. Pero después
desechd la idea, y en realidad las mujeres nunca usamos turbante ni kafni en
nuestros viajes. En lugar de esto, decidié que deberfamos usar saris el primer
dia en el que inicidramos la caminata fakiri. De modo que conseguimos saris
celestes de algodén y los usamos aquel primer dia, el 12 de diciembre, cuando
emprendimos la marcha a las siete y media de la mafana.

He aqui lo que dice mi diario: “Como siempre, a las corridas y de prisa. Los
doctores Nath y Khare, y los demds, estaban parados a cierta distancia.
Comenzé nuestra larga procesion: en primer lugar, el caballo blanco
(conducido por el doctor Donkin), seguido por la carreta tirada por el camello
(conducida por Baidul), el carro de bueyes (conducido por Vishnu) y a
continuacion, la vaca blanca, los dos terneros (uno de ellos muy chico, que el
doctor Nilu solia llevar al hombro), el carromato tirado por los bueyes
(conducido por Pendu), dos burros tercos, y después, algunos compaiieros que
eran seguidos, a cierta distancia, por Baba y Eruch (todos ellos con kafnis
blancos y turbantes verdes), y nuevamente, a cierta distancia, nosotras, las
cuatro mujeres, vistiendo saris celestes de algodén (que usamos solamente ese
primer dfa)”.

Debimos haber formado un cuadro hermoso, y aparte de personas como los
doctores Nath y Khare (que nos habian regalado todos esos animales)
permitiéndoseles quedarse a cierta distancia, s6lo estaba alli Padri cuando esa
singular procesién pasé. Padri habia venido de Ahmednagar, por orden de
Baba, para entregar el carromato, sin reunirse con Baba. Se le habia dicho que
no tomara fotos ni conversara, y que se quedara solamente a cierta distancia
mientras pasaba la procesion.



Posteriormente, Padri nos conté que esa inolvidable escena quedé grabada
en su mente de manera indeleble. Nos dijo: “Ustedes no podrian haber
conocido esto porque no estuvieron alli, pero realmente no fue algo de este
mundo; mis ojos saludaron un espectdculo prodigioso mientras yo
contemplaba en silencio el paso de aquella larga procesién cuando atn estaba
despuntando la alborada”.

Nuestro camello de la Nueva Vida tenia alrededor del cuello una linda
campana persa de plata: la misma campana grande que Aloba tafie al anochecer
para recordarles que son casi las seis, o sea, la hora de irse de Meherazad. La
campana del camello es mencionada en los versos de Hafiz, el Maestro Perfecto
cuyos poemas encantaban tanto a Baba. La campana usada por el camello que
va al frente de una caravana simboliza el progreso. Tafie para recordar a la
caravana que hizo un alto en un oasis y no quiere volver a ponerse en marcha
por el desierto: “Muévanse. Este no es el destino de ustedes jAdelante,
adelante!”.

La carreta tirada por el camello llevaba comida para los animales: heno,
forraje, o lo que fuere. Los hombres se levantaban antes de las tres de la
mafiana y lo primero que hacfan era atender a los animales. Nosotras
distingufamos a los compafieros desde lejos por la luz de sus ldmparas de
querosén, que antes de preparar el té para ellos mismos, cortaban el forraje y
alimentaban a los bueyes, vacas, burros y al camello. En ocasiones, apenas
contaban con tiempo suficiente como para hacer estas tareas antes de
emprender el camino, de modo tal que debfan comenzar el dia sin beber
siquiera una taza de té.

Un dia, nuestra procesién se detuvo en algin sitio al lado del camino, y
entonces Baidul dejo la carreta con el camello y se fue a conversar con algunos
de los compafieros. En un santiamén, una multitud de nifios maravillados
rode6 la carreta, admirando al camello. No sabemos qué sucedi6 a
continuacion, pero el camello se asusté y sali6 corriendo. Corria por la calle, la
campana sonaba persistentemente, la carreta iba detrds a gran velocidad,
mientras Baidul iba gritando y corriendo detrds, y los nifios los seguian
rdpidamente. Los del pueblo, intrigados por todo ese alboroto, se sumaron a la
cacerfa. Todos corrian y gritaban, y al final Baidul logré de algtin modo
alcanzar al camello e inducirlo a regresar al sitio en el que Baba y nosotros
estdbamos esperando.

Experimentdbamos cosas como éstas en nuestra caminata de la Nueva Vida.
Todas las veces que nos deteniamos para pasar la noche, a menudo en las
afueras de una aldea o de una pequefia ciudad, soliamos hacerlo en un
bosquecillo de mangos, o a veces bajo un cobertizo en ruinas, o incluso al aire
libre, en los campos, junto a un pozo de agua; entonces en la aldea se corria la
voz de que este peculiar grupo de peregrinos estaba acampando ahi cerca.
Antes de que pudiéramos siquiera establecernos después de nuestra agotadora
marcha de todo el dia, precisamente aparecia toda la aldea para vernos. Las
mujeres se congregaban alrededor del sitio en el que estdbamos nosotras, y los
hombres lo hacfan alrededor de los compafieros. Nunca habfan visto un
espectdculo como ése: la extrafia comitiva, integrada por hombres, mujeres y



vehiculos; la carreta tirada por el camello, cuya forma era distinta de lo que
acostumbraban a ver ahi; la carreta tirada por dos bueyes, uno inglés y el otro,
indio; el carromato que parecia un 6mnibus, pero tirado por bueyes; los
hombres y las mujeres cuyo aspecto era muy diferente de los que normalmente
peregrinan a pie; y sobre todo, Baba. Claramente, él era el lider del grupo y
estaba muy por encima del resto.

Cuando ibamos caminando por el camino, fatigosamente, kilémetro tras
kilémetro, atravesando a veces aldeas y pueblos en nuestro trayecto, o
caminando por solitarios trechos de sendas rurales, era mds bien normal que
los transetintes no se distrajeran con las tdnicas y los turbantes (los indios son
tolerantes con el modo de vestir de la gente), pero cuando fijaban la mirada en
Baba, dejaban de charlar y se quedaban muy callados; lo tinico que hacian era
mirar a Baba cuando pasaba, y después se volvian para seguirlo con la mirada
hasta perderlo de vista.

Don: ;La atencion se concentraba siempre en Baba?

Mani: 51, por supuesto, en Baba. Hemos sabido que eso sucedia incluso en
los primeros afios, cuando viajaba en tren, mientras Baba usaba anteojos
ahumados y tenia cubierta la cabeza para que no lo reconocieran. Alli, en un
andén ferroviario increiblemente atestado, en los que todos corrian para subir
al tren que acababa de llegar, empujando y gritando, y cargados con bultos y
criaturas, algunas de esas personas vefan a Baba y quedaban
momentdneamente paralizadas, formando un perfecto cuadro vivo. Luego, una
vez que Baba pasaba rdpidamente junto a ellas, volvian a emprender su
alocada carrera.

Deja que te describa un hecho divertido como ejemplo de con cudnta
facilidad nuestro ego podia jugarnos una mala pasada. Una vez, durante
nuestra caminata de la Nueva Vida, en el norte de la India, el carromato
marchaba y nosotras ibamos a poca distancia, detrds. El carromato se usaba
solamente para que nosotras cuatro durmiéramos en su interior cuando nos
deteniamos por la noche. En esta ocasién, una carreta vacia, tirada por bueyes,
pasé junto a nosotras conducida por un hombre. Al ver que nosotras cuatro
ibamos caminando, nos dijo a Meheru y a mi: “;Por qué no se sientan en mi
carreta?”. Le dijimos, mds bien virtuosamente, segin creo: “Oh no, no,
muchisimas gracias, pero no podemos aceptar que nos lleve. Estamos
caminando en peregrinacién hacia Haridwar y tenemos que caminar, de modo
que no podemos usar una carreta ni ninguna otra cosa. Tenemos que andar a
pie”. Evidentemente, el hombre quedé impresionado: se incliné con reverencia
ante nosotras y nosotras también lo hicimos.

No hacia mds de cinco minutos que aquel hombre se habia ido con su
carreta cuando Baba golpe6 las manos indicando que nosotras debiamos entrar
en el carromato. jEntrar en el carromato? Eso nos sorprendid, pero fue lo que
Baba nos dijo que hiciéramos, de modo que entramos y eso nos emocioné
muchisimo. Meheru y yo nos sentamos y corrimos las cortinas de las
ventanillas para asomarnos. jEra divertido poder verlo todo sin tener que
caminar!



Un rato después, el carromato se adelanté a la carreta tirada por bueyes.
Sucedié que el hombre que la conducia se dio vuelta para mirarnos, y yo
pensé: “Su cara me parece conocida”. Su mirada era la de alguien que se sentia
muy herido y como si nos reprochara algo: era la de alguien que habia sido
engafiado. Entonces, de pronto recordamos: él era el comedido que nos habia
invitado a subir a su carreta pocos minutos antes. Ya era demasiado tarde:
Meheru y yo agachamos la cabeza, sintiéndonos muy avergonzadas.

Bueno, Baba desinflaba asi nuestro ego. Pocos minutos después de ocurrir
esto, Baba nos mandé decir: “Mujeres, salgan del carromato. Caminen”.
Nosotras caminamos, pero no nos pavoneamos nunca maés.

El primero de enero de 1950, estdbamos en Moradabad, en el norte de la
India. Mi diario de ese dia dice: “A partir de hoy, todas las mafanas, los
comparieros han de recitar en cuatro lenguas las plegarias zoroastriana, hinddg,
cristiana y mahometana. Estas cuatro simbolizan todas las religiones”. Esto
también dur6 cierto tiempo, y después fue interrumpido.

La aldea de Manjri Mafi, en las afueras de Dehra Dun, que actualmente se
conoce como Meher Mafi porque Baba vivi6 alli durante la Nueva Vida, fue
durante un tiempo la base para los viajes de Baba con algunos hombres para
tomar contacto con sadhus y buscadores. Mi diario dice en la pdgina del 3 de
abril (de 1950): “Baba terminé hoy su labor con los sadhus, tomando contacto
con ellos, prosterndndose y tocandoles los pies a cada uno. Asi fue cémo se
inclind ante tres mil en un solo dia, tardando unas once horas en hacerlo”.

Don: ;Baba se prosternd tres mil veces? ;Tantas veces?

Mani: Si, tres mil veces en un solo dia, prosterndndose hasta tocar los pies de
cada uno con sus manos y luego, con sus dedos se tocaba la frente.

Don: ;Cémo se llama aquel maravilloso médico de Bombay que atendia el
cuello de Baba en las postrimerias de su vida? Me refiero al neurélogo.

Mani: Ginde. Doctor Ram Ginde.

Don: Me acuerdo de haber conversado con el doctor Ginde cuando Baba atin
no habia abandonado el cuerpo. Me preocupaba muchisimo el dolor que Baba
sufria en su cuello y yo me preguntaba si no podria tratarse de un problema
articular. Esto se orienta hacia lo que acabaste de leer ahi, sobre que Baba se
prosterné tres mil veces en un solo dia. Ram Ginde me dijo: “No, Don.
Examiné muy cuidadosamente las radiografias de Baba y puedo ver que eso se
debe realmente a que dos vértebras de su cuello se desgastaron y, como
resultado, se estreché el conducto por el que pasa la médula espinal.” Y me
dijo: “Un desgaste de esta clase s6lo puede explicarse porque Baba se prosterné
durante tantos afios a los pies de tantas personas que realmente desgasté esos
huesos”. Pero anteriormente, nunca tuve noticias de una cifra como ésta: tres
mil veces. Con razén! jEs extraordinaria!

Mani: Era la época de la celebracién de la gran Kumbh Mela, en Hardiwar,
cuando multitudes de sadhus llegan para congregarse en las riberas del
Ganges durante ese gran dfa. Baba se dirigié con los compafieros desde Manjri
Mafi hasta el lugar llamado Motichur, del que Eruch te cont6, queddndose alli
varios dfas. Hacia frio y habia mucho viento en Motichur. Todas las mafianas, a
las cuatro, Baba caminaba desde Motichur hasta Haridwar para ponerse en



contacto con los sadhus en sus akhadas, o sea, los campamentos de los sadhus.
Eruch acostumbraba salir con él. Baba nos dijo que, mientras se prosternaba
ante miles de sadhus, eran pocos los que eran realmente genuinos y nos
hablaba acerca de ellos.

El 3 de abril fue el tltimo dia de esta particular labor con los sadhus. Mi
diario sefiala: “El volvié a Motichur caminando, muerto de cansancio”. El 4 de
abril, Baba regres6 a Manjri Mafi. Escribi en mi diario: “Baba estad totalmente
extenuado; le duele todo el cuerpo y tiene fiebre. Ha completado alli su labor,
tomando contacto (prosterndndose), en total, ante mds de diez mil sadhus”.

El 12 de abril fue el dia de la gran Kumbh Mela, y Baba nos 1llevé a todas
nosotras a Haridwar para presenciarla. Es imposible describir lo que vimos:
aquella increible masa humana, millones de piadosos hindues que llegaban de
toda la India y se congregaban en las riberas del rio Ganges, bafidndose en las
aguas sagradas para lavar sus pecados, mientras rezaban, hacian sonar
campanas, salmodiaban y cantaban.

Las mujeres observdbamos con Baba desde la terraza de un hotel, el Goel’s
Hotel. El propietario nos permitié utilizar la terraza para mirar desde alli, pero
no se le permitié que viera a Baba. Lo tnico que se le pidi6 fue que procurara
que Baba y nosotras estuviéramos en la terraza y contempldramos la
celebracion sin ser molestados. El rio estaba justo delante de nosotros, con toda
la gente alrededor formando una masa compacta, mientras por el rio flotaban
guirnaldas y ldmparas de aceite encima de hojas. Todo aquello era pintoresco y
ruidoso pero, al mismo tiempo, muy sencillo y emocionante. Sin embargo,
estdbamos decepcionadas porque podiamos ver muy poco de aquella
magnifica procesién de sadhus, elefantes y demds que acontecia a corta
distancia de donde nosotras estdbamos.

Los pobres compafieros la pasaban mal alld abajo, entre la multitud, y eso
los fastidiaba. Baba les habia mandado decir que se ocuparan de cuanto fuera
necesario. A Baba no le gusté lo que habian dispuesto sobre la terraza; no le
satisfizo. No recuerdo con exactitud cudl fue la causa, pero Baba estaba
enojado. Mand6 decirle a Goel, el duefio del hotel, que estaba disgustado. Esto
significaba que habia sucedido algo que hizo que fuera insatisfactoria la labor
que €l estaba realizando en ese momento. Pero un rato después, como de
costumbre, todo el asunto se disipd, y se serend todo. Solamente Baba puede
hacer eso.

Don: El borra el malhumor.

Mani: Si, todo terminé. Pero cuando nos estdbamos yendo del lugar,
mientras Baba caminaba con nosotras, vimos al duefio del hotel que estaba
parado y en silencio a cierta distancia. Baba me dijo que fuera a decirle que
estaba muy complacido con él y con el servicio que habia prestado, y que Baba
le pedia perdén por haberse enojado con él.

Fui a transmitirle lo que me habia dicho. Desde ya es dificil transmitir las
disculpas de Baba, pero cuando miré la cara del duefio del hotel, eso me resulté
tremendamente mds dificil. Estaba ahi parado, con las manos juntas, ansioso por
recibir el mensaje de Baba. Empecé a transmitirselo rapidamente, pero cuando
llegué a las disculpas dirigidas al pobre hombre, éste solamente incliné la



cabeza, sin alzar la vista. No pudo. Evidentemente, se sinti¢ tan humilde y
avergonzado que estoy segura de que habria deseado que se abriera la tierra y lo
tragara.

Don: Mani, se trata de un detalle técnico. Cuando Baba iba caminando asi
con ustedes y, de pronto, quiso transmitir un mensaje al duefio del hotel, ;lo
hizo con gestos o siempre llevaba consigo una tabla alfabética?

Mani: Creo que en ese tiempo utilizaba la tabla alfabética.

Don: Por ejemplo, cuando salia del hotel y te dio este mensaje, jse detuvo y
saco su tabla alfabética?

Mani: Soliamos llevar la tabla alfabética para él, aunque a veces la tenfa un
rato consigo después de usarla.

Don: ;De modo que podia disponer de ella raépidamente?

Mani: Si. Bl se comunicaba con la tabla alfabética o, si el mensaje era breve o
alguien lo interpretaba bien, lo hacia con gestos.

Don: ;De modo que, en aquel tiempo, ya se estaban desarrollando las bases
de su posterior comunicacién completa mediante gestos?

Mani: Si, él utilizaba ambos métodos. Volviendo a mi diario, el cual dice: “El
primero de mayo, Baba va con los hombres, con kafni y turbante, a pedir
bhiksha de las casas de tres fervorosos devotos de Dehra Dun. El Nuevo Plan
es desde hoy, todos integran el Grupo B”. O sea, que todos tenian que trabajar
y ganarse el sustento, como por ejemplo, fabricar ghee (manteca clarificada)
para venderla.

Don: Esto suena como un equipo de fatbol, que cuenta con distintas jugadas
codificadas que hay que cumplir.

Mani: Para celebrar la inauguraciéon del Nuevo Plan, sirvieron un postre y
los hombres finalmente se cortaron el pelo. Después, el 22 de mayo, Baba fue a
Delhi y estuvo alli una semana para trazar nuevos planes para los pobres
mandali que estdn ahi fabricando ghee, haciéndolo con térridas temperaturas y
una dieta de hambre”.

Don: Donkin también estaba comprometido en eso, jno es cierto?

Mani: 51, lo estaba! En ausencia de Baba, las mujeres cosiamos y
fabricidbamos muchas cosas para venderlas, participando para ganarnos el
sustento y realizar una labor constructiva. Hacfamos encajes y bellos
cubrecamas. Trabajamos dos meses y ganamos doscientas rupias. Las cosas
que haciamos eran hermosas, pero tenfamos que venderlas.

El 25 de julio nos encuentra en Satara. “Baba dice que es el dia mads
memorable de la Nueva Vida. Baba envia mensajes y saludos personales a
todos los discipulos y devotos de Oriente y Occidente. Ayuna todo el dia, y
s6lo toma agua. Por la mafiana hay un programa de plegarias y lecturas de una
traduccién inglesa del Bhagavad Gita, y un qawwal de Bombay entona el
Canto de la Nueva Vida. Por la tarde, Baba trabaja con los dementes y masts
que los mandali llevaban a Baba, afeitdndolos, bafidndolos y vistiéndolos.”

Don: ;Baba dijo por qué eligi6 el 25 de julio? ;Tenia un significado
particular?



Mani: Por lo que yo sé, no. Pero ahora es ciertamente significativo. Luego, el
diario dice: “El 27 de julio, Baba mendigé bhiksha dos veces: una vez, en la
casa de un hindy, y otra vez en la casa de un mahometano”.

Don, no tengo mds notas, pero puedo hacer algunas observaciones, como
por ejemplo, el modo con que Baba trabajaba con los animales. Durante toda la
vida que pasamos con Baba, era evidente que Baba trabajaba no solamente en
todos los niveles, sino que también trabajaba en y a través de toda la Creacion,
de todas las criaturas. Piensa en todas esas mascotas que Baba tenia, en todas
las aves y animales que tuvimos y cuidamos durante los muchos afios que
vivimos junto a Baba. En mi diario de 1938 aparece esta nota: “Por la noche,
antes de recogerse en su habitacién, Baba visitaba con nosotras a cada
animalito, cada jaula, cada corral, cada lugar en el que tenfamos mascotas”.
iImaginate, lo dltimo que él hacia antes de irse a dormir por la noche era visitar
a cada uno de esos animales! Eso era cuando estdbamos viviendo en
Meherabad, en lo alto de la colina. Y cuando viajdbamos con Baba en el Blue
Bus (6mnibus azul) por toda la India, nuestra “excursién” con Baba inclufa
invariablemente una visita al zoolégico del lugar. Este era el modo con el que
Baba tomaba contacto con el mundo animal, mediante el conjunto de especies
que habia en el zooldgico.

Sin duda, estas excursiones tenian por objeto no sélo que las disfrutdramos
sino también su trabajo. Baba apenas nos daba tiempo para que disfrutdramos
mirando a los animales. A menudo caminaba tan rdpido que tenfamos que
trotar para alcanzarlo. También de esta manera nunca permitia que nuestra
atencion se apartara de él.

Lo que digo es que él estaba aqui en forma humana no sélo por nosotros
sino también por los animales, aves y todas las criaturas. De manera parecida,
en la Nueva Vida, los animales estaban incluidos, junto con las mujeres y los
hombres, en la compaiia de Baba. Al concluir esa fase, a algunos animales los
regalaron, otros los vendieron o remataron, y algunos fueron conservados
durante un tiempo.

Don: Eso suena como un paseo en el Arca de Noé.

Mani: ;jTe parece?

Don: Mani, ;como reaccionaban con Baba los animales y las aves?

Mani: ;Quieres decir en la Nueva Vida?

Don: No, en general.

Mani: Bueno, eran muy receptivos ante el amor que Baba derramaba sobre
ellos. Baba era muy especial en el cuidado de esos animales, y nos reprendia si
les sucedia algo. A Baba le encantaba dar de comer a las aves y a los animales;
en realidad, les daba de comer de mads. Incluso después de que les habiamos
dado de comer, ellos reclamaban ruidosamente comida tan pronto vefan a
Baba. Entonces él nos reprochaba: “No estan cuidando a las mascotas. Miren,
tienen hambre. Deben alimentarlas bien. Trdiganles mds”. jEntonces él les daba
mds, y los animalitos engullian todo como si estuvieran muertos de hambre!

Don: Mani, ;qué sentimiento predomind en ti acerca de la Nueva Vida? ;Fue
un tiempo dificil?



Mani: No fue solamente un tiempo dificil en lo fisico. Eso existié. La vida fue
dura, y la estricta obediencia también form¢é parte de ella. Tenfamos que estar
permanentemente alertas para no descuidar ninguna de las condiciones
establecidas por Baba para la Nueva Vida.

Don: ;Baba les exigia muchisima atencién, no es cierto?

Mani: Es cierto, no tanto atencién personal como atencién completa en el
cumplimiento de lo que Baba querfa que hiciéramos. A veces nos
equivocdbamos y ni siquiera éramos conscientes de ello. Pero Baba estaba ahi
para saberlo y corregirnos en eso.

Don: ¢El insistia aun m&s que antes de la Nueva Vida en la estricta
obediencia en los minimos detalles?

Mani: Si, era una aceleracién, una amplificaciéon de aquello. Por ejemplo,
cuando estdbamos en Belgaum, Baba ordend: “No habr4 lecturas de ninguna
clase”. Bueno, eso no significé que simplemente no leyéramos libros o novelas
de detectives; lo que queria decir era que no podiamos leer nada, ni siquiera un
diario que estuviera tirado por ahi. Como td sabes, en un hogar de la India, al
diario se lo usa muchisimo para envolver toda clase de cosas. jA fin de
ayudarnos a que evitdramos leer inadvertidamente los diarios que
necesitdbamos para envolver y para encender el fuego, Vishnu nos trafa diarios
viejos, de algtin negocio de desechos; eran diarios en idiomas extranjeros y
fuera de lo comun, que nosotras ni siquiera sabifamos que podian conseguirse
en la India! Creo que eran bilgaros, hiingaros, checoslovacos o algo asi. Eso
nos facilitaba las cosas, sabiendo que no tenfamos que esforzarnos para evitar
echar una mirada a nuestros diarios que usdbamos para envolver.

Don: Si, pero aunque pasara un camién que tuviera un cartel, ustedes tenfan
que abstenerse de leerlo.

Mani: Es cierto; eso era como caminar sobre la cuerda floja.

Don: Pienso que eso implicaria una tensién tremenda. ;Un agotamiento
nervioso?

Mani: Si, pero eso podia suceder con cualquier cosa, en cualquier momento.
Por otra parte, debido a Baba, y porque Baba estaba con nosotros, su presencia
era la que hacia que todo fuera diferente.

Don: ;De modo que €l les plantea un tremendo desafio, pero los sostiene
para que lo afronten?

Mani: Asi es. Como te dije, si Baba te golpea con un martillo, con la otra
mano te sostiene. No te deja sin apoyo cuando trabaja en ti. Si hay que romper
la nuez, €l la sostiene en su mano.

Don: Tu sabes que esto produce una gran conmocién en muchos jévenes,
porque después de cierto tiempo de amar a Baba fervorosamente, de pronto el
individuo empieza a toparse en su vida no sélo con algunos de los viejos
problemas, sino también con algunos problemas nuevos y mds complicados. A
esa altura, muchos piensan: “;Oh, debo haber perdido mi conexién con Baba!
¢C6émo puede sucederme esto? Debe haber algo equivocado en mi actitud”. Esa
gente se deprime terriblemente.

Mani: No, lo tnico que sucede es que Baba empez6 a trabajar con ellos.
Terminé la “luna de miel” y comienza el trabajo en serio.



Don: El trabajo real estd empezando, y lo importante, como tu lo trajiste a
colacion, es que Baba esta sosteniendo al individuo con tal de que éste sélo
tenga fe y se aferre bien al daaman (confiar en él y obedecerle
incondicionalmente).

Mani: No hay duda de eso. ;Crees que podriamos pasar por lo que pasamos
y entregarnos a él por algtin mérito propio? Estd nuestro esfuerzo, si, pero no
es mérito nuestro que podamos entregarnos completamente a Baba. No, es él
quien nos ayuda y sostiene. Es su amor —todo se reduce a eso— el amor y la
compasién de Baba son los que hacen que todo sea posible, e incluso que
nuestro amor por él sea posible. El nos permite sentir que estamos dando, que
estamos sirviendo, que estamos amando. Incluso él parecera débil para que
podamos creer que lo estamos sosteniendo.

Un ejemplo: en aquel mes final (enero de 1969), cuando Baba estaba sentado
en esa silla (en el mandali hall, en Meherazad), se lo veia cansado y débil.
Cuando indicé que era hora de volver a su habitacién, Eruch y Francis se
pusieron rdpidamente de pie, y cada uno lo ayud¢é a levantarse de la silla. Yo
estaba ahi en ese momento. Baba los tomaba de la mano, y ellos estaban listos
para alzarlo cuando les dio un ligero tironcito, atrayéndolos hacia si. En
seguida, ellos empezaron a caerse hacia delante, haciendo todo lo posible para
no caer sobre Baba. jSin embargo, un segundo antes, a Baba se lo vefa tan débil!
Francis se recompuso y exclamé: “iBaba, estds fuerte! Baba asinti6 con la
cabeza, y dijo: “Pero no te preocupes, ayidame a levantarme” sintiéndose
nuevamente débil.

Eso, igual que todo lo que él hizo, expresa su compasién, déndonos una
oportunidad para que expresemos nuestro amor en nuestras pequefias cosas.
Es Baba quien nos sostiene y atrae hacia si todo el tiempo, quien nos ama y
quien nos tolera. Ahora puedo hablar asi, pero para empezar, nosotros también
hemos sido un material duro y sin refinar. Ahora deseariamos haber podido
ser mds ductiles. Hemos aprendido, hemos crecido —hasta cierto punto— pero
nunca podremos crecer bastante como para satisfacer el amor de Baba, nunca.

Don: De modo que el real desafio del individuo consiste en persistir durante
los tiempos dificiles. El real desafio consiste en buscar y descubrir que, de
hecho, el amor de Baba estd ahi para sostenernos, y en experimentar, con el
amor de Baba, los problemas que necesariamente implican disolver nuestros
sanskaras.

Mani: No hay otra manera. Una vez que caiste en su red, Baba no dejard que
evites experimentar eso. Algunos pueden tener miedo de haberse perdido,
pero debemos recordar que, mientras nos aferremos bien al daaman de Baba, €l
estd sosteniendo nuestra mano. Baba nunca facilita las cosas, pero las hace
siempre posibles. El las hace bellamente posibles cuando confiamos en él por
completo. Entonces resulta que no existes mds para ti mismo sino que existes
para Baba. Su amor te equipa para que afrontes los desafios de la vida como
querrias afrontarlos a fin de complacerle.

Don: ;Entonces descubres que tu fuerza se ahonda nuevamente para
afrontarlos?



Mani: Si. Ver que Baba estaba contento con algo que haciamos era para
nosotros, absolutamente el parafso. Y cuando lo habiamos disgustado de
alguna manera...

Don: Era absolutamente el infierno. Mani, ;qué fue lo més dificil para ti en la
Nueva Vida? Eruch dijo que lo mds dificil para él fue estar alegre todo el
tiempo.

Mani: Si, por supuesto, estar alegres significaba que no tenfamos que
quejarnos, ni estar tristes, ni mostrarnos abatidos. Eso repercutia mads
duramente en los hombres. Nosotras también teniamos que hacerlo, pero eso
era mds duro en los hombres. De todos los lugares, me acuerdo de aquella vez
que nos habiamos detenido para pasar la noche en un pequerio cine. Nosotras
dormiriamos en el escenario, detrds del telon del cine. Habia una luz
encendida, y con los dedos, yo proyectaba sombras sobre la pantalla, haciendo
conejos, etcétera. Baba estaba con los hombres, oculto de nuestra vista, pero
podiamos oir la voz de Eruch que estaba interpretando lo que Baba les decia.

Esta fue una de las cosas que oimos que Baba estaba diciendo: “Ustedes
tienen que ser sefiores y amos de sus caras durante la Nueva Vida,
independientemente de lo que suceda”. Con esto queria decir que nunca
dejdramos que nuestras caras delataran cualquier desdicha que pudiéramos
sentir. Sin embargo, el solo hecho de que nuestro rostro la ocultara, tampoco
era una gran solucién, porque Baba podia captar la minima sefial de emocién
que pudiera surgir dentro de ti. El la descubria y la sacaba a relucir.

Otra voz: ;Tenias que estar alegre aunque no lo sintieras?

Mani: “Alegre” no significaba que tuvieras que andar sonriendo. También
estaba mal si hacfas eso en un momento indebido; entonces Baba te reprendia:
“¢Por qué estds sonriendo asi?”. En realidad, nosotras todavia no entendiamos
qué significaban las palabras “alegre” o “feliz”. El buen dnimo puede ser
silencioso; el buen dnimo puede consistir en absoluto silencio. La felicidad es
una callada quietud; no consiste solamente en bailar y cantar. Es algo que ain
no se desarrolld, y que Baba tal vez estaba plasmando en nosotros.

Otra voz: Como dijo Eruch, habia momentos en los que estdbamos enojados.
(Pero cémo puedes sentirte alegre si en ese momento Baba te estd haciendo
planteos, y en ese mismo momento estds enojado?

Mani: {Pregantale a Baba cémo puedes hacerlo!

Don: Baja el telén sobre ese enojo. Déjalo. Hazlo a un lado. En el Apéndice
de Dios Habla, hay una parte referida al olvido. Alli Baba describe la absoluta
necesidad de que el aspirante espiritual desarrolle una técnica para practicar el
olvido.

Mani: El olvido de uno mismo. O el control. Cuando estdbamos con Baba en
Bangalore, en 1940, él se refiri6é a eso. También estaban ahi Elizabeth, Norina,
Nadine, Kitty, Margaret y todas las mujeres occidentales. Habia sucedido algo
—alguien estaba contrita por haberse enojado- y Baba le dijo: ;De qué sirve si
no te enojas? No quiero piedras a mi alrededor: jeso cémo podria ser de
utilidad para mi labor? Pero controla tu enojo cuando lo sientas: jésa es la
cuestion!”.



Otra voz: Pareceria que Baba revelara esta nueva facultad del buen humor, y
que entonces la energia del enojo confluyera hasta convertirse en buen humor.
¢Se trata de algo asi?

Mani: No lo sé, pero habia veces en las que Baba no queria que pareciéramos
alegres, y entonces le decia a una u otra de nosotras: “jNo estoy bien, y aqui
ustedes estdn tan alegres!”. Tenfamos que aprender a ser sensibles al placer de
Baba en todo momento. No es algo que podamos rotular o cortar en
cuadraditos como si fueran caramelos. Se trata de algo muy sutil, como una
corriente de agua, y tienes que aprender a percibirla y sostenerla en tu mano
sin dejar que se escurra entre los dedos, jy bendito seas si puedes hacerlo!

Una cosa es segura. Baba no hace concesiones. Puedes hacer algo que sabes
que no serd de su agrado y justificarte en cuanto a por qué lo hiciste. Aparecen
y se te presentan mil razones, extendiendo sus manos para ayudarte. Pero eso
no es bueno: sélo te estds engafiando. Como dijo Baba, lo importante no es si
eres bueno o malo, sino que le pertenezcas y te hayas entregado a él. “Entrégate
totalmente a mi. Entonces eres mio, y dejas de ser tuyo”. Era hermoso
contemplar cémo Baba trabajaba sobre (y con) nuestras debilidades,
convirtiendo en créditos nuestras deudas.

Don: Mani, ti mencionaste, y creo que Eruch también, que precisamente en
los dias finales antes de que Baba abandonara su cuerpo fisico, incluso estando
muy mal de salud, atn bajaba al mandali hall, por lo menos una vez por dia,
para sentarse con ellos como lo habia hecho durante tantos afios.

Mani: Fue al mandali hall hasta mediados de enero.

Don: ;Mediados de enero? jPero eso fue solamente dos semanas antes de
abandonar su cuerpo fisico!

Mani: Creemos que fue hasta el dia trece; eso es, casi hasta tu cumplearios, el
14 de enero.

Don: Si, y él me envié un telegrama de cumpleafios. Fue maravilloso. Pensar
que lo hizo en semejante momento. Pero me impresioné6 muchisimo que
continuara yendo al mandali hall. Muchos creen que una rutina o una pauta es
algo completamente falso, pero en este caso se trata de una pauta, de una
rutina, en la que Baba insistié hasta los instantes finales que su cuerpo atn
podia soportar, viniendo para estar con los mandali todos los dias y
sentdndose con ellos.

Mani: Es asombroso en qué medida su “humanidad” revelaba su Deidad.
Eso no hacia que fuera menos Dios, sino mds Dios. Habia que estar con él para
saber esto.

Mientras estoy aqui sentada, en el mandali hall, contdindote todo esto, no
puedo dejar de recordar cémo Baba acostumbraba venir aqui todas las
mafianas, y como, antes de sentarse en la silla, caminaba un poco por la sala.
Iba de aqui para alld, de aqui para alld, apoyando una mano en el brazo de
Kaka Baria y la otra en el de Francis o Eruch. Baidul estaba sentado entre los
demads mandali, sintiendo quizds un poco de envidia porque Kaka Baria y los
otros sostenian con sus brazos a Baba mientras caminaba, anhelando un poco
de atencién personal por parte de Baba; luego, de pronto, Baba se detenia
frente a Baidul y le acariciaba el mentén. Aunque Baidul no decfa una sola



palabra, podias ver como inesperadamente se transformaba con ese gracioso
contacto, con ese oportuno gesto de amor. Aunque Baba era y es para todos, de
cientos de pequefias maneras podia hacer sentir a una persona que él existia
para ella. En la India, todas las veces que invocamos a Baba, acostumbramos
exclamar: “;Oh, mi Baba!”. Y verdaderamente, cada uno puede decir “Mi
Baba”, y cada uno puede estar perfectamente en lo cierto.



