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MI AMADO, 

Esta historia de tu divino juego 
Por mi pluma rota 

Es dedicada con lágrimas que se derraman, 
Como amorosas flores de fe 

A Tu dulce sonrisa 
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EL CANTO DE DIOS 

Transcurrieron siete años desde que prometí al autor, Bhau Kalchuri, que publicaría su 
voluminosa biografía de Avatar Meher Baba, titulada Lord Meher. En 1979, había llegado a 
un momento de mi vida en el que necesitaba ir más allá y obtener experiencia acerca de 
quién es el Antiguo, antes de que él descendiera a la Tierra: antes de que se convirtiera en 
Meher Baba. Esta búsqueda me indujo a recorrer India hasta llegar a las tumbas de los cinco 
Maestros Perfectos, es decir, hasta la humilde morada de Hazrat Babajan, a la vera de una 
calle de Poona (Pune); hasta la atmósfera potente y cargada de milagros, en Shirdi, donde 
sepultaron a Sai Baba; hasta la quietud y el misterio de los templos de Sakori, donde se 
hallan las cenizas de Upasni Maharaj; hasta la embriaguez frenética e intoxicante que rodea 
la tumba de Tajuddin Baba, e incluso, hasta el manicomio para visitar el sitio en el que lo 
tuvieron encerrado; y finalmente, hasta el esplendor palaciego de Narayan Maharaj, donde 
hallé una belleza y una pureza celestiales. Ahora me parece importante haber visitado las 
tumbas de los cinco Maestros Espirituales de Meher Baba antes de comprometerme en esta 
labor, pues este primer tomo describe las vidas de esos cinco Maestros Perfectos. 

Las experiencias espirituales son comunes y corrientes en el libro que el lector está a 
punto de leer. En Nagpur ocurrió un suceso misterioso e importante, que me indujo a em-
prender este trabajo. Una noche me despertó una voz, dulce y suave. Desperté renovado y 
lozano, como si yo fuera un recién nacido. El aire rebosaba de bondad, y yo sentí que mi 
cuerpo era liviano y transparente: nuevamente, por unos instantes, me hallaba ante la crea-
ción original. La voz me susurró: “Ven, ven... Aquí hay un tesoro. Ven”. Presentí algo que 
me estremeció; yo estaba a punto de entrar en suelo sagrado. Salí del hotel y, en la calle, 
había un rickshaw aguardando. Dije: “Taj. Lléveme a Taj”. El conductor asintió con la cabeza 
y me llevó a la tumba de Tajuddin Baba en una noche negra y sin luna. Mis anteriores expe-
riencias en la tumba de Tajuddin eran una mezcla de frenesí y poder; yo percibía allí la 
existencia de una embriaguez divina, pero también el peligro de que eso me abrumara. Sin 
embargo, me tranquilicé al llegar porque la atmósfera era muy calma y acogedora. Durante 
unas horas, permanecí sentado y solo en la tumba de Tajuddin. Al contemplar la pintura del 
universo en el cielo raso de la tumba, advertí que en ese lugar había un tesoro, pero que yo 
no estaba preparado y no era el momento para que lo recibiera. 

Regresé a Ahmednagar para quedarme cerca de la tumba de Meher Baba. En ese tiempo 
conocí a Bhau Kalchuri, quien me permitió leer sus escritos referidos al Avatar. Después, 
Bhau me preguntó qué pensaba yo sobre lo que había leído. Le dije espontáneamente: “Us-
ted escribe con el idioma del vino”. Esto le agradó y marcó el comienzo del despertar de mi 
corazón para apreciar el amor de Baba por la poesía y el estilo poético de Bhau. Para captar 
el espíritu de los escritos de Bhau Kalchuri es esencial que primero le apreciemos como 
poeta, y entendamos que Meher Baba eligió a un poeta para que escribiera acerca de su vida. 

Después, cuando me enteré de cómo, entre 1952 y 1953, Meher Baba guio a Bhau, al 
hacerle oír una voz en la tumba de Tajuddin Baba, me acordé de la voz que yo había escu-
chado en Nagpur. De alguna forma, una explicación de lo que yo experimenté en Nagpur 
parecía vincularse con Bhau Kalchuri. Mientras conversaba con Bhau sobre la biografía, 
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comprendí que la voz hablaba de este tesoro; se trataba de la vida de Meher Baba, cuyo 
efecto se hace sentir en todos los seres, y que él dio al mundo porque lo amaba infinitamente. 

Contribuí a esta biografía recopilando numerosas fotografías de Meher Baba y sus dis-
cípulos que, a sus pies, sacrificaron sus vidas. Las dos mil quinientas, o más fotografías, que 
reuní desde 1972, serán utilizadas para crear una iconografía, y complementarán las cinco 
mil páginas del texto. Dicha recopilación habría sido imposible sin la ayuda directa de 
Mehera J. Irani, la hermana Mani, los hermanos Beheram, Adi y Jal S. Irani, Faredoon Driver 
(Padri), Aspandiar Irani (Pendu), Rano Gayley, Hedy Merten, Mansori Desai, Adi K. Irani 
y otros. 

En el diseño de esta biografía se ha tenido muy en cuenta la profunda complejidad y la 
magnitud del material. Se ha conservado fielmente el estilo poético del autor. El uso de as-
teriscos se ha empleado para denotar una nueva corriente de pensamiento, un tema dife-
rente, o un importante cambio de tiempo o lugar. Se han usado el símbolo de la daga (†) 
para señalar las notas de pie de página que aparecen al final del libro (nota del editor en espa-
ñol: en la presente edición se han empleado números en formato superíndice para señalar 
las notas de pie de página). 

El primer tomo marca el comienzo de una biografía de Avatar Meher Baba desde 1894 
hasta 1969, en una serie de veinte a veinticinco tomos que publicarán en los próximos diez 
o doce años. Esta biografía, con ilustraciones, será única y sin paralelo entre los libros espi-
rituales del mundo. Cuando esta biografía se haya completado, constituirá el principal re-
lato histórico sobre los hechos y declaraciones de, y acerca de Meher Baba y sus discípulos. 
Asimismo, esta biografía podría proporcionar, a su debido tiempo, la información y los de-
talles necesarios para una película de largometraje sobre la vida de Meher Baba. Sin em-
bargo, para quienes aman a Dios, su significado es el mismo que el de la Canción de Dios, 
que fue cantada en el Bhagavad Gita, sobre la divinidad de Krishna, o al Ramayana, del 
poema épico de Ram, o al Evangelio de Juan, sobre el Verbo de Dios que encarnó en Jesús. 
Lord Meher es una épica pictórica de Dios en la Tierra durante el siglo XX, y cuando la vida 
de Avatar Meher Baba sea conocida y leída por todo el mundo, se la entonará durante los 
siglos venideros. 
 

Lawrence Reiter 
Myrtle Beach, 1986 
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EL DARSHAN 
DE MEHER 

Lord Meher fue escrito después de que el Avatar Meher Baba abandonó su forma física 
en enero de 1969, su iniciación corresponde realmente a octubre de 1969. Kesham Nigam, 
un discípulo de Hamirpur (en el norte de India), dueño de una imprenta comercial, estaba 
residiendo en Meherazad. En ese momento Meher Baba dio a Keshav, para que los impri-
mieran, tres libros de Bhau Kalchuri en hindi, escritos según las instrucciones de Baba 
(Meher Sarod, Meher Geetika, y una traducción de Los Caminantes). 

Una tarde, Keshav le dijo a Bhau que la biografía de Meher Baba, escrita en hindi, era 
esencial para el pueblo de India. Bhau no prestó mucha atención al pedido de Keshav, pues 
estaba preocupado con otro escrito. Posteriormente, Bhau se dirigió hacia la habitación de 
Baba para cumplir su labor de guardia nocturno. Entonces, Baba le preguntó si se había 
encontrado con Keshav, y Bhau le contestó que sí. 

–¿Qué te dijo? –le preguntó Baba. 
–Nada, –replicó Bhau, –yo le estaba preguntando por la obra que escribió en tu 

nombre en Hamirpur. 
–¿Qué más? ¿Ustedes sólo conversaron acerca de la obra? –inquirió Baba. 
Ante la insistencia de Baba, Bhau debió admitirlo: –Keshav también me dijo que 

tu biografía debería escribirse en hindi para el pueblo de India. 
Baba coincidió en eso: –Efectivamente, él tiene razón. Habría que escribirla. 

Pocas semanas después, Baba pidió a Bhau un ejemplar del Ramayana (el famoso 
poema épico, sobre la vida del Señor Ram, escrito por Tulsidas en hindi). Bhau consiguió el 
libro al día siguiente y, al entrar en la habitación de Baba para su guardia nocturna, Baba le 
pidió inmediatamente la obra, la abrió al azar y ordenó a Bhau que leyera en voz alta unos 
pocos versos. Luego, Baba le hizo esta observación: –¡Tú escribirás mejor que Tulsidas!  

Bhau contestó, suplicante: –Baba, no me pidas que escriba nada más. En estos días no 
hay tiempo para escribir una obra extensa como ésa. 

Baba le replicó: –Sí, sé que no quieres escribir, –y entonces se desentendió del asunto. 

No fue sino hasta el 24 de enero de 1969 que Meher Baba dio instrucciones explícitas a 
Bhau para que escribiera su biografía. Este trabajo iba a ser la última orden que Meher Baba 
impartiría a Bhau. En su Introducción a este primer tomo, Bhau ha descripto de manera 
conmovedora la escena que aquella noche tuvo lugar en la habitación de Baba. 

Después de marcharse Meher Baba de este plano físico, Bhau estuvo deprimido du-
rante varios meses. Poco a poco, se recuperó de la conmoción causada por la partida física 
de Meher Baba y empezó a reunir información más minuciosa acerca de la vida de Baba. 
Bhau empezó a escribir en Meherabad, sitio en el que Padri, Sidhu, Mansari y otros muy 
cercanos a Él le relataron sus propias vidas. Después, también en Meherazad, cada hombre 
y mujer mándali, Eruch, Pendu, Aloba, Mehera, Mani, Naja y otros allegados contribuyeron 
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con la historia de sus vidas junto a Baba. Más tarde, Bhau residió en Ahmednagar, y allí 
empezó a recopilar la enorme cantidad de documentos, cartas, diarios y mensajes que ha-
bían sido conservados, durante los cuarenta y cinco años anteriores, por los secretarios de 
Meher Baba: Feram Dadachanji (conocido como Chanji) y, posteriormente, Adi K. Irani. 
Después, Bhau pasó considerable tiempo en Poona, Bombay (Mumbai) y otros lugares, 
reuniendo más información. Feram Workingboxwala, otro discípulo cercano, que fue asis-
tente de Adi K. Irani, brindó a Bhau una ayuda de incalculable valor en los trabajos de 
organización y traducción. 

Bhau regresó a Meherazad para la conmemoración del silencio de Meher Baba, y du-
rante el Día del Silencio, el 10 de julio de 1971, pensó que debía empezar a escribir. Aunque 
Meher Baba le había pedido que escribiera la biografía en verso, Bhau todavía no tenía 
decidido qué métrica usaría. Cuando leyó todas sus notas, pensó que, antes de redactar la 
biografía en verso, primero debería escribir todo, ordenadamente y en prosa. En Mehera-
zad, en la soledad de su cuarto, que raras veces abandonaba, llegó a escribir dieciocho horas 
por día hasta terminar Lord Meher. Él lo hizo de manera continua completando en total 
diecinueve tomos manuscritos, ¡en sólo siete meses, finalizó el original en prosa de la bio-
grafía íntegra! 

Feram Workingboxwala, traductor de la biografía al inglés; aquí aparece con el autor,  
Bhau Kalchuri, en 1976, en Ahmednagar, India. 
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Durante el mes de mayo de 1972, Bhau se sintió inspirado y empezó a escribir Meher 
Darshan, la gesta de la vida de Meher Baba en verso, y volvió a hacerlo de manera continua. 
Cuando le preguntaban cuánto tiempo estimaba que tardaría en escribir esa obra, Bhau solía 
contestar en broma: “¡Más de veinte años!”, pues otros poetas de India habían tardado ese 
tiempo en redactar obras que pudieran comparársele. Sin embargo, casi milagrosamente, 
Bhau fue capaz de completar todo ese poema épico en menos de cuatro meses (catorce 
mil versos pareados): ¡un total de veintiocho mil líneas rimadas! (La primera edición de 
Meher Darshan fue publicada finalmente en 1985, y es cantada por la gente, en Hamir-
pur.) 

Durante los cinco meses siguientes, Bhau completó el libro titulado La Nada y El Todo, 
según las instrucciones de Baba; después, escribió una obra de teatro, basada en el libro 
titulado El Antiguo. Escribió también La Historia de Meherabad y una explicación de La 
Nueva Vida. El 24 de enero de 1973, cuatro años después del día en el que Meher Baba le 
diera instrucciones para la biografía, Bhau recogió todos sus manuscritos y los puso sobre 
el cojín del sillón de Meher Baba, en Mandali Hall, simbólicamente a los pies de su Maestro. 

Bhau Kalchuri llegó a ser administrador oficial del Avatar Meher Baba Perpetual Public 
Trust, en Ahmednagar, poco después de lo comentado, participando activamente en todos 
sus asuntos. Desde 1974, se han incluido, donde resultaron convenientes, más informacio-
nes y detalles en forma de diarios, cartas y notas, y asimismo, diversos relatos personales 
de seguidores de Oriente y Occidente que conocieron a Meher Baba. 

El poder e impacto que causaron todos los escritos de Bhau Kalchuri tienen su origen en 
la divina autoridad de Meher Baba, como Avatar de la Era, y en lo que él ordenó a su autor. 

 

David Fenster 
Ahmednagar, 1985 
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EL LILAH 
DE MEHER 

Solamente un ser humano Perfecto, que alcanzó el estado divino de Sahaj Samadhi (la 
Consciencia de Dios más la consciencia de la Creación) puede entender la vida del Avatar. 
Una persona común y corriente, cubierta con la ignorancia sanskárica, nunca puede captar 
qué es la infinitud del Avatar. La vida terrenal del Avatar se halla totalmente más allá de lo 
imaginable, pues ¿quién podrá tener una idea de su labor interior y de su actividad univer-
sal? Sin embargo, recorriendo este heterogéneo mundo y mediante su labor y su actividad 
externas, el Canto del Vino se eleva para enlazar al cantor con la Infinidad y le inspira a cruzar 
los mares de Maya (la Ilusión). 

Cada acto del Avatar es su lilah o juego cósmico. En el libro Lord Meher, se ha hecho 
todo lo posible para esbozar un cuadro de este juego. Este libro incluye no sólo un estudio 
histórico del advenimiento de Meher Baba desde el comienzo, sino también lo que perso-
nalmente experimenté al estar en estrecho contacto con Él, día y noche, durante muchos 
años. Esta obra constituye, sobre todo, el cumplimiento de lo que Meher Baba me ordenó 
directamente: que escribiera esta biografía. Puesto que soy un testigo del lilah de Meher, 
durante muchos años en este plano físico, los sucesos que tengo grabados en mi mente y en 
mi corazón se volvieron palabras cumpliendo sus deseos. Sin embargo, la culminación de 
estos escritos, de acuerdo con sus órdenes, fue posible únicamente a través de Él. 

Estoy muy en deuda con Adi K. Irani, secretario de Meher Baba durante muchos años, 
quien puso a mi disposición los archivos de su oficina y permitió que Feram Working-
boxwala me ayudara a recopilar el material de este libro y a traducir los documentos res-
pectivos del gujarati y del marathi al inglés. Feram se sintió inspirado a brindarme su ayuda 
y, puesto que era el encargado de la correspondencia y de los mensajes de Meher Baba, su 
ayuda fue de incalculable valor. También se sintió inspirado para traducir al inglés todo lo 
que originalmente escribí en hindi. Sin la traducción de Feram, esta biografía habría tardado 
muchos años más en llegar a los lectores. 

Me inclino ante el amor de mis allegados y amigos que me proporcionaron minuciosa 
información en esta obra: 

A las mujeres mándali de Meherazad: Mehera J. Irani, hermana Mani, Dra. Goher, 
Rano Gayley y Naja. 

A los hombres mándali de Meherazad: Eruch Jessawala, Baidul, Aloba, Pendu y Kaka Baria. 

A los mándali de Meherabad: Padri, Mansari y Sidhu. 

A los mándali de Ahmednagar: Adi K. Irani, Chhagan, Sarosh K. Irani y Feram. 

Mis contactos personales y los relatos que reuní corresponden a muchas flores del Jar-
dín del Amado. Aquellos que compartieron conmigo la fragancia de su amor por Él: 
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Jangle, Nana Kher, Sushila, la hermana de Vishnu, y Tara, en Meherabad; Bhau 
Cheema, Lala Kamble y Ramaji, de la aldea de Arangaon; Bhagirath y Kokila Tiwari, 
Dhakephalkar, Meheru Mehta, Nusserwan Satha, Rangole, Rustom Kaka, Waman Padole y 
mi esposa Rama, mi hija Sheela y mi hijo Mehernath Kalchuri, en Ahmednagar. 

Me dieron a conocer sus anécdotas, en Bombay, los siguientes: Khorshed K. Irani, Alami 
Katrak, Arnavaz y Nariman Dadachanji, Asthma, Dina Talati, Homa Dadachanji, Jal y Dolly 
Dastur, Katie Irani, Minoo, Bapai y Mehera Desai, Raosaheb Afseri, Rhoda y Jim Mistry, 
Savak y Nargis Kotwal, y Nargis Dadachanji. 

También compartieron conmigo sus anécdotas, en Poona, los siguientes: Beheram S. 
Irani y su esposa Perinmai, hermano Jal S. Irani, Babu Cyclewala, Gaimai, Manu y Meher-
wan Jessawala, Jangoo y Gulnar Sukhadwala, Meherjee Karkaria, Rustom y Sohrab Irani, y 
Sadashiv Patel. 

Finalmente, me inclino ante el amor que sienten por el Amado todos los que participa-
ron en este juego divino, tanto en Oriente como en Occidente y, de esa manera, hicieron po-
sible documentar para la posteridad la historia de este Advenimiento Avatárico. 

 

Bhau Kalchuri 
Meherazad, India 

10 de julio de 1971 
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MI PADRE 

Padre mío, todavía tengo ante mi vista tu terrible sufrimiento en la noche del 24 de 
enero de 1969; fue entonces cuando me pediste que escribiera tu biografía en verso. Tu so-
portaste sobre tu delicado cuerpo, que fue como una flor, el peso infinito de la ignorancia 
universal, para que los rayos de la Consciencia brillarán poco a poco, en cada reino de la evo-
lución. El peso de esa pesada carga destrozaba cada parte de tu cuerpo. Tu más ligero mo-
vimiento te provocaba dolorosas descargas eléctricas que yo contemplaba como espasmos. 
Me es imposible medir, imaginar o tratar de calcular el grado de tu sufrimiento. 

En ese estado crítico, moviste lentamente tus dedos para decirme: “Te estoy asignando 
una labor muy importante. Debes escribir mi biografía en verso”. 

Mientras me hacías esos gestos, yo observaba cómo soportabas los dolorosos espas-
mos causados por los movimientos de tus dedos. Tu cuerpo se elevaba del lecho, un 
espasmo tras otro, y volvía a quedar postrado. Con el corazón destrozado, te supliqué: 
“Baba, ¿por qué me ordenas ahora que escriba el libro? Espera y me lo dices cuando te 
sientas mejor”. 

Pero tú seguiste haciendo tus gestos y sufriendo continuos espasmos a medida que mo-
vías los dedos. Vacilantemente, durante casi treinta minutos me ordenaste: “Escribe ocho-
cientas páginas... Escribe de manera sencilla y atractiva... Hazlo muy interesante... Usa 
cuatro tipos de métricas poéticas... Escribe cien páginas sobre mi manifestación... Te daré la 
métrica, y también te daré a conocer mi manifestación posteriormente. No te preocupes, te 
lo explicaré todo”. 

Lo único que pude hacer fue observarte. Mi corazón se negaba a cuestionar tus instruc-
ciones, para que no se prolongara tu agonía. Yo sólo quería que dejaras de hacer gestos para 
que tus espasmos cesaran. ¿Cómo podía saber yo que, una semana después, tu cuerpo se 
desprendería de su conexión física con este mundo, y que yo me vería obligado a llevar a 
cabo tus directivas con lágrimas de pesar en mis ojos? 

Recuerdo que una vez me pediste que te trajera un ejemplar del Ramayana y te leyera 
unas pocas páginas de versos pareados. Me acuerdo que me dijiste: “Vas a escribir mejor 
que Tulsidas”. 

Pero con tu partida, todo en la vida parece ahora vacío; aunque a veces siento los rayos 
de tu Presencia, esas ocasiones son pocas y muy distantes unas de las otras. 

Padre, te marchaste y estoy estremecido. Por esta razón, no emprendí esta labor. Francis 
Brabazon me dijo: “Puesto que Baba no te dio la métrica, estás liberado de lo que te ordenó 
y no es necesario que escribas”. 

Pero me pregunté si esto era verdad. Entonces, una noche cumpliste tu palabra y me 
incitaste a que escribiera. Te apareciste en mi sueño y me susurraste: “¿Querías las métricas? 
¡Aquí las tienes! ¡Tómalas!” Entonces, señalaste un pizarrón lleno de escritos. Pero antes de 
poder leerlos, me desperté. Sin embargo, entonces supe que deseabas que yo escribiera, y 
por eso empecé a reunir el material. Pasé dos años y medio dedicado a esto y, después de 
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estudiar todo lo que reuní, estoy iniciando la labor que me encomendaste. Sé que lo que me 
pediste que hiciera, lo harás tú mismo. Yo soy solamente el instrumento, y este denso ins-
trumento que es la vida que recibí, dejo en tus manos. 

Me has indicado con claridad que querías una muy minuciosa biografía tuya en prosa y 
por eso, antes de escribirla en verso, estoy empezando con esto. Confío en que bendigas esta 
obra. Sé que me darás la fuerza para completarla en las circunstancias que estoy afrontando. 

Padre mío, soy totalmente tuyo. ¡Eres todo para mí; no hay nadie más que tú! Que cada 
hálito de mi ser cuente con tu agrado para que se haga sentir el impacto de lo que tú me 
pediste que escribiera. 

-Bhau- 
1971 
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LOS MAESTROS 
PERFECTOS 

Los cinco ladrones más grandes del mundo 
son los cinco Maestros Perfectos vivientes 
de su tiempo. 
Suelen robar el corazón de la gente, 
y periódicamente también me roban y 
me hacen descender en medio de ustedes. 
Una y otra vez debo convertirme en lo que soy, 
y cada vez se debe 
a los cinco Maestros Perfectos. 
Donde sea que encarne, 
(Persia, India, Israel o Arabia) 
en el tiempo que sea,  
será siempre debido a esos cinco. 
 
Jamás vengo porque yo lo deseo. 
Siempre son los cinco Maestros Perfectos 
quienes me hacen descender (en forma humana) 
en cada período Avatárico. 
Ellos cinco tienen la llave de toda la creación, 
la cual contiene un número infinito de universos. 
 
El hombre puede llegar a ser Dios 
y los hombres que se vuelven Dios 
pueden llegar a ser Maestros Perfectos. 
Es a causa de los cinco Maestros Perfectos 
que aparezco en la Tierra como hombre. 
Ellos me hacen descender, 
y mi experiencia es la de ser todas las cosas, 
y por eso digo que soy Dios, 
Soy Todo. 
 
El estado de Realización de Dios 
Conocimiento, Poder y Dicha Infinitos, 
no puede describirse. 
Sólo pueden conocerlo 
quienes alcancen la experiencia suprema 
del estado consciente de Dios. 
La realización de Dios se halla más allá del dominio de la mente. 
 
Los cinco Maestros Perfectos son 
las cinco Personas de su era 
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que no sólo llegan a ser Dios sino que, 
después de alcanzar la Realización de Dios, también descienden 
a la consciencia corriente y normal del hombre. 
Por ello, poseen simultáneamente la Consciencia de Dios 
además de la consciencia mental, sutil y densa. 
Al mundo nunca le faltan las cinco Personas 
que son Conscientes de Dios, 
las cuales son Maestros Perfectos. 
 
A pesar de que aparecen como cinco Personas diferentes, 
son y siguen siendo siempre un solo Dios, 
pues cada uno tiene exactamente la misma experiencia suprema 
de la Consciencia de Dios. 
No obstante ello, en las relaciones externas con el mundo,  
cada uno muestra una personalidad diferente, 
con sus propios rasgos característicos, 
sus gustos, su carácter, sus hábitos y 
su modo de tratar a la gente. 
 
Todos los cinco Maestros Perfectos 
Babajan, 
Narayan Maharaj, 
Tajuddin Baba, 
Sai Baba,  
Upasni Maharaj 
juntos significan Yo: El Avatar. 
 
Estos cinco Maestros Perfectos 
me han hecho descender, 
y todo lo que he llegado a ser 
es debido a estos cinco. 
Poseo todos los atributos 
de todos estos cinco Maestros, 
y mi estado Avatárico abarca los cinco estados 
de estos cinco Maestros Perfectos. 
En consecuencia, las cualidades de todos estos cinco se hallan en mí. 
 

-Meher Baba- 
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LORD MEHER 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

¿Qué puede dársele 
a Quien lo tiene todo? 

¡A Él Nada le falta! 
Sin embargo, la Nada 

¿No se halla también incluida en la Perfección? 
Le dedico todo, 

pues renuncio a mi dicha por la Suya. 
Si no soy capaz de ello... entonces ¡nada existe! 
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LAS LÁGRIMAS 
DE ESTA ERA 

En este momento de la era cuando el siglo XIX toca a su fin, la oscuridad está expul-
sando a las fuerzas de la luz. Cada mente individual se está tornado inflexible y, su infa-
tuado ego, arrogante. La mente del hombre está despierta, sumamente activa, y en ese 
despertar del intelecto, su corazón se ha quedado dormido. 

¡Qué ocaso tuvo lugar! ¡En qué lamentable estado se encuentra nuestra Era! Cuánta ira, 
cuánto sufrimiento ha perpetrado la oscuridad. La evolución de la consciencia se ha dete-
nido. Ahora es imposible que avance sin la intervención del Avatar. 

En este estado nuestra Era está llorando su trágico apremio. La pena y la confusión la 
vencieron. Clama continuamente a Dios y lamenta sus infortunios. Las lágrimas de nuestra 
Era suplican a Dios que salve al mundo. La luz de nuestros ojos se está extinguiendo a me-
dida que se aproximan las tinieblas del día final. A tientas en la lóbrega noche de la igno-
rancia del hombre llora en completa desesperanza y agotamiento. 

Prisionera de su desesperación, nuestra Era ha olvidado que siempre que derramó lágri-
mas, éstas fueron enjugadas. Los ciegos cuentan siempre con el cayado del Antiguo, y los cojos, 
con su hombro. ¿Acaso el Antiguo no ha prometido a todas las Eras que, siempre que la oscu-
ridad expulse a la luz, Él tomará forma nuevamente para secar las lágrimas del hombre? 

Pero, ¿cómo puede nuestra Era recordar esto, cuando las nubes de las tinieblas la ciegan 
y está debilitada y sin consuelo? Si nuestra Era recordara lo que el Antiguo aseguró, entonces 
tendría fuerzas para soportar su carga. Sin embargo, en esta época, su sufrimiento es dema-
siado grande y sus pruebas y penurias constituyen una tortura. Nuestra Era no puede so-
portar más. 

La confusión de esta Era no es algo que se halle oculto para Dios. ¡Éste es su juego! 
Ahora, la oscuridad parece triunfar en la eterna lucha entre las tinieblas y la luz. Sin em-
bargo, su aparente victoria sólo le acarrea su propia derrota. El misterio consiste en que éste 
es el juego de la luz (del conocimiento) que permite que la oscuridad (la ignorancia) se crea 
vencedora. ¿Qué es esta oscuridad ante la refulgencia cuando un solo rayo de luz es capaz 
de absorber las tinieblas más profundas? 

No obstante, estamos inquietos y desanimados; se nos acabó la paciencia. Nuestra an-
gustiada Era solloza amargamente. ¿Cómo podremos implorar a Dios que acuda en nuestro 
auxilio? La voz de nuestra Era es demasiado débil. Nuestra mente es limitada y desconoce 
el ilimitado accionar del universo. La autoridad divina solamente se sostiene en los cinco 
Maestros Perfectos de nuestra Era. Sólo ellos pueden ayudar. ¡Sólo ellos pueden hacer que 
Dios Mismo tome forma humana! 

¡Oh! ¡Cuán trágica es nuestra Era! ¿Durante cuánto tiempo continuarán nuestras copio-
sas lágrimas? ¿Nos acordaremos de la antigua promesa? Este mundo está a punto de morir; 
respira ahogadamente. El hombre renunció a la esperanza. 
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“¡Oh Era, no llores!”, la voz divina empieza a hablar. “El mundo está durmiendo y, para 
despertarlo, Aquel que Despierta ha encarnado nuevamente. Fuerte es el alboroto del mundo, 
y para silenciarlo, el Que Despierta observará silencio”. 

“Todas las mentes están trabajando con gran celeridad y, para aniquilarlas a todas hasta 
cierto punto, Aquel que Despierta se convertirá en un buscador. A la humanidad se le mos-
trará el sendero del amor. Sean pacientes; no desesperen. La intervención del Antiguo está a 
punto de comenzar.” 

El torrente de lágrimas de nuestra Era se torna más lento. Reflexiona sobre lo que ha 
oído, y su corazón habla: “¿El Antiguo? ¿El Que Despierta? ¿Podrá esto ser cierto? Han  
pasado tantos siglos... ¿Podrá ser tan inmensa la fortuna?” Nuestra Era comienza a con-
templar a la Tierra, buscando la fuente de ese mensaje divino. Descubre a los cinco Maes-
tros Perfectos. 

A pesar de su felicidad, nuestra Era comienza a dudar de las noticias y se pregunta 
cómo el Antiguo puede nacer en este mundo en esta época. Después de reflexionar profun-
damente, se vuelve a desanimar y confundir. Pero oye la voz que una vez más la llama: “¡Oh 
Era, no tengas dudas! ¡Él está aquí! Al ver tus lágrimas, los cinco Maestros Perfectos trajeron 
al Sin Forma nuevamente a la forma. 

“Los cinco Maestros Perfectos cubrieron con un velo los ojos de Aquel que Despierta, pero 
lo levantarán a la hora señalada. Entonces, su labor y sus sufrimientos comenzarán una vez 
más, y el vino del amor fluirá de Su mirada.” 

Nuestra Era está convencida; una alegría y una esperanza resplandecientes inundan su 
corazón. “¡Oh Dios! ¡Oh Dios, cuán misericordioso eres! Cuán afortunados somos. ¡Final-
mente, nuestro Salvador, nuestro Redentor ha venido! ¡Cuánto anhelamos verle! 

Nuestra Era da un giro, y esto es lo que ve, esto es lo que oye... 
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HAZRAT BABAJAN, 
EL EMPERADOR 

“¡Yo fui quien lo creó todo! Yo soy el origen de todo lo creado.” 
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Al oír estas declaraciones, una encolerizada muchedumbre de fanáticos soldados 
Baluchi enterró viva a la anciana. Más de diez años después, cuando estuvieron en 
Poona algunos de ellos, quedaron atónitos al ver a la misma anciana, Hazrat Babajan, 
que estaba dando su bendición a un grupo de devotos. Al darse cuenta de su terrible error, 
aquellos soldados se acercaron a Babajan y suplicaron su perdón, poniendo sus cabezas a 
los pies de ella en señal de reverencia. 

La naturaleza de Babajan era regia. Se enojaba si alguien se dirigía a ella llamándola 
“Madre”. La anciana solía protestar con vehemencia: “Tonto, no me llames ‘Madre’. ¡No 
soy mujer, sino un hombre!” Después de alcanzar el estado espiritual más elevado del 
que un ser humano es capaz, el de Qutub o Maestro Perfecto, Prakruti1 se puso a su 
servicio. Así fue cómo esta mujer, conocida como Hazrat Babajan, se convirtió en un 
Hombre Perfecto. 

* 

El nombre que le pusieron a Hazrat Babajan al nacer fue Gool Rukh. Nacida en una 
familia musulmana real, de Baluchistán, en el norte de India, entre 1790 y 1800, su nombre 
le sentaba a la perfección; Gool Rukh significa “como una rosa” o “de mejillas como las 
rosas”. Era físicamente bella y su espíritu semejaba una rosa cuya fragancia y belleza jamás 
se desvanecieron. Gool Rukh conservó toda la vida su delicada belleza, y como Hazrat Ba-
bajan, las personas se sentían atraídas hacia ella dondequiera que acudiera. 

Gool Rukh fue criada como una princesa rica, sin escatimar gastos para instruirla y edu-
carla de acuerdo con su regio linaje. La niña era brillante e inteligente, y cuando, siendo 
pequeñita aprendió todo el Corán de memoria, se la conoció como Hafiz-e-Koran a muy corta 
edad. También hablaba fluidamente varios idiomas, incluidos el árabe, el persa, el pashtu, 
el urdu, e incluso el inglés. 

Inclinada a la espiritualidad desde su niñez, Gool Rukh pasaba muchas horas en 
soledad recitando las plegarias que había aprendido del Corán, o bien, meditando en 
silencio. Cuando sus compañeras iban a su casa para jugar con ella, quedaban contra-
riadas al descubrir que prefería una habitación silenciosa a jugar con ellas, y se entris-
tecían y la extrañaban. 

Cuando la niña se convirtió en una joven mujer, sus inclinaciones espirituales aumen-
taron, y Gool Rukh pasaba cada vez más y más tiempo sola. También su belleza física au-
mentó, y verla causaba tanto placer que todos decían que el esposo de Gool Rukh sería 
realmente un hombre afortunado. Cuando Gool Rukh estuvo en edad de contraer matrimo-
nio, sus padres sacaron a relucir el tema, pero quedaron azorados ante su firme rechazo a 
casarse. Era algo inaudito que una princesa Pathan permaneciera soltera y, en especial, una 
persona tan bella como ella. 

Los padres de la joven trataron entonces de imponerle que se casara, sin saber que ella 
ya había escogido a su Amado. La doncella se había enamorado de Aquél que hacía muy 
largo tiempo había cautivado su corazón. Ningún príncipe o joven apuesto podría 

 

1 Prakruti es la Naturaleza, la causa material del universo. Ver La Nada y el Todo, de Bhau Kalchuri. 
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reemplazarlo. El corazón de Gool Rukh sentía la embriaguez del éxtasis divino, y ella llo-
raba, divinamente enamorada, por unirse con su Amado. 

Con el paso de los meses, sus padres insistieron aún más y programaron celebrar su 
boda en determinada fecha con cierto príncipe. Informaron a Gool Rukh que no tenía op-
ciones; ya se habían hecho todos los arreglos. Aunque ella amaba a sus padres, lo que ellos 
planeaban le resultaba insoportable. Su anhelo de encontrar a su verdadero Amado venció 
todos los obstáculos y dificultades; escapó de su casa y de Baluchistán; sus padres no la 
encontrarían nunca más. 

Gool Rukh viajó hacia el nordeste, primero a Peshawar, y después a Rawalpindi2. Era 
una empresa increíble que una doncella de dieciocho años se fugara de su casa y atravesara 
sola las regiones montañosas de India. ¡Pero Dios, el Amado, velaba por ella, por lo que en 
los escabrosos caminos de montaña no fue reconocida ni capturada! Mientras viajaba, aque-
lla doncella usaba el tradicional velo musulmán, pero ¿cuánto tiempo su Amado manten-
dría velada a su amada? ¡El Amado estaba empezando a hacer los preparativos necesarios 
para quitarle el velo de la dualidad y transformarla en el Ser Omniexistente! 

El corazón de Gool Rukh ardía con el fuego del amor divino, sufriendo las terribles 
angustias de estar separada de Dios, y el estado de ardiente inquietud hacía que ella se ol-
vidara del hambre, la sed y el sueño. La joven princesa se había convertido en una paria en 
este mundo. Vagaba día y noche por las calles de Rawalpindi, ensimismada en la divina 
locura que ella sentía por el Dios Amado. Convertida ahora en un ser trashumante, esta 
terrible inquietud era su único descanso. ¿Quién sabe cuántas vidas de ardua penitencia y 
austeridades habían creado en ella este anhelo espiritual? Dicen que, en una encarnación 
anterior, había sido la famosa Rabia Al-Adawiya, de Basra, Irak -la santa de belleza y gracia 
excepcionales- pero Gool Rukh estaba destinada a Aquello que es más grande que la santi-
dad. Lo que la gente veía era una mujer aparentemente loca que vagaba por calles y callejo-
nes, pero lo único que ella deseaba era contemplar el rostro del Amado, y su corazón gritaba: 
“¡Ven a encontrarte conmigo, Amado mío! ¡Ven pronto, o moriré!” 

Así pasaron los años, pero las anhelosas lágrimas de Gool Rukh nunca cesaron; la locura 
divina se había convertido en embriaguez divina que solía provocarle más lágrimas. Sólo 
después de que las lágrimas destrozaran su corazón, Gool Rukh conoció a un Sadguru 
hindú, cuyo destino era guiarla por el sendero de la perfección. Bajo su guía, ella escaló una 
montaña en el desierto y vivió en retiro dentro de una cueva. Permaneció durante un año y 
medio en las regiones montañosas de lo que actualmente es Pakistán, practicando un rigu-
roso ascetismo. 

El Sadguru le señaló que se marchara. Entonces, ella abandonó esa región y viajó a 
pie hasta el Punjab de India. Las llamas de la separación ahora estaban consumiendo a 
Gool Rukh, y su corazón gritaba: “Ven, Amado, ven... Estoy yéndome ¡Me fui! ¡No 
puedo esperar!” 

 

2 Baluchistán actualmente forma parte de Pakistán. Cuando Babajan nació, era entonces una parte de India 
gobernada por los británicos. Su ciudad principal es Quetta, que Meher Baba visitó varias veces en la década de 
1920. Peshawar y Rawalpindi son actualmente ciudades de Pakistán. Cuando Babajan vivía allí, eran ciudades del 
norte de India. 
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A no ser por sus rosadas mejillas, aquella princesa era irreconocible después de casi 
veinte años de austeridad. Gool Rukh tenía treinta y siete años cuando se encontró total-
mente preparada para experimentar la Muerte final. Ni siquiera quedaba una mota sanská-
rica de apego material que le impidiera marcharse finalmente. El Amado también estaba 
aguardando ansiosamente para abrazarla y luego absorberla. 

* 

En Multan conoció a un Qutub musulmán, quien según constancias se llamaba Maula 
Shah; su gracia divina hizo que Gool Rukh desapareciera para siempre, permitiendo que el 
Amado se uniera con su alma. Gool Rukh experimentó la muerte espiritual. Realizó a Dios, 
y no quedó nada salvo Dios. Su alma gritaba con una dicha que la devoraba: “Tan sólo Yo 
soy. No hay nadie además de mí. Yo soy Dios: Anal Haq”3. La ilusión del universo se desva-
neció ante sus ojos cuando ella se convirtió en el Creador. 

También el tiempo desapareció. Sin embargo, Gool Rukh no estaba destinada a escapar 
de Prakruti, aunque temporalmente perdió conciencia del Universo y de sí misma. En su 
estado de Majzoobiyat, se dio cuenta que era Consciente de Dios, pero inconsciente respecto 
de la creación y de su cuerpo y su mente. Había alcanzado la meta: Anal Haq. Pero Prakruti 
sabía que esta mujer, que se había vuelto Consciente de Dios, podía permanecer indefinida-
mente en ese estado de absorción divina. Esta mujer, ahora espiritualmente perfecta, tenía 
que conocer y controlar a la ilusión como tal, a fin de desempeñar el sumamente magnífico 
papel para el cual ella sola estaba destinada: convocar a esta Tierra al Que Despierta, desve-
lar al Dios sin forma. 

Desde India, en su estado de Realización de Dios, Gool Rukh, ya casi a punto de llegar 
a los cuarenta años de edad, regresó a las regiones del Norte, atraída nuevamente hacia 
Rawalpindi, donde residía su anterior Maestro hindú. Los hindúes la llamaban “Brahmi 
Bhoot”4, ella percibía que era Dios, pero sin ser consciente de sí misma ni del mundo exterior. 
Había alcanzado la meta, pero la consciencia divina de Maestro, de conducir a los demás 
hacia la meta, no se había perfeccionado en ella. En su dicha perfecta, tan sólo ella existía. 
Gool Rukh había llegado a ser perfecta, Una con Dios, pero no tenía consciencia de la exis-
tencia ilusoria de Prakruti en la Existencia Infinita. La Brahmi Bhoot era Consciente de Dios, 
pero su percepción estaba exenta de la consciencia sanskárica vinculada con la ilusión cós-
mica. En este estado de Majzoobiyat, no existe la dualidad ni la multiplicidad; sólo existe el 
“Yo” o el “Ego” Divino. Gool Rukh se había convertido en un Majzoob perfecto, del séptimo 
plano, ella misma era Dios. Ella no percibía que toda la creación se ocultaba, como una som-
bra, en la luz de su Estado de Dios. 

Después de varios años, con la ayuda de su Maestro hindú, Gool Rukh recuperó la 
consciencia del universo, de la dualidad, y se transformó en un Maestro Perfecto. Junto con 

 

3 “Anal Haq” significa literalmente “Yo soy Dios”. Quien alcanzó la Consciencia de Dios perdió su consciencia 
humana individual y puede proclamar: “Yo soy Dios”. Este estado divino es la meta de toda consciencia y el pro-
pósito de la Creación. 

4 En el Vedanta, un Brahmi Bhoot es una persona que realizó a Dios, ahogándose en el Océano (la Infinitud) de 
Dios. Los sufis llaman Majzoob a esa persona. 
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su consciencia divina del Ilimitado Océano de la Realidad, empezó a ver a todas las gotas 
como una gota, y tuvo la facultad para convertir a cada una de ellas en el Océano Mismo. 

* 

Al ser Uno de los cinco Maestros Perfectos en la Tierra, abandonó Rawalpindi y em-
prendió largos viajes por los países de Medio Oriente: Siria, Líbano, Irak y otros. Dicen que 
viajó a la Meca disfrazada de hombre, y pasó por Afganistán, Irán y Turquía, en su viaje 
hacia Arabia. En la Kaaba, de la Meca, efectuó cinco veces por día las habituales plegarias 
mahometanas, sentándose siempre en un mismo sitio. Mientras estuvo en la Meca, solía 
recoger comida para los pobres, y personalmente se encargaba de atender a los peregri-
nos que caían enfermos. También pasaba largas horas consiguiendo forraje para el ga-
nado abandonado. 

Desde la Meca, Gool Rukh viajó hasta la tumba del Profeta Mohammed, en Medina; allí 
volvió a adoptar la misma rutina, rezando y cuidando a sus compañeros de peregrinación. Al 
marcharse de Arabia, viajó por tierra hasta Bagdad, y desde Irak hasta el Punjab. En India, 
viajó hacia el Sur, rumbo a Nasik, y se radicó en Panchvati, zona que los hindúes saben que 
fue santificada por Rama. Para la gente del lugar, su “hombría” espiritual era evidente. El 
poder de su mirada eclipsaba su cuerpo y atuendo femeninos. Desde Nasik, Gool Rukh con-
tinuó hacia el sur, hasta Bombay, donde permaneció varios meses. Después de terminar allí 
su labor espiritual, volvió al Punjab y pasó varios años recorriendo todo el norte de India. 

En ese lapso, mientras se hallaba en Rawalpindi, en estado de gloriosa embriaguez 
espiritual, declaró, en presencia de un grupo de mahometanos, que tenía autoridad divina: 
“Fui yo quien creó el universo. Yo soy el creador de todas las cosas”. Estas declaraciones 
hicieron que un grupo de soldados Baluchi se volvieran furiosamente fanáticos. ¡No tenían 
idea de que esa mujer, a la que consideraban demente, era realmente consciente de ser Dios! 
Acometieron contra ella y, mientras la retenían por la fuerza, algunos cavaron un pozo. 
¡Entonces, la enterraron viva! 

Aquellos soldados estaban sumamente orgullosos porque consideraban que lo que ella 
había dicho era una blasfemia contra el sagrado Islam. Creían que con la muerte de esa loca 
serían recompensados espiritualmente; según ellos habían puesto al Islam en el sitio que le 
correspondía. Después de haber salvado a su religión mahometana de la blasfemia profe-
rida por aquella mujer, aquellos fanáticos abandonaron su tumba, deleitándose con su per-
versidad. Esos soldados habían esculpido para sí un buen sitio especial en el Paraíso 
matando a esta kafir (infiel o hereje). 

A pesar de que la habían dado por muerta al enterrarla en una tumba anónima, Gool 
Rukh no murió. No se sabe cómo sobrevivió a este suplicio, pero hacia el año 1900 regresó 
sana y salva a Bombay, a más de mil seiscientos kilómetros al sur; allí vivió, en la vereda de 
una calle llamada Chuna Bhatti, cerca de Byculla. 

Sin embargo, varios años después, cuando estos mismos soldados vieron viva a Babajan 
en Poona, su soberbia y su ignorancia quedaron totalmente destruidas. ¡Entonces compren-
dieron que la infiel no era Babajan, sino que ellos mismos lo eran! Abrumados y arrepentidos 
por su horrible acción, cayeron a sus pies implorando su perdón. Algunos de estos soldados 
se convirtieron en sus devotos y se pusieron a su servicio como guardaespaldas. Poco a 
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poco, la fama de Gool Rukh se difundió y muchos creían que ella era un Qutub. Los maho-
metanos empezaron a referirse a ella como Hazrat, que significa Su Alteza, y a rendirle culto 
como a una persona que era una con Dios: Babajan.5 

Hacia 1901 volvieron a ver a Babajan en Bombay. Paseaba especialmente por el distrito 
conocido como Pydhonie. A veces solía encontrarse con el santo Maulana Saheb, de Bandra, 
y con el santo Baba Abdul Rehman, de Dongrix. Era glorioso ver cuán feliz estaba esta anciana 
en compañía de ellos, a quienes solía dirigirse amorosamente como sus hijos. Estos dos san-
tos formaron parte de su círculo de discípulos y posteriormente les conferiría a ambos la 
realización de Dios. 

* 

En abril de 1903, Babajan partió de Bombay en el vapor S.S. Hyderi en su segunda pere-
grinación a la Meca. Aunque cada segundo se hallaba absorta en su estado de dicha, a bordo 
del barco actuaba con total normalidad. Solía conversar abiertamente con los demás pasaje-
ros, recitando versos pareados de los poetas persas Hafiz y Rumi, y exponiendo con pala-
bras simples los profundos misterios del Absoluto. Todos se sentían atraídos hacia la 
anciana, quien en ese momento tenía más de cien años de edad, incluida la tripulación a la 
que ella hablaba en inglés. 

Durante este viaje ocurrió algo insólito. Hubo una gran lluvia y se desató una terrible 
tormenta. Todos estaban aterrados, cundía el pánico, y estaban convencidos de que la nave se 
hundiría. Babajan apareció en la cubierta, ajena al peligro. Con una voz inusualmente esten-
tórea, gritó a uno de los pasajeros, que se llamaba Nooma Pankhawala: “Ata un pañuelo en 
tu cuello, formando una bolsa, y acércate a cada pasajero, incluidos los niños y los europeos, 
y recoge un paisa (centavo) de cada uno. Luego, haz que eleven a Dios esta súplica: “Oh Dios, 
¡Salva nuestro barco de esta tormenta! Al llegar a Medina, ofrendaremos comida a los pobres 
en nombre de tu amado Profeta”. Inmediatamente, aquel hombre, Nooma, recogió un paisa 
de cada persona y todos repitieron con fervor lo que Babajan había ordenado. La tormenta 
menguó poco a poco y escaparon milagrosamente de lo que parecía ser una muerte segura.6 

Al llegar a la Meca, se corrió la voz acerca de aquel milagroso rescate y una gran multi-
tud se congregó para recibir la bendición de Babajan. En la Kaaba, Babajan asumió el rol de 
un peregrino corriente, rezando cinco veces por día en el santuario, pero cinco días después 
emprendió viaje hacia el norte, rumbo a Medina. Allí distribuyó grano a los pobres en nom-
bre de Mohammed, el Profeta del Todo Misericordioso. 

 

5 Babajan significa literalmente Uno con Dios: Unión Consciente. Unida con Dios, una persona que Realizó a 
Dios tiene la Consciencia Infinita del Padre en el estado de Nirvikalpa Samadhi. Ver Dios Habla, de Meher Baba. 

6 Entre los pasajeros a bordo del Vapor Hyderi estaban: Noor Mohammed Kasam Mitha, Nooma Pankhawala, 
Seth Saleh Mohammed, Hyder Ibrahim Sayani, su madre y su hermano. Hyderi Ibrahim Sayani era profesor de la 
Facultad Deccan, en Poona, y es probable que él fuera quien contó esta anécdota. 
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Hacia el año 1904, Babajan regresó a Bombay y, poco después, se dirigió a Ajmer, en el 
norte de India, para rendir tributo ante la tumba del Maestro Perfecto Musulman, Khwaja 
Saheb Chishti. De Ajmer regresó a Bombay, y luego viajó hacia el oeste, rumbo a Poona.7 

La primera vez que Babajan vivió en Poona no se quedaba en un lugar fijo. Solía vagar 
por la zona del Acantonamiento, o bien por la ciudad, frecuentando incluso los sucios subur-
bios. Aunque sus ropas estaban harapientas y sucias, su belleza y su rostro radiante 
atraían a muchas personas. Había sido una princesa; ahora, su majestad era inequívoca, 
ella era un emperador. 

Poco tiempo después, Babajan nunca estuvo sola, una multitud la rodeaba siempre. Sus 
necesidades físicas eran prácticamente nulas y raras veces comía. Sin embargo, era muy 
afecta al té, y sus seguidores le llevaban una taza tras otra, que ella solía ofrecer como prasad. 

Si alguna vez alguien le llevaba flores, lo reprendía por derrochar el dinero, diciéndole: 
“¿Por qué no gastas sabiamente tu dinero en algo como golosinas o té, que todos puedan 
disfrutar? ¿De qué sirven estas flores? 

Si por casualidad Babajan miraba a alguien que pasaba por ahí, la persona quedaba 
paralizada contemplando fijamente su rostro divino. Los dueños de restaurantes y los ven-
dedores de frutas le rogaban que los visitara, y le ofrecían todo lo que ella quisiera. En caso 
de que Babajan aceptara, se consideraban afortunados ante los ojos de Dios. 

Cuando Babajan iba a la zona del Acantonamiento, en Poona, visitaba frecuentemente 
la casa de un musulmán, que era relojero y se llamaba Shaikh Imam. Al verla harapienta, la 
madre de Shaikh quería bañarla y vestir a Babajan con ropas nuevas, pero ella siempre se 
rehusaba. Sin embargo, un día, Babajan estuvo de acuerdo y, con suma dificultad y pacien-
cia, la madre de Shaikh bañó amablemente su viejo cuerpo y la vistió con prendas limpias y 
con ropa interior cosida especialmente para ella. Éste fue el último baño de Babajan durante 
el resto del tiempo que vivió. Pero a pesar de esto, su cuerpo estaba siempre fragante. Se 
hallaba libre de las impurezas del mundo como si se bañara siempre en el vino del amor 
que fluía de la divina embriaguez sus ojos. 

Puesto que no tenía un lugar permanente en Poona, Babajan solía descansar por la no-
che en la vereda de cualquier calle. Una vez estuvo cerca del santuario musulmán de Waka-
dia Bagh y, desde allí, se asentó durante un tiempo, cerca de otro santuario musulmán de 
Panch Pir, en Dighi. Cerca del santuario de Panch Pir había muchos hormigueros, las hor-
migas se apiñaban sobre Babajan y la picaban causando grandes ronchas en su cuerpo, pero 
ella se quedaba tranquilamente sentada como si nada estuviera sucediendo. 

Un día, un hombre llamado Kasam V. Rafai fue a Dighi y, al ver a Babajan cubierta de 
hormigas, las lágrimas corrieron por sus mejillas. Con el permiso de ella, Kasam trató de 
quitarle todas las hormigas, pero no tuvo éxito en sus intentos. De algún modo persuadió a 
Babajan para que fuera hasta la casa de él, en la que, con mucha dificultad y uno por uno, le 

 

7 Babajan solía referirse a Merwan como su “amado hijo”. En 1904, era un niño de diez años de edad. Después 
de llegar Babajan a Poona en 1905, los viajes de ella por toda India tocaron a su fin y se quedó permanentemente 
en Poona para velar por Merwan. El único motivo de que residiera en Poona fue el de cumplir su deber espiritual 
de develar finalmente a Merwan como el Avatar. 
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quitó centenares de aquellos diminutos insectos. Babajan apenas dio señales de molestia 
durante este doloroso suplicio. 

Tras permanecer temporalmente en diferentes sitios de la ciudad de Poona, Babajan se 
afincó debajo de un árbol neem, cerca de la mezquita de Bukhari Shah, en Rasta Peth. La 
mezquita se hallaba al lado del hogar de un devoto llamado Sardar Raste. Muchedumbres 
aún mayores empezaron a congregarse allí incomodando a Babajan, limitando el espacio 
que la rodeaba. Sus devotos seguidores le imploraban que cambiara de sitio, pero Babajan 
les contestaba terminantemente “¡Aquí hay un demonio y, hasta que no me libre de él, no 
me es posible moverme ni una pulgada!”. 

Frente al sitio que eligió, había un gran árbol baniano y, cuando la municipalidad lo 
taló para ensanchar el camino, Babajan decidió repentinamente mudarse. Durante dos se-
manas se la vio cerca de una tumba abandonada, en la localidad de Swar Gate, y de allí se 
mudó a la zona llamada Char Bawdi, que significa Cuatro Pozos, en la Malcolm Tank Road, 
y allí se sentó bajo un árbol neem. Éste resultó ser el último lugar en el que se quedó durante 
muchos años hasta que la anciana abandonó su cuerpo. 

Cuando Babajan se mudó por primera vez a Char Bawdi, allí sólo había un camino sucio 
y plagado de mosquitos, e incluso se sospechaba que había gérmenes de peste. Durante el 
día, aquella zona estaba desolada y vacía, pero por la noche cobraba vida con los ladrones 
y los delincuentes más peligrosos de la ciudad que se encontraban allí. 

Babajan permaneció sentada bajo el árbol neem en Char Bawdi, era como un peñón de 
la Deidad absoluta, en el movedizo polvo de la lamentable ignorancia que se movía alrede-
dor de ella. Después de haber estado durante meses a merced de los elementos de la natu-
raleza, a regañadientes permitió que sus devotos confeccionaran con sacos de yute un 
refugio para ella. Ahí se quedó durante todas las estaciones, aliviando el sufrimiento de la 
humanidad al permitir que todos acudieran a ella, para sorber el vino de su constante pre-
sencia. Varios años después se produjo un cambio maravilloso en el lugar. Construyeron 
grandes edificios modernos; casas de té y restaurantes hicieron su aparición, y pusieron 
electricidad en las casas de la zona. A causa de que Babajan había establecido su asiento 
debajo del árbol neem, Four Wells se convirtió en una zona encantadora para vivir en ella y 
formar una familia. 

* 

Nadie puede eludir la luz de la iluminación cuando se aproxima a su fuente. Aunque 
un velo nos ciegue, uno siente el efecto de esa luz; su llama consume el velo. Tal era la luz 
de Babajan, en ella y alrededor de ella. 

La Corte de Babajan estaba en la calle. Le entonaban qawwali (cantos devocionales), las 
multitudes acudían para prosternarse ante ella como si fuera un emperador, la fragancia de 
las flores flotaba por doquier, y el incienso que ardía dulcemente purificaba el aire. Quienes 
recibían su darshan y su bendición, daban gracias a Dios por la extraordinaria suerte que 
tenían. 

En una ocasión, en 1919, Babajan previno a la muchedumbre congregada alrededor de 
ella: “¡Todos deben irse a sus casas inmediatamente! ¡Váyanse!” Acataron sus deseos, pero 
nadie comprendió por qué insistía tanto en que se marcharan. 
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Sin embargo, poco después, un tornado con lluvias torrenciales arrasó Poona causando 
terribles daños en toda la ciudad. Los devotos de Babajan le suplicaron que fuese a refu-
giarse a sus casas, pero ella se negó a moverse de su sitio, debajo de aquel árbol, y los mandó 
de regreso. Aunque ella veló por la seguridad de los demás, soportó los rigores de aquella 
furiosa tormenta. 

La fama de aquella anciana se difundió poco a poco, y los hindúes, musulmanes y zo-
roastrianos de distintos lugares acudían a ella en procura de darshan. Char Bawdi se con-
virtió en un santo lugar de peregrinación, y Babajan escanció el vino sobre los seres sinceros. 
El corazón de las personas quedaba contento y agradecido después de encontrarse con aque-
lla santa anciana. Día tras día, la cantidad de devotos iba en aumento, y millares de personas 
de toda India veneraban y reverenciaban a Babajan. 

Las autoridades militares británicas se fastidiaron al advertir que la carretera cercana a 
Babajan estaba permanentemente bloqueada por vehículos y oleadas de gente. Sin embargo, 
nada pudieron hacer al respecto porque si retiraban a Babajan por la fuerza, se produciría 
un disturbio difícil de calmar. Evidentemente, era necesario construir para aquella anciana 
un refugio permanente y sólido. Los militares británicos proporcionaron los fondos inicia-
les, pero ya concluido el nuevo refugio, Babajan se negó obstinadamente a mudarse porque 
lo habían construido a unos pocos pasos de su sitio original. Por ese motivo, se efectuó una 
ampliación, cuyo costo adicional fue por cuenta de las autoridades municipales, con el ob-
jeto de resguardar a Babajan debajo del árbol neem, pero ella volvió a negarse a sentarse allí. 
Finalmente, ante las súplicas de sus devotos, aceptó, pero murmurando entre quejas que eso 
no estaba para nada bien. 

El modo de ser de Babajan era majestuoso. Era un emperador con harapos de fakir. Aun-
que tenía entre 120 y 130 años de edad, su arrugado rostro aún parecía una rosa en plena 
floración, y sus expresivos ojos, de un marrón azulado, eran de tal atracción que cualquiera 
se aproximaba para verla más de cerca. Dicen que su mirada enloqueció a algunos, ¡se vol-
vieron locos por Dios! De baja estatura y un poco encorvada, su aspecto era el de una ebria 
de Dios. De tez blanca, y arrugas profundas, como cinceladas, su rodete de suave cabello 
era de un blanco inmaculado, con rizos que caían sobre sus hombros. Su voz era extraordi-
nariamente dulce y agradable al oído. No mendigaba, aunque su vida era la de un simple 
fakir; sólo tenía lo puesto, pero su sencillez era un tesoro inefable, de incalculable valor. Per-
manecía sentada en la calle, como si fuera polvo; nadie estaba enterado de su rango de prin-
cesa y de que había renunciado a su herencia real. Su renunciamiento demostraba, con su 
vida de cabal pureza, que ella había ganado una riqueza divina que no tenía precio. En su 
interior se ocultaba todo, lo cual consistía en esta divina herencia (Qutubiyat, Maestría Per-
fecta), que consagró al mundo. 

Tanto en invierno como en verano, Babajan vestía amplios pantalones de algodón y una 
larga túnica blancos. Con un chal siempre cruzado sobre los hombros, además de esa hu-
milde indumentaria, no usaba otra cosa que la protegiera contra la intemperie. Su cabeza 
estaba siempre descubierta, y nunca lavaba, peinaba o ponía aceite en sus cabellos. Al reco-
rrer las calles, su paso era rápido como el de una joven. Cuando escuchaba música devocio-
nal, su cuerpo se mecía con el ritmo de la melodía. El estado físico de Babajan cambiaba con 
frecuencia. Un día tenía fiebre alta y al siguiente, sin tomar medicina alguna, se sentía bien. 
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Dirigía su palabra a todos, jóvenes y viejos, hombres y mujeres, llamándolos “hijo” o 
“baba”. Si alguien la llamaba “Mai” (Madre), lo reprendía haciéndole una mueca, “Soy un 
hombre, no una mujer”. Esto que ella declaraba era fiel a las palabras del Profeta Moham-
med, “Quien ama al mundo es una mujer, quien ama al Paraíso es un eunuco, y quien ama 
a Dios es un hombre”. En consecuencia, la gente la llamaba afectuosamente “Amma Saheb”, 
que significa Madre y Señor al mismo tiempo. 

* 

Se le atribuían milagros. En su inusual manera, ella era un médico. Si se le acercaba un 
enfermo para que lo aliviara, le decía, “Esta criatura está sufriendo a causa de sus pesares”. 
Lo que realmente significaba con estas palabras era que esa persona sufría por los sanskaras 
de sus acciones. Ella sujetaba la parte del cuerpo que a esa persona le dolía e invocaba mis-
teriosamente a un alma imaginaria. Después sacudía dos o tres veces la parte dolorida y le 
decía a la causa, los sanskaras, que se fuera. Este tratamiento curaba inevitablemente la afec-
ción de su paciente. Un día le llevaron un niño zoroastriano que había perdido la vista por 
completo. Lo tomó en sus brazos, murmuró algo y después sopló los ojos de la criatura, 
quien de inmediato recuperó la vista y salió de un salto de su regazo gritando alegremente, 
“¡Puedo ver! ¡Puedo ver!” 

Babajan vivía en la calle como un pobre fakir, pero por reverencia, sus devotos le lleva-
ban como regalo ropas caras y joyas. Ella se mostraba indiferente a esas ofrendas materiales, 
pero los ladrones le birlaban astutamente esa ropa o esas joyas; algunos llegaban a robarle 
mientras ella los miraba. Babajan nunca trató de detenerlos. 

Una vez, Babajan estaba aparentemente dormida, debajo de su árbol, cubierta por un de-
licado chal. Un ladrón se acercó furtivamente y, al ver el chal intentó robárselo, pero una 
punta de la prenda estaba debajo del cuerpo de Babajan y era arriesgado tirar de ella. El ladrón 
se estaba preguntando cómo se las ingeniaría, cuando en ese instante Babajan se dio vuelta. 
Aprovechando que había cambiado de posición, el ladrón tomó el chal y salió corriendo. 
Babajan ayudó de esta manera a concretar su deseo a ese ladrón que nunca fue atrapado. 

En otra ocasión, un devoto de Bombay le trajo dos caros brazaletes de oro y, tras pros-
ternarse ante Babajan, se los puso en la muñeca. Aquel hombre le dijo que, como ella lo 
había bendecido anteriormente, se le había cumplido un deseo material y que le había traído 
esos brazaletes como prenda de su reconocimiento. Ese hombre no tenía idea de que ella era 
indiferente a eso. Poco después, una noche, un ladrón se deslizó detrás de Babajan y le quitó 
por la fuerza esos brazaletes haciéndole sangrar la muñeca. El ladrón intentó huir rápida-
mente, pero quienes estaban cerca vieron lo que ocurría y pidieron auxilio. Al escuchar sus 
gritos acudió un policía, quien preguntó a qué se debía ese alboroto. ¿Pero qué hizo Babajan 
(el perfecto fakir)? La anciana desconcertó a todos cuando, alzando un palo, exclamó 
“Arreste a quienes están gritando, son ellos quienes me molestan ¡Lléveselos!”  

A Babajan raramente se la veía comer. Un hombre fue asignado el mujaver de Babajan. 
Su ocupación era cuidar de sus necesidades personales y servirla. Esta persona tenía muy 
buen humor y cuando le pedía a Babajan que comiese, él le decía jocosamente “Amma 
Saheb, el jodna (parche para la tela) está listo”. Esto se refería a las permanentes quejas de 
Babajan que decía que comer era como emparchar una tela raída, lo cual significa que ingerir 
comida era algo similar a emparchar ‘la tela del cuerpo’ para preservarlo. 
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Babajan musitaba de manera constante frases aparentemente incoherentes, como éstas: 
“¡Las alimañas me molestan sin cesar! Me las quito, pero se juntan de nuevo”. Entonces 
restregaba vigorosamente su cuerpo como si se estuviera quitando polvo o telarañas.8 

Los Maestros Perfectos, como lo era Babajan, poseen su propio modo de trabajar inte-
riormente. Por ejemplo, una noche, en el pueblo de Talegaon, a unos treinta y dos kilómetros 
de Poona, estaban representando una obra en un teatro local. El público era muy numeroso 
y el teatro estaba atestado. Se habían agotado las localidades y el administrador cerró las 
puertas para impedir que continúe el ingreso. Durante la representación estalló un incendio 
y el público fue dominado por el pánico, puesto que las puertas estaban cerradas. 

Simultáneamente observaron en Poona que Babajan se estaba comportando de manera 
muy extraña. Empezó a caminar de un lado para el otro inquieta, mientras gritaba con furia, 
“¡Fuego! ¡Fuego! Las puertas están cerradas y la gente se va a quemar. ¡Fuego maldito, 
apágate!” Quienes la rodeaban no podían entender qué estaba sucediendo. Pero en Talegaon, 
tal como la gente posteriormente lo contó, de repente las puertas del teatro se abrieron de par 
en par y la muchedumbre aterrorizada salió corriendo, evitando así una horrible tragedia. 

Los métodos de los Maestros Perfectos son únicos y también curiosos; su labor espiri-
tual es ilimitada y el intelecto racional humano no la puede abarcar. Un ejemplo de esto es 
el siguiente hecho. Aunque Babajan detestaba que le regalaran joyas, usaba en sus dedos 
ajustados y llamativos anillos que nunca se sacaba. Uno de ellos le apretaba tanto el dedo 
que éste empezó a hincharse hasta que se le produjo una profunda herida por la que salían 
y entraban gusanos. Cuando éstos se caían del dedo, ella los recogía y, volviéndolos a poner 
sobre su herida, les decía: “Hijos míos, coman y pónganse cómodos”. Naturalmente, la gente 
trataba de llevarla a un médico, pero ella se negaba siempre; ni siquiera aceptaba que un 
médico acudiera para tratar la infección. Como consecuencia de esto, la gangrena le afectó 
el dedo y lo perdió. La herida de su mano se curó, pero al verla en ese estado, sus devotos 
lloraban y ella los regañaba así: “¿Por qué lloran? Disfruto al sufrir”. 

Babajan era muy generosa con los enfermos y desamparados. Si un hombre hambriento 
acudía a ella, le daba su propia comida; en invierno, si alguien se acercaba a ella temblando 
de frío, le daba su chal. Sin embargo, una vez observaron una excepción en su generosidad. 
Una noche terriblemente fría, fue a verla un anciano que temblaba lastimosamente. Estaba 
muy resfriado y con mucha fiebre, e imploró a Babajan que le curara con su nazar (mirada). 
Sin embargo, Babajan se enfureció y le arrancó la delgada manta que envolvía sus hom-
bros y constituía su única y escasa protección contra el frío. Después de esto, Babajan 
no le prestó atención, y aquel anciano se sentó en silencio para pasar esa gélida noche 
junto a ella. Pero, por la mañana, se sintió insólitamente fuerte y sano, y muy contento 
se marchó totalmente recuperado. 

 

8 Polvo o telarañas: al explicar esto, Meher Baba observó que: “El infinito número de sanskaras (impresiones) 
son atraídos hacia los cinco Maestros Perfectos, y estos los purifican o aniquilan en el fuego divino de éstos (yoga-
yoga sanskaras). Si los sanskaras se purifican, regresan, esparciéndose por todo el universo como sanskaras espi-
rituales. De este modo, los cuerpos de los Maestros Perfectos sirven como centros para recoger y limpiar los 
sanskaras universales del mundo, y para volver a diseminarlos como sanskaras espirituales. Si los Maestros Per-
fectos aniquilan los sanskaras, entonces éstos desaparecen o se borran de la corriente universal de las impresiones 
sanskáricas mentales, sutiles y materiales.” 
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Babajan solía hablar en pashtu o persa, y nombraba con frecuencia a los poetas persas 
Shams-al-din Hafiz y Amir Khushru. A menudo citaba estos versos: 

“A pesar de los millones de pundits eruditos 
y de los millares de sabios, 

Sólo Dios comprende Su modo de obrar” 
 

“¡Maravillosa es Tu creación, oh Dios! 
¡Maravilloso es Tu juego! 

¡Vertiste aceite de jazmín en la cabeza de una arpía!” 

A veces mencionaba a distintos santos o maestros, y efectuaba esta especial observación 
respecto de Tajuddin Baba “¡Taj es mi Califa, Gobernante Supremo o Sucesor!... ¡Lo que Taj 
da, lo obtiene de mí!”. 

En la medianoche del 17 de agosto de 1925, Babajan exclamó de repente, “Mi pobre fakir 
Taj se ha ido”. Nadie podía entender lo que ella quería decir, pero a la mañana siguiente, 
cuando los diarios mencionaban que Tajuddin Baba había fallecido en Nagpur, la gente 
captó el significado de sus palabras.9 

Babajan vivió continuamente en las calles de Poona durante casi veintiséis años, du-
rante los cuales fueron miles los corazones “heridos” por la daga de su mirada. En torno de 
ella había un fuego invisible, en el que se cernían y quemaban impresiones de toda clase. 

* 

En mayo de 1913, su llama besó también a la Luz de esta Era, Merwan Sheriar Irani, a 
quien Babajan siempre llamaba “Mi amado hijo”. La misión de ella fue quitarle el velo a 
Merwan; por su “amado hijo”, Babajan había viajado, muchos años antes, a Poona desde 
el Punjab. Su asiento debajo del árbol neem quedaba a pocas cuadras de la casa de él. 
Solía verlo pasar, caminando con sus amigos, pero esperó muchos años antes de abrazarle. 
La gente la veía llorar, y cuando le preguntaban el motivo, ella contestaba: “Lloro por amor 
a mi hijo”. Esta afirmación era sorprendente pues no podían concebir que esta anciana fakir 
hubiera dado a luz un hijo. 

Con lágrimas en sus embriagados ojos decía, “Un día, mi hijo vendrá... ¡Vendrá y sacu-
dirá al mundo!” Nadie tenía idea del significado de sus palabras. 

* 

La presencia física de Babajan en la Tierra duró entre 130 y 141 años. El 18 de septiembre 
de 1931, operaron quirúrgicamente un dedo de Babajan en el Hospital Sassoon; sin embargo, 
después de esto, la anciana no dio muestras de recuperarse y unos pocos días después, antes 
de abandonar su cuerpo, Babajan musitó “Es tiempo... es tiempo de que ahora me marche... 
El trabajo está terminado... Debo cerrar la tienda”. 

 

9 No hay constancias de si estos dos Maestros musulmanes, Babajan y Tajuddin, se encontraron alguna vez. Sin 
embargo, Babajan siempre se refería con sumo afecto a Tajuddin como “Taj”. 
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Uno de sus devotos le suplicó “No digas eso, Babajan; te necesitamos con nosotros”. 

Con una singular mirada le replicó “Nadie, nadie quiere mis mercancías. Nadie puede 
pagar su precio. Devolví mis bienes al Propietario”. 

El 21 de septiembre de 1931, a las cuatro y veintisiete de la tarde, Babajan abandonó su 
cuerpo. La gente quedó muda al saber que esta anciana había muerto. Toda Poona la lloró 
y la tristeza pendió sobre la ciudad como si las nubes se hubieran convertido en su chal. 
Miles de personas integraron el séquito de su último viaje por las calles de Poona. Babajan 
fue sepultada debajo del mismo árbol, en el sitio en el que durante tantos años estuvo sen-
tada, y la gente aún visita su tumba cada día.10 

Aunque Babajan, las Rosadas Mejillas del Dios Amado, está durmiendo en su tumba, sus 
devotos y amantes saben que ella está siempre despierta en sus corazones. 

¡Oh Babajan! ¡Te tributamos un amoroso y cariñoso homenaje! 
¡Tu beso despertó al que Despierta y le dio dicha! 

¡Tú revelaste al Ser Sin Forma! 

  

 

10 Los gastos de la construcción de la tumba o dargah (santuario o monumento) de Babajan fueron por cuenta 
de su amado hijo Merwan, quien personalmente contribuyó con cuatro mil rupias para los mahometanos que se 
encargaron de construirlo. 
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NARAYAN MAHARAJ, 
SEÑOR DEL CORAZÓN 

Un niño, que era huérfano para los ojos del mundo, llegó a ser un rey del universo. Este niño 
no era Narayan (Dios), solamente de nombre, sino que llegó a ser, de verdad, Narayan (Dios Cons-
ciente). Y quién sabe cuántos recibieron el vino de divino amor de su inocente mirada; a cuántos guió 
por el sendero hacia la realización de Dios. 

Un hindú de mediana edad, que se llamaba Rhim Rao, vivía en la aldea de Sindgi, en 
la ciudad de Bijapur del sur de India. Rhim Rao era profundamente religioso y su esposa 
Lakshmi, que significa riqueza, era la riqueza misma por su devoción. 

Hasta los treinta y cuatro años de edad, Rhim Rao y su esposa no tuvieron hijos: éste 
fue un aspecto decepcionante de su matrimonio. Sin embargo, la felicidad llegó a su hogar 
el 25 de mayo de 1885, cuando nació su hijo, a quien llamaron Narayan11 -Señor del Cora-
zón-. La alegría de los padres no tenía límites, pero la del padre fue efímera, pues cuando 
Narayan tenía solamente catorce meses, Rhim Rao de repente contrajo una grave enferme-
dad que le provocó la muerte. Lakshmi Rao quedó desconsolada y, de no haber sido por 
su deber de velar por su hijo Narayan, habría muerto de pesar. Aunque viuda, su destino 
era el de cuidar a su hijo. En medio de su dolor por la pérdida de su esposo y de la alegría 
por su pequeño hijo Narayan, Lakshmi soportó valerosamente su carga. 

Tras la muerte de Rhim Rao, su hermano Kashappa llevó a Lakshmi y a Narayan a la 
ciudad de Bagalkot, pero de una forma u otra el infortunio estaba destinado. Cuando 
Narayan tenía sólo cinco años de edad, su madre falleció repentinamente y quedó 
huérfano. 

La abuela paterna de Narayan vivía en Nargund, sitio en el que poseía una pequeña 
parcela de tierra. No tenía otros nietos, por lo que después de estar un año con su tío Kas-
happa, Narayan se fue a vivir con ella. 

Aunque Narayan parecía un chico normal, que jugaba con los demás niños de la aldea, 
sus pensamientos estaban con Dios incluso a una edad temprana. Desde que tenía seis años, 
visitaba diariamente el templo hindú de Vyankatesh12 para recibir allí el darshan de la dei-
dad. Aquel niño participaba fervorosamente en los bhajans y kirtans (música e himnos 
devocionales) y esta seria tendencia devocional era evidentemente advertida y respetada 
por los sacerdotes del templo.  

 

11 Narayan es una palabra en sánscrito que tiene distintos significados. En este texto, a Narayan se lo menciona 
como “el Señor del corazón”. Los hindúes interpretan también que este nombre significa “el Dios de mil cabezas y 
un ojo que lo ve todo”: esto simboliza la Inteligencia Infinita, que es un atributo de Dios. 

12 Vyankatesh es, en algunas regiones de India, otro nombre de Vishnu: el Preservador de la Creación. Ver en 
La Nada y El Todo descripción de Vishnu.  
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Sadguru Narayan Maharaj vistiendo atuendo real en Kedgaon Bet, 1936. 
Lleva puesto un fez bordado en oro, saco de terciopelo azul,  

chaleco con bordado en oro y camisa de seda, dhoti y sandalias.  
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Un día, mientras jugaba con sus compañeros en el bosque de las afueras de la aldea, 
Narayan y sus amigos escalaron una colina cercana. Descubrieron una cueva y se incitaron 
unos a otros a entrar en ella. Aquel grupo de curiosos compañeros de juegos se aventuró a 
ingresar, pero pronto éstos se aterrorizaron y salieron corriendo de la cueva que era muy 
oscura. Sólo Narayan se quedó y la exploró más profundamente. Sus compañeros pensaron 
que se había perdido dentro, pero Narayan vagó durante varios días por los pasadizos, 
hasta que descubrió unos escalones tallados que descendían a una oquedad que era una 
habitación. Encontró en el fondo a un yogui desnudo, absorto en profunda meditación. 
Cuando Narayan se sentó frente a aquél, el yogui salió lentamente de su trance y abrió los 
ojos para contemplar a ese niño. Después de hacerle una reverencia, Narayan regresó, de-
jando atónitos a sus amigos y mayores. 

Hay en el hinduismo una ceremonia tradicional de confirmación: el hilo sagrado. La 
confirmación de Narayan se celebró ante una gran cantidad de invitados. Aquel jovencito 
era gallardo, de rasgos refinados y su espiritualidad impresionó profundamente a los de la 
aldea. Todas las personas se sentían atraídas por su suave belleza, instintivamente lo ama-
ban, y parecía como que el cántico del vino ya estuviera entonándose en el corazón de esa 
criatura. 

Aunque era muy pequeño, la vocación espiritual de Narayan le causaba desasosiego, y 
consideró que el estricto hogar de la abuela lo limitaba muchísimo. Una vez, mientras comía, 
pidió una mayor porción de ghee (manteca). En vez de dársela, su abuela le reprendió. Des-
pués de este incidente, en 1894, harto ya y sin importarle más su hogar ni sus parientes, 
Narayan desapareció. En esa época, ¡tenía solamente nueve años de edad cuando renunció 
al mundo! 

* 

Aunque era muy joven para concretar su renunciamiento espiritual, aquél quien tiene 
el Canto en el corazón, no tiene edad. La edad carece de importancia. Este anhelo y este 
fervor por Dios enloquecen a un ser; y en esta locura divina, es posible jugar con tigres, 
escalar montañas, caminar por el fuego y atravesar las peores calamidades. 

Durante seis o siete años, nada se supo sobre el paradero de Narayan, pero se rumo-
reaba que en esa época viajaba entre Nargund y Poona como un sadhu.13 Durante sus des-
plazamientos, Narayan tuvo que hacer frente, sin duda, a muchas terribles penurias que 
despejaron su camino hacia la meta. 

Impulsado por su búsqueda, Narayan llegó a la aldea de Saundatti, cerca de la cual se 
halla la montaña Yellamma, en la que hacía penitencia un yogui llamado Jamdagni Rishi. Se 
dirigió hacia el templo de Yellamma, situado en la montaña, y allí recibió el darshan de la 
deidad de esa montaña y pernoctó. En su trayecto, mientras se bañaba en el río cercano al 
templo, su vista reparó en una anciana, una tapasvini14, o sea, una mujer asceta.  

 

13 Sadhu es un aspirante formal, alguien que renunció al mundo. Aunque Narayan vivía como un sadhu, por el 
hecho de sus muchas vidas en el sendero espiritual, había superado el ascético renunciamiento al mundo. 

14 Tapasvini es una mujer asceta. Tapas son actos ascéticos de penitencia. 
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Narayan. 

La tapasvini hizo señas a Narayan para que se acercara, y le preguntó, “Niño, eres muy 
joven y pequeño. ¿Cómo es que has venido hasta aquí totalmente solo? ¿Quiénes son tus 
padres y dónde están? Cuéntame tu historia”. 

El niño sadhu se sentó junto a ella y empezó diciendo, “Me llamo Narayan. Mi padre es 
Shri Datta Maharaj15. Datta es mi padre y mi Dios; él es mi único sostén, y solamente él vela 
por mí. Después de mis baños diarios, matutinos y vespertinos, repito su nombre hasta que 
sé que él está complacido”. 

Al escuchar esto, la anciana asceta le dijo, asombrada, “Aunque eres muy joven y pe-
queño, tu devoción avergonzaría a los hombres. Estar desamparado en la vida es adquirir 
fortaleza. ¡Sólo los desamparados alcanzan la Divinidad!”. 

Tras decir esto, aquella anciana se marchó. Entonces, Narayan se bañó en el río y recibió 
el darshan de Renuka, que era otra deidad del lugar. Permaneció unos pocos días en 
Yellamma, y después siguió caminando hasta Gurlhosur, sobre la ribera del río Malprabha; 
allí se quedó cinco días en el templo de Vithoba: el Señor Krishna. 

En una ocasión, mientras estaba en Gurlhosur, tuvo muchísima hambre y fue a la casa 
de un brahmín a pedirle comida. El brahmín estaba furioso y le replicó “¿Ésta es la casa de 
tu padre? ¡Vete de aquí, granuja, o te golpearé!”. 

Narayan quedó desconcertado, y su hambre desapareció por el momento. Regresó al 
templo, y allí empezó a llamar a los gritos, “¡Vithoba! ¡Krishna! ¡Krishna!” Las lágrimas roda-
ban por sus pálidas mejillas, y quedó semiconsciente. 

 

15 Cuando Narayan hablaba de Shri Datta Maharaj se refería al dios hindú Dattatrey: el Señor de la Trinidad 
constituida por Brahma, Vishnu y Mahesh. 
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Después, al atardecer, una anciana entró en el templo llevando comida. Después de su 
ofrenda ante la estatua de Vithoba, la anciana puso la comida delante de Narayan, pero él 
le dijo, “No te pedí comida. Se la pedí a Vithoba”. 

La anciana le replicó amablemente, “Pero hijo... esto es de Vithoba: es el prasad del 
Señor, y puedes participar de él”. Entonces, Narayan comió eso y dio gracias a Vithoba por 
responder a su llamado. 

¿Cómo no podrá ser protegido quien es de Dios? 
¡Hasta un tigre se acerca a él como un cordero! 

Narayan abandonó la ciudad de Gurlhosur para internarse en una selva tupida, en la 
que permaneció en un templo consagrado a Shiva, el más grande de los yoguis. Él estaba 
solo en el templo deshabitado. Una noche, entró un tigre que rugía de hambre, pero Na-
rayan no tuvo miedo cuando el animal se deslizó cautelosamente hasta estar muy cerca 
de él. La bestia olfateó sus pies, y luego desapareció en la selva. Narayan rio porque, 
aparentemente, el tigre había acudido para posar su cabeza en sus pies, marchándose 
después de recibir sus bendiciones. 

Tras permanecer un tiempo en el templo de Shiva, Narayan reanudó su deambular. En 
ese lapso, solía estar sin alimento hasta durante dos semanas, pero seguía caminando, con 
calor, lluvia o frío, sin saber hacia dónde le conduciría su búsqueda. En su corazón había 
una Canción, y en ese estado de dicha, se olvidaba de todo. Avanzaba hacia donde su Can-
ción le llevaba, y por rigurosas que fueran sus privaciones, nada significaban en compara-
ción con lo que él estaba experimentando internamente. 

Después de recorrer durante jornadas enteras una región árida, un día, la garganta de 
Narayan se secó tanto que pensó que iba a exhalar su último suspiro. No podía encontrar 
agua y, completamente exhausto, e incapaz de seguir caminando, se desplomó debajo de un 
árbol para esperar la muerte. 

De pronto apareció un jinete quien, señalando determinado árbol, dijo al atónito Nara-
yan: cerca de ese árbol hay un arroyo. Después se esfumó, y cuando Narayan caminó en la 
dirección indicada, descubrió azorado, un pequeño arroyo. Merced a este auxilio divino, 
Narayan pensó confiado que la mirada de Dios estaba de veras sobre él. 

Narayan se trasladó a la aldea de Kundgol, y allí permaneció cuatro meses en la casa de 
un rico terrateniente, dueño de vastas propiedades, que se llamaba Nargode. Aquel terrate-
niente y su esposa no tenían hijos, se sintieron muy atraídos hacia el joven sadhu, y le cui-
daron con mucho amor. A los pocos meses, se ofrecieron para adoptarlo y convertirlo en su 
heredero, pero Narayan se rehusó, y pronto se marchó de Kundgol hacia Belgaum. 
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Narayan Maharaj en perfecta postura yóguica;  
en su frente se encuentra la marca de Shiva (el tercer ojo).  



 

  pre-1894 43 

En 1901 o 1902, viajando de Belgaum a Poona, se quedó en el templo de Hanuman, cerca 
de Raviwar Gate. Entonces tenía quince o dieciséis años de edad. En Poona tuvo graves 
problemas cuando un comerciante le acusó de robarle dinero. Narayan escapó de Poona y 
se trasladó a Kopargaon, permaneciendo en otro templo consagrado al dios hindú Bahiroba16. 
La gente empezó a sentirse atraída por Narayan, quien dirigía los cánticos bhajan. El tiempo 
pasaba agradablemente y el eco de la Canción en su corazón tenía ese efecto sobre cualquier 
persona que estuviera en contacto físico con él. 

Un hombre, llamado Wadkoba, acompañaba diariamente a Narayan, y el amor por este 
joven sadhu capturó su corazón. Wadkoba estaba maravillado por las cualidades divinas 
que descubría en este joven. Un tiempo después, Narayan se trasladó del templo de Bahi-
roba al hogar de otro hombre de negocios, llamado Roop Chand, quien piadosamente había 
hecho arreglos para que Narayan estuviera cómodo. Un día, Narayan visitó la casa de 
Wadkoba, en la que conoció a un hombre llamado Trimbak Rao, quien era de Kopargaon, 
pero residía en Arvi. Cuando Wadkoba presentó a Trimbak, éste se sintió inmediatamente 
atraído hacia Narayan y le preguntó si podría acompañarle hasta Arvi. Narayan aceptó, y 
el eufórico Trimbak y el joven sadhu partieron. 

Trimbak Rao y su esposa Lakshmi no tenían hijos, y adoraban con verdadera devoción 
al dios hindú Mudraleshwar, con la esperanza de que les bendijera con un hijo. Mientras 
Trimbak estaba en camino hacia Arvi con Narayan, Lakshmi tuvo un sueño, en el que una 
voz le dijo: “El joven que viene hacia tu casa es un gran santo... Cuídalo bien y trátalo como 
si fuera tu propio hijo”. Una hora después de este sueño, su esposo y el joven llegaron al 
hogar y Lakshmi recibió a Narayan con gran reverencia. Se dijo que, en una ocasión, cuando 
Lakshmi estaba rindiendo culto en el templo de Mudraleshwar, Narayan se le apareció en 
una visión y le dijo: “Yo soy tu hijo. Ya no es necesario que reces para tener uno”. De este 
modo, las plegarias de Lakshmi se cumplieron y Narayan dejó de ser un huérfano. Laks-
hmi sirvió a Narayan con gran devoción y, en retribución, Narayan la trató amorosamente 
como si realmente fuera su madre. 

Los días pasaron, luego los meses, con paz y alegría, pero la flecha de la Canción estaba 
empezando a atravesar nuevamente el corazón de Narayan. Salvo él, nadie sabía de su 
dolor. La Canción lo estaba desasosegando otra vez, instándole a que fuera a otra parte, y 
Narayan anhelaba averiguar de dónde provenía aquella. 

  

 

16 Bahiroba, como Renuka y Mudraleshwar, es otro dios del Panteón hindú ¡en el que hay millones: trescientos 
treinta millones! Son los ángeles de Indra: el Señor de la lluvia. Ver La Nada y El Todo. 



 

  pre-1894 44 

El joven Sadguru, Narayan Maharaj, fotografiado a principios del siglo XX.  
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Narayan escuchó muy intensamente la Canción interior y supo que le inspiraba para que 
viajara a Gangapur, un lugar sagrado para los devotos de Dattatrey.17 Ya no le fue posible que-
darse en Arvi con su familia de adopción, mientras interiormente se debatía en un tempes-
tuoso desasosiego. Ansiosamente comenzó a prepararse para marchar hacia Gangapur, pero 
le detuvieron las lágrimas de Lakshmi al pensar en su partida. Durante sus seis meses de 
estadía en casa de ellos, Narayan se había convertido en el hijo que Trimbak y Lakshmi nunca 
habían engendrado, y a esa madre le era imposible dejar que su hijo adoptivo se marchara. 

Narayan tenía, por ese entonces, diecisiete años de edad; aunque joven, se estaba fusio-
nando en la consciencia espiritual de un verdadero Maestro, y estaba muy cercano el mo-
mento de unirse con su Amado Datta. Este momento de unión no podía posponerse, por lo 
que permitió que Lakshmi le acompañara cuando partió hacia Gangapur. Sin embargo, du-
rante el viaje, aquella mujer contrajo una fiebre y, como Narayan no podía abandonarla, la 
acompañó de regreso hasta Arvi, frustrado por el giro de los acontecimientos. 

Después de que Lakshmi se recuperó, esta vez las lágrimas de ella no pudieron detener 
a Narayan cuando emprendió su viaje hacia Gangapur. Narayan se regocijó por hallarse 
finalmente en la ciudad santa; permaneció debajo de un árbol neem, cerca de la confluencia 
de dos ríos, y allí, gradualmente ingresó en estado de mast, o ebrio de Dios, mediante sus 
experiencias espirituales de abrumadora dicha. Ahora siendo más un mast que un sadhu 
piadoso, el joven parecía estar loco, y aparentemente, todas sus santas cualidades también 
se habían consumido. Sin sentir hambre ni sed, un fuego divino le estaba consumiendo. Si 
es que comía algo, mientras vagaba por las calles pidiendo limosna, lo consumía como si 
estuviera poseído. Y cuando el río se desbordaba por las lluvias, Narayan trepaba al árbol 
neem y allí se quedaba, impertérrito, sentado en una rama, absorto en su trance espiritual. 

* 

Narayan se sintió impulsado a escalar una montaña cercana y vivir en una cueva, en la 
que no comía ni bebía, sino que ¡jugaba con fuego! En su juego con los elementos la alegría 
y el dolor se combinaban. El dolor de las llamas quemando su carne era tan intenso que le 
hacía mantener su vínculo con el cuerpo físico. Simultáneamente, la dicha espiritual era tan 
abrumadora que le liberaba de su cuerpo. Su dolor se expresaba así mismo; extrañamente 
para él no había dicha sin este dolor. El sufrimiento le doblegaba, y entonces gritaba dentro 
de aquella cueva: “Ay, Amado Dios, ¿Por qué no acudes a mi encuentro? ¿Por qué te alejaste 
de mí? ¿Por qué no vuelves a mostrarme tu glorioso rostro?”. 

La cueva se había convertido en un horno. Llorando con dolor, Narayan se retorcía en 
las llamas de esa cueva; fundiéndose internamente con un mar de fuego. Finalmente, Nara-
yan cayó inconsciente y al despertar él vio las paredes de la cueva carbonizadas, mientras 
que su cuerpo permanecía ileso.  

 

17 Gangapur es un famoso lugar sagrado de peregrinación de los devotos hindúes de Dattatrey. Los hindúes 
creen que Dattatrey es el Señor de la Trinidad compuesta por Brahma, Vishnu y Mahesh, cuya presencia puede 
sentirse especialmente en Gangapur. A quienes arden en el fuego del amor divino, Dattatrey se les aparece en 
diferentes formas y les ayuda de diversos modos espirituales. Cuando Narayan adoraba a Dattatrey, estaba 
adorando a Dios como el Creador, Preservador y Destructor del universo. 
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El joven Sadguru, Narayan, atendido por un devoto a principios del siglo XX. 
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Cuando Narayan abandonó la cueva y deambuló por los acantilados, era tan sólo piel 
y huesos. Algunos días después, estaba sentado deslumbrado a la vera de un monasterio 
situado en la montaña, absorto en su estado interior, cuando una voz le despertó haciéndole 
salir de su trance. La voz le estaba llamando claramente, y él entró en los recintos del mo-
nasterio, donde al final de un pasillo, vio a un anciano. Cuando Narayan llegó hasta él y se 
inclinó, de pronto la mirada del anciano convirtió su mar de desasosiego en un mar de dicha. 
Narayan cayó a sus pies, reconociendo a aquel anciano como el Maestro que había visto en 
sus sueños. La inquietud que había experimentado durante casi diez años se disolvió, con-
virtiéndose en paz ante la vista de su gurú. 

El anciano abrazó al joven Narayan, y después le dijo “Tengo hambre. Ve a pedir limosna, 
y tráeme un poco de comida”. Cuando Narayan regresó con ésta, se encontró con que las 
puertas del monasterio estaban cerradas. Muy impresionado, se puso a llamar a gritos a su 
Maestro. Al oír estos gritos, apareció el cuidador del monasterio y le dijo “nadie ha estado 
aquí por largo tiempo. Hace mucho tiempo que ese anciano se fue a casa luego de cerrar”. 

Cuando la puerta se abrió ante la insistencia de Narayan, no había nadie adentro. Na-
rayan, desconcertado, se sentó fuera del monasterio, debajo de un árbol neem, clamando a 
su gurú a fin de que regresara para comer. En medio de su desconsolado llanto, aquella 
terrible inquietud que había desaparecido en el joven, volvió a manifestarse con renovada 
intensidad. 

“Maestro, ¿dónde estás? ¿Por qué te escondiste? Permíteme volver a ver tu rostro... Te 
traje comida, tal como me lo ordenaste. No comeré hasta que vuelvas para recibirla. Ven, 
Maestro, ven pronto o moriré sin ti”. 

Narayan lloró amargamente durante tres días. Aquella dolorosa separación le estaba 
matando, cuando de pronto vio que su gurú estaba de pie frente a él. El anciano se sentó junto 
al joven y aceptó la comida. Después, el gurú le dio a Narayan lo que quedaba, diciéndole 
“Termina la comida, éste es mi prasad para ti”. 

Tan pronto Narayan probó el primer bocado, el aspecto del anciano cambió por com-
pleto. Descubrió que el anciano no era otro que Dattatrey. El cuerpo del anciano se había 
transformado en el de un joven de seis brazos, y su viejo rostro se había transformado en 
tres cabezas.18 

  

 

18 Cuando el anciano se transformó en Dattatrey ante la vista de Narayan, se trataba realmente de Khwaja Khizr; 
éste era el anciano que tomó la forma de Dattatrey. Khwaja Khizr es un Maestro Perfecto, quien toma diversas 
formas para conceder la Realización y la Maestría Perfecta a aquellos individuos que no tienen un maestro vivo. 
Narayan no lo tenía y, por consiguiente, Khwaja Khizr tomó la forma de Dattatrey porque era la amada forma que 
Narayan adoraba. Khwaja Khizr fue también el maestro de Moisés y se apareció como fuego ardiente ante el 
Profeta hebreo (quien estaba en el sexto plano). Khwaja Khizr fue también el maestro de Francisco de Asís y a este 
santo cristiano se le apareció como Jesús crucificado. En realidad, Francisco de Asís fue más que un santo, él fue 
un Maestro Perfecto, y Realizó a Dios mediante la intervención de Khwaja Khizr. 
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Junto con la aparición de Dattatrey, Narayan se transformó en Narayan, el Ser Univer-
sal. El joven se convirtió en Dios Realizado, cruzando los límites de la dualidad. Sin em-
bargo, el joven Narayan, al lograr la consciencia divina, el estado de “Aham Brahmasmi”19, 
perdió su propia conciencia individual y su nexo con el mundo o con su cuerpo. Sin em-
bargo, tiempo después, poco a poco, la gracia de Dattatrey permitió al joven recuperar la 
consciencia de su cuerpo y del ambiente que le rodeaba. Durante esta fase en la que descen-
día del estado Divino, la salud de Narayan se quebrantó completamente, pero al recuperar 
su consciencia física, también recobró su salud con una consciencia perfecta, y su cuerpo de 
dieciocho años de edad se volvió fuerte y vibrante. 

El joven Sadguru abandonó la montaña y el río de Gangapur, regresando al hogar de 
sus padres espirituales, en Arvi, quienes experimentaron una gran alegría. La comunidad 
de Arvi pronto reconoció que aquel joven había alcanzado el supremo estado espiritual de 
la Consciencia de Dios junto con la consciencia de la Creación (Sahaj Samadhi) y empezaron 
a reverenciarle, considerándolo abiertamente un Maestro Perfecto, por sus bendiciones. 

Su aspecto era en ese entonces el de un niño; Narayan era pequeño, de aproximada-
mente un metro cuarenta de estatura. Los niños le adoraban. Jugaba amorosamente con 
ellos, riendo y saltando. Así, durante algún tiempo, Narayan empapó el suelo de Arvi con 
su vino. La gente le estaba agradecida por la extraordinaria fortuna de tener su pueblo como 
residencia de un Sadguru vivo. 

Tiempo después, Narayan no estuvo conforme con tener a Arvi como su sede principal. 
A unos cincuenta y cinco kilómetros de Poona, “Maharaj” eligió una pequeña aldea agrícola, 
llamada Kedgaon, como su centro principal de actividad. Empezó residiendo cerca del viejo 
Kedgaon Bet, una pequeña isla, en 1903. Su deseo era comprar tierra allí, pero puesto que 

 

19 “Aham Brahmasmi” es, en la mística vedántica, el estado (o la declaración) de “Yo soy Dios”. Ver Dios Habla, 
de Meher Baba. 
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los granjeros se negaron a vender, en 1912 se trasladó a unos pocos kilómetros de distancia, 
hasta el nuevo Bet, y allí compró tierra para su ashram permanente. 

La principal discípula de Narayan, llamada Anjani Bai, otrora cortesana (prostituta) de 
Bombay, conocía a muchos personajes prominentes de la sociedad y la política. La mujer se 
había enriquecido muchísimo con su profesión y cantaba con una voz exquisita, con la que 
despertaba la pasión de sus ricos patronos. Un celoso enemigo la engañó dándole de comer 
una hoja de paan venenoso y, aunque no murió, sus cuerdas vocales se dañaron y perdió la 
dulzura de su voz. Intentó durante meses curarse con medicinas, pero sin resultado. 

Finalmente se puso a consultar a yoguis y gurús, pero no pudieron curarla. Un gurú le 
sugirió que visitara a un sadhu que acostumbraba sentarse a la vera del camino; se trataba 
de Narayan. 

La mujer se le acercó suplicante: “Me dijeron que tienes poder para restablecer mi voz”. 

“¿Por qué debería yo restablecerla?”, le replicó el sadhu. 

“Para poder volver a cantar”, contestó ella. 

“¡Ah, para que puedas cantar! ¿A quién le cantarás? Si restablezco tu voz, ¿cantarás para 
mí?”, replicó Narayan. 

La mujer le dijo: “Por supuesto, haré cuanto tú desees”. 

“Bien, ¡adelante, canta para mí!” Y tan pronto él dijo estas palabras, la mujer empezó a 
cantar, quedando totalmente azorada. 

Después de este hecho, Anjani Bai abandonó su vergonzosa profesión y dedicó toda su 
riqueza a atender las necesidades de Narayan quien, de esta manera, se convirtió en un rico 
maharaj, dejando atrás su desnudez de sadhu. 

En Kedgaon, Narayan había construido un hermoso templo, consagrado a Dattatrey, 
en el que diariamente celebraba puja (culto) según el estilo hindú. Se dice que Dattatrey se 
aparecía físicamente todos los días en que Narayan le adoraba. La fama del joven Sadguru 
se difundió; acudía cada vez más gente en procura de su guía espiritual y su bendición, y 
esta otrora remota y árida tierra de Kedgaon fue habitada poco a poco, por un número cre-
ciente de seguidores de Narayan Maharaj. 

Los modos con los que un Maestro Perfecto actúa son únicos y trascienden verdadera-
mente el entendimiento intelectual normal, como para que éste capte su significado. Según 
los ritos hindúes, Narayan Maharaj adoraba a Dattatrey, y alentaba a sus discípulos que hi-
cieran lo mismo. Todos los días, de madrugada, él recibía darshan de la estatua de mármol 
de Dattatrey, en el templo, de la que se dice que cobraba vida20. Después, él daba darshan a 
sus seguidores. El mismo Narayan dirigía la procesión en honor a Dattatrey, que se efec-
tuaba todos los jueves, y entonaba cánticos bhajan a los allí reunidos.  

 

20 Cuando la estatua de mármol de Dattatrey cobraba vida, en realidad se trataba de Khwaja Khizr, en forma de 
Dattatrey, quien aparecía en el templo, todas las mañanas, durante la adoración de Narayan. 
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Anjani Bai, un caballero inglés, Narayan Maharaj y un sirviente. 
Fotografía tomada probablemente en un club hípico británico. 

A veces, Narayan también adoraba a Shiva: el más grande de los yoguis, o al Shiva Lin-
gam fálico, y a menudo llevaba la marca de Shiva. La adoración era gran parte de la labor de 
este Maestro Perfecto. Se dice que una vez congregó a seis mil sacerdotes hindúes, dirigién-
dolos en una ceremonia formidable. En ocasiones, Narayan era como un niño y jugaba jue-
gos con sus devotos para después, como su maestro, explicarles los misterios espirituales 
que eran la esencia de estos juegos.  
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Narayan Maharaj reunido con sus devotos durante la década de 1930  
frente al templo de Dattatreya, en procesión con la ornamentada estatua de Dattatrey. 

Finalmente, construyeron un pequeño palacio para Narayan, en el que vivió y dio dars-
han al público en el salón principal. En la parte trasera del palacio se encontraba su sala de 
estar, su dormitorio y la cocina. En 1926, le construyeron un sótano al costado del palacio; 
allí se recluía para realizar su labor universal. 

En su labor universal, un Sadguru no tiene una ocupación regular ni una rutina diaria. 
La labor de un Maestro Perfecto consiste en emancipar a los otros del mundo que los escla-
viza, y los diversos medios y maneras con las que trabaja se los puede llamar su ocupación. 
Un Maestro Perfecto es Dios en forma humana; es un individuo que devino Dios, y tras-
ciende todo límite; cada actividad suya está fuera del alcance de nuestra limitada visión 
humana. 
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La estatua de mármol de Dattatrey, adorada por Narayan,  
la cual cobraba vida durante la ceremonia de puja del Sadguru;  
su tamaño real era de unos sesenta centímetros, 
 y era de mármol blanco con vetas verdes. 

 
 

 
Narayan Maharaj adorando el Shiva Lingam. El falo hindú que simboliza la creación del universo,  

Brahmand, las semillas y huevos de creativas fuerzas cósmicas uniéndose.
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El frente y entrada del palacio de Narayan Maharaj  
en cuyo hall principal él frecuentemente daba darshan. 

 
 
 

Narayan Maharaj sentado sobre una piel de tigre en el Hall del palacio.  
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Narayan Maharaj usando turbante, durante la década de 1920. 
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Narayan Maharaj, literalmente significa Dios el Rey, fue un Maestro del tipo jamali; 
era amable, agradable, como un niño y raras veces ofensivo. Sus discípulos afirmaban que 
su aspecto físico no cambió durante casi treinta años: tenía “juventud perenne”. Aunque 
extremadamente bajo de estatura, su cuerpo delgado era tan bello y sutil como el de un 
yogui. Su vía espiritual era la del raja yoga21. 

Algunos de sus discípulos cercanos afirmaban que su linaje espiritual se hallaba conec-
tado con Dnyaneshwar22, el más joven de los Sadgurus, quien siglos antes vivió en el mismo 
distrito de Maharastra. Narayan había decorado su palacio con una gran pintura de Dnya-
neshwar encontrándose con el gran yogui Chang Deva. Narayan, otrora el raja yogui desnudo, 
quien había sufrido terribles penitencias y ascético renunciamiento, se encontraba ahora re-
giamente ataviado con sedas y terciopelo, bordados de oro y botones de diamantes. 

El perfecto yogui sentado sobre una piel de leopardo, durante la década de 1920.  

 

21 El Raja yoga es la práctica yóguica de riguroso ascetismo, penitencia y disciplina a fin de obtener poder y 
maestría sobre el yo ilusorio constituido por la mente, la energía y el cuerpo. 

22 Dnyaneshawar, un Sadguru de Maharastra, tenía supuestamente sólo nueve años de edad cuando se convirtió 
“perfecto” y vivió tan sólo hasta alrededor de los diecinueve años. Chang Deva fue un mahayogui, del cuarto 
plano, quien solía montar un tigre y llevaba una cobra enroscada en su cuello. Este gran yogui desafió un día al 
joven maestro pero sus poderes ocultos le fallaron; después de lo que Chang Deva se convirtió en discípulo de 
Dnyaneshawar. 
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Aquel quien alguna vez viviera en cuevas, residía ahora en un palacio imponente. Se-
gún se decía, su círculo de doce hombres lo integraban todos los maharaj de India. Aunque 
personalmente vestía como un rico maharaj, y contaba con los mejores sastres de Bombay e 
incluso compraba todos los años un automóvil nuevo, era espiritualmente perfecto, un rey 
que supervisaba los tres mundos –Triloka– las esferas mental, sutil y física. 

En una ocasión, un devoto zoroastriano, a quien Narayan llamaba “hijo”, le preguntó 
“Narayan, me llamas tu hijo; entonces, ¿por qué no me das algunas de esas joyas que llevas 
para que yo parezca tan majestuoso como tú?”. 

El humor de Narayan cambió de repente y, mirándole con desdén y repugnancia, le dijo 
“¡Jamás desees esas cosas! ¡Estos anillos y joyas son inmundicias!” 

Narayan Maharaj usando su fez bordado en oro. Bombay durante la década de 1940.  
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Narayan Maharaj viajando con devotos y niños a través de Mathura y Jagannath Puri, India, durante 1936;  
se puede observar que los niños visten fezíes bordados en oro idénticos al de Narayan. 
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Narayan Maharaj llevando a cabo un darshan masivo en el hall de su palacio en 1936. 
Devotos hindúes celebrando para él arti o puja. 

Narayan celebraba el darshan en su palacio, sentado en diferentes tronos exquisita-
mente ornamentados. Un trono, con la imagen tallada de Dattatrey, estaba cubierto con lá-
minas de plata y era enorme, de alrededor de tres metros de altura, y dentro de este trono 
había una silla bellamente tallada, también plateada. 

* 

En abril de 1915, mientras Narayan estaba dando el darshan desde su trono de plata, de 
pronto un rayo luminoso refulgió a través de la muchedumbre, y apareció ante él un joven 
andrajoso derramando vino divino de sus ojos. El joven estaba absorto. Era aquel zoroas-
triano a quien Babajan había besado. 

De inmediato, Narayan dispersó a la multitud y bajó de su asiento. Tomó amablemente 
al joven de la mano, le indicó que se sentara en su trono y, sacándose una guirnalda del 
cuello, la puso en el del joven. Después, dio al joven zumo fresco, de mango, para que be-
biera. Tras terminar ese zumo el joven se levantó, hizo una reverencia a Narayan y desapa-
reció trasponiendo la puerta. Narayan se quedó mirando a ese joven hasta que estuvo fuera 
de la vista, y parecía sumamente complacido. Durante el resto del día, no hubo más darshan, 
y sus devotos se preguntaban quién debía haber sido ese joven que había estado sentado en 
el trono de su maestro.  
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El gran trono enchapado en plata de Dattatrey  

en el cual Narayan Maharaj solía sentarse durante los programas de darshan.  
La pintura de Dnyaneshawar reuniéndose con Chang Deva se encuentra detrás del trono.  
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Narayan Maharaj solía viajar a Poona y Bombay, al igual que a otras partes de India, 
acompañado frecuentemente por los hijos de sus devotos. En 1934, fue huésped del Maharaj 
de Mysore y viajó a Indore, en el propio carruaje del Maharaj, presidiendo un desfile. En 
1935, viajó al norte, hasta el Himalaya, para realizar su labor; se dice que el rey de Nepal le 
regaló un trono. También viajó a Benarés (Varanasi), y allí bañó a muchos devotos y niños 
en el río Ganges. 

 

Narayan Maharaj bañándose en el río Kaveri cerca de Benarés, 1936. 
 

 
Narayan Maharaj bañando a devotos  

en el río Ganges en Benarés, 1936. 
El Ahila Bai Ghat donde los hindúes creman a sus muertos. 
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Narayan Maharaj sentado sobre el trono real dado a él por el rey de Nepal.  
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Una de las últimas fotografías tomadas del Sadguru Narayan Maharaj, 
cerca del momento en que abandonó su cuerpo a la edad de 60 años. 

El darshan o la bendición de los santos y gurús, es un hecho que ocurre con frecuencia 
en India. Se supo que Narayan había realizado varios milagros en Kedgaon, y la gente pro-
curaba su contacto. Sin embargo, los milagros eran su juego. Narayan Maharaj era dueño 
de la taberna del amor de Dios, y por medio de esos milagros, la gente de todas partes 
acudía a él para que la bendijera. 

Estos milagros eran las sombras de la verdadera labor de Narayan: dar a las personas 
la oportunidad para que saborearan el vino del amor divino que vivía en su cuerpo. No hay 
otro prasad verdadero más que este vino. Y Narayan lo distribuía a todos los que sólo anhe-
laban el amor de Dios. La vida tiene como propósito imbuirnos de este vino y, después de 
beberlo –cuando la vida cesa de ser vida– nace la Existencia Eterna. Éste es el más elevado 
de todos los dones espirituales, y solamente un Maestro Perfecto puede llenar nuestro cora-
zón con este prasad. 

* 
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En agosto de 1945, Narayan Maharaj partió de Kedgaon rumbo al sur hasta Bangalore.23 
Allí, dentro de las murallas de un fuerte abandonado, se hicieron los preparativos para di-
ferentes tipos de yagnas: ceremonias en las que, a modo de sacrificios, se quema sándalo y 
aceites. Duraron tres semanas, y fueron centenares los devotos que llegaron de lejanas re-
giones de India para esa sagrada celebración. Alimentaron a miles de personas cada día en 
los predios de esa festividad. Narayan lo dirigía, y con sus propias manos distribuía daks-
hina: prasad en forma de dinero, dándolo a centenares de indigentes. 

Nadie sabía que Narayan estaba consumando su obra universal, irradiando una dicha 
indescriptible. El vino de su amor se hallaba en su cenit, y todos sus devotos y peregrinos 
parecían estar “enloqueciendo” con los efectos embriagadores de la atmósfera creada por 
Narayan. Una mezcla de dicha y frenesí agitaba el aire. Sin embargo, al terminar jubilosa-
mente los yagnas, las sonrisas de vino que todos tenían se convirtieron en lágrimas, pues 
el 3 de septiembre de 1945, el Sadguru Narayan Maharaj abandonó su cuerpo físico. La 
ciudad de Bangalore fue un torrente de lágrimas y lamentos. Estas lágrimas contenían el 
vino que Narayan había dado a sus devotos, y a medida que ellas fluían, revelaban la 
Forma Verdadera de Narayan Maharaj. 

El cuerpo del Sadguru fue cremado en Bangalore. La mitad de sus cenizas fueron 
llevadas hacia Kedgaon, para guardarlas en la sala principal de su palacio; el resto fue 
llevado a Benarés para que las aguas del gran Ganges las absorbieran. 

¡Oh Narayan Maharaj! ¡Te saludamos repetidas veces! 
¡Cubriste con las guirnaldas de tu gracia al Antiguo! 

¡Tú entronizaste al Rey del universo! 
  

 

23 Es interesante señalar que Narayan Maharaj realizó su último viaje desde Kedgaon en agosto de 1945, después 
de las explosiones atómicas de Hiroshima y Nagasaki, en Japón. 
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TAJUDDIN BABA, 
LA CORONA DEL PROFETA 

Nadie podía entenderle ¡Nadie tenía idea alguna de quién era realmente! ¡Nadie sabía 
que Taj era la Corona! 

Varias damas británicas charlaban y bebían su té de la tarde del viernes en el club cam-
pestre cuando, de repente, vieron a un indio desnudo que pasaba caminando por las can-
chas de tenis. Escandalizadas por este molesto espectáculo y pensando que ese hombre 
debía estar loco, llamaron a la policía, que lo arrestó, siendo después sentenciado a perma-
necer recluido en un manicomio. 

Sin embargo, este “loco” era maravillosamente extraño y diferente ¡En torno a los muros 
del manicomio se congregaría una multitud esperando su bendición! Construyeron una en-
trada aparte sólo para que la gente pudiera ver a este lunático. ¿Por qué? ¿Estaba realmente 
loco, o las locas eran las personas que determinaron que estaba loco? ¿Por qué algunos bus-
caban la bendición de este loco en especial? Por el vino, ¡por el vino que solamente él tenía! 

Aunque los británicos pensaban que este mahometano estaba loco, los maniáticos de-
bieron haber sido ellos porque no lo reconocieron. Él era dueño de una taberna espiritual. 
Era el Taj de India: ¡la Corona del Islam! Era Tajuddin Baba, un Qutub –un eje del universo–
, un eje de las fuerzas cósmicas. Este Maestro musulmán abrió su taberna en un manicomio, 
y quienes acudían a él, en tropel, se embriagaban y enloquecían divinamente.  

Si este mahometano no estaba loco, ¿Por qué el mismo se había hecho encerrar en un 
manicomio? La gente común y corriente no puede sondear este misterio. ¿No había venido 
él precisamente por los locos? ¿Por los perdidos en la locura de este mundo? Los dieciséis 
años que este Qutub pasó en ese psiquiátrico fueron una fase de su labor interior. 

Este joven mahometano no estaba loco cuando lo encerraron en aquel manicomio, el 
que estaba loco era el mundo que le rodeaba. El loco es el mundo, solamente quien es Uno 
con Dios es verdaderamente cuerdo. Tajuddin Baba fue un maestro singular que vivió con 
los más locos entre los locos, y él, el Señor de la mente, estableció su sede central espiritual en 
un asilo psiquiátrico. Su historia es sumamente interesante. 

* 

En la mañana del 17 de enero de 1861, en la ciudad de Kamptee, en las afueras de Nag-
pur, en India central, la inquieta familia de Mariambi recibió la alegre noticia de que ella 
había dado a luz a un hijo a las cinco y cuarto. Pero lo que resultó bastante curioso fue que 
el bebé no lloró cuando lo sacaron del vientre de su madre. “¿El bebé nació muerto?”, pre-
guntaron algunos. “¡Oh, no se atrevan a pensar eso!”, replicaron otros; “¡éste es el primogé-
nito de Mariambi!” 
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Tajuddin Baba fue fotografiado muy raras veces. 
Esta es la pose más famosa del Maestro Perfecto mahometano, 

tomada probablemente en el manicomio de Nagpur, hacia fines del siglo XIX.  
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El bebé estuvo inerte durante algunas horas. Finalmente, según la leyenda, la familia 
decidió marcar las sienes y la frente del niño con un hierro caliente. Esto haría que la criatura 
abriera los ojos y llorara o, de lo contrario, realmente estaría muerta. Eligieron a una persona 
mayor de la familia para que hiciera eso. La varilla de hierro quemó la carne del bebé, y 
éste gritó con fuerza. Después, quedó callado, pero mientras sus lágrimas fluían, miraba 
alrededor como si estuviera examinando lo que le rodeaba. Finalmente se movió, para 
deleite de la familia. 

Le llamaron Tajuddin Mohammed Badruddin. Literalmente, Tajuddin significa “quien 
lleva una corona”: en este caso, la corona del Profeta Mohammed. Su padre, Sayyed Moham-
med Badruddin, era militar: comandante de un batallón en el ejército británico. Justo antes 
de nacer su hijo, lo habían transferido de Madrás a Kamptee. Sayyed estaba orgulloso de 
tener un hijo y agradecía a Allah el Todo Misericordioso que su hijo viviera. 

Sin embargo, la tragedia se abatió pronto sobre la casa de Badruddin: su padre murió 
cuando Tajuddin tenía un año de edad. Mariambi se esforzó en criar un hijo que hubiera 
enorgullecido a Sayyed. El niño asistió a una excelente escuela a los seis años de edad, y le 
consideraban un alumno superior al nivel normal. Pero ocurrió una nueva tragedia: su ma-
dre murió cuando él tenía nueve años. El peso de criar a la criatura recayó sobre los hombros 
de su abuela materna. 

En una edad muy temprana se percibieron en Tajuddin singulares cualidades espiritua-
les. El niño siguió con su escolaridad y aprendió árabe, persa, urdu y también inglés; asi-
mismo, leía con avidez. Tajuddin prosiguió sus estudios superiores hasta los dieciocho años, 
cuando ocurrió un hecho prodigioso que cambió su vida. 

Había en Nagpur un santo famoso, llamado Hazrat Abdullah Shah, quien era sumamente 
reverenciado por la comunidad mahometana. Un día, este santo visitó la escuela de Tajuddin 
y, al observar al joven, dijo “¿Por qué este joven debe estar en la escuela? ¿Qué necesidad tiene 
de estudiar? ¿Qué le queda por aprender?... El joven posee gnosis... ¡conocimiento divino!”. 

El santo se acercó a Tajuddin, y los ojos de ambos se encontraron. Abdullah Shah tomó 
un bizcocho, comió la mitad y dio la otra a Tajuddin. El santo le dijo, mientras el joven 
masticaba el bizcocho: “Come menos; duerme menos; habla menos... y estudia el Corán 
¡cómo si el Profeta Mohammed te estuviera mirando!”. 

Tan pronto Tajuddin había comido el bizcocho, el ghazal (poema) del vino empezó a 
cantar en su corazón y sus ojos derramaron lágrimas de anhelo ante el santo. El joven desa-
pareció de la escuela y, durante tres días, permaneció en un estado de gozo, con lágrimas y 
anhelo de ver a su Amado. El santo había despertado el anhelo espiritual del alma de Taju-
ddin por el conocimiento de Dios24. 

Tajuddin cambió. Dejó de ser un ávido estudiante; ahora prefería la soledad, y desapa-
reció su interés por alternar con sus amigos. Había recibido un tesoro interior, pero ¡no tenía 
idea de qué se trataba!  

 

24 No hay información bibliográfica disponible acerca del santo mahometano Abdullah Shah. 
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Aunque se había convertido en un solitario y un extraño para sus amigos, el joven salió 
poco a poco de ese estado y se mostró razonablemente normal. En esa época, empezó a leer 
con fervor el Divan de Hafiz. Las palabras de éste cobraron vida, y los dos versos siguientes 
le impresionaron profundamente: 

“¡Bebe vino! ¡Prende fuego al Corán y a la Kaaba! 
Ve y quédate en el templo, y no molestes a nadie”. 

Tajuddin estaba bebiendo el vino divino; y estaba quemando el Corán y la Kaaba en las 
llamas de su corazón. Había entrado en su propio templo interior de soledad, y se hallaba 
en un estado de dicha. 

Después, en 1879, la situación del mundo hizo que Tajuddin se encontrara con su 
Amado Maestro. Negras nubes se cernían sobre el distrito; fuertes lluvias causaron un terri-
ble desborde del río Kanhan, y el ejército buscaba reclutas para afrontar el desastre. La ciu-
dad de Kamptee resultó muy dañada, y muchos se ahogaron o perdieron sus hogares. Para 
paliar la situación financiera de su angustiada abuela, Tajuddin se enlistó en el ejército, aun-
que, en su interior, estaba clamando a Dios y su corazón había despertado para encontrarse 
con Él. Su corazón se había vuelto una copa de vino de esta canción. 

¿Dónde estás? ¿Dónde estás? ¡Oh Amado, ven!  
Llámame para que acuda a Ti, o ven Tú mismo. Llámame o ven”. 

Después de todo, el Amado Dios es siempre misericordioso, y al escuchar el fervoroso 
grito de Tajuddin, no pudo permanecer indiferente. El alistamiento del joven en el ejército 
le conduciría finalmente hacia Aquél a quien buscaba, cuando su regimiento fue pronta-
mente transferido después de Kamptee a Sagar.  

Sagar significa océano. ¡Tajuddin estaba destinado a ir a Sagar para convertirse en un 
océano! Mientras a los demás soldados se los estaba entrenando para combatir al enemigo, 
Tajuddin estaba luchando consigo mismo. Para un soldado es sencillo conquistar a un 
enemigo en comparación con vencer el ser limitado de uno mismo y obtener la victoria sobre 
el falso ego.  

La suya era una guerra secreta. ¿Cómo puede medirse la lucha interior del joven Taju-
ddin? Él era su propio soldado, tratando de ser valiente en medio de una terrible batalla 
interior. Tajuddin provocó una derrota ignominiosa sobre sus enemigos interiores, y en su 
corazón ardía un grito de victoria “¡Amado! ¡Amado! ¡Amado!”. 

* 

Finalmente, una noche en la que Tajuddin estaba de guardia, alguien le llamó. Alar-
mado, miró alrededor y después caminó en dirección a esa voz. Fue más allá de las barracas 
y se internó en el tupido bosque; abriéndose camino entre la arboleda, al final encontró a un 
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anciano sentado bajo un árbol. Era el Qutub musulmán, famoso en el distrito, Hazrat Daood 
Chisti25, él era el Verdadero Amado que había llenado de inquietud el corazón de Tajuddin. 

Sin mirarle, el viejo maestro le ordenó que le trajera una taza de té caliente. Tajuddin 
salió de la espesura y volvió a la cocina del cuartel, y allí preparó una taza de té caliente. 
Volvió a recorrer la senda por el bosque y llevó la taza de té sin que se derramara. Daood 
Chisti sorbió un poco de té y dio el resto a Tajuddin, diciéndole que lo bebiera. 

Tan pronto el joven Tajuddin bebió el té, su desasosiego se consumió en un instante y 
se transformó en un océano de dicha. En ese momento, Tajuddin alcanzó la Realización de 
Dios. En su estado Divino, el mundo dejó de existir; se volvió cero. Desapareció todo; Taju-
ddin perdió totalmente la consciencia de su cuerpo y del mundo externo. Estaba experimen-
tando “Anal Haq”: el estado de “Yo soy Dios”. Tenía únicamente la consciencia del Yo divino 
y se había convertido en Dios. En Sagar, a los dieciocho años de edad, Tajuddin se había 
transfigurado en Sagar ¡Océano Infinito! 

El joven Tajuddin se había transformado en un Majzoob: aquel que se ha ahogado en 
Dios. El joven ignoraba la rutina militar y, debido a que se estaba comportando de manera 
insólita, sus camaradas se convencieron de que había enloquecido. Sin embargo, en verdad, 
se había fusionado con la dicha, el poder y el conocimiento infinitos. Tajuddin vagaba 
todas las noches por el bosque para encontrar a Hazrat Daood Chisti y sentarse a su lado 
durante horas. 

La abuela de Tajuddin todavía se preocupaba por él y había hecho arreglos para que se 
casara con una joven musulmana, pero a causa del peculiar estado mental del joven, la fa-
milia de la chica deshizo el compromiso. Poco después de la noche de su Realización, los 
oficiales lo consideraron inepto para servir en el ejército, por lo que su abuela tuvo que viajar 
hasta Sagar y llevárselo de vuelta a Kamptee. 

* 

Allí, en Kamptee, su abuela pronto se convenció de que él se había vuelto loco. Muy 
alterada por el estado de Tajuddin, la anciana buscó toda clase de tratamientos médicos para 
su nieto, pero no dieron resultado, y el estado del joven no se modificó. Su abuela murió 
poco después, y él quedó solo. 

Nadie sabía cuán realmente solo estaba Tajuddin. Es virtualmente imposible recogerse 
dentro de uno mismo y estar solo, cortando todos los apegos kármicos y asociaciones corrien-
tes. El objetivo de la vida es estar verdaderamente solo como Dios Mismo. Tajuddin había 
alcanzado esta meta, a pesar de su comportamiento externo, ¡era un hombre que se había 
vuelto Consciente de Dios! 

Solo y en la casa de su abuela, sus parientes le abandonaron, desdeñándole como un 
loco incurable. Vivió así cuatro años, atormentado y angustiado por los crueles pueblerinos. 
Pero la verdadera agonía de Tajuddin consistió en volver a la consciencia normal. Aunque 
vivía en una absoluta desolación, se hallaba en un estado de Majzoobiyat; y aunque un Maj-
zoob se ahogue en la Infinita Existencia de Dios, ¡es maestro de toda dicha! El sufrimiento 

 

25 Qutub Hazrat Daood Chisti fue el maestro que concedió a Tajuddin su Realización de Dios. Sin embargo, no 
se conocen registros sobre la vida o linaje espiritual de Daood Chisti. 
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no puede afectar a un Majzoob porque no tiene consciencia humana. Para ser un Qutub, un 
Maestro Perfecto, esa persona que realizó a Dios debe descender del estado divino y re-
cuperar la consciencia normal, en primer lugar, del mundo mental, y después, de los 
mundos sutil y material. Lo único que hay en este descenso es sufrimiento; ni la soledad 
ni la locura fueron el verdadero sufrimiento de Tajuddin, sino ese agónico descenso. 

Sin embargo, durante estos cuatro años, Tajuddin dio muestras de estar más delirante 
aún. Compadecido del estado de su sobrino, su tío materno, Abdur Rehman, llevó a su casa, 
en Chanda, a ese joven de veintidós años. También allí tuvo tratamiento médico, pero no 
pudo mejorar.  

Convencido de que su caso era incurable, el tío Abdur abandonó también a su sobrino 
en la indigencia y la locura. De vuelta en Kamptee, Tajuddin sufrió terriblemente tanto en 
lo físico como en lo mental, convirtiéndose en objeto de burlas y siendo tratado como el loco 
de la aldea. Ni su tío ni otras personas se dieron cuenta de que estaba sufriendo a fin de 
recuperar su consciencia humana: para reingresar en la consciencia de la Creación a fin de 
que pudiera reducirse el sufrimiento de la humanidad. 

Para escapar de las calles de Kamptee, Tajuddin pasaba la mayor parte de su tiempo 
vagando por las colinas de los alrededores. Cada vez que volvía a entrar en la ciudad, las 
personas le observaban con más atención y, poco a poco, se dieron cuenta de que no estaba 
loco en el sentido corriente. No obstante, los niños lo acosaban continuamente. Le fastidia-
ban y arrojaban piedras, pero Tajuddin nunca los detenía. Recogía las piedras que le gol-
peaban para que no se las volvieran a tirar. El hecho de ser apedreado puede haberle 
ayudado a recuperar su consciencia normal. Es probable que por medio de esos chicos tra-
viesos y ese aparente tormento que le propinaban, Hazrat Daood Chisti estuviera haciendo 
que Tajuddin retornara a la consciencia total de la Creación, porque inmediatamente des-
pués de haber sido apedreado duramente numerosas veces, ¡Tajuddin empezó a actuar nor-
malmente! Nadie sabía que Tajuddin se había convertido en un Qutub.  

* 

En ese entonces, Tajuddin tan solo tenía veintidós años de edad. Poco a poco, el joven 
Maestro Perfecto pasó a ser sumamente respetado. Una vez, mientras paseaba por la ciudad, 
entró de repente en la casa de un tejedor, a quien le dijo enérgicamente “¡Lo mejor que pue-
des hacer es reunir a toda tu familia y cosas de valor, y escapar inmediatamente de esta casa!” 
El hombre vaciló un momento, pero le impresionó tanto la personalidad santa de aquel in-
truso que acató la advertencia. Pocos instantes después de marcharse, la casa se incendió y 
consumió hasta los cimientos. Así la familia de aquel hombre y sus bienes se salvaron. 

En otra ocasión, un hombre acudió a Tajuddin suplicándole “¡Hazrat, ven! Mi hija está 
a punto de morir”. El hombre había buscado la mejor asistencia médica posible, pero el 
estado de la niña no había mejorado. 

Tajuddin cerró los ojos, y unos instantes después sonrió, diciéndole “Tu hija está bien 
ahora. Ve a verla”. 

El hombre volvió a su casa y quedó atónito al encontrar a su pequeña hija sentada y 
cenando. Cuando preguntó a su esposa cómo se había recuperado tan rápidamente, ella le 
contestó: –Unos minutos antes de que llegaras, un mendigo ambulante llegó a nuestra 
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puerta pidiendo limosna y le di un poco de comida. Preguntó por nuestra hija, y le hice 
entrar en su cuarto. Estuvo con ella solamente unos instantes, y al marcharse me dijo: “No 
te preocupes más, se pondrá bien”. Después, cuando esta familia fue a ver a Tajuddin, la 
esposa declaró que él era el mismo mendigo que había ido a su casa. 

* 

Pasaron casi diez años, durante los cuales Tajuddin vivía en las calles de Kamptee, dur-
miendo frecuentemente en un puente, cerca de la estación de trenes. Durante el día o la 
noche solía deambular por la ciudad. Aunque pareciera loco a los extraños, o un fakir a 
aquellos que le conocían, en realidad Tajuddin era un Maestro Perfecto. 

Entonces, el 26 de agosto de 1892, tuvo lugar aquel incidente por el que Tajuddin fue 
encerrado por las autoridades británicas en el asilo psiquiátrico, aunque hubo fuertes pro-
testas por parte del pueblo, y en especial, de los mahometanos. Sin embargo, debido a que 
una de las mujeres británicas del club de tenis se había perturbado tanto al ver a aquel hom-
bre desnudo, su esposo se escandalizó por ese incidente y, valiéndose de su influencia, había 
obligado a las autoridades a encerrar a ese musulmán. El juicio de Tajuddin suscitó consi-
derable atención y, durante ese tiempo, el juez se sintió muy atraído por él. Aunque Tajud-
din vestía muy pobremente, ¡el juez le seguía viendo vestido como un rey! El juez estaba 
muy presionado por la marcha del proceso y, a pesar de sus titubeos, las autoridades britá-
nicas le obligaron a condenar a Tajuddin a ser recluido en el asilo durante el resto de su vida. 

Tajuddin tenía treinta y un años de edad cuando le condujeron encadenado al manico-
mio, que quedaba a unos pocos kilómetros de la ciudad de Nagpur. Actualmente, ese lugar 
es un hospital psiquiátrico, pero en ese entonces los que estaban allí habían sido condenados 
a prisión perpetua, era un sitio del que, una vez encerrados, no salían más ¡Era un manico-
mio! El tratamiento de los internos era escaso y su condición era lamentable. 

Tajuddin, vestido con una larga túnica verde, hacía trabajos manuales con los otros in-
ternos; pero, cuando los encargados del manicomio tuvieron una idea de su jerarquía espi-
ritual, procuraron evitarle esa labor desagradable, la cual consistía en picar piedras y 
transportar tierra. Sin embargo, Tajuddin se negó a dejar de hacerlo e insistió en continuar 
con las tediosas tareas que realizaban los otros internos. 

Una vez Tajuddin estaba llevando sobre su cabeza un balde de hierro lleno de tierra. 
Los funcionarios de la institución quedaron atónitos al ver que ese recipiente no descansaba 
sobre su cabeza sino que realmente estaba suspendido unos centímetros en el aire. Tajuddin 
se desplazaba con indiferencia mientras todos veían eso. Cada tanto exhibía poderes ocultos 
y ocurrían hechos como ése, lo cual robustecía la fe de internos y funcionarios en la talla 
espiritual de Tajuddin. 

 Con el paso de los años, siempre que Tajuddin deseaba salir del manicomio, los fun-
cionarios después descubrían que los cerrojos de las puertas se habían caído. Estaba estric-
tamente prohibido abandonar el predio del manicomio, pero ¿cómo podían detener a una 
persona como ésa? 

Tajuddin tenía un árbol especial, debajo del cual se encontraba con la gente, pero como 
no tenía un cuarto privado, solía dormir en un gran dormitorio con los demás internos que 
se serenaban con su presencia. Un día se fugó uno de los locos. Abdul Majid Khan, médico 
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a cargo del manicomio, estaba sumamente preocupado, pero Tajuddin se le acercó dicién-
dole: “No te inquietes; mañana regresará”. Al día siguiente, el interno retornó. Al pregun-
tarle, él dijo: “Me fui a mi casa. Pero Tajuddin Baba me encontró allí, y luego de darme dos 
fuertes bofetadas en el rostro me ordenó volver aquí inmediatamente, así que volví”. 

Después de este hecho, el doctor Majid tuvo profunda fe y devoción hacia Tajuddin, le 
invitaba a su casa y le consultaba en todo. Así fue cómo el director del manicomio se volvió 
un fervoroso discípulo de Tajuddin. 

Una vez, el doctor Majid tenía una cita urgente y preguntó a Tajuddin si podría ir a 
Bombay. Tajuddin se negó a darle permiso, diciéndole “El camino es peligroso”, pero el 
médico insistió. A regañadientes, Tajuddin le dio permiso para que viajara, pero, mientras 
le daba una hoja de un árbol cercano, le dijo “Lleva esto contigo mientras estés de viaje”. 

El médico viajó en tren desde Nagpur y llegó a Bombay sano y salvo. Pero después de 
que el tren se detuvo, en lugar de usar el puente, trató de acortar camino cruzando las vías 
y trastabilló precisamente cuando un tren estaba arribando. Por milagro, el tren se detuvo 
chirriando a poca distancia de su cuerpo, y todos quedaron atónitos ante este suceso. Así 
comprendió por qué Tajuddin había vacilado tanto en permitirle que saliera de Nagpur. 

Después de varios años en el manicomio, la “noticia” de Tajuddin Baba empezó a pro-
pagarse como el fuego hasta los lejanos rincones de India, y la gente acudía en tropel al 
manicomio para que la bendijera. ¡Era embriagadora la atmósfera espiritual en torno de la 
presencia de Tajuddin! De pronto, aquel manicomio parecía una divina taberna en donde 
las almas sedientas podían beber para contentar su corazón. Una nueva locura se estaba 
esparciendo, la gente se volvía loca por Dios y por la compañía de Tajuddin Baba. 

Día tras día, la cantidad de gente era cada vez mayor, lo cual creaba un problema a los 
funcionarios del manicomio. Al principio, construyeron una puerta aparte, la cual daba ha-
cia el árbol en el que Tajuddin solía estar sentado. Después, las multitudes se volvieron de-
masiado grandes, y para desalentarlas y disminuirlas, las autoridades de Nagpur daban 
boletos de entrada sólo para una cantidad fija, pero este sistema fracasó. La fragancia del 
vino de Tajuddin se esparcía por toda India, enloqueciendo a la gente por verle, el hombre 
que había adquirido Consciencia Divina y era el centro del universo. Las autoridades de la 
ciudad y del manicomio estaban perplejas, sin saber cómo manejar la situación. Finalmente, 
la policía se encargó de dirigir a aquellas multitudes. 

Tajuddin Baba se estaba convirtiendo en la principal figura espiritual de esa zona. Entre 
quienes acudían para recibir su darshan había una joven musulmana que se llamaba igual 
que la madre de Tajuddin: Mariambi. La joven fue a ver a Tajuddin con una sed interior 
capaz de secar la Taberna. Mariambi acudió para recibir el verdadero darshan del maestro, 
deseosa de perderlo todo a sus pies. 

Cuando Mariambi se acercó a Tajuddin, él la tomó de un brazo y rompió sus brazaletes 
con una piedra. Ese acto externo la liberó de todo lo que internamente la ataba y apegaba a 
este mundo. Después, el maestro la abrazó e interiormente la joven se desapegó de este 
mundo. Ella fue totalmente de Tajuddin Baba. Los ojos de Tajuddin y de Mariambi se en-
contraban resplandecientes. Él le dijo “Te he estado esperando, querida mía, durante los 
últimos doce años, y al fin has acudido a mí”.  
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Tajuddin Baba vistiendo la túnica del manicomio y con una aureola de luz  
que refleja su santidad, tal como es reverenciado por las personas de Nagpur. 

La atmósfera en torno de Tajuddin era de embriaguez espiritual y muchos milagros.  
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Mariambi luego recibió la Realización de Dios. Después de este profundo contacto 
con Tajuddin, le visitaba diariamente en el asilo psiquiátrico. Más tarde cuando él dejó el 
manicomio, su destino fue permanecer siempre a su lado. Tajuddin se mostraba siempre 
feliz en compañía de Mariambi. Sentía un amor especial por esta joven. ¡El escanciaba en 
su copa toda la taberna! Ella integraba su círculo escogido. 

Mariambi había ido a ver a Tajuddin por orden del Maestro Perfecto Hazrat Daood 
Chisti, quien le dijo “¡Deberías entregar todo a los pies de Tajuddin, no a los míos!”. ¡Cuando 
ella lo hizo, ganó Todo!26 

Tajuddin no tenía bienes materiales; el maestro era un fakir perfecto. Una vez, estando 
él en el manicomio, le llevaron una mujer que sufría intensamente al estar poseída por un 
espíritu. Tajuddin la miró, y después le escupió la cara diciendo “¿Por qué eres tan audaz e 
insolente con los fakires?” Tan pronto pronunció estas palabras, la mujer se desmayó y 
quedó inconsciente. Cuando recobró la consciencia, había un brillo de alivio en su rostro: el 
espíritu que la poseía había sido expulsado por el maestro. 

* 

Un rey, que también se volvió devoto de Tajuddin, fue uno de los maharaj del distrito, 
llamado Rajá Raghuji Rao Bhosle, quien ante la más leve insinuación estuvo dispuesto a con-
sagrar a Tajuddin todo lo que él poseía. Aunque pertenecía a la realeza de Nagpur, solía 
visitar el manicomio para recibir el darshan de Tajuddin. Un día se le ocurrió al rajá que 
esas multitudes del manicomio se estaban volviendo intolerables y decidió que él liberaría 
a Tajuddin de ese lugar a cualquier precio. Aparentemente, Tajuddin había terminado su 
labor en el manicomio, y deseaba cambiar de sitio. Esto es lo que él dio a entender al rajá. 

El rajá fue a ver a las autoridades y suplicó que dejaran a Tajuddin en libertad. Al prin-
cipio, los oficiales se negaron terminantemente porque la ciudad estaba prosperando mer-
ced a las ganancias producidas por la gran cantidad de visitantes; Tajuddin Baba era la 
máxima atracción turística de Nagpur. En septiembre de 1908, después de depositar una 
considerable fianza de dos mil rupias, el rajá Bhosle llevó a Tajuddin a vivir a su palacio 
“Shakerdera”, en el corazón de Nagpur. El rajá dio a Tajuddin su propia casa privada, lla-
mada “Lal Kothi” (La Casa Roja), a unos cien metros del palacio. En ese entonces, Tajuddin 
tenía cuarenta y siete años de edad. 

Después de permanecer más de dieciséis años en aquel manicomio, Tajuddin resi-
día ahora cómodamente en el palacio del rey de Nagpur. Pero un fakir es, después de 
todo, un fakir (no posee cosas materiales, salvo lo más necesario), y Tajuddin no se re-
tiró para llevar la vida de un rey, sino que continuó velando por el bien de quienes le 
necesitaban espiritualmente. 

El rajá mantenía en su palacio, una habitación aparte, en la que efectuaba sus diarias 
oraciones y ceremonias piadosas. Cuando Tajuddin se mudó al palacio del rajá, se dirigía 
hasta esa habitación y defecaba y orinaba tres veces por día frente al ídolo hindú de piedra, 
ante el que el rajá rezaba. Esa habitación supuestamente sagrada se había convertido en el 

 

26 La comunidad mahometana considera santa a Mariambi. Su samadhi o tumba son aún reverenciados por los 
mahometanos en la ciudad de Vaki, a poca distancia de donde Tajuddin estableció su sede en Vaki Shariff. 
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cuarto de baño del maestro. Pero la fe del rajá en la perfección de Tajuddin era tan profunda 
que él mismo limpiaba humildemente el recinto, sin considerar que eso fuera un insulto 
para sus prácticas religiosas. 

Después de permanecer durante algunos meses en Nagpur, en la Casa Roja del rajá, 
Tajuddin trasladó su sede a Vaki, un suburbio que se halla a unos dieciocho kilómetros de 
Nagpur. Allí vivió en el hogar de un discípulo hindú, llamado Kashinath Rao Patel. Éste 
tenía una gran propiedad, muy adecuada para los propósitos de Tajuddin, porque eran mu-
chas las personas que se agolpaban diariamente para recibir el darshan del maestro; fueron 
tantas que en esa propiedad surgió todo un pueblo. Tajuddin dio oficialmente otro nombre 
al pueblo “Chotta Nagpur”, que significa “Pequeño Nagpur”. 

En Chotta Nagpur, Tajuddin reordenó aquella propiedad en determinados sectores 
para sus actividades. Dejó vacante una porción específica de tierra, a la que denominó “Vaki 
Shariff”, que significa “la Ciudad Noble” y la dividió en cinco zonas principales que rodea-
ban su morada. A unos cuatrocientos metros al oeste, Tajuddin tenía su “Dispensario”. Este 
extraño dispensario no contaba con instalaciones sanitarias ni con médicos, era un solitario 
árbol de mango. Tajuddin decía a los enfermos que permanecieran debajo de ese árbol y por 
ese solo hecho, sus pacientes se curaban automáticamente. Los sanaba la mirada, o nazar, de 
ese médico espiritual.  

Cerca del dispensario del árbol de mango, Tajuddin señaló un sitio al que denominó 
“Madressa”, la Escuela. Los estudiantes venían a ver a Tajuddin para que los ayudara a apro-
bar los exámenes y él sólo les imponía que se sentaran en su Madressa. Todos esos jóvenes 
aprobaban inevitablemente sus exámenes. 

A otro terreno baldío lo llamó “La Corte”, allí enviaba a quienes tenían problemas co-
merciales o financieros, o estaban sometidos a juicios o procesos. También esos comerciantes 
encontraban inevitablemente remedio a sus problemas. A otro lugar, cercano a su sede per-
manente, Tajuddin lo llamó su “Mezquita”, dedicada a quienes visitaban al Qutub con fines 
espirituales y anhelaban experiencias espirituales o, incluso, ver a Dios. Estas experiencias 
eran concedidas en su mezquita. 

Hacia el norte había un campo abierto al que Tajuddin denominó “El Campo de Des-
file”. El maestro enviaba allí a las personas para que hicieran ejercicios físicos, cuyo signifi-
cado era espiritual. Mediante ejercicios o marchas de un sitio a otro, el maestro estaba 
preparando a las personas para que entablaran la batalla de la vida: la batalla con sus egos 
o yoes inferiores. Esas personas eran también guiadas inevitablemente en la correcta elec-
ción o dirección. 

Era como si Vaki Shariff se hubiera convertido en un parque de atracciones para un 
carnaval espiritual. Este fenómeno tenía lugar todos los días. Enfermedades o problemas 
materiales de toda clase eran tratados por el vino que manaba de la amorosa vista o mirada 
de Tajuddin Baba. Su nazar era remedio de esos seres, y nadie se iba de Vaki Shariff con las 
manos o el corazón vacíos. 

Un día en que llovía copiosamente en Vaki Shariff observaron a Tajuddin caminando 
de aquí para allá bajo el agua, mientras una gran multitud le seguía. En cierto momento, 
salió del predio en dirección a la carretera, y allí encontró un perro tirado, que había 
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resultado muerto hacía tres días. Tajuddin se acercó al cadáver y, tocándolo, le dijo “¿Por 
qué estás tirado aquí, amigo mío? Levántate y corre”. El perro revivió de inmediato y se 
alejó corriendo. 

A medida que la reputación espiritual de Tajuddin se difundió, sus parientes poco a 
poco llegaron a aceptarle como “alguien grande”. Una vez, la tía de Tajuddin le preparó té. 
Él se negó a beberlo y, señalando a su izquierda, le dijo “Lleva este té a un zorro que yace 
muerto en aquel campo”. La anciana lo hizo, tal como se le ordenó. Cuando derramó un 
poco de té en la boca del animal muerto, el zorro se sacudió, se incorporó y salió corriendo. 

* 

El milagro que causó gran sensación en Nagpur es el relacionado con una cantante pro-
fesional llamada Surji. Era famosa por su exquisita y dulce voz, y solía entretener a Tajud-
din. Se dice que enfermó de gravedad y, a pesar de todos los tratamientos posibles, expiró. 
Al enterarse de esto, el rajá Bhosle informó a Tajuddin que Surji había muerto. 

Tajuddin se irritó muchísimo y, encolerizado, dijo “¡Estás mintiendo! ¡Ella está viva! Si 
hubiera muerto, ¿quién vendría a cantar frente a mí?... Ve a decir a sus parientes que no 
perturben su cuerpo”. El rajá regresó a la casa en la que estaban preparando el cuerpo de 
aquella mujer para cremarlo, y transmitió el mensaje que había recibido. Por la fe que tenían 
en las palabras del Maestro, los parientes pospusieron las exequias y, tal como Tajuddin lo 
indicara, la mujer abrió los ojos a la mañana siguiente. Durante semanas, esto era lo que se 
decía en Nagpur “¡Él resucita a los muertos!”. 

* 

Un día del año 1915, un muy gallardo joven veinteañero, acompañado por un amigo, 
fue a ver a Tajuddin Baba, quien estaba dando darshan en Vaki Shariff. Al entrar aquel joven 
apuesto en la habitación, Tajuddin se puso de pie y los ojos de ambos se encontraron. Nadie 
de la multitud supo cuál fue el mensaje oculto o la comunicación interior que sus miradas 
transmitieron. Entonces, Tajuddin se acercó al joven y, tomando rosas en una de sus manos, 
hizo misteriosamente con ellas un movimiento sobre la cabeza y el rostro del joven, quien, 
después de esto, junto con su compañero hizo una reverencia al Qutub y se marchó. 

Poco antes de que ese joven notable llegara, Tajuddin se había encolerizado con la mul-
titud, e insultaba con fastidio, a todos los que se hallaban en su presencia. Sin embargo, al 
ver a aquel joven, su estado de ánimo cambió súbitamente y se mostró complacido. Tajud-
din se había levantado inmediatamente de su asiento, y había avanzado cojeando hacia el 
joven. El enojo del Qutub había cambiado con la llegada de aquél; era como si hubiese traído 
al maestro alguna alegre noticia. 

Sin embargo, para Tajuddin Baba ese joven no era un extraño; era el mismo a quien 
Babajan había besado y a quien Narayan Maharaj había saludado con honores reales. De 
hecho, el joven trajo ese día buenas noticias a Tajuddin: estaba preparándose para aceptar 
el cargo espiritual del Taj, asumiendo la corona de la Creación. Posteriormente, Tajuddin se 
refirió a él como “la Rosa Celestial”. Posteriormente, aquel joven siempre se referiría a Taju-
ddin como “Taj”: la Corona. 

* 
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Hacia 1920, Tajuddin regresó al palacio del rajá Bhosle, Shakerdara aunque visitaba fre-
cuentemente Vaki Shariff. En esta época, también recorría las afueras de Nagpur, pues el 
rajá arreglaba las excursiones en tonga (carruaje de caballos) según Tajuddin lo deseara. El 
rajá Bhosle hacía todo lo posible para servir a Tajuddin, esforzándose al máximo siempre 
para complacer a su maestro hasta el final. 

A Tajuddin le encantaban los qawwali -cánticos devocionales en persa y urdu dedicados 
a Dios-. En una ocasión, en el palacio del rajá llegó una cantante famosa de Delhi, llamada 
Janaki, quien había venido a Nagpur y deseaba cantar para el “santo”. Trajeron a la distin-
guida dama y tan pronto Tajuddin la vio, vociferó “¡Saquen de aquí a esa ramera! ¡Sáquenla 
de mi vista! Ella piensa que puede encantarme como a otras personas mundanas con la dul-
zura de su voz. ¡Échenla!”. 

La mujer quedó consternada, y el rajá Bhosle la hizo salir prontamente. Tajuddin estaba 
enfadado, y ordenó que le trajeran su tonga, marchándose a la orilla del río. Llovía mucho 
y todo estaba embarrado. Tajuddin no hizo caso del barro, bajó y caminó junto al río. Allí se 
sentó satisfecho junto a la corriente, mientras llovía. Después, Tajuddin dijo suavemente a 
sus discípulos “Vayan a decirle a esa cantante de Delhi que, si quiere, puede venir a can-
tarme aquí”. 

Informaron a Janaki sobre esto y ella accedió sin vacilar, agradecida por esta oportuni-
dad de la que había perdido toda esperanza. La llevaron en tonga hasta el río y allí, a pesar 
de su costoso sari de seda, chapoteó en el barro y se sentó cerca del Qutub. Enlodada, cantó 
para Tajuddin durante casi tres horas bajo el esplendor de la luz de la luna. Después, Taju-
ddin la bendijo y la despidió..27 

Tajuddin vivió sus últimos días en la Casa Roja del rajá Bhosle. Una vez había especifi-
cado que se le sepultase en el otro extremo de Nagpur. Había escogido un sitio particular 
en el que él mismo había tomado y olido la tierra, observando “Este suelo de Hazrat (el 
Grande) es dulce. Si aquí me construyen una casa, permaneceré en ella”. 

Tajuddin abandonó su cuerpo el 17 de agosto de 1925, mientras estaba en la Casa Roja 
del rajá. Echó una última mirada a este loco mundo y cerró sus ojos para siempre en esta 
esfera material. La locura de su vino volvió frenética a Nagpur. Ese vino se había vertido 
por las calles, el manicomio y el palacio del rajá, en Nagpur, durante casi cuarenta y cinco 
años. La noticia de su muerte se difundió rápidamente por todo el distrito, y sus devotos 
tuvieron la sensación de que sus corazones se habían desgarrado cuando el cerro sus ojos 
para siempre. Toda la ciudad lloró la pérdida de su más santo tabernero. Ahora fluían 
lágrimas donde él había derramado vino. 

Entre treinta mil y cuarenta mil personas de todas las religiones (musulmanes, hindúes, 
sikhs, zoroastrianos y cristianos) marcharon en procesión funeral desde un extremo de la 
ciudad al otro. Lágrimas de amor fluían de sus ojos y cada corazón estaba agobiado de pesar, 
congoja y gratitud. 

 

27 Janaki, la cantante qawwali, tras reponerse del maltrato verbal de Tajuddin Baba, supo que el maestro, al ir a 
la ribera y comprobando si ella iría o no hasta allí, le estaba permitiendo comprender que era él quien la estaba 
honrando permitiéndole cantar en su presencia. 
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La tumba de Tajuddin Baba es actualmente suelo santo para los mahometanos. Le se-
pultaron, de acuerdo con la costumbre islámica, en el sitio especial que él mismo había ele-
gido. Dicha zona recibió después, en su honor, este otro nombre Tajabad.28 

El cuerpo de Tajuddin Baba se halla sepultado allí, pero, en realidad, ahora está en un 
profundo sueño. Este profundo sueño es el verdadero despertar cuando el corazón bebe sus 
propias lágrimas, ¡cuando uno se vuelve consciente de su propia infinitud eterna! 

¡Oh Tajuddin Baba, eres Hazrat, un Grande! 
¡Nos prosternamos ante ti; tu vino aún fluye en nuestros corazones! 

¡Hiciste llover rosas y coronaste a nuestro Rey! 

 

28 La Casa Roja del rajá se llama actualmente Taj Darbar: la Casa de Taj. Es el segundo santuario principal de 
Nagpur, que los mahometanos consagraron a Tajuddin. Tajabad, la tumba de Tajuddin Baba, es el principal san-
tuario de los peregrinos. 
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SAI BABA, 
EL FAKIR DE ALLAH 

“Allah es el Protector de los pobres. No hay nada además de Él. El nombre de Allah es eterno 
¡Allah es Todo en todo!”. Así lo pregonaba diariamente, en la aldea de Shirdi, un hombre bar-
bado que vestía una túnica harapienta. Fumaba una pipa chilum de opio, en una mezquita 
consagrada, mientras la gente acudía en tropel a tributarle su respeto, y cuando bendecía a 
cada uno, le decía “Dame tu dinero. Dame cuanto tengas en tus bolsillos”. Solían darle todo 
su dinero y, a menudo, ni siquiera les permitía que guardasen lo suficiente para pagar su 
pasaje de tren para volver a sus hogares. Era extraño este asceta harapiento, que siempre 
pedía dinero, pues al terminar el día lo había regalado totalmente a los pobres y solía vagar 
por las calles mendigando su comida. Sólo mendigaba bhakri (pan dulce de mijo, sin leva-
dura); vivía de esto solo. 

A este asceta mendicante lo solían denominar “fakir”. Una vez, un niño desnudo se paró 
frente a este fakir, quien inocentemente preguntó a la madre “Hija, ¿es niño o niña?” La 
inocencia del fakir era tal que a menudo parecía ser muy ignorante de esas cosas. 

Cuando alguien le suplicaba por algo, el fakir le contestaba “¡Allah malik hai!”; ¡Dios es 
grande! 

Para decir lo menos, su conducta no era normal. Consideraban que era hipócrita y afren-
toso que un fakir le sacara dinero a la gente. Sin embargo, ésta no tenía reparos en darle su 
dinero a este fakir peculiar que daba todo a los pobres. Tenían fe en él y le daban todo lo 
que les pedía, y se juzgaban benditos si él les pedía algo. 

La gente le oía decir “Sólo pido a aquellos a quienes el Fakir señala. Les doy, a cam-
bio, diez veces lo que ellos me dan”. El Fakir de quien hablaba no era otro que Dios 
Todopoderoso. 

¿Este fakir era hindú o musulmán? Acudían a verle personas de toda religión y casta de 
India. Este santo era muy singular pues no pertenecía a castas, religiones ni “ismos”. Era 
demasiado pobre y demasiado grande para pertenecer a algo. 

¿Por qué la gente viajaba centenares de kilómetros, de todas las regiones del sub-
continente indio, para verle? ¡A causa de sus ojos! ¡Decían que los ojos de este fakir eran 
luz! Algunos solían decir “¡Qué ojos!... ¡Sus ojos resplandecen más que el sol!... ¡Son 
magnéticos!... ¡Sus ojos deben estar hechos de luz!” Alguien los describió así: Eran los 
ojos que, al final, atraían a miles de personas hacia él. Al mirar sus ojos, uno se proster-
naba en adoración a sus pies. 
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La postura más famosa de Sai Baba, en Shirdi. 
Se ve al fakir con la ropa desgarrada, siempre descalzo y sentado sobre una piedra.  
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Oculto en este fakir extraordinario se hallaba el Qutub-e-Irshad de la era. Este fakir era 
el jefe de la jerarquía espiritual y el principal Maestro Perfecto de su tiempo. Quien tenía en 
sus manos la llave de todos los universos, se presentaba como un mendigo harapiento en 
una pequeña aldea llamada Shirdi. ¡En las manos de este mendigo se equilibraban las con-
flictivas fuerzas de los universos! Tal vez sea difícil que un materialista crea esto, pero es un 
hecho espiritual. Dirían que era una ridiculez que la gente afirmara que este maestro se 
encargara totalmente de conducir o controlar la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, en 
los planos internos de las realidades espirituales, los Qutubs o Sadgurus son los Maestros 
del universo y nada sucede nunca sin su divino decreto.29 

El aspecto de ese mendigo era por demás engañoso. Él era el más poderoso rey en el 
cielo y en la tierra, pero no le importaba si la gente le veía meramente como un mendigo. 
Ahora, el sol de su divinidad ha derramado su luz. Él ha cumplido con su deber; nosotros 
debemos cumplir con el nuestro. Para entenderlo a él, debemos tener interés; quien lo tiene 
se beneficia al conocerlo. 

* 

Es difícil estudiar la vida de cualquier hombre que devino Dios, Sadguru o Qutub, porque 
cuando se encuentra encarnado y su sol refulge, todos los ojos se concentran en ese sol, o sea, 
en él. Sólo después de la puesta nuestra atención se desplaza y su historia es documentada. 

No es posible sondear la vida de semejante maestro sin ser uno mismo un fakir. Sólo 
unos pocos rayos de su luz son cuanto él revela al mundo. Por este motivo, no es posible 
conocer con todos sus pormenores la verdadera historia de todo Ser Perfecto. Ese fakir, de 
quien el mundo llegó a enterarse, jamás permitió que el prójimo conociera su apellido o 
nombre de la niñez. Nuestra era le ha llamado “Sai”, que significa “el Señor” o “el Santo”. 

Nada se sabe con claridad sobre su nacimiento. Algunos creen que Sai nació en una 
familia brahmín, que sus padres murieron y que fue luego criado por un asceta musulmán. 
Sin embargo, algunos creen que nació en una familia mahometana, y la mayoría de los bió-
grafos concuerdan en esta creencia. Cualesquiera que sean las circunstancias de su naci-
miento y niñez, esos hechos se han perdido. El que debe interesarnos es Sai el Maestro, no 
el hombre, en cuyos ojos todos son uno. 

Se dice que Sai nació en 1838, en la aldea de Sailu, del distrito de Jintur, en India. Pero 
pruebas recientes señalan que su lugar de nacimiento fue la aldea de Pathri, en el distrito 
de Parbhani, y también se dice que pasó su niñez cerca de Aurangabad, en Maharastra. 
Sin embargo, se sabe que sus padres eran muy pobres. Al morir su padre cuando él era 
niño, su madre, obligada por las circunstancias, debió recurrir a la mendicidad en procura 
de sustento. 

Bien podríamos asombrarnos de un drama de este tipo. Quien estaba destinado a ser el 
Señor del universo tuvo que pasar su niñez entre los indigentes, los sin techo y mendigando 

 

29 Una vez, Meher Baba dijo refiriéndose a Sai Baba: “Sai Baba fue quien controló toda la Primera Guerra Mundial”. 
No podría haber guerra sin la voluntad y la guía de los cinco Maestros Perfectos. Meher Baba solía recordar a Sai 
Baba con sumo afecto como el “abuelo”, y describía la grandeza de Sai como la “Perfección Personificada”. 
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por las calles. ¡Cuán insondable designio de Dios! El hombre que guiaría el destino del 
mundo se crio en la más lamentable indigencia.  

Nuestra Era oyó a ese niño llorar “Madre, camina más despacio. No puedo andar más 
rápido... No puedo seguir”. Y la madre, con lágrimas en los ojos, alzaba al niño en sus bra-
zos. “Madre, tengo mucha hambre... ¿Cuándo alguien bueno nos dará comida?” 

Y su madre, con voz ahogada, le decía “Hijo, ten paciencia. Dios es misericordioso. No 
muy lejos de aquí hay una aldea en la que encontraremos pan”. 

Al advertir el apremio de su madre, el niño le decía “Madre, ya no siento hambre... 
Ahora tengo ganas de caminar”. Entonces, se soltaba de los brazos de su madre y, aunque 
cansado y débil, caminaba lentamente detrás de ella. 

De esta manera, durante cinco años, la madre y el hijo deambularon de puerta en puerta 
y de una aldea a otra. El niño distraía alegremente a su madre con su dulce conversación. 
Nunca más volvió a pedir comida o comodidad. Las ampolladas plantas de los pies le do-
lieron hasta que se endurecieron como cuero, a medida que caminaban y caminaban. La 
madre ignoraba hacia dónde se dirigían. Mendigaban y deambulaban para sobrevivir. 

La misericordia se oculta siempre en el aparente aspecto terrible de Dios. El destino es 
un misterio paradójico: ¡la crueldad de Dios es, de algún modo, Su misericordia! Cualquiera 
que sea la circunstancia, nadie puede eludir su compasión. La naturaleza de Dios es miseri-
cordia; Él es la misericordia propiamente dicha. Nadie está sin amparo ni esperanza ante 
sus ojos. Sin embargo, sólo quienes se vuelven Dios son los que sondean este misterio. 

Aunque la madre y su hijo estaban sufriendo para los ojos del mundo, nadie podía ima-
ginar lo que ese niño de cinco años estaba a punto de recibir. Tras golpear de puerta en 
puerta en la aldea de Shelwadi y ser despedidos con las manos vacías, ambos deambularon 
hasta la puerta de un ciego que los hizo entrar. ¡Pero este ciego era un santo! 

* 

En esa zona, Gopal Rao Deshmukh era un santo hindú famoso; abrazó al niño con tanto 
fervor como si dos viejos amigos hubieran vuelto a encontrarse después de años de separa-
ción. En realidad, el santo había estado esperando a la mujer y al niño, y con gran respeto y 
amor preparó en su propia casa una habitación para que vivieran con él de manera perma-
nente. La casa del santo estaba totalmente despojada, no había muebles ni adornos, salvo 
una gran estatua de Vyankatesh30 (Vishnu) a quien él adoraría día y noche. 

El padre del santo se llamaba Keshav Pant. Aunque era un hindú pobre, Keshav era 
muy religioso y en él tuvo sus raíces la espiritualidad de Gopal Rao. Desde la niñez, inspi-
rado por su padre, la llama de la espiritualidad ardía profundamente en su corazón. Cuando 
llegó la hora de que Gopal Rao ganase su sustento, no pudo encontrar trabajo en Jamb, su 
sitio natal, y por este motivo se trasladó a Shelwadi. Después de vivir ahí unos años, la gente 
del pueblo lo miraba con reverencia. Aunque aún era pobre, cuanto tenía lo compartía con 

 

30 Vyankatesh es otro nombre de Vishnu: el Preservador de la Creación. El vocablo deriva de la palabra sánscrita 
Vaikunth: la Morada de Dios. A quien se encuentra en esta Morada se lo llama Vyankatesh.  
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otros seres más desdichados y cuidaba a los afligidos. En premio a su servicio desinteresado, 
las autoridades de la ciudad le dieron un terreno para que viviera en él y lo cultivase. 

Gopal Rao sufrió una severa mortificación. Un día clavó la vista en una bella mujer y 
empezó a tener inoportunos deseos lujuriosos. La depravación de sus pensamientos lo per-
turbo tanto que regresó de inmediato a su casa y, mientras estaba de pie ante la estatua de 
Vyankatesh, ¡se sacó los ojos con una vara de hierro! La luz externa del mundo se apagó para 
siempre, pero este acto ¡aumentó dentro de él la luz interior hasta convertirla en una llama! 

Esa luz interior se convirtió en fuego, y su fama se difundió hasta lejanos lugares de 
toda India. Se decía: “el Señor Vyankatesh en persona prepara la bandeja de arti para Gopal 
Rao. Sólo entonces el santo celebra el arti delante del Señor”. De esta manera, el santo ciego 
adoraba la imagen de Vyankatesh, y debido a la presencia de Gopal Rao, Shelwadi dejó de 
ser una aldea agrícola para convertirse en un sagrado lugar de peregrinaje. 

En la humilde casa de este santo ciego, el joven Sai fue criado con gran afecto y amoroso 
cuidado, las muchas heridas de esos cinco años de mendicidad sanaron. El amor del santo 
por ese niño aumentó cada vez más, mientras la madre servía a este hombre ciego con 
profundo respeto, pues le había dado un hogar a ella y a su hijo, por lo que estaba siem-
pre agradecida. 

Su madre murió cuando el niño tenía doce años de edad. Al interrumpirse la conexión 
con su madre, el niño y el santo ciego vivieron juntos durante varios años en la misma casa. 
En este lapso, el niño descubrió el mundo espiritual gracias al santo y se convirtió en el 
principal discípulo de Gopal Rao. 

Al ver esta estrecha relación, los discípulos brahmínes del santo se ofendieron y envi-
diaron al niño, preguntándose por qué su maestro tenía tanto afecto por este joven musul-
mán. El resultado de esto fue que trataron de hostigar al jovencito de distintos modos, pero 
él toleraba la maldad de ellos por amor a Gopal Rao. La situación empeoró, sus celos los 
volvieron violentos y despreciables y algunos decidieron asesinarlo. Empezaron a planear 
cómo lo matarían, pero: 

Nadie podrá tocar un cabello de la cabeza 
de aquél a quien Dios desea proteger. 
Aunque todo el mundo esté contra él, 

¡Él está a salvo! 

¡De qué son capaces los celos! Convirtieron a un grupo de devotos en asesinos poten-
ciales. Como resultado de esto, en una ocasión en la que Gopal Rao caminaba por el bosque 
acompañado por el niño, algunos devotos los siguieron furtivamente. Cuando el santo y Sai 
estaban descansando bajo la sombra de un árbol alto, los hombres se deslizaron sigilosa-
mente hacia ellos y uno arrojó una gran piedra a la cabeza del joven. Pero en lugar de dar 
en el blanco, la piedra golpeó a Gopal Rao. Al ver sufrir a su maestro a causa de él mismo, 
el corazón de Sai se destrozó y ¡derramó lágrimas de sangre! Le dijo a Gopal Rao “Maestro, 
después de todos estos años que estuvimos juntos, ya no es bueno que permanezca contigo. 
Déjame marchar de este lugar”. 



 

  pre-1894 83 

El santo le contestó “No puedes marcharte. A partir de ahora he decidido convertirte 
en mi único heredero. Un día heredarás mi tesoro…” 

Quien intentó matar a Sai enfermó y sufrió mucho, antes de morir poco después. Los 
devotos de la aldea quedaron asombrados por el deceso repentino de aquel hombre y cre-
yeron que Gopal Rao le había castigado por su malvado propósito. Uno de los parientes de 
ese hombre fue a ver al santo para obtener su perdón y el resto de los devotos empezó a 
rezar con la esperanza de revivir al difunto. Al escuchar lo que le pedía, Gopal Rao dijo a 
ese pariente “¿Por qué me pides que lo traiga de vuelta a la vida? Soy sólo un hombre co-
rriente, como tú. No tengo ese poder. No puedo hacer eso”. Después, señalando a Sai, Gopal 
Rao agregó “Tal vez este joven musulmán pueda hacerlo”. 

Ante una señal del santo, el joven se levantó y, tomando un poco de polvo de los pies 
de Gopal Rao, frotó con él el cadáver. A los pocos minutos, el difunto ¡resucitó y se sentó!  

Los devotos de la aldea quedaron estupefactos. A partir de este acto de poder divino, 
comprendieron que la relación del niño con Gopal Rao era única y que, como el principal 
discípulo de su maestro, ese niño debía ser honrado en lugar de odiado. Los aldeanos cele-
braron esa resurrección con una larga procesión en la que el jovencito y Gopal Rao, sentados 
en un palanquín, fueron venerados por miles de personas, arrojándoles flores a medida que 
los transportaban por la ciudad. 

Durante unos días, Gopal Rao había estado insinuando que muy pronto abandonaría 
su cuerpo, pero ninguno de sus devotos tomó en serio sus palabras. Un día, reunió a todos 
sus discípulos más cercanos y les dijo: “Ha llegado mi hora”. Entonces, el santo ciego les 
permitió que lo bañaran. Les hizo leer unas plegarias y recitar un pasaje del Bhagavad Gita. 
Llamó al jovencito para que estuviera con él y, con muchísimo amor, le dio su propio dhoti 
(una tela blanca con la que se envolvía desde la cintura hasta los tobillos). Sai lo aceptó con 
reverencia. Gopal Rao impartió algunas instrucciones finales a sus discípulos y, acostán-
dose, silenciosamente cortó la conexión con su cuerpo físico.  

Al legar su manto a aquel joven, Gopal Rao le transfirió su carga espiritual con todas 
sus responsabilidades y obligaciones. Sai entendió totalmente lo que eso significaba. Con la 
tela del dhoti de su maestro, el joven se hizo confeccionar una camisa kafni y un turbante que 
usó siempre. Este joven musulmán, a quien llamamos “Sai”, tenía entonces solamente die-
ciséis años de edad. 

Poco después de morir Gopal Rao, el joven se fue de Shelwadi y se recluyó en el bosque. 
Un día en el que un hombre llamado Chand Patil atravesaba el bosque, se encontró con el 
joven fakir sentado bajo un árbol. Sin preámbulo alguno, el joven preguntó a Chand Patil 
“¿Perdiste dos caballos?” 

Azorado, el hombre replicó “Sí, pero no pude encontrarlos”. 

“Ve hasta el arroyo más cercano”, le dijo el fakir, “y los encontrarás”. Chand se marchó 
y con gran sorpresa los encontró exactamente donde el joven asceta le había indicado. 

Cuando Chand regresó para darle las gracias al fakir, vio que el joven estaba llenando 
su chilum con tabaco. Deseoso de encender la pipa del fakir, Chand se dio cuenta de que no 
tenía cerillas. El joven le hizo ademán de que se apartase y, clavando un palo en el suelo, 
desenterró una brasa y la acercó a su pipa. 
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Este prodigio convenció a Chand Patil de que el joven fakir era “alguien grande y 
santo”. Le pidió al santo hombre que lo acompañara hasta la aldea de Shirdi hacia donde él 
se dirigía, para asistir a la boda de un sobrino suyo, y el joven fakir estuvo de acuerdo en 
acompañarle. 

En ese entonces, Shirdi no era una ciudad grande, pero toda la población salió a recibir 
a los visitantes, poco sabían sobre cuán distinguido huésped tenían entre ellos. Cuando la 
procesión nupcial pasó frente al templo de Khandoba, un sacerdote hindú, llamado Bhagat 
Malsapati, vio al joven fakir y pronunció por primera vez estas palabras “¡Hah Sai, hah!” -
¡Bienvenido Señor, bienvenido!-. Desde ese día en adelante, aquel joven fakir de sólo die-
ciséis años de edad, cuyo nombre nadie realmente sabe, llegó a ser conocido como Sai. 

Sin embargo, el joven fakir no se quedó mucho tiempo en Shirdi, y empezó a vagar de 
un sitio a otro de Maharastra, mendigando durante todo el trayecto. Finalmente, deambuló 
por las colinas que rodean las cuevas de Ellora, en Aurangabad, y en ese lugar entró en una 
pequeña cueva que se halla en la cima de una colina llamada Khuldabad. 

Al pie de esta colina está la tumba de un Qutub musulmán, llamado Zarzari Baksh31. 
Dicha tumba ha sido el sitio predilecto de los peregrinos mahometanos de esa zona durante 
más de setecientos años. Zarzari Baksh fue el maestro del joven fakir en su vida previa y Sai 
fue atraído interiormente a estar cerca de su anterior maestro; lo cual lo hizo ingresar a una 
cueva desde la cual se podía observar la tumba. Durante este lapso, Sai realizó a Dios y 
permaneció en la cueva durante varios años en el estado de Majzoobiyat, sin abandonarla 
nunca en busca de comida o agua. 

Durante esos años, el cuerpo sano y fuerte del joven fakir se convirtió en un esqueleto 
viviente. Este, sin embargo, tenía luz infinita: como si la carne y los huesos de Sai se hubieran 
transformado en luz. El demacrado fakir había perdido su consciencia física. Ahora, tenía el 
cuerpo de un adulto, pero sin consciencia de su propio cuerpo. Se había convertido en un 
Majzoob que había realizado a Dios. Sai era totalmente consciente de sí mismo como Dios, 
“Anal Haq”, pero permaneció completamente desvinculado de su propio cuerpo humano y 
del mundo que le rodeaba, durante cuatro años. Sai tenía necesidad de abandonar la cueva; 
necesitaba recuperar su consciencia física para poder cumplir su destino, para enjugar las 
lágrimas de nuestra Era, para traer al Antiguo a la forma. 

Cuando finalmente Sai dejó la cueva, era un esqueleto viviente. Interiormente atraído 
por el poder de otro Maestro Perfecto, deambuló hacia el este para encontrarse con el Swami 
de Akalkot32, y por la gracia de este Sadguru hindú, Sai recuperó la consciencia humana 

 

31 El Maestro Perfecto musulmán, Zarzari Baksh, fue responsable finalmente de la Realización del joven, luego 
llamado Sai, la cual ocurrió durante los cuatro o cinco años en los que el joven permaneció en la cueva cerca de la 
tumba de Zarzari Baksh. Fue muy singular la relación entre maestro y discípulo que Sai Baba había tenido con 
Zarzari Baksh aproximadamente setecientos años antes. Dicen que Sai había hecho algo que agradó tanto a Zarzari 
Baksh que éste le había concedido la Realización (aunque Sai no estaba destinado a Realizar a Dios en ese naci-
miento). Sin embargo, la Realización de Dios, por parte de Sai Baba por medio de la gracia de este Qutub musulmán 
ocurrió finalmente aunque Zarzari Baksh ya había desencarnado hacía siglos. Meher Baba fue quien contó este 
hecho. 

32 El Swami de Akalkot (o de Akola, cerca de Ajanta) era un Maestro Perfecto en esa época. Aparte de conocér-
sele como el Swami o el Gurú de la aldea, no hay constancias ni estudios acerca de su nombre y linaje espiritual. 
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normal. En esta aldea de Akalkot, en la cordillera de Ajanta, el fakir se convirtió en Sai (el 
Señor del Universo) un Qutub viviente, y comenzó su labor divina en la Tierra. Tenía en-
tonces veinte años de edad. 

* 

Sai regresó a Shirdi en 1858 y se quedó allí, convirtiendo a esa humilde aldea en su sede 
permanente. Al principio, era aparentemente un nuevo fakir que se establecía en Shirdi; se 
mantenía apartado de los aldeanos, y pasaba las noches bajo un árbol neem durante todas 
las estaciones. Sus necesidades corporales eran mínimas, y mendigaba la comida o el tabaco 
que quería. El fakir prefería estar solo, e hizo saber esto a quienquiera que invadiera su 
soledad; era evidente que los aldeanos le desagradaban. 

Después de vivir durante unos meses, solo, debajo del árbol neem, Sai se mudó a un 
pequeño cobertizo de chapas de metal que se utilizaba como la mezquita local de esta 
muy pobre aldea. Sai denominó a la mezquita Dwarkamai Masjid; la mezquita de la Madre 
de la Misericordia. 

Representación de Sai Baba como un joven maestro, en Shirdi.  

 
El hizo “descender” a Sai Baba después de que éste Realizó a Dios por la gracia de Zarzari Baksh, convirtiendo a 
Sai en un Maestro Perfecto. Mientras estuvo en la cueva de Ellora, Sai debió haberse hallado en el estado de Maj-
zoobiyat, completamente inconsciente de sí mismo y del mundo, durante cuatro o cinco años. 
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Allí dos hombres empezaron a servirle fielmente; uno, era el sacerdote hindú Malsapati, 
quien comenzó a llamarle “Sai” y el otro, llamado Tatya Kote. Muchos aldeanos se referían 
sarcásticamente a ellos como “el trío de Masjid”. 

En esa época, Shirdi era una tranquila aldea agrícola. Unos años después de establecerse 
Sai allí, una peste asoló la zona y murieron muchísimas personas. Las autoridades del dis-
trito lo probaron todo para aliviar la epidemia, pero de nada sirvió. Finalmente, algunas 
personas se acercaron a Sai, le contaron los horrores de la peste y le suplicaron que los au-
xiliara antes de que fuera aniquilada toda la población de Shirdi. 

Las historias que le contaron conmovieron al fakir, quien se dirigió a una casa cercana, 
recogió allí la piedra de un pequeño molino, regresó a la mezquita de la Madre de la Mise-
ricordia y se puso a moler trigo. Recogió la harina y se la dio a una mujer, ordenándole que 
la esparciera a lo largo de los lindes de la aldea. La mujer hizo de buena voluntad lo que él 
le dijo y, al poco tiempo, para alivio de todos, la epidemia empezó a menguar, los pacientes 
se recuperaron y Shirdi se libró por completo de esa peste desastrosa. 

Los inválidos y enfermos de las aldeas circundantes iban a ver al fakir, quien los trataba 
con hierbas medicinales. Después, se sentaba con esos pacientes, escuchando la música de-
vocional que ellos cantaban. Cada persona se sentía atraída hacia él por una razón ¡la luz 
en sus ojos! 

Todos los Maestros Perfectos son únicos. Si había una característica física que lo ubicaba 
sobre los demás hombres, esa característica eran sus ojos. Los ojos de este Ser Perfecto eran 
tan luminosos, con tal poder y tan penetrantes que nadie podía mirarlos largo tiempo. Se 
tenía la sensación de que él estaba leyendo a uno por completo y nada podía ocultarse a esa 
mirada. Una vez que esos ojos contemplaban a una persona, esa mirada no se olvidaba ja-
más. Después de ver su rostro y sus ojos, lo único que la gente podía hacer era inclinarse 
reverentemente ante él como su Señor. 

* 

Sai Baba mendigaba su comida todos los días; solía pedir solamente pan en cinco casas 
diferentes de Shirdi. En cada umbral, clamaba “Madre, dame bhakri”, o bien, “Madre, dame 
roti”. Siguió mendigando hasta sus últimos días, en 1918. Sai siempre comía solamente uno 
o dos de esos panes y el resto lo repartía entre los pobres.33 

Sai Baba tenía varios hábitos personales que eran extraños, además de ser muy fuma-
dor. Mientras mendigaba, solía detenerse en cualquier sitio de su trayecto, en sitios aparta-
dos o en medio de un atestado bazar y desenfadadamente se levantaba el dhoti para orinar 
y, al terminar siempre sacudía su pene siete veces. Después seguía mendigando. Al verlo 
comportarse de esta inusual manera, al principio, algunos aldeanos no lo creyeron santo 
sino loco. 

Sai Baba solía demorar horas en mover el vientre. A medida que la cantidad de devotos 
aumentaba, el acto de atender “a los llamados de la naturaleza”, se transformó en una 

 

33 La mendicidad de Sai Baba fue una labor espiritual misteriosa. Según Meher Baba, “Sai Baba representaba al 
mundo. Las cinco casas (en las que pedía limosna) representaban a los cinco Maestros Perfectos que están viviendo 
siempre en el mundo y ante cuyos pies todo el mundo ruega por progreso espiritual y material”. 
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ceremonia de pompa y adoración, y se la llamó lendi. Todos los días iba a defecar en una 
hora fija, habitualmente ya avanzada la mañana, en un campo cercano, seguido por una 
procesión de devotos, algunos de los cuales tocaban instrumentos musicales. 

Sin embargo, esta ceremonia de lendi34 contenía un misterio espiritual. Una vez Sai Baba 
dio esta explicación “Cuando defeco, dirijo a mis abdals (representantes espirituales en los 
planos internos) en sus deberes para con el mundo. Los convoco mediante el sonido de la 
música durante la procesión”. 

Una vez, en estado glorioso el declaró: 

“Yo soy el Ser Sin Atributos: ¡el Absoluto! 
El universo es mi morada. 

Brahma es mi padre y Maya es mi madre. 
Tengo este cuerpo por la unión de ambos. 

Quienes piensan que resido en Shirdi, no conocen al Sai real, 
pues no tengo forma y estoy en todas partes” 

En otra ocasión, Sai Baba declaró su divinidad: 

“Yo soy Dios. Soy Mahalaxmi, 
soy Vithoba... Ganesha... Dattatrey... 

Yo soy Narayan35… 
¿Por qué van al Río Ganges, en Benarés? 

Coloquen sus palmas a mis pies: 
¡Aquí corre el Ganges!” 

* 

La personalidad espiritual de Sai Baba era del tipo ghouse, este tipo de maestro es muy 
raro. Una vez, un hombre visitó la mezquita en la que Sai Baba dormía y descubrió que los 
miembros del cuerpo del maestro yacían separados en el piso. En un rincón estaban las ma-
nos y los brazos del maestro, en otro, sus piernas y pies, y en otro, su cabeza. Cada miembro 
estaba separado del torso. El pobre hombre estaba horrorizado. Aterrorizado, pensó en in-
formar a la policía de la aldea que habían asesinado al fakir, despedazándolo. Sin embargo, 
tuvo miedo de que la policía tratara de involucrarlo en el crimen y, por eso, volvió a su casa 
sin saber qué hacer.   

 

34 El lendi de Sai Baba guarda relación con su labor espiritual en el mundo material. Aunque un acto externo de 
los Maestros Perfectos resulta aparentemente enigmático, es interiormente significativo porque su acción es para 
beneficio del mundo. Aun cuando los Maestros Perfectos orinan y defequan, están realizando una labor univer-
sal, pero ésta tiene lugar específicamente en el mundo material y no se trata de una obra espiritual en los planos 
internos. 

35 “Laxmi... Narayan,” etcétera, son diferentes deidades del Panteón hindú, constituido por dioses y diosas 
(ángeles). En este caso, Sai Baba se estaba refiriendo a todos los atributos Divinos de su personalidad o Estado 
Divino; por ejemplo, Ganesh representa a la mente universal. 
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Sai Baba mendigó durante todos sus años en Shirdi; solía pedir pan, tabaco y aceite para su lámpara. 
Aun siendo muy anciano, deambulaba por las calles de la aldea hasta encontrar  

las cinco casas en las que pediría limosna para ese día. 

  



 

  pre-1894 89 

A la mañana siguiente, el perturbado hombre se dirigió con inquietud a la mezquita. 
Para su asombro, descubrió que Sai Baba estaba vivo y pronunciaba un discurso a algunos 
de sus devotos y este hombre se preguntó así mismo si lo que había visto la noche anterior 
había sido una pesadilla. Aquel hombre no conocía esta extraordinaria característica del fa-
kir. A veces, para su labor interior, los Seres Perfectos entran en estado ghouse y partes de 
su cuerpo físico se separan. Cuando esta fase particular del trabajo termina, sus cuerpos 
automáticamente se unen de nuevo cuando retornan a la consciencia física (corporal).36 

Hay otra historia de un hombre que fue testigo del autodesmembramiento de Sai Baba. 
El fakir dormía siempre solo. Sai Baba entraba cada noche en estado ghouse. Se dice que 
dormía en una cama a casi dos metros del suelo, pero no había escalera. Una vez en la que 
Sai se había retirado a su habitación, un hombre se deslizó silenciosamente por la ventana 
para ver cómo Sai levitaba hasta su lecho. Pero quedó aterrado al ver un cuerpo sin brazos, 
sin piernas y sin cabeza. En ese mismo instante, el hombre quedó ciego, y su ceguera le 
sirvió de fuente de arrepentimiento por el resto de su vida. 

Sai Baba no carecía de buen humor. Solía bromear con sus devotos y hasta divertirse 
con sus debilidades. Sin embargo, hasta su muerte, siguió llevando la vida austera y ascética 
de un fakir. A Dios lo llamaba “pobre”: también un Fakir. “Puesto que Dios es pobre, yo soy 
pobre”.37 

Sai usó la misma camisa kafni hasta que se desgarró y deshilachó tanto que uno de sus 
discípulos tuvo que obligarlo a quitársela y le dio una nueva para que la usara. Incluso des-
pués de eso, Sai solía sentarse con aguja e hilo y la remendaba pacientemente. Era la misma 
vestimenta que Gopal Rao le había regalado cuando era joven. Después, cuando se había 
deshilachado por completo, la cosió y uniendo los retazos, confeccionó un pañuelo que en-
volvía como turbante en su cabeza. 

Sai Baba mezclaba su singular personalidad hindú con las características mahometanas, 
y sus adeptos pertenecían a ambos credos. Jamás prohibió a ningún musulmán que comiera 
carne, y a veces ordenaba a los sacerdotes brahmínes que dejaran de ser vegetarianos y co-
mieran lo que contrariaba sus deseos. En una rara ocasión, él mismo cocinó carne y la dis-
tribuyó entre los que estaban reunidos. 

Aunque sus ojos eran siempre intensos y relucientes, su modo de ser era cordial. Sus 
hábitos personales eran austeros, pero su ashram era siempre informal y animado. Era ama-
ble y tolerante, aunque a veces era jalali (ardiente) y se enfurecería con las faltas de alguien. 

 

36 Ghouse (pronúnciese ghoul) es un término espiritual. Un ghouse posee el poder oculto de desmembrar su 
cuerpo físico y después volver a unir sus miembros. Esta caracterísica de un ghouse predomina también en algunas 
personas “ebrias de Dios”, o sea, masts. Resulta curioso observar que Sai Baba tenía esta característica ghouse. 
Puesto que tuvo a su cargo la Primera Guerra Mundial, fue capaz de relacionarse con todos los cuerpos humanos 
despedazados y con sus miembros esparcidos en los campos de batalla. 

37 Cuando Sai Baba se autodenominaba fakir y llamaba a Dios el Fakir, se refería a su falta de bienes materiales 
y también al estado de Dios que es la Inconsciencia Infinita. Dios es pobre en este estado porque no se da cuenta de 
que Él es Dios; asimismo, en este estado Dios es incapaz de conceder la Realización que es la riqueza del Maestro 
Perfecto. 
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Un aspecto del lado jalali de Sai Baba lo representaba una mascota que él tenía: un tigre, 
que vivió durante unos años con Sai Baba en Shirdi y le acompañaba en sus paseos. El tigre 
era su mascota, como podría serlo un perro o un gato para un hombre común y corriente. 
Cuando el tigre murió, Sai lo sepultó en una tumba que le hizo construir. 

Cuando las personas iban a ver a Sai Baba para recibir su darshan, era común en él que 
les pidiera que vaciaran de dinero sus carteras o bolsillos y se lo dieran como dakshina (do-
nación monetaria al maestro). Pero si alguien se acercaba a él con deseos materiales, le decía 
“¡Allah malik hai!”, que en este caso significa: “Dios es el Dador”. Tenía un montón de pie-
dritas cerca de su gran asiento de piedra y a quienes acudían a él en procura de su darshan 
recogía una y se la arrojaba. Aunque a muchas personas les ocurrieron milagros, quienes 
eran golpeados por esas piedras recibían sus bendiciones y se convertían en verdaderos de-
votos de Sai. 

En 1886 Sai Baba sufrió un grave acceso de asma y dijo a su discípulo Malsapati “Pro-
tege mi cuerpo durante tres días. Si regreso, bien... Si mi cuerpo no retorna a la vida, sepúl-
talo y planta dos banderas sobre la tumba”. Entonces, Sai cerró los ojos, entró en el estado 
de samadhi38 y parecía haber muerto. Su respiración y su pulso se detuvieron por completo, 
y su cuerpo quedó inerte durante tres días y tres noches. 

Algunos devotos suyos estaban muy afligidos y lo único que entendían era que su 
maestro había muerto. Querían celebrar las exequias, pero el fiel discípulo Malsapati se los 
impidió acunando el cuerpo de Sai Baba en su regazo. Exactamente como Sai lo había pre-
dicho, después de setenta y dos horas volvió a abrir lentamente los ojos cuando reingresó 
en su cuerpo, pero no dijo una sola palabra acerca de la labor que había realizado mientras 
se hallaba en ese estado, ni por qué entró en ese samadhi. 

Un íntimo discípulo, que siempre se sentaba con el séquito de Sai Baba, se llamaba Barra 
Baba, lo cual significa “Gran Baba”. Era un hombre de gran talla y obeso. Sai Baba le daba 
cien rupias por día para que se comprara alimentos, y aquel hombre lo único que hacía era 
comer, comer y comer. Sai Baba sólo comía los panes y la cebolla cruda que había mendi-
gado, mientras que Barra Baba comía los alimentos más delicados que podía conseguir. 

¿Por qué Sai Baba privilegiaba así a este discípulo dando una enorme suma de dinero 
para que comprara una cantidad descomunal de alimentos, mientras él mismo subsistía con 
lo que mendigaba? Ese hombre de gran talla almacenaba los sanskaras de todos los que 
habían entregado su dinero a Sai Baba durante su darshan, y los sanskaras de esas personas 
se borraron por completo cuando Barra Baba alcanzó Mukti (liberación) al morir.39  

Una vez, la policía atrapó a un ladrón con una bolsa llena de piedras preciosas y confesó 
que Sai Baba se las había dado. Un inspector fue a Shirdi para investigar el caso e interrogó 
detenidamente al fakir. 

 

38 Samadhi es un estado de transe espiritual o interrupción temporal de la vitalidad mental y física. 

39 Mukti es la Realización de Dios en el momento de la muerte: Liberación de las rondas de nacimientos y muer-
tes. Mientras el obeso Barra Baba vivía era un depósito de sanskaras de los demás, que Sai Baba recogía y guardaba 
en él y que exteriormente parecía un intercambio monetario. En este sentido, cuando Sai Baba decía “Dame tu 
dinero”, estaba pidiendo a las personas que se vaciaran, ante él, de sus sanskaras. 
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El policía redactaba su informe a medida que interrogaba al maestro: 

 - ¿Cuál es su nombre?, le preguntó 
- Ellos me llaman Sai Baba. 
- ¿Cuál es el nombre de su padre? 
- Sai Baba también. 
- ¿Cuál es el nombre de su gurú? 
- ¡Venkusha! 
- ¿Cuál es su credo o su religión? 
- ¡Kabir! 
- ¿Cuál es su casta? 
- ¡Parvardigar! 
- ¿Cuántos años tiene usted? 
- Centenares de miles de años. 
- ¿Jurará en el tribunal que lo que está diciendo es la verdad? 
- Yo soy la Verdad. 
- ¿Conoce usted al acusado? 
- Sí, lo conozco... Conozco a todos. 
- El acusado dice ser su devoto y que ha estado con usted. ¿Es cierto eso? 
- Sí, todos están conmigo... Todos son míos. 
- Según él lo afirma, ¿dio usted algunas piedras preciosas al acusado? 
- Sí, se las di... ¿Quién da qué y a quién?  
- Si dio las piedras preciosas al acusado, ¿cómo las consiguió usted? 
- Todas las cosas son mías... Todas las cosas me han sido dadas. 

El policía quedó desconcertado. Después de esto, el ladrón fue absuelto y se archivó 
el caso. 

Todas las noches, Sai Baba mantenía ardiendo un dhuni (fuego) en la mezquita de la 
Madre de la Misericordia. También solía tener encendida una pequeña lampara de aceite en 
la mezquita y al combustible lo mendigaba en distintos negocios de Shirdi. Sin embargo, 
hubo un día en que ningún comerciante le dio querosén. Regresó a la mezquita, llenó la 
lámpara con agua, ¡y la encendió! Ardió sin combustible y, por la mañana temprano, cuando 
los aldeanos se enteraron del “milagro”, su fe en él se avivó y Sai Baba se volvió el verdadero 
centro de atención en Shirdi. 

Un Maestro Perfecto ve a todos los que tienen una estrecha relación con él. Un día de 
1910, estaba sentado cerca del dhuni cuando, de repente, en lugar de poner leña en el fuego, 
introdujo un brazo en las llamas. Un devoto corrió y le retiró el brazo, pero igual se había 
quemado gravemente. 

Cuando le preguntaron por qué había hecho eso, Sai dio esta explicación “Uno de mis 
fieles es un alfarero que vive cerca de aquí. En ese momento, su esposa estaba trabajando en 
el horno con su hija en el regazo. Al escuchar que su marido la llamaba, se incorporó y la 
niña se le resbaló accidentalmente dentro del horno. En ese instante, introduje mi brazo en 
este fuego. Estas quemaduras no me importan, la niña se salvó. Ella habría muerto si yo no 
hubiera hecho esto”. 
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Después de pasar varios años en Shirdi, Sai Baba hizo elevar un templo cerca de la mez-
quita en memoria de su gurú Gopal Rao. La construcción de este nuevo templo en honor de 
un santo hindú, cerca de la vieja mezquita mahometana, podría interpretarse que formó 
parte de la labor espiritual de Sai Baba, para unir espiritualmente a los hindúes y los musul-
manes. En efecto, Sai Baba solía referirse a su mezquita, la Madre de la Misericordia, como 
una “mezquita brahmín”. 

A veces, Sai Baba disponía que, en la mezquita, los fieles mahometanos le leyeran el 
Corán, y en otras ocasiones, en el templo de su gurú Gopal Rao, celebraba el arti y el puja y 
hacía que los fieles hindúes le leyeran el Bhagavad Gita y el Ramayana. Sai Baba era un Maes-
tro Perfecto fuera de lo común, por ser una singular combinación de las características espi-
rituales hindúes y musulmanas, y su labor con ambas religiones significaba que en realidad 
no eran diferentes una de la otra, pues el Uno, a quien adoraban, era el mismo. 

Nadie puede establecer si Sai Baba fue hindú o musulmán por nacimiento, pero es un 
hecho que su educación espiritual estuvo conectada con ambas religiones, porque tuvo 
maestros hindúes y musulmanes. Sai era único: vestía como un musulmán, pero llevaba en 
su frente las señales de casta, propias de un hindú. Celebraba con igual fervor los días sa-
grados y las festividades de ambas religiones. Citaba el Corán para deleite de los mahome-
tanos, pero era igualmente muy versado en las escrituras hindúes o Shastras. 

Para alguien como Sai Baba, su propia identidad humana y las diferencias religiosas 
nada significaban. Una vez, alguien le preguntó dónde había nacido y le contestó “No 
tengo residencia”. 

Con el paso de los años, fueron millares las personas que acudieron a verle, pensando, 
muchas de ellas, en ganancias materiales. Una vez Sai Baba advirtió a quienes querían que 
los bendijera “Yo soy quien los busca y los atrae, no vienen por propia voluntad. Aunque 
algunos estén a centenares de kilómetros de distancia, los atraigo como gorriones con las 
patitas atadas”. 

Solía repetir a sus fieles “Les doy lo que ustedes quieren para que empiecen a querer lo 
que yo quiero darles. Mi Maestro me dijo que dé abundantemente a todos los que me lo 
supliquen; pero ninguno de vosotros me suplica sabiamente...” 

“Mi tesoro está abierto. Pero ninguno de ustedes trae un carro para trasladar el tesoro 
verdadero. Caven profundamente y lleven lo que les pertenece por derecho, pero ninguno 
de ustedes quiere tomarse la molestia”. 

“A todos ustedes que vienen a mí les digo: ¡Esta oportunidad no se repetirá! ¡Yo soy el 
Uno, yo soy Dios!” 

* 

Sai Baba controló la Primera Guerra Mundial. Cuando se trasladaba desde la mezquita 
hacia el templo de Gopal Rao, sus seguidores entonaban su arti entre esos dos edificios. En 
esa ocasión, cuando caminaba entre la mezquita y el templo, se veía una extraña luz en su 
rostro. También se observaba que efectuaba con sus dedos extrañas señales en el aire. Esta 
conducta continuó diariamente durante cuatro años, desde que empezó hasta que terminó 
la Primera Guerra Mundial. 
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Durante los años de guerra, Sai Baba solía decir “No tengo forma y estoy en todas par-
tes. No soy este cuerpo al que llaman Sai... Soy el Alma Suprema: soy la Creación entera. 
Soy todas las cosas y estoy en todos los seres. Estoy en los santos, criminales, animales, y en 
todas las demás cosas... Nada sucede sin que yo lo desee. Mi luz es de Dios; mi religión es 
Kabiri (Maestría Perfecta), y mi riqueza radica en las bendiciones que sólo yo puedo dar”. 

Un día, durante la guerra, Sai Baba regresaba de la procesión de lendi cuando, en medio 
de una suave música, sus ojos miraron a un joven en especial, como jamás habían mirado a 
nadie. “¡Parvardigar!” Pronunció esta sola palabra con la sonoridad del océano cuando el 
joven cayó a los pies del anciano fakir.40 

¿A quién se estaba dirigiendo Sai Baba? Los ojos que quedaron atrapados en los de Sai 
Baba pertenecían al joven zoroastriano que había sido besado por Babajan, entronizado por 
Narayan Maharaj y cubierto de guirnaldas por Tajuddin Baba. Los ojos del joven y los del 
anciano fakir se miraron fijamente, y la palabra salió nuevamente de la boca de Sai: “¡Par-
vardigar!” Entonces, por tercera vez, la santa palabra resonó desde los abismos de la Divini-
dad del anciano Maestro cuando proclamó: “¡Parvardigar!”, y se inclinó ante el joven. 

Representación del lendi de Sai Baba  
con sus devotos que le siguen en procesión.  

 

40 Parvardigar es el término sufi que significa el Preservador de la creación. Se trata del mismo Ser que cono-
cemos como Vishnu en la mística vedántica. Aquel quien impregna (todo) es el Preservador Todopoderoso. 
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El anciano fakir, Sai Baba, a quien afectuosamente Meher Baba llamaba “abuelo”,  
en la aldea de Shirdi, con cuatro discípulos cercanos, durante sus últimos años.  

Durante la ceremonia de lendi solían llevar una sombrilla.  
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Aquella multitud de fieles contempló atónita este hecho extraordinariamente significa-
tivo. Su sentido es profundo, aunque tuvo lugar en un camino sucio y polvoriento de una 
aldea pobre de Maharastra, en India, en diciembre de 1915. Cuando la muchedumbre rodeó 
a Sai Baba, el joven fue empujado a un costado. Sai Baba regresó a su asiento, mientras el 
joven siguió deambulando por el camino. Nuestra Era clamó al mundo pero nadie escuchó 
“¿No reconocen aquel ante quien Sai se inclinó? ¡Ustedes también se inclinarán ante él y se 
rendirán!... ¡no lo dejen atrás! ¡Él es el Antiguo!”. 

* 

Cuando la guerra tocaba a su fin, el 28 de septiembre de 1918, Sai Baba, en ese entonces 
de ochenta años de edad, tuvo una fiebre que duró dos días, después de la cual el anciano 
fakir dejó de comer; parecía consciente de su muerte inminente. 

Sai Baba tenía un viejo ladrillo que había usado como almohada durante años. Un día, 
a un niño que limpiaba la mezquita, se le cayó el ladrillo, el cual se partió en dos. Cuando 
Sai Baba entró en la mezquita, exclamó al ver el ladrillo roto “No se rompió el ladrillo sino 
mi destino. Ese ladrillo fue mi compañero de toda la vida y me asistió en mi labor. Lo quería 
como a mi vida. Ahora que se rompió, el cacharro de mi vida también se romperá pronto”. 

Después de estar diecisiete días sin probar alimento, Sai Baba se desplomó a las dos y 
media de la mañana, exclamando: “¡Ah, Deva!”: “¡Oh, Dios!”. Entonces, reclinó su cabeza 
sobre el hombro de un discípulo íntimo y dio su último suspiro. Era el 15 de octubre de 1918, 
durante el Dasserah (día sagrado de los hindúes en conmemoración de la fecha en que Rama 
dio muerte a Ravana). También en ese final hubo una acalorada disputa entre sus fieles: 
los hindúes querían cremar su cuerpo, mientras que los mahometanos lo querían sepul-
tar. Después de tres días de fogosa discusión, el cuerpo fue sepultado en un templo que 
él mismo había ordenado erigir en honor a Krishna. Al introducirlo verticalmente en la 
tumba, su cuerpo lucía como cuando estaba vivo. ¡El cuerpo del pobre fakir había conte-
nido al Dios Incontenible! 

Sai Baba dijo en una ocasión: “Estaré activo y vigoroso aún desde mi tumba. Incluso 
después de mi mahasamadhi41, estaré con ustedes en el momento en que piensen en mí”. 
Hasta el día de hoy, sus palabras son ciertas, pues el santuario de Sai Baba, en Shirdi, de 
entre todos los sitios sagrados de Maestros espirituales contemporáneos, es el lugar de pe-
regrinación más concurrido de India. 

¡Oh Ser Sin Nombre! ¡Oh tú a quien llaman Sai! 
¿Cómo podremos retribuirte por lo que has hecho por nosotros? 

¡Tú trajiste a la forma al Dios Sin Forma, y le diste poder! 

 

41 Un Maestro Perfecto quiere conscientemente su muerte cuando completó su labor universal. Mahasamadhi 
significa el desprendimiento de su forma física por parte de un Sadguru, quien es consciente de que se marcha de 
este mundo o de las esferas de la materia, la energía y la mente. 
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UPASNI MAHARAJ, 
EL REY DE LOS YOGUIS 

Solamente Sai Baba supo quién era él en realidad: “No hubo nadie más que se le pareciera. Sólo 
Dios supo lo que él valía. Su mérito era tal que si pusieran al mundo de un lado y a él del otro, ¡él 
sería más grande!” 

En las afueras de Nasik, en India, un buscador llamado Kashinath, quien desesperado, 
afligido y desamparado, ¡decidió ayunar hasta morir! Rodeó la ciudad, se internó en la selva 
y allí se encontró con una montaña en la que había cuevas. Era la montaña de Bhorgad, un 
peñón escarpado en medio de la selva, y un lugar ideal para esperar su muerte, puesto 
que no había nadie alrededor, y tampoco comida ni agua en las cercanías. 

Kashinath entró en una pequeña cueva y pasó dos días y dos noches sin comer, beber 
ni dormir, anhelando la muerte: la desafiaba para que llegara. Y, si no lo hacía pronto, se 
arrojaría al precipicio. En el tercer día, se preguntó por qué estaba desperdiciando su vida 
¡llamando a la muerte en lugar de pensar en Dios! Entonces, en silencio, empezó a repetir 
durante días el nombre de Dios. Poco a poco, Kashinath se absorbió en su contemplación 
divina de Dios y se olvidó de todo: de su desesperación, de su familia y de su vida en el 
mundo. Entró en un samadhi muy profundo y permaneció en un estado de dicha y encanto 
durante varios meses. 

Pero Kashinath no podía pasar el resto de su vida absorto de esa manera; este joven, de 
veinte años de edad, estaba destinado a mucho más que a permanecer desconocido en una 
cueva solitaria, contemplando en trance a la Divinidad. 

Un hombre que estaba parado ante Kashinath le despertó de su samadhi. ¡Se alarmó 
cuando ese personaje lo asió con firmeza, pareció arrancarle la piel del cuerpo!, y desapareció 
inmediatamente después. Esa terrible aparición hizo que Kashinath recobrara la consciencia 
corporal. Se tocó el cuerpo, sintiéndose aliviado al descubrir que su piel estaba intacta. 

Lo que Kashinath sintió a continuación fue una intensa sed; ¡era como si le hubieran 
arrancado la lengua de su boca! Pensó que estaba a punto de morir de sed, pero sin poder 
gritar, y aunque pudiera hacerlo, ¿quién le oiría en ese lejano lugar? Era una cueva desolada, 
sin agua en ninguna parte. Y aunque la hubiera, todo su cuerpo estaba tan rígido, por los 
nueve meses que pasó sentado en una posición, que le era imposible moverse. Muriéndose 
de sed, su mente pasó a estar semiconsciente, viéndose a sí mismo al borde de la muerte. 
Ahora era inminente la muerte que él había buscado cuando entró en esa cueva. Resignado, 
se consoló pensando que pronto se uniría con el Espíritu de Dios. 

Sin embargo, alguien estaba velando por este joven: era el fakir de Shirdi, Sai Baba, quien 
se hallaba a unos ciento sesenta kilómetros de distancia. Sai no dejaría que Kashinath mu-
riera de ese modo; el fakir tenía otros planes: se proponía matar a Kashinath de otra manera 
mientras lo mantenía vivo.  
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El Sadguru hindú Upasni Maharaj en Bombay, 1920.  
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Mientras Kashinath yacía inconsciente en la cueva, Sai Baba envió a sus abdals (agentes 
espirituales), quienes formaron oscuras nubes y lanzaron lluvias torrenciales cuesta abajo 
por la montaña. ¡Agua! Cursos de agua vital desembocaron en la cueva en la que Kashinath 
agonizaba, formando un charco junto a él. Los truenos y relámpagos despertaron a Kashi-
nath, quien descubrió que el agua le tocaba los labios goteando suavemente en su lengua, y 
allí se quedó, dejando que el líquido reviviera su cuerpo esquelético. 

¡Oh Kashinath! ¡Querías morir, pero bebiste el agua! ¡¿Por qué la bebiste?! ¡No te acor-
daste que querías morir! Tenías que beber y sobrevivir. Alguien te hizo beber, y ahuecaste 
tu mano una y otra vez para recoger esa agua. Finalmente, tu sed fue apagada. 

El fakir de Shirdi estaba velando por ti; Sai, cuyo amoroso tesoro estabas destinado a 
heredar, pero entonces no lo sabías. 

Por más que lo intentara, Kashinath no podía morir por propia voluntad. ¿Quién era 
este decidido hindú, que se llamaba Kashinath? Era quien después se llamó “Upasni Maha-
raj”:¡Rey de los yoguis! 

* 

Aunque nació como un niño normal, su vida no lo fue. Nació en una familia de sacer-
dotes brahmínes hindúes, en la aldea de Satana, distrito de Nasik, en India, el día 15 de 
mayo de 1870. Su padre se llamaba Govind Shastri, y su madre, Rukhmini. Su abuelo, Gopal 
Shastri, era un pundit ilustrado (erudito brahmánico) y, además, de temperamento piadoso. 
Antes de morir su abuelo renunciaría a su familia y al mundo, para convertirse en un sanyasin 
en busca de Dios: poco sabía de la Divinidad que Dios manifestaría en su nieto Kashinath. 

Kashinath fue el segundo de cinco hermanos, y desde su niñez su modo de ser fue muy 
diferente del de ellos. Detestaba la escuela y a duras penas llegó a tercer grado. Fue un pro-
blema para sus padres, pero su abuelo, que lo quería muchísimo, le enseñó los Shastras (las 
escrituras brahmánicas), que él aprendió con sumo interés, aunque desdeñaba las lecciones 
de la escuela y también las de los sacerdotes del templo. 

En esa época, vivía en Satana una anciana hindú a quien consideraban muy peculiar. A 
pesar de su viudez, seguía adornándose con brazaletes, contra la costumbre de ese tiempo, 
según la cual, tan pronto fallecía su marido, la mujer debía romper los brazaletes sin reem-
plazarlos. La gente se burlaba de la anciana y los niños también la acosaban llamándola 
“bruja”. Kashinath era travieso y solía insultarla, diciéndole cuando pasaba: “Vieja 
bruja, ¿por qué sigues con tus brazaletes? ¿No sabes que tu marido murió?”. 

Además de su mal genio, aquel niño fue también un problema para sus padres porque 
se enfermaba a menudo. Kashinath sufrió, durante toda su niñez, fuertes dolores de estó-
mago, y a pesar de los diversos tratamientos médicos, su digestión no mejoró. Finalmente, 
la salud del niño se quebrantó y los médicos lo diagnosticaron como incurable y considera-
ron que no tenía esperanza de sobrevivir. 

Sus padres no se resignaron por completo a la muerte inminente del niño y, después de 
fracasar los tratamientos médicos, llevaron a Kashinath para que lo viera la “hechicera”. Sin 
embargo, cuando lo vio, ella se contrarió muchísimo y le maldijo, diciendo: “¡Déjenlo morir! 
¡Me fastidia con muchísima frecuencia, y por este motivo está sufriendo y debería morir!”. 
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Desconcertado, Kashinath pidió a la anciana que lo perdonara. Ella lo reprendió con 
dureza, y luego agregó: “Si esperas sanarte, debes visitarme todos los días”. Kashinath pro-
metió hacerlo y empezó a visitarla diariamente en su casa, en la que ambos se sentaban solos 
en una habitación cerrada. 

Kashinath se libró poco a poco de su dolencia crónica acatando lo que la viuda le orde-
naba, pero surgió en él otro dolor: era un fuego ardiente que se había encendido en su cora-
zón mientras acompañaba a la anciana, pues pronto descubrió que no era una bruja sino 
una amante de Dios. Bajo su influencia la personalidad del niño cambió cuando se apoderó 
de él una intensa aversión a las cosas de este mundo. Interiormente recogido, su corazón 
emprendió una búsqueda secreta.42  

El niño se negó a asistir a la escuela y se aisló, aventurándose dentro del bosque para 
meditar. Tenía diez años de edad cuando su tío Damodar le encontró llorando en su cuarto 
y le preguntó la razón. Después de mucha insistencia, Kashinath le dijo: “Me entristece pen-
sar que yo tenga que vivir de tu trabajo. Yo no hago nada. No contribuyo con nada al man-
tenimiento de la familia”. 

Su tío se conmovió profundamente por lo que el niño sentía y trató de consolarlo di-
ciendo: “Es nuestro deber velar por nuestros hijos y sustentarlos hasta que hayan crecido”. 

Kashinath vivió un año con sus padres en Dhulia, pero la idea de que era una carga 
para ellos remordía siempre su conciencia. Deprimido, decidió marcharse y vivir como un 
itinerante; pero esto no estaba destinado a suceder por muchos años. 

Aunque el corazón de Kashinath se rebelaba contra los apegos mundanos, su familia 
hizo los preparativos para su boda. Contra su voluntad, debió acceder a los deseos de sus 
padres y se casó con una joven hindú llamada Durga. En esa época, de acuerdo con la cos-
tumbre, los recién casados solían ser muy jóvenes; Kashinath tenía catorce años de edad y 
Durga, solamente ocho. 

Abatido, a Kashinath no le interesaba dedicarse al comercio o al hogar, y prestaba poca 
atención a su esposa. Eran muy fuertes sus experiencias interiores. Cantaba en su corazón 
alguien a quien él no conocía. Ansiaba saber de quién era la voz que él oía y tener una vis-
lumbre del Cantor, pero se hallaba terriblemente confundido. Un día, desconcertado por lo 
que su corazón le sugería, abandonó a su esposa y a su hogar sin despedirse y deambuló 
hasta Nasik. 

De algún modo, el abuelo descubrió su paradero y le escribió diciéndole que su madre 
estaba gravemente enferma, suplicándole que regresara; así fue que se vio obligado a ha-
cerlo. Luego, un año después de su matrimonio, su esposa murió. Sin embargo, su familia 
volvió a prevalecer sobre él para que aceptara casarse por segunda vez. 

En 1885, Kashinath se casó con otra chica hindú, pero ya le resultaba intolerable llevar 
una vida mundana. Prestaba escasa atención a su segunda esposa y le inquietaba el eco de 
la Canción que sonaba constantemente en su corazón. Aún le desconcertaba lo que estaba 
sintiendo y oyendo, y nuevamente se alejó sin rumbo fijo. Pero en su búsqueda sus ojos no 

 

42 Posteriormente Upasni Maharaj dijo refiriéndose a sí mismo: “El mundo me desagradó desde mi niñez. Por eso 
pasé mis días en cuevas y selvas, dedicado a la contemplación divina”.  
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encontraron a nadie, y aunque su corazón preguntaba: “¿Quién me está cantando?”, no 
hubo respuesta. Kashinath no tuvo contestación a lo que estaba experimentando y, por 
eso, regresó a su hogar. 

Las experiencias se volvieron más intensas, y así se intensificó su sufrimiento mental. 
La pregunta se reiteraba una y otra vez en su corazón hasta marcarlo profundamente: 
“¿Quién está cantando?... ¿Quién está cantando?” Esta pregunta laceraba su mente aumen-
tando su inquietud. La inquietud misma lo desgarraba: “¿Oyes la pregunta, no es cierto? 
¿No la oyes?... Entonces, ¿por qué no tratas de encontrar la respuesta? ¿Por qué no lo 
intentas?” Pero el joven estaba tan desconcertado que no sabía qué le estaba sucediendo, 
y preguntaba: “¿Cómo podré encontrar la respuesta? ¿Adónde debería ir?... ¿Quién po-
drá ayudarme?” 

Finalmente, Kashinath no pudo tolerar nada más y, con el pretexto de estudiar medi-
cina, abandonó a su esposa y a su hogar. El joven deambuló y sus ojos turbados buscaron la 
respuesta por todos los sitios a los que se dirigía. 

* 

Dios está más allá de la comprensión del ser humano. Si no fuera tan difícil compren-
derlo, ¿cómo podría agitarse tanto la mente de Kashinath? Dios había atrapado el corazón 
del joven, pero la mente de Kashinath no podía atrapar a Dios. 

Caminó hasta Poona, pero allí no se sintió a gusto y siguió deambulando hasta las jun-
glas de Kalyan, en las afueras de Nasik. Fue en su camino de regreso a Satana que se vio 
agobiado con desesperación. Entonces vio la zona selvática de Kalyan y se encontró con la 
empinada montaña que los aldeanos llamaban Bhorgad, que se halla a unos dieciséis kiló-
metros más allá de Nasik. La muerte parecía la única solución. El joven Kashinath estaba 
decidido a suicidarse ayunando hasta morir o arrojándose al precipicio. Profundamente al-
terado, desesperó por Dios. 

Aunque permaneció nueve meses dentro de la cueva sin alimento ni agua, no murió. 
Al beber en los charcos que la lluvia formaba pudo sobrevivir, el joven Kashinath era piel y 
huesos, y no tenía fuerzas ni para bajar de la montaña. Se arrastró fuera de la cueva y gritó  

“Oh Dios, Tú eres el Cantor  
¿Dónde estás?  

Quisiste que te encontrara,  
pero no me quedan fuerzas para llegar a Ti.” 

Al pie de la montaña de Bhorgad había una pequeña aldea llamada Gavalwadi. Cuando 
los aldeanos vieron a Kashinath arrastrándose cuesta abajo, se conmovieron de su debilita-
miento y le cuidaron para que se restableciera.43 Al mes, Kashinath regresó a su hogar, en 
Satana. Era el 22 de julio de 1890 y tenía veinte años de edad. 

 

43 Una vez, Meher Baba comentó que fue un milagro que Upasni Maharaj viviera sin comer ni beber durante 
casi un año en la cueva de Bhorgad, años antes de Realizar a Dios. Después de ser Consciente de Dios, no fue tan 
milagroso que viviera un año entero sin comer ni beber. 
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El padre, después el abuelo y por último la segunda esposa de Kashinath, fallecieron en 
el lapso de un año luego de regresar éste a Satana. Se marchó pronto del hogar porque sabía 
que su madre le obligaría a casarse por tercera vez. 

Vagó durante un tiempo antes de retornar a Satana. Recuperó su peso normal y sus 
fuerzas, pero sus ojos delataban igual inquietud y angustia. 

El Cantor cantaba ahora más claramente que nunca en su corazón, pero Él era invisible 
todavía. Kashinath clamó: 

“Oh Cantor, ¿qué te propones?  
Si deseas mantenerte escondido,  

¿por qué cantas?  
¡Tu canto me está enloqueciendo!” 

Sin embargo, Kashinath tenía todavía que disolver un vínculo familiar. ¿Sin romper con 
este karma cómo podría el Cantor revelar su rostro esplendoroso? Los parientes de Kashi-
nath organizaron nuevamente un tercer casamiento. Pero sus ojos vidriosos todavía estaban 
buscando al Cantor y la invisible voz no le dejaba descansar. Oía constantemente esa Can-
ción y su música quebrantaba el corazón de Kashinath. 

Sin embargo, para ganarse la vida y sostener a su esposa, Kashinath se mudó, en 1892, 
a Sangli, y ahí estudió medicina ayurvédica. En 1895, se recibió de vaidh (médico) y volvió a 
Satana para practicar medicina. Pero aquel Canto avivaba la llama; en 1896 salió de Satana 
hacia Amraoti, y allí estableció un dispensario. También empezó a escribir en un periódico 
mensual especializado en Ayurveda, en marathi, llamado Besaj Ratnamala, que él edito du-
rante tres años. Kashinath tuvo mucho éxito como profesional y fue un médico rico y famoso 
en los círculos ayurvédicos y, aparentemente, tanto su profesión como su matrimonio se 
afianzaron. A los veintinueve años de edad, nació un hijo, pero sobrevino la tragedia: el 
bebé falleció a los pocos meses.44 

Durante años, mantuvo en secreto su sufrimiento. El estado interno de Kashinath era 
desconocido para los demás: interiormente estaba terriblemente desasosegado y dolorido. 
El Cantor no le dejaba en paz; ¡ese Canto no se interrumpía! A veces se comportaba de ma-
nera extraña y, cuando estaba perturbado, su esposa consentía en todo lo que él deseaba, 
soportándolo con paciencia y tratando de mitigar su angustia. 

Cuando tenemos éxito, solemos pensar en adquirir bienes materiales y Kashinath no 
fue la excepción en esto. En Gwalior era espléndida la oportunidad para comprar tierras 
baldías si uno quería cultivarlas. En 1906, invirtió miles de rupias y compró centenares de 
hectáreas, pasando mucho tiempo en el lugar. Llegó a ser un mujaver (terrateniente). 

  

 

44 Es rarísimo que un Maestro Perfecto tenga hijos. Se sabe que Tukaram, un Sadguru hindú, tuvo una familia.  
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Kashinath Govind Shastri, en Amraoti, India, cuando era  
médico ayurvédico. Tiene en su frente la marca de Vishnu. 

Sin embargo, la situación de Kashinath cambió y dos años después se vio envuelto en 
numerosos litigios, cuyo resultado fue que perdió sus tierras, dinero y reputación; también 
se resintió su salud. Regresó en bancarrota a Amraoti, en 1908, para reiniciar su práctica 
médica, pero había perdido interés en ella: estaba desilusionado y lo que interiormente an-
helaba lo sumió en la desesperación.  

Con consentimiento de su esposa, renunció y cerró su dispensario, y el 10 de abril de 
1910, ambos salieron en peregrinación. Durante sus viajes, la pareja fue a Omkareshwar, 
cerca de Mandhata, en el norte de India, un lugar hindú de peregrinación que se halla junto 
al río Narbada. 

Un día, en un bosque de las cercanías, mientras Kashinath estaba absorto en profunda 
concentración, recibió una potente descarga y se desmayó. Dejó de respirar y parecía estar 
muerto. La esposa de Kashinath se asustó y roció su cuerpo con agua. Al rato, recobró la 
consciencia, pero aunque su cuerpo había soportado esa experiencia interior de poder 
oculto, le era difícil respirar. 

El eco de aquel Canto adquirió más intensidad, y una voz le preguntó “Oh Kashinath, 
¿quién está cantando? ¿Quién está cantando en tu corazón?” Pero el aún desconcertado 
Kashinath no lo sabía. Se desasosegó aún más tratando de encontrar la respuesta, tenía la 
sensación de estar muriendo y jadeaba constantemente. 
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Kashinath y su esposa salieron con dificultad de Omkareshwar y viajaron a Nagpur, 
donde le trataron el bloqueo respiratorio; sin embargo, la medicina no tuvo efectos positi-
vos. Era tan profundo el anhelo de Kashinath por ver al Cantor que ese mismo desasosiego 
era la causa que interiormente le impedía respirar; ningún médico podía entender esto. 
Kashinath derramaba lágrimas de anhelo, 

“Oh Cantor, ¿por qué eres tan cruel?  
¿Tengo vedado que me muestres Tu rostro?  

¿Por qué me haces arder en este fuego de separación?  
Mi mente se reduce a cenizas en las llamas de tu amor.  

¿No revelarás Tu rostro a mis cenizas?” 

* 

El Sadguru Narayan Maharaj estaba de visita en Nagpur y Kashinath se vio muy atraído 
a recibir su darshan. El programa no había comenzado aún, y eran muchas las personas que 
esperaban en fila. Kashinath también se unió a ellos, pero cuando el darshan estaba a punto 
de empezar, Narayan Maharaj indicó a uno de sus discípulos que trajera ante él a Kashinath. 

Kashinath cayó a los pies de Narayan Maharaj. Cuando se incorporó, Narayan retiró de 
su cuello una guirnalda y se la puso a Kashinath delante de los miles de personas allí con-
gregadas y en espera. Kashinath aceptó la guirnalda como un obsequio de la gracia de Na-
rayan, y después desapareció entre la multitud. 

¿Había hallado al Cantor? Kashinath, sin embargo, no había visto su rostro. Kashinath 
había sentido el contacto del Cantor, pero el eco del Canto fue más fuerte. Aquella abruma-
dora melodía estaba destruyéndolo, mientras sus lágrimas se disolvían en el fuego del amor. 

Después, Kashinath y su esposa viajaron a Dhulia y se quedaron con su hermano Bal 
Krishna Rao. La afección respiratoria de Kashinath empeoró, y le fue tan difícil respirar que 
decidió que se suicidaría si un ulterior tratamiento fracasaba. 

En abril de 1911, salió solo de Dhulia atormentado por sus pensamientos suicidas. Sin 
embargo, su enfermedad sería eliminada solamente cuando alcanzara proporciones infini-
tas. Pero, ¿qué podría el sobresaltado Kashinath hasta entonces? No podía respirar ni dejar 
de respirar. ¡Oh, en qué se había convertido la existencia! El océano de Dios tiene que ser 
cruzado, pero es un océano de fuego. ¡Oh! ¡El fuego está a cada paso! 

Kashinath estaba en ese fuego ¡y por ese motivo no podía respirar! ¿Qué podía hacer 
este hombre quebrantado? Nadie, salvo quien cruzó este océano de fuego, tiene idea de lo 
que él estaba sufriendo: nadie podía imaginar su verdadero sufrimiento. 

Kashinath vagó solo por la ciudad de Ahmednagar en su trayecto hacia Paithan. En 
Ahmednagar se enteró de que había un yogui llamado Kulkarni Maharaj, quien vivía en 
Rahuri, a unos cincuenta kilómetros de distancia. Kulkarni Maharaj era considerado un gran 
yogui, y Kashinath pensó que sería sabio ir a verlo; por eso, en lugar de ir a Paithan, se 
dirigió a Rahuri. 
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Narayan Maharaj, el regio maestro hindú, vestido de seda,  
que se encontró dos veces con Kashinath y lo guio hacia Sai Baba. 

Cuando Kashinath llegó, el yogui le recibió con suma reverencia, masajeó con aceite el 
cuerpo de Kashinath, lo bañó y después le dio de comer. Mientras comían, el yogui dijo a 
Kashinath que fuera a Shirdi para encontrarse con Sai Baba. Sabedor de que Sai Baba era un 
maestro musulmán, a Kashinath no le gustaba ir a ver a un musulmán para pedirle ayuda 
y, por eso, rechazó el consejo del yogui. 

Después Kulkarni Maharaj explicó a Kashinath “Esta afección respiratoria tuya no es 
física, sino resultado de avanzadas prácticas yóguicas. Sin siquiera intentarlo, has superado 
con creces a yoguis que han estado ensayando estas prácticas años y años”. Y repitió “Será 
para ti de sumo provecho si visitas a Sai Baba, pues él puede hacerte avanzar más en el 
sendero. Yo no puedo ayudarte de este modo; sólo Sai Baba podrá ayudarte”. Sin embargo, 
pensando que Sai Baba era musulmán y debido a sus hondos prejuicios brahmínes, Kashi-
nath volvió a rechazar el consejo del yogui. 
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Kashinath se despidió de él y, estando en la ciudad de Rahuri, conoció a un viejo mé-
dico. Después de que Kashinath le explicó su problema respiratorio, el médico le aconsejó 
que no debía beber agua fría o a temperatura normal, sino solamente caliente. La salud de 
Kashinath mejoró poco a poco, pero la mejora no se debió realmente a beber agua caliente; 
era porque el Cantor lo llamaba para encontrarse con él, y finalmente en Kashinath estaba 
brillando Su misericordia. Aunque su dolencia respiratoria fue disminuyendo gradual-
mente, Kashinath siguió vagando, determinado a encontrar al Cantor.  

En junio de 1911, Kashinath quiso volver a ver al Sadguru Narayan Maharaj, por lo que 
viajó a Bombay. Narayan lo recibió con mucho cariño y amor, y después lo hizo sentarse a 
su lado. Narayan dio a Kashinath una hoja de paan con nuez de betel para mascar, diciéndole 
“¡Hoy te coloree completamente por dentro y por fuera! Ya nada queda... Ya no hay necesi-
dad de que tomemos contacto ni de que conversemos. Lo tuyo terminó aquí”. 

Pero Kashinath, desconcertado, le dijo “¿Cuándo nos volveremos a ver?” 

Narayan contestó “Yo mismo vendré a verte y, cuando llegue, te veré de tal modo que 
estaré siempre contigo”. 

Entonces Kashinath volvió con el yogui Kulkarni Maharaj, en Rahuri, quien le instó 
nuevamente a que fuera a encontrarse con Sai Baba. El yogui le siguió explicando que había 
conocido al fakir de Shirdi, y que Sai Baba no era un gurú común y corriente, y que se hallaba 
por encima de toda casta y credo. Aseguró a Kashinath que Sai Baba era un Sat Purush, un 
Hombre Perfecto, como Narayan Maharaj. Esta vez Kashinath estuvo de acuerdo. La labor 
interior que Narayan Maharaj había concluido ahora daba sus frutos. 

* 

El fakir de Shirdi tenía entonces cerca de setenta y seis años, él había sido siempre el 
Cantor que guiaba a Kashinath. Ése era el día que el fakir había aguardado paciente-
mente durante cuarenta y un años. 

Kashinath llegó a Shirdi en la mañana del 27 de junio de 1911 y fue directamente a ver 
a Sai Baba para recibir su darshan. Luego participó en la ceremonia del arti a Sai Baba y 
almorzó con los demás devotos. Al atardecer, Kashinath se acercó al viejo fakir y le pidió 
permiso para marcharse. Sai Baba le contestó riendo “Es mejor que te quedes aquí; quédate 
conmigo. ¿Por qué tienes tanta prisa para marcharte?” Kashinath le respondió que tenía que 
atender un trabajo importante. Entonces, Sai Baba le dijo “Si quieres irte, puedes hacerlo, 
pero regresa dentro de ocho días”. 

“No puedo prometer que regresaré dentro de ocho días, –replicó Kashinath– tal vez no 
me sea posible”. 

Sai Baba le aseguró que le sería posible, diciéndole “Veré qué puedo hacer”. Y con el 
permiso del fakir, Kashinath se marchó de Shirdi. ¡Kashinath no reconoció al Cantor! Aban-
donó a Aquél que le había estado cantando durante toda su vida. No se dio cuenta de que 
la voz de Sai Baba era la misma que la del Cantor. 

Kashinath continuó hacia Kopargaon para encontrarse con un gurú hindú, llamado 
Brahmachari Maharaj. Pero cuando se encontraron, Brahmachari le preguntó “¿Has estado 
en Shirdi?” 
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Desconcertado, Kashinath le replicó “Sí, estuve ahí hace poco. Recibí darshan de 
Sai Baba”. 

Brahmachari le dijo con severidad “Pero no se cumplió lo que te propusiste. ¡Es mejor 
que regreses pronto!” Kashinath no estuvo de acuerdo porque no quería regresar a Shirdi, 
pues ese lugar no le gustaba. Se quedó en un templo hindú de Kopargaon, visitando diaria-
mente a Brahmachari Maharaj.  

Un día, mientras Brahmachari estaba tratando de persuadir a Kashinath de que era im-
portante para él que volviera otra vez a ver a Sai Baba, llegaron unos visitantes en una tonga 
tirada por caballos para consultar al gurú. Estas personas estaban de paso hacia Shirdi y, 
cuando se enteraron que Kashinath ya había estado allá y conocía el camino, insistieron en 
que les acompañara. Contra su voluntad, Kashinath fue persuadido para que los guiara 
hasta la aldea de Shirdi. 

Llegaron a Shirdi después del mediodía y caminaron directamente hasta la mezquita 
para recibir darshan de Sai Baba. El viejo fakir se alegró muchísimo al volver a ver a Kashi-
nath y, después del darshan, Sai Baba le preguntó “Kashinath, ¿cuántos días han pasado 
desde que te vi por última vez?” 

Kashinath pensó un instante y le dijo: “Ocho días”. 

Sai Baba dijo “¿Te acuerdas que me dijiste que no te sería posible regresar a los 
ocho días?” 

Al darse cuenta de la precognición del fakir, Kashinath le dijo “Tienes razón, Sai; ¡tus 
métodos superan mi comprensión!” 

¡En ese momento, Kashinath reconoció finalmente al Cantor! Decidió quedarse cerca de 
Sai Baba, en Shirdi, para poder asistir diariamente a la ceremonia del arti y recibir darshan 
del fakir. Aunque se daba cuenta de quién era el Cantor, el divino rostro de éste se ocultaba 
aún a su vista y anhelaba verlo más que nunca. Los ojos del fakir estaban a punto de irradiar 
la luz de la misericordia y el amor de Dios. 

Después de algunos días, Sai Baba preguntó a Kashinath “¿Tienes algún dinero para 
darme como dakshina?” 

Entre las pocas monedas sueltas que tenía, Kashinath eligió una vieja y ennegrecida 
moneda de una rupia y se la dio al viejo fakir. Sai Baba la recibió, la examinó y después 
exclamó “Miren esta moneda que él me dio ¡Este hombre eligió deliberadamente para mí la 
moneda negra!” 

Avergonzado, Kashinath le suplicó “Sai, devuélveme la moneda y te daré otra”. 

Pero el Maestro replicó “Quiero solamente esta moneda. Deja que esta rupia negra se 
quede conmigo”. Y luego añadió “Aunque me has dado esta moneda sin valor, ¡me encar-
garé de que realices la Verdad!” 

Mientras cenaba, Kashinath estaba hondamente perturbado, eligió una moneda 
nueva de una rupia, regresó a la mezquita, y se la dio al fakir diciendo “Sai, fue un grave 
error de mi parte el haberte dado la rupia negra. Te he traído una nueva. Por favor, acép-
tala y perdóname”. 
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Sai Baba recibió la moneda y, cuando estaba anudándola en su atado de ropas, llegó un 
hombre llamado Haribhau Chaubal, quien le dio un fajo de rupias. El fakir mostró su enojo 
pidiendo más dinero a Chaubal, pero éste le había dado todo lo que tenía. Entonces, Sai 
Baba ordenó a Chaubal que regresara de inmediato a su casa y trajera de vuelta todo el 
dinero que tenía en su poder. El hombre se marchó muy complacido porque le habían dado 
la oportunidad de entregar toda su riqueza a Sai Baba. Al ver esto, Kashinath fue a buscar 
todo el dinero que tenía y se lo dio inmediatamente a Sai Baba. 

Todos los días, antes del arti, Sai Baba daba una plática sobre temas espirituales que 
sólo podían captar aquellos a quienes él aludía. Kashinath descubrió que la mayor parte de 
lo que Sai Baba comentaba se relacionaba personalmente con él y con hechos que le habían 
sucedido en su vida. Kashinath se convenció, poco a poco, de que el fakir era omnisciente. 

Así pasaron dos meses. La personalidad de Kashinath era tal que no le gustaba ser una 
carga para nadie y, puesto que no tenía dinero, deseaba marcharse de Shirdi y dejar de vivir 
a costa de lo que Sai Baba le daba. Pidió a un discípulo cercano, llamado Madhav Rao Des-
hpande, que hablara en su nombre con Sai Baba y consiguiera su permiso para marcharse. 
Cuando Madhav Rao lo hizo, Sai Baba le replicó “Dile a Kashinath que le daré permiso para 
irse cuando todas las cuentas estén saldadas”. Sai Baba se refería al karma de Kashinath. 

Tiempo después, cuando Kashinath estaba masajeando un pie de Sai Baba, y Madhav 
Rao el otro, Madhav volvió a mencionar el tema de la partida de Kashinath y Sai Baba lo 
ignoró. 

Sin embargo, después Sai Baba le dijo a Madhav Rao “Escucha cuidadosamente lo que 
te diré acerca de Kashinath. Él no tiene que quedarse aquí un año o un año y medio, sino 
cuatro años. En cuatro años, la gracia de Dios descenderá sobre él y todas sus cuentas 
estarán saldadas”. 

Sai continuó, “Kashinath tiene que pasar sus días solo en el templo de Vithoba. Llévale 
allá. No hay que molestarlo; debe pasar en silencio sus días en el templo”. 

“Su futuro es espectacular. No hay nadie más que se le parezca. Sólo yo sé lo que él 
vale. Su mérito es tal, que si pusieran a todo el mundo de un lado, y a él del otro, él sería 
más grande. ¡Tal es su valor!” 

“Que se quede recluido y en silencio en el templo de Vithoba. Haré por Kashinath todo 
lo que yo tenga que hacer”. 

Madhav Rao informó de esto a Kashinath, quien pensó “¿Cómo pudo sucederme esto? 
¿Cómo pude ser tan afortunado? ¿Cómo podría esto ser verdad respecto de mí?” Entonces, 
fue a ver directamente a Sai Baba y le suplicó que le permitiera abandonar Shirdi. 

Pero el viejo fakir se negó a dejarlo ir. Sai Baba estaba preparando internamente a Kashi-
nath para que permaneciera recluido en el templo abandonado consagrado a Krishna, pero 
que Sai Baba llamaba templo de Khandoba, que quiere decir templo del Sadguru. 

Sai Baba consoló a Kashinath “Ahora no tienes que preocuparte por nada más. Sé lo que 
tú eres. Conozco la posición que tendrás”. 

“Te he estado buscando durante muchos años. Lo bueno o lo malo que hayas hecho 
hasta ahora, en realidad se produjo por medio de mí. No me conoces, pero yo te conozco 
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totalmente. Durante años tuve pensamientos acerca de ti en mi corazón. Ahora no tienes 
necesidad de ir de aquí para allá. Quédate aquí conmigo”. 

En una forma críptica Sai le dijo a Kashinath, “Si eres incapaz de cumplir lo que te estoy 
diciendo que hagas, no importará. Yo mismo te compraré un pasaje y me encargaré de que 
tengas tu asiento en el tren. No permitiré que el tren se detenga en ninguna parte, el tren te 
llevará directamente hacia donde yo quiero que llegues”.45 

Kashinath se calmó al escuchar esto. Un devoto de Bombay, que estaba ahí presente, 
preguntó “Sai, ¿le has dado todo?” 

“Sí -contestó Sai Baba- le he dado todo a él. ¡Lo mío es suyo! No hay separación o dis-
tinción entre nosotros. Soy enteramente responsable de él”. 

Inmediatamente después, Kashinath se fue a vivir solo, en el templo de Khandoba, a unos 
cinco kilómetros de la mezquita de Sai Baba. Así comenzaron cuatro años de la más severa 
penitencia. Permanecía todo el día en el templo, que estaba lleno de escorpiones y serpien-
tes, y sólo lo abandonaba para asistir al arti de Sai Baba. Un tiempo después, Sai Baba incluso 
le prohibió que asistiera. 

Un devoto llamado Dada Shaeb G.S. Kharparde fue enviado por Sai Baba para que le 
leyera a Kashinath el libro titulado Panch Dashi, (Los Cinco Esclavos)46, pero era escaso su 
interés por oír acerca de la sabiduría esotérica. La lectura se interrumpió. Absorto en su 
experiencia interior, ahora Kashinath se había ido, él mismo se había convertido en el Can-
tor, pero la gloria de Canción tenía aún que manifestarse. 

En febrero de 1912, Kashinath se enteró del deceso de su tercera esposa, pero no expresó 
remordimiento alguno. Las ataduras del mundo no lo sujetaban más. El penitente se hallaba 
absorto únicamente en las notas de su Canto y estaba adquiriendo el conocimiento secreto 
para enseñar su Canto a los demás. 

Un día, en el que Sai Baba visitó el templo, dijo “Quédate aquí. Yo impregno toda la 
existencia. No hay nadie, excepto yo. Me encontrarás en todas partes”. Estas palabras del 
viejo fakir consolaron a Kashinath, quien solía estar deprimido e incluso pensaba en sui-
cidarse. 

Un devoto, por orden de Sai Baba, traía alimento a Kashinath en el templo. Pero unos 
días después, Sai ordenó a ese devoto que dejara de hacerlo, puesto que ese alimento no 
había sido preparado con amor. Kashinath dejó de comer, rechazaba cualquier otro ali-
mento que le trajeran e inició su ayuno, el cual duró todo un año. En este lapso quedó 
en piel y huesos, pero también se le comenzó a reverenciar. Por reverencia le llamaban 

 

45 Cuando Sai Baba dijo que “no permitiría que el tren se detuviera en ninguna parte”, se estaba refiriendo a guiar 
a Kashinath directamente a través de los planos internos. Se refería a los planos como “estaciones ferroviarias”. Ver 
lo referido a los siete planos y los siete cielos en La Nada y El Todo. 

46 El libro esotérico titulado Panch Dashi (Los Cinco Esclavos) puede referirse a los cinco Maestros Perfectos que 
viven en la Tierra en todo momento. 
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Upasni Maharaj, debido a su upasna y upas (adoración y ayuno) se le reverenció como su-
mamente consagrado a Dios.47 Llegaría el día en que sería llamado “el Rey de los yoguis”. 

La salud y el pulso del penitente se debilitaron considerablemente a causa de su pro-
longado ayuno. Pero el semblante de Upasni era siempre fresco y alegre. Los devotos de Sai 
Baba le llevaban alimento, pero no lo comía y lo dejaba para los perros y cuervos. 

El templo hindú consagrado al Señor Krishna. Sai Baba lo llamaba templo de Khandoba,  
refiriéndose así a la casa del Sadguru, en la que Upasni Maharaj ayunó durante un año  

sin comida ni agua; y allí realizó a Dios: Sat-Chit-Ananda.  
El templo ha sido restaurado por los devotos hindúes.  

 

47 Es probable que el nombre de Upasni Maharaj se lo pusieran los lugareños que le reverenciaban en el templo 
de Khandoba. Posteriormente, Meher Baba se refería a Upasni Maharaj como el Rey de los yoguis. 
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Aquí aparece desnudo el maestro Upasni Maharaj  
después de haber alcanzado la realización y perfección  

de la divina consciencia por medio de Sai Baba. 

Durante ese ayuno que duró todo un año, el penitente se expresaba con rudeza e im-
properios a cuantos le visitaban en el templo de Khandoba, que se había convertido en su 
templo: ¡el templo del Sadguru! Sin embargo, el desagrado y el rechazo de toda ofrenda 
eran sólo un pretexto por parte de Upasni. ¡Finalmente había visto el rostro del Cantor! ¡Él 
mismo se estaba convirtiendo en el Canto! En su éxtasis inefable, no pensaba en comida 
porque había perdido toda conexión con su propio cuerpo, ¡había realizado a Dios! Su deseo 
se había hecho realidad; finalmente, Kashinath, el hombre, había muerto. 

El templo de Khandoba48 estaba en ruinas y sucio, y Upasni se sentaba desnudo en me-
dio de la inmundicia, con escorpiones y serpientes que se arrastraban sobre su cuerpo. Era 
inmune a sus aguijones y mordeduras ponzoñosas. Verdaderamente, tuvo que dejar de ser 
consciente de su cuerpo para sobrevivir en esas condiciones. Y esto porque Sai Baba había 
ordenado que Upasni se quedara en ese extraño templo hindú mientras estaba descen-
diendo del estado de Dios a la consciencia de la Creación, completamente olvidado de todo, 
salvo del Cantor, o sea, Sai Baba. 

La conducta de Upasni fue muy peculiar durante este periodo. A veces cubría su cuerpo 
desnudo con una bolsa, salía del templo y vagaba por la zona rural. En ocasiones, Upasni 

 

48 El templo de Khandoba debió estar desocupado por algunos años antes de que Upasni lo habitara, volvién-
dose su ruinosa estructura un lugar donde anidaban serpientes y escorpiones. 
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sentía que su cuerpo se había convertido en el de una mujer, de manera que por un período 
corto actuaba como si fuera mujer.49 

A veces, ayudaba a los barrenderos, limpiando calles y alcantarillas. También tiraba de 
un arado como si fuera un buey en los campos de un agricultor. Una vez bañó a un leproso 
y le lavó la ropa, bebiendo después esa misma agua. Otra vez se acostó junto a un caballo 
muerto, besándolo y acariciándolo mientras los cuervos devoraban el cadáver. 

Tuvo varias experiencias y visiones ocultas estando en el templo de Khandoba. Una 
vez, durante su fase de Realización, de repente encontró en el templo dos gigantes junto a 
él y, aterrado, trató de escapar. Pero los gigantes lo agarraron y, mientras uno le aferraba 
la cabeza y le abría el cráneo, el otro ¡le sacaba su cerebro y lo tiraba! Después, el otro 
derramaba luz dentro de su cráneo. Esta luz era de Sat-Chit-Ananda: ¡Conocimiento, 
Poder y Dicha Infinitos! 

Ésa fue la muerte final de Kashinath; Y la Realización de Upasni Maharaj como el 
Todo Eterno. 

En el término de un año, el Cantor gradualmente empezó a adquirir el conocimiento, el 
poder, para enseñar el sonoro gozo del Canto. Upasni estaba descendiendo a la consciencia 
de la Creación y, al recuperar la consciencia corporal, Sai Baba dispuso que un devoto 
le llevara café y comida: el ayuno de un año había terminado. Desde entonces, Upasni 
comió y bebió normalmente, en pequeñas cantidades, hasta recuperar totalmente la 
consciencia física. 

* 

Entre 1912 y 1914, fue el período en el que Upasni recuperó la consciencia de la Crea-
ción. Desnudo como un asceta yogui, vivió esos años en ese templo hindú lleno de escor-
piones y serpientes. En 1914 había recuperado totalmente la consciencia humana normal. 
Con la gracia de Sai Baba recuperó la consciencia de los tres mundos, Triloka (el mental, el 
sutil y el físico) después de alcanzar la Consciencia de Dios. 

¡El Cantor era perfecto y podía hacer oír a otros la Canción! Ahora le llamaban siempre 
Upasni Maharaj, un Sadguru, Maestro Perfecto viviente. Sai Baba declaró a sus devotos que 
Upasni era perfecto y le enviaba gente para escuchar su Divina Melodía. El Cantor había 
alcanzado el conocimiento de Sahaj: Todo. Y se había vuelto omnipotente. 

Un médico, llamado Chidamba Ram Pillay había observado a Upasni en el templo de 
Khandoba durante esos años. Un día de 1913, Upasni había predicho al doctor Pillay que 
estallaría la Primera Guerra Mundial y, un año después, cuando el conflicto empezó, se for-
taleció la fe del médico en Upasni; de ahí en adelante visitaba y cuidaba a Upasni. 

El doctor Pillay tenía un amigo, el doctor Ganpat Rao, quien vivía en Sindi, ciudad cer-
cana a Nagpur, en el centro de India. Upasni había dicho al doctor Pillay que quería aban-
donar el templo, y Pillay le sugirió que se quedara en la casa de Ganpat. Upasni estuvo de 
acuerdo, pero con esta advertencia: nadie debería llegar a conocer sus planes. 

 

49 La fusión andrógina de ambos sexos en forma humana se denomina Mahbubi en la mística sufi.  
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En la medianoche del 25 de julio de 1914, Upasni y el doctor Pillay tomaron un tren 
hacia Sindi. Fue la primera vez que salió de Shirdi después de tres años, y los aldeanos se 
entristecieron al descubrir que Upasni había abandonado el templo. Cuando algunos fueron 
a ver a Sai Baba y le preguntaron qué le había sucedido a Upasni, les contestó sarcástica-
mente, “El doctor Pillay lo ocultó”. 

Upasni había advertido al doctor que mantuviera en secreto su paradero en Sindi, por 
lo que consideraron que el comentario de Sai Baba era una broma. Durgabai Karmakar se 
entristeció muchísimo con la desaparición de Upasni porque diariamente le llevaba ali-
mento al templo, y él se refería a ella como su “madre espiritual”. Para gran alegría de ella, 
Upasni envió de vuelta al doctor Pillay a Shirdi, para que le llevara a Durgabai a Sindi, y allí 
ella se quedó con él para cocinarle sus comidas. 

Upasni había tenido terribles sufrimientos físicos en el templo de Khandoba, por lo que 
su sistema digestivo estaba particularmente afectado; había contraído un grave caso de he-
morroides que debían ser operadas. Aunque durante la cirugía rechazó todo anestésico, 
pasó por ella con serenidad, sin una mueca de dolor. Después de esta operación, Upasni 
renunció a la ropa común y corriente, y empezó a envolverse con una bolsa de arpillera 
alrededor de la cintura, usando este humilde atuendo durante el resto de su vida. 

Upasni viajó de Sindi a Nagpur, quedándose en el hogar del doctor Pillay. Muchos acu-
dían para recibir su darshan, y Upasni les daba pláticas de una manera muy dulce, pero 
profunda. Durante su estada en Nagpur se negó a comer en el hogar del doctor Pillay; va-
gaba diariamente por las calles de la ciudad mendigando su comida, y visitaba muchas ca-
sas. No hay constancias de si Upasni tuvo algún contacto con Tajuddin Baba, quien, en esa 
época, también se hallaba en Nagpur. 

Chinna Swamy, hermano del doctor Pillay, llevó a Upasni a Kharagpur, a principios de 
octubre de 1914. Aunque a nadie se le dijo acerca del estado divino de Upasni Maharaj, la 
gente empezó a acudir automáticamente a recibir su darshan, atraída por su personalidad 
única y esplendorosa. 

Durante este lapso, Upasni descuidaba muchísimo su aseo corporal o su comodidad. 
Estaba echado en sucios tugurios y mendigaba comida con un jarro de barro. Defecaba en 
ese mismo jarro y después de lavarlo, comía en él la comida que mendigaba. ¡En ocasiones 
el incluso mezclaba sus propios excrementos con la comida! Sin embargo, la gente se sentía 
muy atraída hacia su belleza divina porque, a pesar de las apariencias externas, este hombre 
desnudo era un Maestro Perfecto que poseía el vino espiritual (amor divino) capaz de apagar 
la sed interior de cualquier persona. 

Después de permanecer durante el mes de febrero de 1915 en el hogar de Chinna, 
Upasni se mudó a la pobre morada de Namdeo Mahar y su esposa Bhagu. Allí se quedó en 
el establo adjunto a la humilde morada. Esta pobre pareja amaba profundamente a Upasni, 
y aunque pertenecían a la casta baja de los harijans (los intocables), los ortodoxos brahmínes 
de casta alta, visitaban su casa para recibir darshan de Upasni. Este hecho puede conside-
rarse una prueba del poder de la divina personalidad que Upasni Maharaj poseía, sirviendo 
incluso de inspiración a los brahmínes dogmáticos y prejuiciosos para que hicieran caso 
omiso de sus rígidos preceptos religiosos. Es algo extraordinario que un brahmín entre en 
la casa de un intocable. 
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En esa pobre localidad de harijans, cuando los hindúes ricos se presentaban ante 
Upasni, él ponía frente a ellos algo del pobre mobiliario de Namdeo, diciéndoles “Adoren 
esto porque ¡Dios está en todas las cosas!” 

Una vez, Upasni estaba ayudando a un herrero en su trabajo cuando unos ricos 
visitantes llegaron para tributarle reverencia. Upasni puso ante ellos un martillo, y les 
dijo “Póstrense ante esto porque ¡Dios está en todas las cosas!” Ellos lo hicieron, y él se 
sintió muy complacido. 

Otra vez, Upasni puso un zapato viejo sobre una mesa y le dijo a una mujer “Celebra 
arti a este zapato porque ¡Dios está en todas las cosas!” Ella no sólo lo hizo, sino que también 
lo llevó consigo como prasad del Sadguru para adorarlo en su hogar. 

Aunque en esa época era un Sadguru, el estado exterior de Upasni Maharaj era, en Kha-
ragpur, similar al de un Brahmi Bhoot. Parecía absorto y no mostraba los efectos corporales 
de la consciencia física. Una vez, unos niños anglo-indios del pueblo le encontraron en ese 
estado y le colgaron una guirnalda de zapatos viejos en torno del cuello y hasta trataron de 
humillarlo poniéndole excrementos de perro en la boca, pensando que él era tan sólo un 
loco. Upasni deambuló durante días por el pueblo con esa guirnalda, resistiendo todo in-
tento que se hiciera por quitársela. Finalmente, algunas personas mayores se la quitaron y 
reemplazaron los zapatos con una guirnalda de flores. 

Upasni solía decir severamente a la gente “A menos que estén dispuestos a comer ex-
cremento. ¿Cómo podrán aspirar ustedes a la espiritualidad?” Esto significa que uno debe 
soportar un sinfín de sufrimientos y así llegar a estar más allá del placer y del dolor, del bien 
y del mal, de la limpieza y de la suciedad. 

Upasni enseñaba siempre que Dios está en todas las cosas: buenas, malas, bellas, feas, 
limpias y sucias. Una vez, un hombre le llevó una fina silla de costosa madera de sándalo 
para que Upasni se sentara en ella y le adoraran. Upasni le reprendió diciéndole “¡Quema 
esta silla y celebra tu puja (ceremonia devocional) ante ese fuego!” El hombre aceptó las 
cenizas como su prasad. 

El Sadguru desnudo sólo se cubría con una bolsa de arpillera, pero era aceptado por 
todas las castas y credos. Una vez, al entrar en una mezquita, Upasni se sentó cómodamente 
y se puso a conversar con varios musulmanes acerca de Mohammed. También visitaba los 
hogares de cristianos y zoroastrianos, y hablaba sobre Jesús o Zoroastro. 

También vivía en Kharagpur un hombre llamado Chandu Baba, de quien se decía que 
era un siddha: quien posee poder oculto. Chandu había realizado ciertas prácticas espiritua-
les, llamadas Siddha-Purush, y también vagaba desnudo, vistiendo solamente un taparrabo 
de algodón. En todo tiempo y lugar, Chandu desenvolvía el taparrabo y lo echaba sobre sus 
hombros, deambulando desnudo sin inhibiciones. Un día, Upasni Maharaj y Chandu Baba 
se encontraron en la calle. Aparentemente, ambos hombres desnudos se miraron fijamente 
durante unos instantes y después Chandu se alejó. Chandu Baba era un asceta de los planos 
sutiles, y frecuentemente enviaba gente para que recibiera el darshan de Upasni Maharaj. 
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Upasni Maharaj en la década de 1920. 

Después de pasar diez meses entre los Intocables, en Kharagpur, el 4 de agosto de 1915, 
Upasni salió calladamente hacia Nagpur sin informar nada a nadie. Los devotos estaban 
conmovidos y llorosos por su súbita desaparición. Al llegar a Nagpur, Upasni les envió un 
telegrama para consolarlos, pero se habían consagrado tan enteramente a él que, con su 
ausencia, sintieron los dolores de la separación. 

Sin embargo, a las autoridades británicas les desagradaban los sadhus o santos desnu-
dos que vagaran por las calles y en una ocasión, mientras Upasni estaba en Nagpur, fue 
tratado con severidad por un policía y su superior, quienes le hicieron esta advertencia 
“Tendrás que ponerte más ropa si quieres caminar por las calles, ¡o te arrestaremos!” 

Con una mirada de total inocencia, Upasni preguntó a uno de estos hombres “Oficial, 
¿ahora no camino vestido?” El policía volvió a mirarle y quedó atónito al ver que Upasni 
vestía una larga túnica, de seda amarilla, que se llama pitamber. El policía hizo una reveren-
cia a Upasni, le pidió perdón y se marchó. Mientras sucedía esto, el superior del policía vio 
que Upasni no vestía otra cosa que la bolsa de arpillera, pero tuvo miedo de arrestarlo. 
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Después de una breve estadía en Nagpur, Upasni regresó a Shirdi para volver a vivir 
en el templo de Khandoba. La severidad de la penitencia cesó por un tiempo. Había un clima 
de fiesta en ese templo cuando muchísimos devotos empezaron a reunirse allí. 

Desde 1915 hasta 1917, muchos de los que iban a Shirdi para recibir darshan de Sai 
Baba, acudían también al templo de Khandoba para recibir darshan de Upasni Maharaj. A 
pesar del sol abrasador o de la bajísima temperatura, las personas se sentaban fuera del 
templo para escucharle hablar, e incluso una vez, bajo un aguacero, no se marcharon hasta 
que el Sadguru concluyó. 

Un día en especial, un maestro religioso de quien se decía que era un swami fue a ver a 
Sai Baba, considerando con arrogancia que estaba a la misma altura que el anciano fakir. 
Pavoneándose pomposamente en presencia de Sai Baba, le dijo: 

- ¿Cómo estás? 
- Muy bien, -le contestó Sai- es bueno que hayas venido. Necesito alguien de 

confianza para encargarle un mandado importante. ¿Lo harás? 
- Sí, -le dijo el swami- si es importante. 
Sai Baba le ordenó - Ve ya mismo al templo de Vithoba y tráeme cuatrocientas 

rupias.  
El swami replicó - ¿De Upasni Maharaj? 
- Sí, de él, -le dijo Sai Baba-. Ve a traerme ese dinero inmediatamente. 

El swami caminó hasta lo de Upasni Maharaj, quien estaba sentado, desnudo, debajo 
de un árbol fuera de su templo. El swami le reclamó con arrogancia: -Sai Baba me envió 
especialmente para recoger cuatrocientas rupias de ti. ¡Dámelas ya mismo! 

Al escuchar esto, Upasni se puso súbitamente de pie, asió fuertemente al hombre y lo 
golpeó con sus puños. Después de propinarle varios golpes, Upasni le preguntó “¿Recibiste 
ya las cuatrocientas rupias? ¡Vete de aquí!” 

El swami estaba magullado y desconcertado, pero volvió a ver a Sai Baba y le contó lo 
que había sucedido. El anciano fakir le contestó riendo “Podría no haberme dado las cua-
trocientas rupias, ¡sin embargo, está bien que te las haya dado a ti!” 

La soberbia de aquel swami estaba destruida, pero supo que su propia arrogancia era 
responsable de ese castigo. Se marchó humildemente. 

A Upasni Maharaj se lo llegó a conocer como el heredero espiritual o el principal discí-
pulo de Sai Baba, y cuando su fama se difundió, algunos devotos de Sai Baba se pusieron 
celosos y conspiraron cruelmente para acosar a Upasni, y algunos se complotaron para ase-
sinarlo. Para mitigar esa hostilidad, Upasni aprovechó como excusa que debía ser operado 
por segunda vez de hemorroides, y con el consentimiento de Sai Baba, viajó a la ciudad de 
Miraj y allí lo operaron. Cuando se recuperó, Upasni no regresó a Shirdi por un tiempo, sino 
que viajó a distintos lugares de India en los que hablaba a la gente sobre temas espirituales. 
Regresó a Shirdi cuando la tensión se calmó. 
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El Sadguru desnudo, Upasni Maharaj, en la década de 1930. Es una de sus fotografías predilectas.  
Se dice que, a través de su corazón, se ve la imagen esplendorosa de Vithoba, o Krishna.  
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* 

En diciembre de 1915, el joven zoroastriano, a quien Sai Baba había dicho “Parvardi-
gar”, deambuló deslumbrado hasta el templo de Khandoba. Upasni Maharaj había vuelto a 
ayunar y había quedado reducido a piel y huesos. Estaba desnudo, sentado afuera en los 
escalones del templo, cuando el joven se le acercó lentamente con las manos juntas. Mirán-
dole fijamente, Upasni alzó una piedra, se incorporó y se la arrojó, golpeando al joven en la 
frente con tal fuerza que manó sangre de la herida. 

¿Upasni estaba enojado con ese joven? ¡No! Había en su rostro una dulce sonrisa de 
triunfo, ¡y también en la ensangrentada cara del joven! ¡En ambos rostros había sonrisas 
triunfales! 

El joven no escapó, sino que se acercó más a Upasni; finalmente se abrazaron. Upasni 
besó la herida, después lo condujo al templo de Khandoba, en el que permanecieron ellos 
solos durante dos días, y luego amorosamente, le envió de vuelta a su casa. Ambos habían 
estado solos dentro de ese templo, y nadie sabe qué ocurrió durante esos dos días, con ex-
cepción de que Upasni reveló al joven su propia identidad divina: ¡él era el Antiguo! 

El deslumbrado zoroastriano, Merwan Sheriar Irani, en la década de 1920.  
Recibió la Consciencia de Dios de los cinco Maestros Perfectos de nuestra Era:  

Babajan, Narayan Maharaj, Tajuddin Baba, Sai Baba y Upasni Maharaj.  
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* 

En julio de 1917, un hombre llamado Shankar Patil condujo a Upasni Maharaj hasta 
Sakori, una aldea pobre, ubicada a unos cinco kilómetros de Shirdi. Solicitó a Upasni que 
abandonara el templo de Khandoba y residiera permanentemente en Sakori. Sai Baba estuvo 
de acuerdo en que se mudara, pero Upasni se quedó en las afueras de la aldea, junto al 
campo de cremación hindú. Entonces los aldeanos le construyeron una choza de barro y sus 
devotos empezaron a ser cada vez más. 

El lugar de cremación pasó a ser un sitio de darshan. Tiempo después, construyeron un 
pequeño templo frente a la choza, en el que adoraban las fotografías y pinturas de Sai Baba 
y Upasni. Erigieron un altar especial en el que colocaron reverentemente las sandalias de 
madera de Upasni. 

Durante varios días sagrados de los hindúes se celebraron festividades en el lugar de 
cremación. Gran número de hindúes se reunía en Sakori, y Upasni permitía que lo reveren-
ciaran de acuerdo con sus costumbres religiosas. Devotos de ambos sexos se sentaban con-
tinuamente durante todo el día y toda la noche, efectuando japs, o sea, repitiendo el nombre 
de Dios. En ocasiones, Upasni les hablaba sobre diversos aspectos del Vedantismo; sus dis-
cursos fueron registrados y publicados en marathi, después fueron traducidos al inglés y 
distribuidos por sus seguidores. 

Upasni Maharaj, con una expresión de deslumbramiento,  
a fines de la década de 1930.  
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Aparentemente, Upasni se sometía a penitencias incluso cuando era un Sadguru. En el 
atardecer del 25 de diciembre de 1921, cuando sus devotos fueron a verle para recibir su 
darshan habitual en su choza, quedaron muy impresionados al descubrir que se había en-
cerrado en una pequeña jaula hecha con cañas de bambú. La había hecho confeccionar e 
instalar en secreto, y ese día había entrado en ella. Los devotos se pusieron a llorar, instán-
dole a que les diera una explicación, porque la jaula era muy pequeña: Upasni estaba cons-
treñido en su interior y no podía estar de pie. 

Upasni Maharaj, en la década de 1930, sentado junto a sus kanyas (monjas), las mujeres vírgenes que,  
durante muchos años, le sirvieron como sus esposas espirituales. Godavri Vasudev Hatavalikar,  

quien heredó el ashram espiritual de Sakori, se encuentra detrás de él, a su derecha. 
Obsérvese que, detrás, está la jaula de bambú.  
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Upasni para tranquilizarlos les dijo “Es voluntad de Dios que por vuestro bien me re-
cluya aquí. En los trámites judiciales corrientes, un delincuente sólo puede ser liberado si 
otro paga por él la fianza. De igual manera, yo soy la fianza para liberar a todos mis devotos 
aquí, en el tribunal divino”. 

“¡Esta jaula es sitio para que ustedes se deshagan de todos sus pecados! No es una jaula 
común y corriente, sino el océano mismo de la dicha, y quien muera pensando en ella, al-
canzará sin duda el estado de Mukti-Ananda“ (Liberación o Dicha Eterna). 

Upasni Maharaj se recluyó en esa jaula de bambú durante trece meses. Ni una sola vez 
la abandonó en ese lapso. Comía (principalmente bhakri y chutney), orinaba, defecaba y se 
bañaba dentro de los estrechos límites de esa jaula. Los devotos la mantenían tan limpia 
como era posible de acuerdo con las circunstancias, y atendían a sus necesidades desde 
fuera de la jaula. Le celebraban arti diariamente, que era seguido por cánticos devocionales 
entonados por jóvenes vírgenes que se habían convertido en sus kanyas (monjas). En ese 
lapso, Upasni pronunció dentro de esa jaula numerosos discursos sobre temas espirituales. 

Finalmente, en el atardecer del 31 de enero de 1924, llamó a un carpintero y le ordenó 
que hiciera un agujero en los barrotes de bambú. Upasni salió de la jaula para alegría de sus 
devotos. Había llegado la hora de que saliera de la jaula para saludar a la bella flor de su 
jardín, quien estaba a punto de llegar hasta él. Era una niña que se llamaba Godavri. 

Atraída por la espiritualidad desde su niñez, Godavri Vasudev Hatavalikar tenía sola-
mente nueve años de edad cuando llegó a Sakori con sus padres, en 1923, para reverenciar 
al Sadguru. Para asombro de quienes en esa ocasión estuvieron presentes, al ver a esa pe-
queña, Upasni dijo de inmediato “Niña, pronto asumirás la responsabilidad de velar por 
todo lo de aquí. Todo esto te pertenece”. 

La familia de Godavri se quedó un tiempo en Sakori. Un día, durante la primera visita, 
la niña fue a ver a Upasni y trepó a sus rodillas. Alguien había concluido la ceremonia de 
puja para Upasni y le había puesto una guirnalda. El Maestro se la sacó y la puso en el cuello 
de la niña, dejando atónitos a sus devotos. 

Godavri había sido una niña-novia, pero a los pocos años su esposo renunció terminan-
temente al mundo y la ofreció a ella a los pies de Upasni; de esta manera, ella pudo integrar 
permanentemente el ashram de Upasni, en el que llegó a ser la discípula principal.50 

Poco después de que Upasni abandonara la jaula de bambú él fue a Shirdi con algunos 
de sus devotos, en marzo de 1925. Fue la primera vez que Upasni Maharaj visitó Shirdi 
desde que Sai Baba había muerto seis años y medio antes. Allí recibieron a Upasni con mu-
cha reverencia y honores cuando le condujeron hasta la tumba de Sai Baba.  

 

50 Godavri Vasudev Hatavalikar, conocida actualmente como Godavri Mai, todavía se encontraba a cargo del 
ashram de Sakori y era la superior responsable de las discípulas: kanyas (monjas) en 1973; cuando se realizó la 
primera edición de este libro. Dicen que los Maestros Perfectos tienen dos mujeres en su círculo interno. Una mujer 
representa el papel de madre espiritual, como Durgabai Karmakar, mientras que la otra oficia de hermana espiritual: 
Godavri. Las kanyas representan el papel de esposas espirituales, y Upasni Maharaj se refería a estas vírgenes como 
sus esposas, aunque, por supuesto, él había trascendido su cuerpo y su sexo, y no tenía contacto físico con ella, 
salvo con un afecto sumamente puro. 
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Upasni Maharaj en Thane, India, durante la década de 1930. La señora mayor, sentada junto a él, es su madre, 
Rukhmini. La dama que está de pie, cerca de su madre, es Godavri Vasudev Hatavalikar. 

Upasni contó lo que le había ocurrido en su tiempo con Sai Baba, mientras las lágrimas 
rodaban por sus mejillas al recordarlo. Caminó en circulo alrededor del dhuni de Sai Baba, 
y regresó a la mezquita de la Madre de la Misericordia. En ella, los presentes recibieron 
darshan de Upasni y cantaron el mismo arti que cuando Sai Baba estaba vivo. Upasni se 
prosternó ante la tumba de Sai Baba, y él mismo dirigió el canto de otro arti. 

Upasni visitó todos los sitios relacionados con la obra y el recuerdo de Sai Baba. Final-
mente se sentó debajo de un árbol, cerca del templo de Khandoba y lloró largo rato. Nadie 
pudo conocer la razón de su llanto, pero para quienes presenciaron esa conmovedora es-
cena, las lágrimas de Upasni fueron el amor divino que bañó sus corazones. 

Aunque Upasni Maharaj fue célebre como principal discípulo o representante de Sai 
Baba, visitó Shirdi sólo una vez más, diez años después, el 14 de abril de 1936, cuando vol-
vieron a recibirle con suma reverencia. 

* 

Grandes y pequeños templos hindúes surgieron en torno de la sede de Upasni, y Sakori 
se convirtió en el sitio en el que él residió de manera permanente, pero a veces viajaba por 
India, visitando Hyderabad, Bombay, Kolhapur, Indore, Benarés, Surat, Nagpur, Jabalpur, 
Ahmednagar, Poona y muchos otros lugares. Por este motivo, el Sadguru tenía devotos en 
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toda India, causando gran efecto sobre la cultura hindú contemporánea, en especial sobre 
el Mahatma Gandhi.51 

El joven zoroastriano, a quien Upasni había golpeado con una piedra, fue visto ocasio-
nalmente durante siete años. Se dice que los seguidores de Upasni que vieron al joven llorar 
pensaron que él se estaba arrepintiendo. Upasni no dio explicaciones a cerca de él. En 1921, 
el joven estuvo en Sakori seis meses seguidos y, el día en el que se marchó, Upasni se inclinó 
ante él, proclamando “¡Tú eres Adi Shakti! ¡Tú eres la Fuerza Original!” 

En 1922, el joven volvió a visitar dos veces más a Upasni, en Sakori, permaneciendo allí 
seis meses, pero después de esto no vio a Upasni durante casi veinte años. Sin embargo, 
Upasni mencionaba a menudo a ese joven. En 1936, Upasni fue a Ahmednagar con un pro-
pósito especial, celebrar el arti frente a la fotografía de ese hombre. Después de ello, Upasni 
preguntó a los presentes “¿Saben realmente quién es él? ¡Él es el Avatar!” 

Upasni Maharaj había traído la Fuerza Original a la forma humana. Ese joven se había 
convertido en su principal discípulo y heredero espiritual, y en un Maestro Consciente de 
Dios. Ambos se encontraron por última vez en una región desértica, llamada Dahigaon, el 
17 de octubre de 1941. Se recluyeron los dos solos en una choza. Nadie sabe qué hicieron, 
pero se dice que Upasni volvió a repetir “Adi Skakti” e hizo ademán de marcharse de este 
mundo. 

Después de este encuentro en Dahigaon, Upasni Maharaj empezó a insinuar que dejaría 
el cuerpo pronto. Quiso viajar al norte de India, pero poco antes de emprender el viaje de 
Sakori hacia Hyderabad, con Godavri y las demás monjas, el 24 de noviembre de 1941 hizo 
esta observación “Dentro de un mes finalizaré todo”. 

El 12 de diciembre de 1941, Upasni visitó Poona, pero no quiso que nadie se prosternara 
a sus pies ni recibiera su darshan personal. En cambio, puso un coco en el suelo y dijo a los 
presentes que podían prosternarse ante esa fruta. En esa ocasión, se le oyó musitar “Estoy 
cansado... Estoy cansado de esto... Cerraré esto... Cerraré esto muy pronto”. Los presentes 
dijeron que, según su parecer, se estaba refiriendo a la Segunda Guerra Mundial. 

El Sadguru regresó a Sakori el 19 de diciembre y dio darshan durante dos días, pero se 
quejó todo el tiempo de un dolor en el pecho. Tres días después, el 22 de diciembre partió 
hacia Satana, donde estaban a punto de completar la construcción de un templo en honor a 
su nacimiento en ese lugar. Mientras instaba a los obreros a que terminaran pronto su labor, 
dijo enigmáticamente “El sol está entrando en el ocaso... El sol está entrando en el ocaso...” 

  

 

51 Cuando el Mahatma Gandhi conoció a Upasni Maharaj quedó muy impresionado por la austeridad del Maes-
tro. Gandhi se acercó reverentemente a Upasni Maharaj, pero para disipar en Gandhi la soberbia espiritual, se 
quitó la bolsa de arpillera y, dejando al descubierto sus genitales, le dijo: “Eres un gran hombre, pero ¿qué es eso 
para mí? Upasni no trató a Gandhi con respeto ni como cuadraba a un líder político de un país. Años después, en 
1931, cuando Gandhi se encontró con Meher Baba, le asombró que Meher Baba y Upasni Maharaj mantuvieran un 
profundo contacto y una honda conexión espiritual. Meher Baba le explicó a Gandhi que Upasni Maharaj era real-
mente “perfecto”. 
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El Sadguru Upasni Maharaj era una figura imponente. La grandeza espiritual de Upasni  
inspiraba reverencia, y cuando el Mahatma Gandhi conoció “al sabio de Sakori”, en la  

década de 1920, Upasni le dijo: –Gandhi, eres un gran hombre, pero ¿qué es eso para mí? 

Upasni pasó en Satana una noche sin descanso y, al día siguiente llamando al contratista 
que se ocupaba del templo, le dijo “Hice mi trabajo. Encárgate del resto. ¿Ahora me dejarás 
ir? ¿Puedes arreglarte solo en mi ausencia?” El constructor, sin advertir la ironía de las pa-
labras del Maestro, se despidió de éste. 

Upasni llegó a Sakori al anochecer del 23 de diciembre de 1941. 

Cada vez que volvía a Sakori, acostumbraba hacer una reverencia ante la jaula de 
bambú tan pronto bajaba del automóvil, pero ese día se encaminó directamente hacia 
su choza.  
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Upasni Maharaj, a quien Meher Baba llamaba afectuosamente “el viejo”,  
poco antes de abandonar su cuerpo en diciembre de 1941.  
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Incluso hasta en sus últimos días Upasni Maharaj vistió con una bolsa de arpillera;  
y aquí el humilde trono del rey de los yoguis son unas bolsas de cereales.  
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En la madrugada del 24 de diciembre de 1941, Upasni se quejó de un fuerte dolor en el 
corazón. Godavri, quien estaba descansando cerca, fue despertada de su sueño por una voz 
que la llamaba “¿Todavía estás dormida? Llegó la hora en la que eres requerida” Despertó 
alarmada y encontró a Upasni muy dolorido. 

Upasni pidió que le pusieran una cataplasma de mostaza, y reposando dijo “Estaré bien 
dentro de quince minutos”. Se acostó y parecía dormir mientras quienes le rodeaban temían 
molestarle. Unas dos o tres horas después, cuando sus devotos advirtieron que no se movía, 
se preocuparon y llamaron a un médico, quien acudió y dijo que Upasni Maharaj había 
abandonado su cuerpo.52 

Al día siguiente se efectuaron en Sakori las exequias según la usanza hindú. La crema-
ción y procesión de sus devotos ante el fuego se prolongó durante numerosas horas. La 
Canción del Cantor fue cantada por las llamas. Sus cenizas se encuentran en Sakori, pero su 
luz arde brillantemente en nuestra Era. 

¡Oh Upasni Maharaj, te saludamos repetidas veces! 
¡Tu nombre será reverenciado en las eras venideras! 

¡Hiciste descender al Antiguo y le diste 
el conocimiento para que enjugara las lágrimas de nuestra Era! 

 

52 Es interesante señalar que mientras Upasni Maharaj se preparaba para abandonar su cuerpo, en ese mismo 
momento los japoneses estaban planeando bombardear Pearl Harbour, con lo que inmediatamente los Estados 
Unidos se involucró en la Segunda Guerra Mundial contra Japón. 
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SHAHR-YAR, 
EL DERVICHE, 
EL ASCETA 

No hubo en esta Tierra otro que se le pareciera. Fue único.  
Fue  intrépido y sin par. Fue un monarca vestido de derviche. 

Shah-yar Moondegar Irani. 
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En Persia, durante el siglo XIX, la situación de los zoroastrianos era terrible. La atmós-
fera de la tierra santa de los sabios magos53 había cambiado drásticamente desde que el Pro-
feta Zaratustra había santificado Persia siete mil años antes. Los musulmanes consideraban 
que los fieles de Zaratustra eran kafirs (infieles), y los maltrataban y oprimían sistemática-
mente. La estrella del Islam estaba en su cenit y quienes no abrazaban la religión mahome-
tana eran perseguidos sin piedad. Sus vidas corrían peligro constantemente, y salvo 
Ahuramazda (su Dios), nadie protegía a los zoroastriano. 

Con el paso de los siglos, los zoroastrianos se habían convertido, en su mayoría, al 
Islam; y fue muy grande el número de quienes, negándose a ello, huyeron a India. Quienes 
no emigraron de Persia, tuvieron que humillarse ante los musulmanes y sus leyes, tolerando 
su crueldad y sus malos tratos. 

No podía culparse a nadie por lo ocurrido, la rueda del tiempo hace que el giro de las 
circunstancias suceda de acuerdo con la ley divina. Desde el punto de vista humanístico, 
bien podría llegarse a la conclusión que esas circunstancias no eran para nada naturales, o 
sea, que un ser humano persiguiera a otro en nombre de la religión. Pero sin la voluntad 
de Dios ni siquiera las hojas caen de los árboles; por lo que la difusión del Islam y los 
ultrajes de los mahometanos perpetrados contra la comunidad zoroastriana, que tuvieron 
lugar en Persia en el siglo XIX, produjeron naturalmente esta situación que no tenía nada 
de natural. 

En aquellos tiempos, la persona de mayor edad que integraba un grupo de zoroastria-
nos tenía que desmontar de su caballo para rendir homenaje al Islam, incluso si pasaba 
delante de un niño musulmán. La tortura y el secuestro de niños zoroastrianos tampoco 
era infrecuente. Se dice que los musulmanes, valiéndose de engaños, inducían a un niño 
zoroastriano a que entrara en casa de ellos. Una vez cerradas puertas y ventanas, obliga-
ban a la criatura a estar de pie en medio de un círculo de musulmanes; entonces, los pre-
sentes, que tenían una aguja escondida en la espalda, la usaban malévolamente para 
pincharlo. Al final, el niño se desplomaba y moría. Después, arrojaban el cadáver a una 
calle de la comunidad zoroastriana. 

Las mujeres zoroastrianas también sufrían todo tipo de ataques y humillaciones, y había 
reportes de violaciones y asesinatos. Las vidas de todos los zoroastrianos estaban en cons-
tante peligro en Persia. Pero por más que los maltrataran y afrentaran tenían que soportar 
eso o afrontar una muerte segura. 

Los musulmanes impedían, con violencia, que los zoroastrianos practicaran su reli-
gión (el culto del fuego, símbolo de la lucha universal entre las fuerzas de la luz y las 
tinieblas) creyendo fanáticamente que su deber con el Islam era restringir la difusión de 
esa fe blasfema. 

Aunque maltratados, los zoroastrianos no osaban replicar de modo alguno a los musul-
manes, sin defenderse ni justificarse ante sus perseguidores. Pero eran tan humanos como 
sus enemigos, y sabían diferenciar perfectamente el bien del mal. Aunque solían encoleri-
zarse, no expresaban su enojo con los musulmanes, y tenían un inteligente recurso para 

 

53 Los Magos fueron los santos que sucedieron a Zaratustra. El término persa deriva del vocablo Magus: Mari-
nero del Océano de la vida. Ver La Nada y El Todo, de Bhau Kalchuri. 
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calmarse. En el fondo de sus casas, todos los zoroastrianos tenían una columna y, fingiendo 
que ésta era su enemigo, la pateaban y golpeaban y después la escupían. Este arranque emo-
cional diario aliviaba sus frustraciones, y entonces podían tolerar mejor la persecución que 
afrontaban constantemente.54 

* 

En esos tiempos turbulentos, el 21 de marzo de 1853, nació Shahr-yar Moondegar Irani55 
en la ciudad de Khuramshar, en la comunidad zoroastriana. Su padre, Moondegar, era po-
bre, igual que la mayoría de los zoroastrianos, pues ¿cómo podían éstos, a quienes se consi-
deraba kafirs, prosperar en esta tierra en la que había disensiones religiosas? Moondegar 
era quien cuidaba la Torre del Silencio en esa localidad, los zoroastrianos llevaban allí a sus 
difuntos para que los buitres los devoraran.56 Su trabajo era humilde, pero con lo que ganaba 
se arreglaba, de alguna manera, para sostener a su familia constituida por dos hijos y una 
hija. La madre de Shahr-yar había muerto cuando él tenía solamente cinco años de edad, y 
su deceso apenó profundamente a Moondegar. 

Moondegar no era zoroastriano ortodoxo, y tampoco un fanático. Su religiosidad era 
muy personal y participaba tanto en las festividades mahometanas como en las zoroastria-
nas. Se dice que veía a la divinidad en todos los seres; veía el alma en cada ser humano. 
Moondegar era un enigma para sus vecinos musulmanes porque era fiel devoto de un santo 
mahometano, un wali-Allah57 de Khuramshar, y solían verlo visitar a este maestro. Moonde-
gar y sus hijos no sufrieron la más cruel persecución que afrontaba la comunidad zoroas-
triana debido a la devoción que él profesaba a ese santo mahometano. 

Moondegar también practicaba los preceptos de su antigua fe y era un ser excepcional-
mente bueno que jamás descuidaba sus deberes de padre con sus hijos. Se dice que pensaba 
que la persecución que sufría por los musulmanes era un medio para volverse espiritual-
mente humilde. Aunque pobre, recordaba constantemente a Dios, y por este motivo se con-
sideraba más afortunado que una persona rica. 

 

54 En la actualidad, estos atropellos de los musulmanes contra los zoroastrianos se considerarían salvajes e in-
tolerables; sin embargo, todavía se perpetra en diferentes regiones del mundo una persecución parecida. A media-
dos del siglo XIX, mientras perseguían a los zoroastrianos, existía una situación similar en India entre los Harijans 
(los intocables), que eran la clase hindú más baja. La clase alta de los brahmínes oprimían vilmente a los Harijans, y 
había disturbios en las aldeas ¡si tan solo la sombra de un “intocable” se proyectaba sobre un hindú de casta alta!  

55 Shahr-yar, tal es su verdadero nombre persa, significa monarca o emperador. Sólo después de radicarse 
en Poona, en India, abandonó muchos años después su nombre persa y adoptó uno indio, que era más apro-
piado: Sheriar. 

56 Los zoroastrianos todavía permiten que los buitres devoren a sus difuntos. Este método funerario tiene su 
origen en la veneración que los zoroastrianos tributan a los elementos. Los zoroastrianos reverencian en sumo 
grado al fuego como para permitir que se lo use para cremar a los difuntos, como es la práctica de los hindúes. 
También reverencian al agua, y lo mismo ocurre con la tierra, y por eso el suelo sagrado no debe corromperse con 
cadáveres. De ahí que idearan estos singulares sepelios. También se afirma que Zaratustra enseñó que los ricos y 
los pobres se hallaban en iguales términos al morir, por lo que hasta los zoroastrianos ricos permitían que los 
buitres devoraran sus cadáveres. 

57 Wali-Allah es una persona del quinto plano en el mundo mental. Los mahometanos reverencian a esa persona 
como un santo o un maestro de la mente; el término sufi significa literalmente amigo de Dios.  
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Al morir la madre de Shahr-yar, fue bien cuidado por Piroja, su hermana mayor. Él no 
asistía a la escuela, pero acompañaba cada día a su padre hasta la Torre del Silencio; allí 
jugaba solo o con los espíritus que circundaban el lugar. El joven tenía una naturaleza con-
templativa, y allí solía rezar y meditar. En esa época, en Persia, sólo los hijos de los ricos 
podían instruirse formalmente; un zoroastriano pobre no tenía posibilidad de que lo acep-
taran en la escuela.58 

Frecuentemente, por la noche, mientras estaba solo y velando por los muertos, Moon-
degar solía recordar con dolor a su difunta esposa, pero la compañía de su hijo le consolaba. 
La inocente charla de Shahr-yar levantaba el ánimo a su afligido padre y, a veces, quedaba 
pasmado por la sabiduría innata de la criatura. 

Durante esos años en la Torre del Silencio, se despertó en Shahr-yar un intenso interés 
por la espiritualidad, y pensó profundamente en encontrar a Dios. Era un niño inteligente y 
aventurero que no tenía miedo de nada; toda su vida se caracterizó siempre por esto, nunca 
supo qué era el miedo. 

Un día, cuando Shahr-yar tenía siete años de edad, su padre lo dejó solo en la Torre del 
Silencio porque tenía que hacer un trabajo en el pueblo. Moondegar tardó en regresar y, al 
atardecer, llevaron hasta allí el cadáver de un niño, pero como eso ocurrió después de caer 
el sol, los últimos ritos no podían celebrarse hasta que amaneciera. De modo que los dolien-
tes dejaron el cadáver fuera de la muralla de la Torre. En esa zona solitaria y desolada, los 
buitres hambrientos sobrevolaban sobre el cadáver, pero el pequeño Shahr-yar les arrojaba 
piedras para espantarlos. Decidido a proteger los restos mortales de ese niño, Shahr-yar ató 
las piernas de aquél a sus propios pies y se acostó al lado del cadáver. El chillido de los 
buitres se volvió más furioso pero ninguno se atrevió a descender sobre el cuerpo del niño. 
Cuando Moondegar regresó, encontró a Shahr-yar durmiendo en esas condiciones y quedó 
asombrado ante la valentía de su hijo. 

Todos los días, Shahr-yar se sentaba solo en esos terrenos funerarios, sumido en pacífica 
contemplación y recordando a Dios. El corazón del niño había despertado, y empezó a an-
helar ver a Dios. Un día en que estaba absorto en concentración, de repente se sobrecogió al 
ver que una joven zoroastriana corría hacia él. Cuando ella llegó a su lado le dijo muy ate-
morizada que algunos musulmanes la estaban persiguiendo y le pidió ayuda para que la 
salvara de ser capturada.59  

 

58 Lo irónico del caso es que quien nacería como Dios hecho Hombre debiera haber tenido antepasados consi-
derados no creyentes y socialmente excluidos, sin educación, sin trabajo adecuado y sin posibilidad de ser mate-
rialmente felices. 

59 Los musulmanes más crueles irrumpían incluso en las casas de los zoroastrianos y secuestraban por la fuerza 
a las muchachas de la familia. Los secuestradores las llevaban para casarlas con musulmanes en otras regiones o 
las vendían como concubinas. Por ejemplo, a esas muchachas solían enviarlas a Arabia. Los musulmanes fanáticos 
reducían de esta manera la población zoroastriana. Esto le habría ocurrido a esa muchacha, pero se hallaba en una 
habitación trasera y logro escapar de su casa. Tras correr hacia el bosque circundante, en el que estaba situada la 
Torre del Silencio, llegó hasta donde estaba Shahr-yar. Temerosa, le pidió que la auxiliara antes de que los musul-
manes pudieran capturarla. 
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Cerca de ese lugar había una pequeña panadería en la que preparaban pan sin levadura 
y los parientes de los difuntos los repartían entre los pobres en memoria de aquéllos. Ese 
día no había muerto nadie y, por ese motivo, no habían encendido el horno. Shahr-yar guio 
a la muchacha hasta allí, la ayudó a trepar e introducirse en el horno y, después regresó a 
su lugar de meditación. 

Poco después, varios jinetes musulmanes llegaron galopando hasta la Torre y le pre-
guntaron “Niño, ¿viste pasar por aquí a una muchacha hace unos minutos?” 

Shahr-yar les contestó “He estado aquí durante casi una hora, pero ni un perro he visto 
pasar por aquí. Ninguna muchacha ha salido corriendo de aquí”. 

Los musulmanes le creyeron y se alejaron cabalgando, y Shahr-yar se sintió feliz por no 
haber mentido. Realmente, ese día ningún perro había pasado por ahí, y la muchacha no 
había salido corriendo del lugar. Shahr-yar regresó al horno y escoltó a la muchacha, a salvo, 
hasta la casa de ella, quedando su familia profundamente agradecida. 

* 

La inclinación espiritual de Shahr-yar floreció a edad temprana, y debió haber conocido 
junto a su padre al wali mahometano. Desde niño, no mostraba apego a las cosas de esta 
vida y carecía de ambiciones materiales, no pensaba en sí mismo como alguien que prospe-
raría en este mundo. Cuando llegaba un cadáver a la Torre del Silencio, solía pensar “la 
muerte es inevitable. Mueren tanto los felices como los afligidos... ¿Qué significa la vida? 
¿Qué objeto tiene?... Todos se marchan de este mundo, dejando tras de sí sus alegrías y 
pesares; ¿por qué no renunciar a ello mientras estamos vivos? Pero, ¿cómo?” 

El corazón de Shahr-yar no tenía sosiego mientras procuraba encontrar respuestas que 
le satisficieran, pero sabía que sólo Dios las tenía y por eso decidió salir en busca de Él. Un 
día de 1865, Shahr-yar le dijo a su padre qué era lo que anhelaba, se despidió de su familia 
y se marchó. En ese momento tenía solamente doce años de edad. 

El niño jamás había salido de su pueblo natal de Khuramshar, y no sabía adónde ir 
cuando empezó a deambular por todo Irán. Muy escasas eran las ropas que llevaba, y por 
la noche descansaba en cualquier sitio, subsistiendo con el alimento que mendigaba. Dios 
era el único que sostenía a este joven derviche; Dios era su único apoyo. ¿Qué otra ayuda 
necesitaba? Se había dedicado a encontrar a Dios, y le buscaba repitiendo, a cada paso, el 
nombre de Dios Amado “¡Yezdan, Yezdan, Yezdan!” 

Shahr-yar estaba destinado a sufrir severas penurias en su andar, pero el joven derviche 
(asceta) no perdía su coraje. Por el contrario, los sufrimientos acrecentaban su fortaleza in-
terior pues se estaba acercando a Dios. Los derviches no siempre eran aceptados de buen 
grado en Irán. A veces Shahr-yar recibía insultos en vez de comida, y en ocasiones le propi-
naban golpes en lugar de darle refugio.60  

 

60 Los derviches eran entonces, en Persia, nómades en su mayoría. Según la espiritualidad sufi, un derviche es 
quien renuncia al mundo por amor a Dios y se convierte en un asceta que hace penitencia para purificar su cons-
ciencia. 
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Pero quien desecha al mundo, llega a ser de Dios, 
y éste era el destino de Shahr-yar. 

Un día, los deambulantes pasos de aquel niño le llevaron hasta la ciudad de Bafte 
Badnyan. Agotado y hambriento, Shahr-yar se acercó a una panadería a fin de mendigar 
una hogaza para su comida de la noche. El panadero estaba a punto de darle el pan cuando 
llegó al lugar un asceta musulmán de mayor edad, a quien diariamente le daban allí una 
hogaza. 

El panadero miró compadecido al demacrado joven y, a continuación, le dijo al as-
ceta musulmán: 

“Hoy no recibirás pan porque tu porción se la estoy dando a tu pequeño hermano”. 

Cuando le negó la limosna, aquel anciano asceta se encolerizó y empezó a reñir a los 
gritos con el comerciante: 

“¡Soy un verdadero fakir!” “¡Este niño es un farsante!” “¿Realmente vas a darle de co-
mer a este pillo en vez de a mí?” 

 “Mendigas pan todos los días,” arguyó el panadero. “¿Por qué refunfuñas si una vez 
se lo doy a alguien que pasa ocasionalmente por aquí? Este joven es un derviche”. 

El anciano fakir echó a Shahr-yar una desdeñosa mirada y luego replicó:  

“¿Llamas derviche a este mocoso?” “¡Eres un tonto! el verdadero fakir soy yo”. “Este 
niño es nada más que un mendigo”. 

La acalorada disputa continuó mientras una muchedumbre empezó a congregarse. Al 
final, el musulmán dijo, 

“Si este niño es de veras un derviche que ama a Dios y no es un hipócrita, le desafío a 
que conteste a mis preguntas”. 

Shahr-yar quiso evitar un debate, y se avergonzó del rudo comportamiento del fakir, 
pero el comerciante y las demás personas le instaron a que aceptara ese desafío y, por ese 
motivo, hubo a continuación un fuerte debate acerca de Dios. El niño contestó con agudo 
ingenio y suma inteligencia, todas las preguntas que el fakir le hacía, mientras la muche-
dumbre le vitoreaba. El fakir, que llevó la peor parte en esto, estaba muy avergonzado y 
finalmente se retiró bajo un aluvión de insultos por parte de la multitud, mientras que 
Shahr-yar fue premiado con una cena deliciosa. El niño fue entonces reconocido como un 
derviche Sufi. 

A veces, Shahr-yar era compañero de viaje de otros ascetas que habían renunciado al 
mundo. En una ocasión, mientras iba con tres derviches mayores que él, se refugiaron en 
un tupido bosque y, sentados en torno de una hoguera, los tres se jactaban de sus viajes, 
valentía y sabiduría. Ese pequeño hermano era para ellos un mero principiante en el sen-
dero espiritual. 

Después de sacar a relucir toda su soberbia, uno de ellos dijo “Si aparece un tigre frente 
a mí, tengo fuerza para matarlo a mano limpia”. 

El segundo replicó “Puedo reducir a cenizas a ese animal con sólo mirarlo”. 



 

  pre-1894 133 

Y el tercero alardeó “Yo lo domesticaría, montaría en él y viajaría de un lugar a otro”. 

El niño guardaba silencio, sabiendo que no tenía esos poderes. Al día siguiente, cuando 
deambulaban por el bosque, observaron una pitón, y quienes la noche anterior se jactaban 
de su valentía, salieron corriendo aterrorizados. Shahr-yar encontró una piedra y, sin temor 
alguno, aplastó la cabeza de esa enorme serpiente.  

Incluso cuando la cabeza de la serpiente había sido aplastada, el cuerpo continuó 
enroscándose. De igual manera, cuando el niño se acercó a los tres hombres, la soberbia 
de estos no había disminuido, le dijeron “No creas que nos asustamos de la pitón. Matarla 
era algo tan insignificante que te la dejamos a ti, pues eres el más joven”. El niño no les 
contestó. 

Además de deambular por aquel lugar salvaje mientras buscaba siempre la verdad de 
Dios, Shahr-yar visitó muchos sitios sagrados incluidas las tumbas de los poetas sufís Hafiz 
y Sanai, en Shiraz, y tomó contacto con muchos peregrinos avanzados en Irán.61 Sin em-
bargo, el joven estaba insatisfecho y triste como cuando se había marchado de su hogar. 
Ocho años de las más rigurosas austeridades y penitencias no habían satisfecho sus aspira-
ciones: las de llegar a ver un rayo de la faz del Sol ¡Yezdan! 

Frustrado y desilusionado en Irán, el joven de veinte años tenía aún en vista alcanzar 
su objetivo. En lugar de desesperarse y abandonar su búsqueda de Dios, decidió proseguirla 
marchándose a India. En 1873 o 1874, se embarcó en un vapor con su hermano mayor, Kho-
dadad, rumbo al puerto de Bombay. 

* 

En India, Khodadad encontró empleo en un negocio e indujo a Shahr-yar a que hiciera 
lo mismo; estuvo de acuerdo y su hermano le consiguió un puesto en el mismo local. Pero 
a pesar de aceptar un trabajo por primera vez en su vida, Shahr-yar no modificó sus hábitos 
ascéticos. Seguía una estricta dieta vegetariana, privándose también de bebidas alcohólicas 
y tabaco. Era virtuoso y naturalmente bondadoso. Cuando no estaba en su trabajo, pasaba 
la mayor parte del tiempo meditando o repitiendo el nombre de Dios “Yezdan... Yezdan... 
Yezdan...” Se concentraba solamente en el Amado Dios; su corazón anhelaba ese rayo del 
Sol. Incluso mientras estaba trabajando, concentraba toda su atención interna en recordar a 
Dios. No demostraba su devoción personal, pero tampoco la mantenía en secreto. Tenía una 
larga cabellera y usaba siempre una larga túnica blanca; su aspecto respondía con exactitud 
al de un típico derviche persa. Evidentemente, no era el empleado típico de un comercio 
corriente. 

El dueño del local era todo lo contrario: un materialista que, desdeñoso de la piedad de 
Shahr-yar, le reprendía con el más leve pretexto. Aunque Shahr-yar había llegado a India 
en busca de luz, en ese comercio solo encontró oscuridad. Cuando finalmente el dueño le 
acusó de deshonesto, renunció para no ser objeto de esas acusaciones injustas. De modo que, 
después de cinco meses, Shahr-yar fue libre nuevamente. Cobró su sueldo y se quedó sola-
mente con dos rupias; el resto lo regaló. 

 

61 Mientras Shahr-yar recorría Irán y de su contacto con peregrinos avanzados en el sendero espiritual, él apren-
dió quiromancia y astrología, pero nunca practicó estas ciencias ocultas, salvo en privado. 
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Parecería que este empleo, al que se había visto obligado, fue un breve respiro en el 
destino de Shahr-yar, aunque ese trabajo no había sido fácil. En el curso de su destino, 
Shahr-yar deambularía durante diez años más por toda India en circunstancias mucho más 
difíciles que las ya experimentadas en Irán. 

Con las dos rupias que había guardado, compró un cuenco de madera y un cayado. Sin 
más dinero, decidió ir caminando hasta Karachi, a unos mil seiscientos kilómetros de dis-
tancia hacia el norte. Anduvo por Gujarat y Kutch, y mendigando atravesó Surat, Wadhwan 
y Mandvi. Se le ampollaron muchísimo los pies por esas largas jornadas de caminata, pero 
no se detuvo. Por la noche se refugiaba bajo un árbol, y durante el día seguía caminando sin 
cesar, repitiendo el nombre de Dios ¡Yezdan... Yezdan... Yezdan...! Si cuando mendigaba le 
daban alimento, entonces comía; de lo contrario, consideraba que era deseo de Dios que él 
ayunara. 

En su sendero se encontró con muchos sadhus, yoguis y ascetas penitentes, y se refugió 
en los lugares de peregrinación. Después de su ardua caminata de cuatro meses, llegó final-
mente a Karachi. No se sabe por qué viajó a esa ciudad, pero después de quedarse allí un 
mes, reemprendió la marcha, esta vez sin un destino fijo. 

* 

¡Qué destino! Shahr-yar empezó a vagar sin rumbo en el abrasador desierto de Sind. La 
ardiente arena volvió a ampollarle los pies, y se le hinchó la lengua a causa de la sed. Des-
cansar en esas candentes arenas no daba ningún alivio del abrazador sol que brillaba en lo 
alto. Con desesperación trató de avanzar penosamente, pero estaba tan débil que no pudo 
dar un paso más y, después de exclamar “¡Yezdan!”, se desmayó. 

En esa parte del desierto no había agua ni lugar para protegerse. La muerte de Shahr-
yar parecía segura. ¿Era éste el final de su búsqueda espiritual? ¿El asceta moriría de sed en 
este sitio aparentemente abandonado por Dios? ¿Había estado deambulando durante todos 
estos años en busca de Dios solamente para morir de este modo cruel? 

No podía morir aún. Abrió lentamente los ojos, parados frente a él había dos personajes 
que le miraban fijamente: un viejo barbudo y un niño. Cada uno llevaba bolsas de cuero 
llenas de agua vital. 

Shahr-yar se incorporó con esfuerzo, extendiendo sus manos hacia el agua. El niño de-
rramó un poco en sus palmas, pero la sed de Shahr-yar no se apagaba. Extendiendo sus 
manos hacia esas personas, les suplicó silenciosamente que le dieran más, ¡pero no le dieron 
más! Ambas se dieron vuelta, y se alejaron. Shahr-yar se quedó mirándolas hasta que desa-
parecieron, y entonces se puso de pie con todas sus fuerzas. Al darse cuenta de que moriría 
en caso de quedarse allí, apeló al nombre de Dios, “Yezdan”, y avanzó dando traspiés. Pero 
después de andar un corto trecho volvió a desmayarse. 

¿Cómo podría cruzar el desierto? No tenía agua ni comida y estaba solo en una región 
remota y yerma. ¿Quién le auxiliaría? ¿Había alucinado beber esa agua? 

Entonces recuperó el sentido y vio que el anciano y el niño estaban parados frente a él, 
dispuestos a auxiliarle. Esta vez le permitieron saciarse con esa agua fresca. Sus ojos trans-
mitían su gratitud, pero el anciano le preguntó con severidad “¿Por qué has venido hasta 
aquí? ¿Por qué importunas al Todopoderoso con tu tonta conducta?”. 
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Shahr-yar no pudo contestarle. Con una señal, el anciano le ordenó “Toma por esta 
senda. Te encontrarás con la choza de un ermitaño, él te dará de comer. Después de haber 
comido, si caminas en dirección contraria, encontrarás un pueblo”. 

Escuchó el consejo con la cabeza inclinada. Se sintió revivir después de beber el agua 
fresca. Cuando alzó la cabeza para dar las gracias al anciano y al niño, ¡ya no había nadie! 
Lo que experimentó fue reverencia y humildad, y se robusteció su confianza en que Dios le 
protegía. Lleno de amor y gratitud, se postró en la arena y rezó de todo corazón. 

Pero, ¿quiénes eran ese anciano y ese niño? Mensajeros divinos; abdals (representantes 
espirituales de los Maestros Perfectos) que rescatan a las personas en peligro cuando atra-
viesan el sendero espiritual. 

Shahr-yar caminó en el desierto por el sendero indicado hasta llegar a la choza en la que 
un viejo ermitaño le dio pan sin que él se lo pidiera. Una mitad la comió en la choza y la otra 
la llevó consigo mientras caminaba en silencio hacia el pueblo. 

Tras unos kilómetros de caminata, llegó a las orillas de un río muy ancho y torrentoso, 
que no pudo cruzar porque no sabía nadar. Aunque se preguntó si había seguido la direc-
ción como correspondía no se alarmó, creyendo totalmente que Dios le enviaría a alguien 
que le ayudara a cruzarlo. Decidió acostarse cerca de la orilla y esperar, y se quedó dormido, 
pero despertó después de una corta siesta con el sonido de las tintineantes campanillas de 
unos camellos. 

Había llegado una caravana, y Shahr-yar preguntó a quien la dirigía cómo se proponía 
cruzar el río. El hombre le contestó que el río estaba bastante poco profundo como para 
permitir que los camellos lo cruzaran y que los hombres lo harían montados. Cuando le 
imploró que lo llevara a través del río, le exigió dos rupias. Shahr-yar le explicó que era un 
derviche que había renunciado al mundo y no tenía dinero, ni siquiera un paisa (centavo), 
pero aquel hombre codicioso no le creyó, y procedió a llevar su caravana a través del río, 
desapareciendo poco a poco. Aunque no llegó nadie más, Shahr-yar no se preocupó. Con-
fiando en Dios, estaba convencido de que Su misericordia hallaría un modo de hacerle cru-
zar el río. 

Al caer la noche, sobrevino una calma interior, brilló la luna y la tranquilidad de Shahr-
yar se fundió en ese reflejo plateado en las ondulantes aguas. Pasmado por esa esplendorosa 
belleza natural tan próxima a la aridez del desierto, su corazón anheló más que nunca ver a 
Dios. Había estado buscando por tanto tiempo, que lloró de alegría y anhelo. 

Sentado en la ribera y sintiendo hambre, sacó la mitad del pan que le quedaba. Había 
cardúmenes, y los peces nadaban ante él; entonces, Shahr-yar partió el pan en pedacitos y 
se los arrojó. Su hambre lo abandonó al observar cómo esos peces saltaban del agua para 
comer las migas. 

De pronto, oyó una voz que le preguntó con dureza “¿Qué estás haciendo aquí?”. 

Al volverse, un hombre alto y corpulento estaba parado frente a él. Entonces, Shahr-yar 
le contestó “Estoy aguardando a que me lleven al otro lado del río. No sé nadar”. 

Al escuchar esto, el forastero le dijo riendo “¿Cómo esperas cruzar el río estando aquí 
sentado? No tienes que nadar. Ven conmigo y te mostraré un camino”. 
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Shahr-yar se levantó y siguió al hombre hasta un extenso y lodoso terraplén por el que 
se cruzaba al otro lado del río. Quedó desconcertado al ver este puente natural que estaba 
seguro de no haber notado antes, e interiormente empezó a rezar a Dios por Su misericordia. 

Al llegar a la otra orilla, Shahr-yar estaba a punto de dar las gracias al misterioso guía 
cuando el hombre tomó una de sus manos en la suya, diciéndole “No es necesario que me 
des las gracias... Toma mi mano, y te llevaré por un atajo hasta el pueblo”. En rápidos zigzag, 
el guía le condujo a través de la oscuridad de la noche, conversando con él alegremente 
durante todo el trayecto. Shahr-yar tuvo una extraña sensación mientras le llevaba de la 
mano, escuchando la conversación de aquel hombre: ¡era como si la tierra se estuviera des-
lizando debajo de sus pies! 

Al poco tiempo, pudo ver las luces de un pueblo y, antes de lo previsto, estaba cami-
nando por una calle bulliciosa. El guía le llevó hasta un comercio de paan y tabaco, y le dijo 
“Espérame hasta las once en punto”. Entonces, se alejó caminando. 

Era casi medianoche y no había señales del amigo desconocido. El comerciante estaba 
empezando a cerrar por esa noche, y Shahr-yar le preguntó:  

- ¿A qué distancia de esta ciudad está el río? 

- A unos noventa y seis kilómetros - le contestó el comerciante distraídamente.  

Shahr-yar no lo podía creer. ¡Había recorrido noventa y seis kilómetros en alrededor 
de media hora! Entonces supo que Dios había enviado un ángel para ayudarle, y su cora-
zón clamó “¡Oh Yezdan, oh Amado Dios, Tú eres infinitamente amoroso! ¡Tú eres infini-
tamente misericordioso! Pero, ¿por qué no me permites verte? Mi vida es sólo para Ti. Te 
amo sólo a Ti”. 

Le abrumó un intenso anhelo de realizar a Dios. A partir del auxilio divino que había 
experimentado, su corazón anhelaba ver a Dios, y su búsqueda por Él se tornó más intensa 
aún. Entonces decidió sacrificar su vida misma en procura de Dios, y se comprometió a no 
renunciar en circunstancia alguna a su búsqueda. 

* 

Salvado de la muerte por la directa intervención de Dios, Shahr-yar deambuló una vez 
más por toda India, entre austeridades y privaciones. Descalzo, barbudo, vestido como un 
derviche, caminaba por las calles, y recorría callejones y pasajes para tomar contacto con 
santos y peregrinos avanzados que le ayudasen en su búsqueda.62 Se privaba de comida o 
comodidad para estar en contacto con ellos. Por la noche descansaba donde podía: en una 
vereda, bajo un árbol en el desierto, o en una cueva. Mendigaba toda su comida, y la acep-
taba siempre como misericordia de Dios. 

Siguió caminando, un kilómetro tras otro, año tras año. Sus pies se curtieron, rocas y 
piedras les produjeron cortes, y las espinas se hincaron en sus heridas. Pero las heridas de 
sus pies no eran nada en comparación con las heridas en su corazón. Un ardiente amor le 

 

62 Durante sus viajes por India, Shahr-yar recorrió la aldea de Arangaon. Cerca del asiento militar cercano a lo 
que actualmente es Meherabad (el ashram y la tumba de Meher Baba) en su camino hacia la ciudad de Ahmedna-
gar. No hay constancias de sus contactos o actividades en Ahmednagar. 
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instaba a seguir, con el nombre de “Yezdan... Yezdan... Yezdan” siempre en sus labios. Su 
búsqueda para ver a Dios continuaba. 

Cuando Shahr-yar llegó a Gujarat, vio una aldea a unos kilómetros de distancia, más 
allá de un pequeño río. En medio de éste había una isla de tupida vegetación. Sin embargo, 
la gente del pueblo era supersticiosa y le previno que no fuera allá. “Nadie se anima a cruzar 
este río”, le dijeron, “por el barro blando que tiene en su lecho. La isla está llena de zarzas, 
y allí vive un fantasma horrible. Acepta nuestro consejo, no vayas a esa isla; sigue por el 
camino que va hacia el pueblo, que está a unos ocho kilómetros”. 

Shahr-yar replicó “No tengo miedo a los fantasmas. Me encontraré con él si hay uno en 
la isla”. Sin atender al consejo que le dieron, empezó a vadear el río. 

Había oscurecido cuando llegó a la isla y, en vez de encontrar un fantasma, se halló 
atrapado en enredaderas salvajes que colgaban y le hacían difícil abrirse paso. A tientas se 
abrió camino vadeando el río desde lo que pensó que era el otro extremo de la isla, pero se 
encontró exactamente en el sitio en que había empezado. 

Era demasiado tarde para seguir el camino más largo, por lo que decidió volver a 
vadear nuevamente el río, pero esta vez quiso evitar la isla. Entró por otro sitio, pero al 
llegar a la mitad de la corriente, se internó en arenas movedizas. Su cayado se hundió en 
el blando lodo, y cuanto más se debatía por salir, más se hundía. Mientras se hundía en el 
barro, rezaba “¡Oh Dios! ¡Si es tu voluntad que deba morir de este modo, estoy dispuesto 
a ello! Pero antes de morir, déjame vislumbrar sólo una vez tu resplandor. He anhelado 
verte durante años. No me importó mi vida. ¡Déjame vislumbrar tu hermosura antes de 
morir!”. 

Concentrándose en repetir el nombre de Dios, Shahr-yar luchó, logrando salir de 
ese lodazal. Al llegar al otro lado del río se desplomó, dando gracias a Dios por ha-
berle rescatado. 

Un rato después, al escuchar las voces de unos aldeanos, les llamó pidiéndoles “Mués-
trenme el camino hacia el pueblo”. 

Al ver a esta persona extraña y de ominosa figura que salía de las sombras cubierta de 
barro, los hombres salieron corriendo gritando “¡El fantasma! ¡El fantasma de la isla nos 
persigue!”. 

Unos pocos se acercaron cautelosamente sosteniendo linternas y blandiendo palos, y 
cuando se aseguraron de que sólo se trataba de un forastero que necesitaba que le guiaran, 
le llevaron hasta su aldea y le asistieron. 

Durante sus viajes por toda India, Shahr-yar se encontró con diferentes clases de yoguis, 
ascetas y penitentes. Una vez, conoció en Ratlam a un hombre que había estado sentado 
durante años en una sola posición, sosteniéndose solamente con sus pulgares. Pero esta 
forma del ascetismo no era para Shahr-yar, su sufrimiento consistía en la sed del vino 
del amor. 

Poco después, en el mismo distrito de Ratlam, vio a una anciana sentada cerca de un 
lago, en las afueras del pueblo. Ella le hizo señas de que entrara en la aldea y él así lo hizo. 
Todo se hallaba inmaculadamente limpio, pero no había un solo ser viviente en los 
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alrededores. Asombrado, Shahr-yar se dio cuenta de inmediato que esa aldea era una apa-
rición, una ilusión, que debía considerar como una metáfora: 

“Aunque la casa del corazón sea pura, 
Dios tarda siglos en entrar en ella”. 

Volvió a ver a la anciana, quien le dio una rebanada de pan como prasad. Se fue sin 
conversar nada con ella, luego de comerlo. 

De viaje por las colinas cercanas a Jaora, Shahr-yar se encontró con un anciano que es-
taba sentado en una colina, sumido profundamente en la meditación. Al rato, el hombre 
abrió los ojos y preguntó “¿Qué quieres?” Shahr-yar le contestó “No quiero nada”. Al escu-
char esto, el anciano se alegró mucho y le dijo “Bendito eres”. 

En medio de sus viajes, durante este lapso de diez años63, aunque Shahr-yar se encontró 
en India con muchos sadhus, yoguis, ascetas y santos, ninguno de ellos pudo satisfacerlo en 
su búsqueda interna ni calmar su inquietud. Estaba destinado a encontrar la paz de diferente 
manera. 

* 

En 1884, a los treinta y un años de edad, Shahr-yar se desalentó cada vez más en su 
ascética vida. La desesperación desgarró su corazón y su mente. Por primera vez, empezó a 
dudar de que alguna vez alcanzase realmente su objetivo. Como nunca antes, perdió la es-
peranza. Sabía que, con su formidable determinación, podía aventurarse a cualquier parte, 
pero no podía hacer lo que quería: realizar a Dios. Estaba mentalmente derrumbado, su 
perseverancia se estaba convirtiendo en amarga frustración. 

Como último recurso, Shahr-yar deambuló por un apartado bosque de Gujarat, y allí 
decidió realizar lo que se conoce como chilla: ayunar durante cuarenta días y cuarenta no-
ches dentro de un círculo, que es un sitio de reclusión. Esta práctica espiritual se llama tam-
bién chilla-nashini (nashini es quien ayuna cuarenta días y permanece sentado en su círculo 
de reclusión). Quienes intentan esto, pero sin éxito, suelen morir o enloquecer. 

El chilla-nashini es una dura penitencia.64 El penitente dibuja con su mano un círculo en 
el suelo, no debe salir de ese círculo durante cuarenta días y cuarenta noches, debe prescin-
dir de comida, agua y sueño, y debe afrontar cuanto sobrevenga. 

Shahr-yar pensaba que, aparentemente, no había otra solución ni opción. Había pasado 
más de dieciocho años deambulando en busca de la Verdad. Había sido casto, había vivido 

 

63 Durante los diez años en los que recorrió India, Dios salvó en una ocasión más la vida de Shah-yar. Trató de 
cruzar un río, pero la corriente era tan rápida que estuvo a punto de hacerle perder pie. Con seguridad se habría 
ahogado en caso de haberse caído. Por la gracia de Dios Shahr-yar logró abrirse paso aunque entonces tuvo miedo 
de morir. 

64 La penitencia Chilla-nashini es conocida tanto por los ascetas sufis como vedánticos, pero son pocos los que 
se atreven a intentarla, pues fracasar en ella entraña otros peligros. Ver La Nada y El Todo de Bhau Kalchuri, para 
más explicaciones sobre esta penitencia. Los místicos de Occidente también mencionan el ayuno de cuarenta días 
y cuarenta noches de Jesús en las afueras de Jerusalén, cuando se encontró con Satán e hizo frente a los poderes de 
la tentación. 
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de la limosna que le daban, y había sido honesto y valiente, pero todo lo que había hecho 
parecía en vano, pues no había conseguido unirse con Dios. Aborrecía regresar al mundo y 
vivir de acuerdo con la sociedad. Había alcanzado el punto en el que ¡debía haber Realiza-
ción de Dios o muerte! 

Seguro de su decisión, dibujó en el suelo el círculo alrededor de sí, mientras su corazón 
le imploraba a Dios que se uniera con él. El tiempo pasó lentamente, sin poder diferenciar 
en qué día estaba. Se oyeron horribles alaridos y después rugidos terribles cada vez más 
intensos. De pronto, un león rugió frente a él, listo para devorarlo. Shahr-yar no se movió y 
el león desapareció. Después apareció un tigre feroz que estuvo rondando por el círculo 
durante horas. Shahr-yar tampoco se movió y el tigre desapareció. Súbitamente, brotaron 
llamas del suelo por todos lados. Las llamas se acercaron al círculo y Shahr-yar se convenció 
de que le quemarían vivo. Tampoco se movió, y las llamas se extinguieron. Aparecieron 
gigantes dando alaridos; tenían los rostros pintados y los ojos sanguinolentos, y blandían 
lanzas amenazadoramente. No se movió, y ellos también desaparecieron. Muchas otras vi-
siones horrorosas se le presentaron y se esfumaron ¡Eran espantosas las caras de todos ellos! 
¡Habían venido para torturarle! Esas visiones se volvieron continuas. 

Shahr-yar resistió valientemente, sin salir del interior del círculo durante treinta días. 
Aunque le quedaron solamente diez días más para completar el chilla, le fue demasiado 
difícil continuar. Un momento más dentro del círculo era más tortura de la que podía so-
portar. Le fue imposible seguir, y salió del círculo. Entonces lloró: todos sus años de peni-
tencia y austeridad habían tenido como resultado una aparente derrota. Descorazonado, 
desconcertado y al borde de la muerte, Shahr-yar salió arrastrándose, se desplomó cerca de 
un río y quedó inconsciente, sumido en un profundo sueño. 

¡Qué pena! Dieciocho años de ascetismo habían terminado en una amarga desilusión. 
¿No podría Dios tener misericordia de este peregrino? ¿Este hombre tendría que afrontar 
semejante decepción el resto de su vida? ¿Qué sería de él? Quería morir; ¿por qué Dios no 
lo dejaba? ¿Había en su destino algo más que ideales incumplidos? 

¡Sí, con seguridad había algo más! La voz divina habló, y Shahr-yar la escuchó: 

“No es tu destino acceder 
a Aquél a quien buscas y deseas ver. 
Tu hijo, tu hijo será quien lo logrará, 

y por medio de tu hijo, ¡lo lograrás tú!” 

El eco de esa voz despertó a Shahr-yar “Tu hijo... por medio de tu hijo”.  

Miró alrededor; no había nadie allí. Aturdido, oyó que el eco se desvanecía “Tu hijo... 
Tu hijo... por medio de tu hijo”. 

Quedó perplejo y preguntándose “¿Esta era la voz de Dios? ¿Era Dios quien me estaba 
dando una orden?... No tengo hijo ni esposa. ¿Cómo es posible que yo tenga una familia?” 

Luego pensó “¿Pero está mal vivir en familia si esto lo ordena Dios? Su orden significa 
todo, por lo que no es cuestión de si está bien o está mal”. 
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Pensando en esto, Shahr-yar se quedó profundamente dormido durante tres días. Al 
despertar, recordó las palabras que había escuchado y, sin saber cómo debería cumplir la 
orden divina, empezó a caminar hacia el sur, rumbo a Poona. Su rostro denotaba indiferen-
cia: algún poder le estaba impulsando y guiando. Caminó más de seiscientos kilómetros sin 
experimentar dolor. 

Conducido a salvo hasta la ciudad de Poona, encontró la casa de su hermana Piroja. Al 
trasponer su umbral, estaba tan demacrado y cansado que lo único que se propuso fue eli-
minar el agotamiento producido por muchos años de andar errante. 

Al abrir la puerta, Piroja lloró de alegría cuando vio a su hermano. Ambos se confun-
dieron en un abrazo y con profundo amor y afecto, ella le dio la bienvenida a su casa, donde 
él permaneció por un tiempo. 

El corazón de Shahr-yar estaba sin embargo clamando por algo más. Las austeridades 
no habían satisfecho el anhelo de Shahr-yar, pero no deseaba renunciar a la vida de derviche. 
¿Cómo podría revelar este dolor espiritual interior a su bondadosa hermana? 
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SHIREEN, 
LA DULZURA 
DE LA BELLEZA 

Shireen Irani, en India, 1938; 
la llamaban afectuosamente “La Reina de la Belleza”.  
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Corría el año 1877, en Irán. Una joven zoroastriana, llamada Golandoon, regresaba a su 
hogar después de vender unas medias tejidas de lana, y varios gorros a una familia rica, a 
fin de aumentar sus ingresos pues estaba embarazada. Atardecía y tenía prisa por regresar 
a su casa antes del anochecer. Al tomar por un atajo, atravesó una angosta callejuela en la 
que un musulmán estaba rociando con agua la entrada de su casa. Cuando Golandoon es-
taba a punto de pasar delante, el musulmán le gritó “¡Eh, kafir, no puedes pasar por este 
sitio sagrado! Quédate donde estás y espera hasta que el agua se evapore. ¡No te dejaré pasar 
hasta que todas las gotas de agua se sequen!”. Golandoon estaba desamparada y atemori-
zada. Esa callejuela no estaría seca durante varias horas, y ya pronto anochecería. Estaba ahí 
de pie y en silencio, cuando aparecieron unos niños musulmanes, que la insultaron soez-
mente, mofándose de ella. 

La joven se quedó parada, con lágrimas en sus ojos, y cuando aquellos rufianes empe-
zaron a acercarse a ella amenazándola, oró a Dios con todo su corazón para que salvara su 
honor. De repente, pasó por esa misma callejuela un anciano musulmán que llevaba un bas-
tón y, al ver a la joven en aprietos, gritó a la pandilla, mientras los golpeaba con su bastón 
“¡Cómo se atreven ustedes! ¡Fuera de aquí!”. 

Golandoon Irani, la madre de Shireen, fotografiada en Poona, en sus  
últimos años. El niño que aparece en segundo plano es Adi, su nieto.  
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Después, aquel anciano dio consuelo a la aterrorizada mujer y la acompañó a salvo 
hasta su hogar. Ese personaje paternal la tranquilizó diciéndole “Ve en paz en el nombre de 
Dios”. Golandoon le dio las gracias, profundamente conmovida por la bondad del hombre. 

Cuando Golandoon contó a su esposo Dorab lo que le había ocurrido, él se dio cuenta 
que no era seguro ni prudente quedarse en Irán, e hizo preparativos para emigrar a India. 
Pero era una época difícil. Golandoon estaba embarazada y ya tenía una hija, llamada Do-
wla, de apenas tres años de edad. Por este motivo, tuvieron que pasar varios meses hasta 
que Dorab y su familia pudieran salir de Irán hacia India. 

Tras unos pocos días en Bombay, Golandoon dio a luz una segunda hija; esa bella cria-
tura se llamaba Shireen, que significa Dulce, o bien, Dulce Belleza. 

Pocas semanas después de nacer Shireen, la familia se mudó de Bombay a Poona, donde 
Dorab abrió una pequeña tienda de té. Aunque recién establecido, pronto tuvo muchas 
amistades. Era generoso, ayudaba a los pobres y daba hierbas medicinales a los enfermos. 
Tenía también el don de la sanación, y a muchos pacientes que le consultaban los curaba 
con sus hierbas. 

Dorab era jovial y de agudo humor. Una vez, mientras realizaba un trabajo importante, 
uno de sus pacientes fue a verlo quejándose de un fuerte resfrío. Dorab sabía que esa per-
sona era hipocondríaca y bromeando, le dijo que se bañara con agua fría, bebiera después 
leche cuajada, se envolviera en una frazada mojada y durmiera a la intemperie. Dorab 
reanudó su trabajo sin pensar que aquel señor lo tomaría en serio, siguiendo su consejo que 
evidentemente era absurdo. 

Días después, cuando ambos volvieron a encontrarse, Dorab le preguntó cómo se sentía 
y el hombre le aseguró que estaba muy bien después de seguir todas las instrucciones de él. 
Dorab se sobresaltó porque ese chiste suyo pudo haber tenido como consecuencia una neu-
monía. Desde ese día, tuvo muchísimo cuidado al aconsejar a la gente acerca de su salud. 

Dorab amaba muchísimo a su hija Shireen. Ella era muy inteligente y su belleza coinci-
día con su nombre. Sus dulces modales y su conversación eran la delicia de toda su familia. 
A los cinco años de edad inició sus estudios escolares elementales en el hogar de una familia 
iraní. Ese año de su vida estaba destinado a ser trascendente. 

En esa época, Shahr-yar estaba viviendo con su hermana Piroja en Poona. El derviche 
se mantenía apartado y pasaba los días entregado a la meditación y al silencio. A veces 
inquietaba a su hermana diciéndole que pensaba reanudar su antigua vida de mendigo 
itinerante. 

Era muy profundo el amor que Piroja sentía por su hermano y no quería que él se per-
diera en lo que ella consideraba que era una existencia que no tenía objeto. Piroja solía de-
cirle que debería conseguir trabajo, casarse con una agradable zoroastriana y constituir una 
familia.  

Pero Shahr-yar eludía cortésmente el tema del matrimonio. No había renunciado a su 
anhelo de realizar a Dios. Había escuchado a Dios cuando le habló, sin entender lo que Él 
había querido decirle. Descorazonado, pero sin perder el ánimo, él estaba impaciente para 
volver a estar en soledad junto con el Compañero de su corazón bajo el cielo abierto. 
“Amado Dios, ¿cuál es tu voluntad?”. Shahr-yar imploraba fervorosamente. 
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Un día del año 1883, abrumado por la melancolía, Shahr-yar le dijo a Piroja amable-
mente que había llegado la hora de marcharse. Con lágrimas en los ojos ella le suplicó “No 
te vayas. Quédate aquí, en Poona. No puedo dejarte ir. ¿Por qué quieres vagar por toda 
India como un mendigo? ¡Es una insensatez! Quédate aquí y cásate. Establécete. Te lo 
ruego como tu hermana”. 

“No estoy hecho para esa vida”, pretextó Shahr-yar. “No puedo casarme, no es mi modo 
de ser. ¡No quiero oír hablar más de matrimonio!”. 

Piroja se puso a llorar, y el cariño de su hermana conmovió a Shahr-yar. Él sabía que, 
aunque le explicara qué era lo que anhelaba con más intensidad, eso no la consolaría. Shahr-
yar permaneció con la vista perdida. Y una vez más, la voz divina hizo resonar su mensaje 
en su corazón: 

“Tu hijo, Shahr-yar... Tu hijo... 
¡Por medio de tu hijo, me conocerás!” 

En ese momento, la pequeña Shireen se encaminaba hacia la escuela. El vestido blanco 
y los pantalones rojos de la niña le daban el aspecto de un pimpollo recién abierto. A través 
de la ventana, Shahr-yar miró la dulce sonrisa de Shireen. ¡Cuán encantador y alegre era el 
aspecto de esa inocente criatura! Entonces, espontáneamente él exclamó “Si alguna vez me 
caso lo haré con esa niña, de lo contrario ¡no me casaré!”. 

Shahr-yar no pudo entender cómo esas palabras habían salido de sus labios. Cuando se 
serenó, pensó “No hay nada malo en lo que dije porque, después de todo, ¿quién va a estar 
de acuerdo en permitir que una niña se case con un hombre de mi edad?” Se sintió aliviado 
al pensar “Conformé a mi hermana. Ahora interrumpirá esta molesta discusión acerca del 
casamiento”. 

Sin embargo, en su hermana se produjo la reacción contraria. El intenso deseo de 
Piroja, en lugar de extinguirse, se acrecentó aún más con lo que su hermano le dijo. Salió 
corriendo de inmediato de la casa para ver a su amiga Golandoon y, de rodillas y de-
rramando lágrimas, le suplicó “Golandoon, eres mi querida amiga. Hoy vine a pedirte 
algo. ¿Me harás un gran favor?”. 

Piroja parecía desesperada y Golandoon se apiadó de ella. “¿Qué te ocurre? ¿Qué te 
sucedió?”, le preguntó. “¿Por qué pareces tan desdichada? ¿Dime qué te pasa?”. 

“¡Salva a mi hermano!”, gimió Piroja. “Sólo tú puedes salvar a mi hermano y asegurar 
mi felicidad”. 

Golandoon, inquieta, le preguntó “¿Qué quieres que yo haga? ¿Cómo puedo ayudar a 
tu hermano?”. 

Piroja suplicó “¡Casándose mi hermano con tu Shireen! Créeme Golandoon, sé cómo te 
suena esto, pero debes aceptarlo. ¡Esto es lo que vine a rogarte!” 

Conmovida por la apremiante situación de Piroja, Golandoon se compadeció de su que-
rida amiga y, sin pensarlo, le dijo “Sí, lo prometo”. 
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Las dos señoras se abrazaron. La alegría de Piroja no tenía límite, su sensación era la de 
haber obtenido una gran victoria. Felicísima, fue corriendo a transmitir la buena nueva a 
Shahr-yar “Mi amiga Golandoon, la madre de esa pequeña niña que viste, ha prometido 
que ella se casará contigo”. 

Shahr-yar reaccionó resignándose a la voluntad de Dios y aceptando lo sucedido. Había 
hecho una promesa a su hermana y no podía retractarse. Sin embargo, cuando Dorab, padre 
de Shireen, se enteró del arreglo, se puso furioso con su esposa. Riñeron durante días por 
este asunto, pero nada pudo hacer, pues Golandoon también se había comprometido, y una 
promesa no podía quebrantarse. Además, Golandoon admiraba a Shahr-yar y no le preocu-
paba el casamiento de su hija con esa “persona santa”. Por el contrario, Dorab no podía 
aceptar semejante “arreglo absurdo”. Por buen hombre que Shahr-yar pareciera, no era la 
clase de marido que él había pensado para su hija predilecta. 

Por supuesto, la niña Shireen nada sabía de lo que estaba sucediendo. Se regocijó 
cuando aquel extraño le puso en el dedo un brillante anillo de plata de compromiso, que 
ella mostraba a sus compañeras de juegos. A veces, ella se portaba mal, y si Shah-yar llegaba 
a verla, la corregía con severidad. Shireen se quejaba a su madre “¿Quién es ese hombre 
para decirme lo que tengo que hacer?”. 

Sheriar (de pie, a la izquierda) a comienzos de 1900, con sus amigos de Poona.  



 

  pre-1894 146 

* 

Shahr-yar necesitaba un trabajo para sostener a una esposa y una familia. Al principio, 
trabajó como jardinero; después, como cocinero; y posteriormente, pasó a ocupar una posi-
ción más prominente como gerente de una hostería. Cuando sus vecinos de Poona le cono-
cieron y se hizo amigo de ellos, empezaron a llamarle “Sheriar”, por lo que dejó de usar su 
nombre persa. 

Sheriar ahorró dinero, y años después abrió un local de té. Más tarde compró otro, en 
el que vendía bebidas frías, sándalo e incienso que los zoroastrianos utilizaban en sus cere-
monias religiosas. 

Sin embargo, a Sheriar nunca le interesó el mundo ni los negocios por el mero hecho de 
ganar dinero. El nombre de Dios, Yezdan, estaba constantemente en sus labios y decía a la 
gente “Todo lo que sucede es por voluntad de Dios. Todo lo que sucedió tuvo que suceder; 
y todo lo que tenga que suceder, sucederá. Dios es el hacedor de todo”. No obstante, sabía 
que no podía rehuir de sus deberes familiares y cumplía con responsabilidad las tareas ne-
cesarias para sostener su hogar. 

Sheriar y Shireen, en la década de 1920, en Poona.  
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* 

Pasaron nueve años antes de que se cumpliera lo que Golandoon prometió a Piroja. 
Sheriar y Shireen se casaron, según la usanza zoroastriana, en 1892. En esa época, el novio 
tenía treinta y nueve años, y la novia, catorce. Piroja y Golandoon estaban contentísimas, 
pero Dorab, considerando aún que ese arreglo era inaceptable, se negó a asistir a la boda. 

Sheriar, que era por demás amable y bondadoso, se adaptó bien a la vida matrimonial. 
Era jovial y tenía buen humor, y en ninguna circunstancia se mostraba dubitativo. Su carác-
ter interior se expresaba a través de un físico sano y fuerte. 

Aunque en su niñez en Irán no había recibido una instrucción formal, súbitamente supo 
leer y escribir en persa, árabe y hebreo. Fue como si se le hubiera rasgado un velo de su 
mente, revelándosele conocimientos del pasado. También se dice que, mientras deambulaba 
como derviche, aprendió quiromancia y astrología, pero jamás practicó estas ciencias ocul-
tas después de radicarse en Poona. Sostienen también que, siendo un joven derviche, escri-
bió dos libros en persa antes de salir de Irán. 

Durante los primeros años de su matrimonio, Sheriar enseñó persa a Shireen, leyéndole 
el Divan de Hafiz y el Shah Namah. Amaba entrañablemente a su joven esposa y se esforzaba 
en complacerla. Ella fue para él, un regalo de Dios. 

Sheriar había sido estrictamente vegetariano durante muchos años, en su vida de der-
viche, y después de casarse, siguió siéndolo. La carne es el plato principal en la dieta de las 
familias iranís o parsis, por lo que preparar comida vegetariana aparte, para Sheriar, era 
un problema para Golandoon, madre de Shireen, quien se encargaba de cocinar. Shireen 
estaba embarazada y, por su estado, necesitaba mucho reposo. Golandoon dijo confiden-
cialmente a Shireen que, si ella cortaba trocitos de carne y los mezclaba con la comida de 
Sheriar, él no se daría cuenta; entonces, Shireen estuvo de acuerdo en lo planeado. Un día 
preparó dal mezclándolo con trocitos de cordero, se lo sirvió a Sheriar quien, al probarlo, 
se dio cuenta de que contenía carne. Había quebrantado su voto ascético y, apesadum-
brado, le dijo a Shireen “Niña, que Dios te perdone, porque no sabes lo que has hecho”. 

Esa noche, Shireen soñó que dos gigantes hombres negros estaban parados frente a ella, 
con látigos en sus manos. Uno la asió con fuerza, mientras que el otro intentaba forzarla a 
beber de una copa. Miró dentro de ésta y vio que estaba llena de sangre. Sacudió la cabeza, 
gritando “¡No! ¡No! ¡No la beberé! ¡No la beberé!” Un hombre alzó airadamente su látigo 
para castigarla. Aterrorizada, se puso a llorar, pidiendo que se apiadaran. En ese ins-
tante, despertó. 

A la mañana siguiente, cuando Shireen contó esta pesadilla a su madre, Golandoon en-
tendió qué significaba y le dijo “Dios nos perdone”, arrepintiéndose de haber persuadido a 
Shireen para que engañara a su marido. Pero desde ese día en adelante, Sheriar dejó de ser 
vegetariano y comía todo lo que le servían. 

* 



 

  pre-1894 148 

El 2 de enero de 1893, a los quince años de edad, Shireen dio a luz un niño, que se llamó 
Jamshed, por el rey mitológico persa.65 Sin embargo como ella era muy joven como para ha-
cerse cargo de sus responsabilidades como madre, su hermana mayor Dowla comenzó a 
cuidar a su bebé. Dowla y su esposo Faredoon Naoraj Irani vivían en la ciudad de Lonavla, 
cerca de Poona, y allí eran dueños de un restaurante. Como era costumbre entre los parien-
tes zoroastrianos, Dowla y su esposo se hicieron totalmente responsables de la criatura, y 
criaron a Jamshed como su propio hijo. 

Dowla, hermana de Shireen, con su esposo Faredoon, en Poona, India.  
Fueron los padres adoptivos de Jamshed, primogénito de Shireen y Sheriar .  

 

65 Jamshed es el nombre de un rey mitológico que gobierna sobre los peris: hadas o ángeles. Este rey puede ser 
igual a Indra de la mitología hindú. Ver La Nada y El Todo, de Bhau Kalchuri.  
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MERWAN, 
EL SOL DEL TODO 
MISERICORDIOSO 

Merwan Sheriar Irani, fotografiado en la década de 1920. 
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Pasaron unos meses y Shireen concibió nuevamente. Este embarazo fue, desde el prin-
cipio, una experiencia casi gozosa; sintió la alegría natural de una madre que con ansias 
esperaba serlo. Shireen no había estado preparada para sus deberes con el primogénito. 
Siempre que su hermana Dowla le llevaba a Jamshed, ella se alejaba de éste. Sin embargo, 
durante este embarazo, sus sentimientos fueron todo lo contrario, pues su instinto maternal 
había madurado. El corazón de la joven ansiaba derramar su amor sobre el hijo que nacería; 
esta vez, Shireen deseaba ser madre. 

En esta época, la familia residía en su propia casa, en calle Butler 816, Poona (actual-
mente, calle Meher Moholla). La casa se llamaba Bhopla (que significa casa Calabaza), por-
que junto a su entrada principal había una gran piedra redonda con forma de calabaza. 

Durante su embarazo, Shireen solía tener sueños maravillosos y se los describía a su 
madre, Golandoon, quien le interpretaba su significado. Desde el día de la concepción, la 
joven estuvo convencida de que el hijo sería extraordinario y notable. Sheriar pudo percibir 
las expectativas de su joven esposa. Le leía bellos ghazals del Divan de Hafiz, explicándole el 
significado oculto de esa poesía. Sheriar era un poeta y a veces escribía monajats (plegarias 
o cánticos espirituales zoroastrianos) en honor del nacimiento de este hijo. 

Como era de esperar, toda la familia, e incluso los vecinos, aguardaban ansiosos que 
naciera el segundo hijo de Shireen, quien estaba más bella y radiante que nunca, y todos 
predecían que la criatura sería hermosa o notable. La atmósfera de la Tierra parecía sobre-
cargada, lo cual emanaba de una humilde callejuela de Poona. El cosmos mismo estaba 
emocionado por lo que estaba emanando de la Tierra. ¡Estaba amaneciendo una nueva 
Era! ¡Dios Mismo estaba encarnando! ¡Estaba por ocurrir el hecho más maravilloso en 
mil cuatrocientos años! 

* 

En la madrugada del domingo 25 de febrero de 1894, llegó el momento largamente es-
perado por nuestra Era. Shireen estaba durmiendo en su lecho, en el Hospital David Sas-
soon; su madre, Golandoon, se hallaba a su lado. Doce veces sonó, a la distancia, el gong de 
la medianoche. Las enfermeras acudían frecuentemente para observarla; la madre en espera 
estaba distendida y dormía profundamente. De pronto, Shireen despertó y dijo a su madre 
que había tenido una visión, un sueño. 

Inquieta, Golandoon le preguntó “¿Una visión? ¿Qué viste en ese sueño, querida?” 

Shireen le contestó “Vi una persona gloriosa como el sol sentada en un carruaje, su fresco 
resplandor impregnaba la atmósfera. Unas pocas personas tiraban de su carruaje, mientras 
otras miles le acompañaban en procesión. Decenas de miles de ojos le miraban fijamente, 
consolados por su divino resplandor... Yo también estaba en la procesión, y me maravilló el 
brillo de su rostro. Su luz caía sobre toda la procesión, y los ojos de la gente estaban fijos en 
él; no podían apartar de él sus miradas”. 

Al escuchar esto, Golandoon le dijo, derramando lágrimas de alegría “Shireen, hija mía, 
te nacerá un hijo muy auspicioso. Su nombre se difundirá por todo el mundo. Un día se 
hallará entre millares de personas, y le llevarán en grandes procesiones, como lo soñaste. 
Recibirá especial reverencia y honor”. La interpretación que su madre le dio reconfortó a 
Shireen y pronto volvió a quedarse dormida. 
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El hospital se hallaba en calma. Estaba por ocurrir un cambio en la atmósfera del pla-
neta. Por mucho que nuestra Era hubiera previsto lo que estaba a punto de tener lugar, la 
humanidad tardaría muchos años en interpretar qué significaba este cambio. El aire estaba 
colmado de una suave dulzura. En medio de ese silencio, un júbilo inimaginable impreg-
naba el hospital: ¡”Él quién impregna” estaba llegando! 

Diariamente nacen centenares de miles de seres humanos en el mundo, pero no es po-
sible percibir cambio alguno en la atmósfera del planeta cuando ellos nacen. La mañana de 
ese domingo no era cálida ni fría; la brisa que soplaba en Poona tenía un significado dife-
rente. Mientras el pueblo dormía, la fresca brisa flotaba dulcemente sobre ellos, cubriéndo-
los tiernamente. Sobrevino la calma; la quietud envolvió a la ciudad, parecía como si 
todo el estrépito y el vocerío del mundo hubieran quedado absortos en un estado de 
total ausencia de sonidos. ¡Cómo debería desear nuestra Era que esta paz fuera eterna! 
¡Cuán feliz sería la existencia! 

Entonces, los pájaros empezaron a cantar, atravesando con sus cantos el silencio. En sus 
voces había una alegría diferente. ¡Cuán dulces eran sus cantos, cuán curativo era el 
efecto de sus gorjeos en la quietud del amanecer que estaba llegando! Si solo los ruidos 
de la vida fueran sosegados en sus melodías, entonces verdaderamente, el alma humana 
florecería. 

Comenzaron los dolores del parto, y llamaron a una monja católica que estaba entre-
gada a sus plegarias matutinas. Golandoon se sentó cerca de su hija, observando con ansie-
dad. Sheriar aguardaba fuera del cuarto, repitiendo continuamente el nombre de Dios: 
“Yezdan... Yezdan...Yezdan…” 

El guardia nocturno del hospital efectuaba sus recorridas, y, cuando él hizo sonar las 
cinco campanadas, se oyó el llanto de un bebé. Cuán inocente y agradable fue el sonido del 
recién nacido. Las aves intensificaron sus notas jubilosas, y hasta el sol parecía animado y 
ansioso de elevarse sobre el horizonte. 

Golandoon salió alegre del cuarto. Sonrió a Sheriar y exclamó con cariño “¡Un hijo... un 
hijo!” Sheriar, lleno de felicidad, entró inmediatamente en el cuarto para ver a su hijo que 
acababa de nacer. 

Poona estaba empezando a despertar. ¿Fue por el primer llanto del bebé? Es como si él 
hubiera proclamado: “Levántense ahora, ¡soy el que Despierta!” Aunque en la hora en que él 
nació las personas estaban despertando, pocos supieron que ¡llegaría un día en el que él los 
despertaría de su vida dormidos! En ese momento sagrado, al nacer en las primeras horas de 
la alborada, el niño había dado la señal de su llegada como El que Despierta, el Avatar de la Era. 

Pronto llegaron al hospital parientes y vecinos para ver al recién nacido, admirando con 
sumo regocijo la belleza del bebé. En verdad, estaba brillando un sol en la casa de Sheriar y 
Shireen, cuyos corazones, y también los de parientes y amigos, rebosaban alegría. ¡El con-
tento de ese día durará por siglos! La atmósfera estaba colmada de prodigiosa frescura y 
bondad espontánea; y solamente el padre sabía que el origen de esto era el niño. Este niño 
trajo una nueva frescura y bondad al mundo entero. 

Con el bebé en brazos, Shireen regresó en una tonga, tirada por un caballo, a la Casa 
Bhopla. Las noticias acerca del hijo recién nacido de Shireen se esparcieron por todo el  
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vecindario, y quienes fueron a ver al bebé se marcharon maravillosamente contentos. 
Cuando sus ojos miraron a ese niño, se sintieron en paz, paz que les hizo olvidar sus preo-
cupaciones y aflicciones. 

Había que elegir para este hijo un nombre adecuado, y le eligieron un nombre persa, 
“Merwan”66, pues había nacido en el mes de Meher (el Sol o la Luz) según el calendario 
zoroastriano. Sin embargo, sus padres y parientes siempre le llamaron, afectuosamente, 
“Merog”. Shireen quería fervorosamente a Merwan y pensaba siempre en él como su pri-
mogénito. En esa época, no podía comprender el intenso amor que sentía por Merwan, ni 
su rechazo por Jamshed. 

El niño fue bien criado, y era fuerte el lazo entre el hijo y la madre. La vida era feliz en 
Casa Bhopla para Sheriar y Shireen con la presencia de su hijo. Tras unos meses de ininte-
rrumpida felicidad, Shireen tuvo un sueño que contó a Sheriar: 

“Soñé que estaba parada ante la puerta de nuestra casa, con Merog en mis bra-
zos. Cerca había un pozo, del que salió la figura de una mujer pequeña pero impre-
sionante: era una deva esplendorosa, como una diosa hindú. Estaba saliendo del 
centro del pozo, y yo admiraba su lujoso sari verde y las múltiples pulseras verdes 
que adornaban sus brazos. En su frente tenía pintados brillantes jazmines multico-
lores. Tenía en sus manos una bandeja para el arti, que contenía flores, alcanfor en-
cendido, incienso y aceites”. 

“Permanecí de pie, inmóvil y callada, fascinada por ella, hasta que me señaló a 
Merog con una mano ‘Dame a tu hijo... Dame a tu hijo’”. 

“Asustada, apreté lo más que pude a Merog contra mí, y desperté del sueño. 
Sentí alivio al ver a Merog durmiendo a mi lado”. 

Después de este sueño, Shireen estuvo pensando que su hijo estaba llamado a tener una 
vida excepcional. 

Dorab, el padre de Shireen, se había opuesto tan inflexiblemente al casamiento de su 
hija con Sheriar que hasta prohibió que éste visitara su casa. Pero, después de nacer Merwan, 
los sentimientos de Dorab cambiaron. Él se sintió tan atraído por su pequeño nieto que iba 
a verlo todos los días. 

Dorab visitaba a Sheriar y Shireen en casa de éstos, lo que no había hecho nunca mien-
tras estuvieron casados, sólo para poder contemplar el atractivo “rostro de loto” de Merwan. 
El abuelo reverenciaba el dulce esplendor de su nieto, y el bebé le respondía con afecto. A 
Merwan le encantaba estar en compañía de su abuelo. Poco a poco, durante un periodo de 
varios meses, Dorab empezó a tratar a su yerno, Sheriar, con cariño y respeto. Habían pa-
sado once años desde que habían conversado por última vez. 

La gente pensaba que Merwan era un niño muy fuera de lo común. Era excepcional 
hasta en sus travesuras infantiles. Por ejemplo, tenía once meses cuando, un día, Shireen le 
dejó afuera en la cuna debajo de un árbol, mientras volvía a la cocina para cocinar. Al regre-
sar, lo que vio fue espantoso y estuvo a punto de desmayarse. Una letal serpiente cobra 
negra, reptando había entrado en la cuna, enroscándose alrededor de Merwan, ¡quien muy 

 

66 Merwan, que deriva de Meher, significa quien pertenece al Sol, posee Luz o la personifica. 
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contento estaba jugando con ella! Aterrorizada, Shireen pidió ayuda a gritos. La cobra se 
deslizó fuera de la cuna y se alejó silenciosamente, como si sólo hubiera estado jugando 
inocentemente con el bebé. Shireen abrazó a Merwan, y después contó que él la miró como 
diciéndole “¿Por qué interrumpiste mi juego? Me estaba divirtiendo”. Al llegar los vecinos, 
la cobra había desaparecido, y consolaron a Shireen, asegurándole que esa era una señal 
auspiciosa del excepcional futuro de su hijo. 

Merwan empezó a caminar antes de tener un año de edad. Su madre quedó gratamente 
sorprendida cuando, un día, él se puso de pie y caminó hacia ella sin tropiezos. Pero esta 
nueva habilidad del niño pronto resultó ser una contrariedad para ella. Sin importar cuanto 
Shireen intentara, no podía mantener a Merwan dentro de la casa, y constantemente se las 
ingeniaba para escaparse. 

Un día, Shireen se exasperó tanto que, recogiéndolo de afuera, lo llevó de vuelta dentro 
de la casa y con un viejo sari le ató una pierna a la pata de la cama. Le puso cerca un plato 
con arroz inflado y un poco de agua, y regresó a la cocina. Merwan se puso a llorar, mo-
lesto por su falta de libertad, pero Shireen no le hizo caso y, al final, el pequeño Merwan 
se quedó dormido. 

Cuando Shireen regresó para controlar a Merwan, lo encontró durmiendo; en las meji-
llas del niño, sus lágrimas brillaban como perlas. Shireen sintió una enorme ternura por su 
hijo, parecía tan desamparado atado a la pata de la cama, y le desató. Sin embargo, instantes 
después de despertar, y al ver que ya no estaba atado, salió corriendo a la calle. 

Shireen solía tener que atar a Merwan a la cama, y esto siguió así hasta que alcanzó una 
edad en la que era más dócil. A veces, Sheriar llegaba a la casa, encontraba atado a su hijo, 
y lo dejaba en libertad porque se apiadaba de él, pero después de jugar con su padre, se 
escapaba a la calle hasta que pasaba un vecino, lo recogía y lo traía de vuelta a la casa. 

Cuando Merwan empezó a hablar, llamaba “Memo” a su madre, y “Bobo” a su padre; 
estos motes afectuosos duraron muchos años. Shireen llamaba afectuosamente a su marido 
“Shorog”. Al niño, adorado por el vecindario e idolatrado por todos, los vecinos le habían 
puesto el afectuoso mote de “Merog”. 

Merwan tenía por parte de su madre tres tías (Dowla, Piroja y Banu) y dos tíos (Dins-
haw y Rustom). Todos querían a su sobrino, e iban a la casa de la familia sólo para ver a 
“nuestro Merog”. 

El hermano mayor de Sheriar, Khodadad, viajaba incluso desde Irán para visitar al niño. 
Después de trabajar varios años en Bombay, volvió a vivir en Irán. Sin embargo, regresaba 
a India, durante seis meses todos los años después de nacer Merwan. Una vez, Shireen le 
dijo a su cuñado “Khoda, dices que no puedes pagarte esto, que no puedes pagarte aquello, 
pero, ¿Cómo es que ahora puedes pagarte el viaje a India todos los años?”. 

Khodadad le contestó sonriendo “Tengo que ver a Merog, ¿no es cierto? ¿Acaso no 
soy su tío?”. 

La conducta del niño era insólitamente encantadora. Su dulce sonrisa esparcía alegría 
en los corazones de todos los que le conocían. Su rostro brillaba como una dulce llama. El 
niño era tan atractivo que quienes le conocían informalmente quedaban pasmados en su 
presencia. Su dorado cabello era tan seductor que Shireen no permitió, durante cinco años, 
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que se lo cortaran. Sus bucles dorados caían sobre sus pequeños hombros, y los extraños 
solían confundir al niño con un europeo, pues los niños de cabello rubio no son algo co-
rriente entre los persas. 

Aunque era un niño todavía, su madre ya había empezado a hacer grandes planes para 
él. Shireen solía decir a sus parientes “Cuando Merog crezca, lo enviaré a Inglaterra para 
que estudie. Mi hijo será médico o científico”. 

De niño él era sano, pero dos cosas le afligían: su estómago delicado y sus intestinos 
débiles. Su madre pensaba que él comía lo que no debía, y por eso lo nalgueaba. Un día, 
Dowla, hermana de Shireen, vio cómo ella lo castigaba, y la detuvo diciéndole “Shireen, no 
le pegues a Merog. No puedo soportar verlo llorar”. Sheriar jamás le pegó a su hijo. Él no 
hablaba de ello, pero siempre supo que Merwan era el hijo que Dios le había prometido. 

Los tíos de Merwan: Rustom, por parte de su madre, y Khodadad,  
por parte de su padre, fotografiados en Nasik, India, en 1937.  
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* 

El niño siguió el curso normal de la vida. Hacia los cinco años de edad, concurrió al 
jardín de infantes, en la Escuela Padamji Gujarati, en la que aprendió a leer y escribir en 
Gujarati, y aritmética elemental. Esta última no le gustaba y se quejaba a Sheriar por su 
dificultad. Aunque era inteligente, estudiar matemática fue un gran dolor de cabeza para él 
y lo primero que le causó pesar en la vida. 

Un día, en la Escuela Padamji, durante la clase de aritmética, tuvo una experiencia que 
lo impresionó muchísimo y que después describió así “Vi grandes círculos resplandecien-
tes, salpicado de pequeños puntos y parecía que soles, lunas y estrellas se proyectaban 
desde aquellos puntos”. 

Su maestra advirtió que, de pronto, Merwan parecía aturdido o mareado, y al desvane-
cerse, cayó de su silla. Ella corrió hasta él y le recostó en un banco, rociándolo con agua para 
que volviera en sí. 

Al rato, el niño recobró la consciencia, y su maestra le preguntó “Merwan, ¿estás bien? 
¿Qué te sucedió?” 

El niño musitó “Una aureola... ¡Vi una aureola divina!” 

La maestra no pudo entender lo que el niño quería decir, y le preguntó “Merwan, ¿cómo 
te sientes? ¿Quieres irte a tu casa?” 

El niño replicó “Estoy bien. No necesito irme a casa”. 

Shireen, madre de Merwan, fotografiada en el frente de Casa Bhopla.  
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Pero cuando la maestra siguió con la clase, Merwan suspiró lamentándose, pues des-
pués de disfrutar el estado de Noor o la luz de Dios, una experiencia de la Refulgencia Di-
vina, él estaba ahí, nuevamente, con esa horrible matemática. 

Un día, Merwan quería comprar golosinas, y birló una moneda del bolsillo de su padre. 
Eligió lo que quería en un local del barrio, dio la moneda al dueño, pero el hombre se la 
devolvió diciendo “Este dinero no es bueno. Tienes que devolverme esos caramelos”. 

Merwan regresó desencantado y acercándose a su padre le dijo “Bobo, este dinero no 
es bueno. Dame un poco de dinero bueno”. 

Sheriar dio una moneda a su hijo, diciéndole “¿Ese hombre quiere dinero que pueda 
caminar?67 Está bien, llévale éste. Esta moneda caminará”. 

Merwan la examinó y, perplejo, preguntó “¿Dónde tiene las piernas? ¿Es una moneda 
mágica, Bobo? ¿Cómo puede caminar?” Al escuchar estas inocentes observaciones, Sheriar 
rio a carcajadas y le explicó la expresión a su hijo. 

Merwan tenía un lado travieso, y siguió birlando dinero de los bolsillos de su padre. 
Pero era también generoso y bondadoso y daba el dinero a los mendigos que pasaban por 
la calle en que vivía. A Shireen le molestaba que los mendigos empezaran a golpearle la 
puerta y se quejó a Sheriar, diciéndole que en sus bolsillos no guardara dinero que quedara 
al alcance de Merwan. 

Un día, Sheriar colgó su saco en un gancho que estaba en lo alto. Pero cuando no había 
nadie cerca, Merwan trepó a un taburete y sacó unas monedas, repartiéndolas afuera entre 
unos pobres que habían llegado hasta la casa. Sheriar y Shireen estaban observando desde 
lejos. Shireen estaba regañando a Sheriar por eso, cuando Merwan entró. Shireen empezó a 
reprenderlo “¿Por qué robas siempre dinero? ¡Eres un ladrón!” 

Merwan se volvió hacia su padre y le dijo “¿Soy un ladrón, Bobo?” 

Riendo, Sheriar consoló a su hijo “No, Merog, no eres un ladrón. ¡Los ladrones no dan 
dinero a los pobres!” 

Merwan también hurtaba golosinas de la cocina, mientras su madre se preguntaba 
dónde habían ido a parar. A pesar de sus mejores esfuerzos, ella no podía resolver el miste-
rio, y las golosinas seguían desapareciendo, sin importar dónde las escondiera. 

Un día, sujetando a su hijo, le dijo “Merog, ¿estás robando golosinas de la cocina?” 

Con una mirada de sorpresa, el niño le contestó “¿Qué? ¿Golosinas? Memo, sabes que 
lo único que me gusta son el dal y el arroz con espinacas. ¿Por qué me preguntas acerca de 
golosinas?” Lo dijo con tanta seriedad que Shireen le creyó. 

Cuando era niño, Merwan era muy afecto a la crema, y la sacaba furtivamente del reci-
piente de la leche. Las golosinas que hurtaba las compartía siempre con sus amigos.  

 

67 “Caminar” era una expresión coloquial de referirse a que el dinero en circulación. La moneda que el tabernero 
devolvió no era ya de curso legal en India. 
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La entrada de Casa Bhopla, “Casa Calabaza”, la primera casa de Sheriar y Shireen.  
Aquí Merwan pasó su niñez en Poona.  

El cuarto de Merwan, en el primer piso, se llamaba “La Guarida del Ladrón”. 
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Cerca del Instituto educativo St. Vincent, una anciana pareja parsi tenía un pequeño 
negocio en el que servían bebidas sin alcohol, y allí concurría Merwan con sus amigos. Cada 
vez que llegaba, la dueña le daba un puñado de caramelos, que él compartía con sus amigos. 
Sin embargo, siempre que estaba presente su marido, éste se lo impedía ordenando a los 
niños que se marcharan. No obstante, aquella bondadosa anciana daba a entender a Merwan 
que tanto él como sus amigos podían dar la vuelta e ir por la puerta trasera. Ella sentía un 
especial afecto por Merwan. 

Entre los amigos que Merwan tenía en su niñez estaban Abdul Ghani, un musulmán 
(conocido después como el doctor Ghani Munsiff), Khodadad Rustom Irani (cuyo sobre-
nombre era Khodu), Behli Jehangir Irani (que siempre escribía su nombre como Baily), Miya 
Khan, Palkhiwala y varios otros, que en su mayoría eran de origen persa, como él mismo. 
Eran sus compañeros de juego en el barrio, y Merwan se complacía jugando con ellos a las 
canicas, a la escondida, a remontar barriletes, al gilla-nanda y, por la noche, a un juego que 
se llamaba “noche a la luz de la luna”. 

Una vez, Merwan y sus amigos estaban jugando en la callejuela de su barrio, cuando 
apareció un hombre que tiraba de un carro en el que había una tabla con clavos, sobre los 
que había que arrojar aros para tentar fortuna. Los niños quisieron jugar, pero Merwan les 
dijo que no debían derrochar su dinero en un juego de azar. Pero los demás argumentaron 
que estaban ansiosos por probar su suerte. Tenían cuatro annas (unos veinticinco centavos) 
en total, y compraron algunos aros. Erraron todos los tiros hasta que quedó un aro solo, que 
correspondía a Merwan. Él lanzó el último y acertó, recuperando el dinero. Merwan dijo a 
sus compañeros “Ustedes recuperaron su dinero sólo porque yo jugué. Si cualquiera de us-
tedes hubiera lanzado el aro, habrían perdido”. 

* 

En un diario uno de los compañeros de Merwan, Behli J. Irani (Baily), describió a Mer-
wan de esta manera: 

Merwan era bondadoso, y todos sus compañeros le tenían muchísimo afecto. Era 
nuestro líder y todos le queríamos. Resolvía amablemente cualquier disputa que 
hubiera entre nosotros. Si por casualidad un día estaba ausente, íbamos a su casa 
para preguntar por él. 

En su estilo y conducta, Merwan era la simplicidad personificada. No tenía ni 
un asomo de orgullo, y no sabía qué era la arrogancia. Desde su niñez fue honesto 
y liberal, más consciente del dolor de los demás que del suyo propio. En él no existía 
orgullo familiar ni deseo de renombre, fama, respeto u honor. Sus pensamientos 
eran limpios y puros y desde su juventud evitaba el contacto con muchachas o mu-
jeres, apartándose de ellas. 

Era compasivo con cualquier animal que estuviera lastimado; recuerdo que 
una vez encontró en su casa un gorrión muerto y lo enterró con grandes exequias 
y plegarias. 

Estaba siempre feliz y alegre, y cuando los demás deseaban algo e insistían en 
ello, él estaba de acuerdo. Nunca vi que censurara a alguien y su sincero refrán era 
que, todos éramos buenos de un modo u otro. Elegía como amigos suyos a quienes 
eran sencillos y francos. Los chicos más rudos le decían que no se juntara con estos 
últimos, pero no les hacía caso y seguía con ellos. 
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El único defecto de su carácter, si es que podría llamársele defecto, era que, en 
caso de estar molesto o afligido, nunca nos confiaba la razón de ello, no nos abría su 
corazón ni nos decía lo que estaba pensando. Tampoco nos permitía saber que es-
taba sufriendo, y si se enfermaba, sufría calladamente. 

* 

La casa de té de Sheriar estaba en Quarter Gate, un sector de Poona donde la familia 
vivió un tiempo. Residieron dos años en habitaciones alquiladas en Bhagwandas Chowl, 
aunque no habían vendido la Casa Bhopla, y después se volvieron a mudar allí. En ese 
tiempo, un día Merwan estaba caminando por la calle hacia un campo cercano. De pronto, 
una manada de grandes búfalos de agua llegó en estampida por la calle en su dirección. 
Shireen le previno a los gritos, pensando que su hijo iba a morir aplastado. Los búfalos 
embestían directamente contra él, pero sucedió algo sumamente milagroso. Algunos 
espectadores circunstanciales dijeron que, en el momento en el que el niño estaba por 
ser pisoteado, vieron que se sentó en la calle y que los búfalos simplemente lo esquiva-
ron, corriendo a sus costados. 

La Casa de Té de Sheriar, tal como se encuentra actualmente en Poona; 
todavía la llaman con su nombre, o sea, “Café Sheriar”.
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Otros testigos afirmaron que un búfalo se detuvo en la calle y permaneció inmóvil sobre 
el niño, protegiéndole del resto que corría en estampida. Otros dijeron que, en un momento, 
le vieron pisoteado por los búfalos, pero en el momento siguiente, observaron que estaba 
parado, sano y salvo, del otro lado de la calle cuando aquella manada embistió. Cualquiera 
que sea el relato verdadero, todos quedaron estupefactos por el modo milagroso con que 
Merwan escapó de la muerte. 

Sheriar y Shireen estaban destinados a tener nueve hijos; siete varones y dos mujeres. De 
éstos, tres murieron siendo niños: un hijo, de nombre Shirmund, a los siete meses; otro hijo, 
llamado Jehangir, a los dos años; y una hija, llamada Freiny, víctima de la peste, en 1902, 
cuando era una niña.68 Sin embargo, poco tiempo después de morir Freiny, el pesar de la 
familia menguó con el nacimiento de un nuevo hermano, Jal, el 15 de septiembre de 1902. 

La casa de la familia, en Poona, en el sector conocido como Quarter Gate.  
Esta es la calle en la que Merwan, siendo niño,  

casi fue pisoteado por una manada de búfalos de agua en estampida.  

 

68 Vale la pena señalar que las últimas palabras que Frieny dijo a su madre fueron estas: “Tengo que irme... ¡Ha 
venido el bello caballo blanco!” Las palabras de la hermana de Merwan son particularmente significativas cuando 
consideramos que los vedantistas afirman que, durante este ciclo temporal, al Avatar se lo conocerá como Kalki, o 
sea, el Avatar del Caballo Blanco. 
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Merwan, hermana Frieny y hermano Jamshed, 
fotografiados en 1899, en Poona. 

También en septiembre de 1902, a los ocho años de edad, Merwan fue admitido en la 
Escuela zoroastriana Sardar Khan Dastur Noshirwin, en la zona del Campamento, en Poona. 
Aunque en la escuela Padamji, la enseñanza de niños y niñas era por separado, en esta es-
cuela las clases eran mixtas. Ésta fue la primera experiencia de educación mixta de Merwan, 
y a él no le gustó. El primer día de clase, cuando volvió a su casa para almorzar, se negó a 
regresar al aula por la tarde. A pesar de los ruegos de su madre, no dio a conocer la razón 
de su actitud. 

Después, ese mismo día, cuando Jamshed volvió a su casa, contó a Shireen que Merwan 
no quería ir a la escuela porque en la clase había niñas presentes. Shireen lo habló con él, 
pero no la escuchó.
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Esa noche, cuando Sheriar regresó, también hizo entender a Merwan que debía volver 
a la escuela. Sus argumentos con su hijo fueron estos “Si ahora no vas a la escuela, pasarán 
años en vano sin que aprendas... Si no te gusta estar acompañado de niñas, simplemente 
puedes evitar su trato, pero tienes que ir a la escuela”. Así fue cómo, al día siguiente, Mer-
wan volvió a clase. 

Merwan era muy tímido frente a las niñas. Si surgía una ocasión en la que tenía que 
hablar con una niña, él miraba fijamente el suelo mientras conversaba con ella. Por lo gene-
ral, eludía tomar contacto con ellas. 

Merwan se concentraba en sus estudios, y se interesaba muchísimo en los juegos y de-
portes en la escuela. Era un buen atleta y le gustaba especialmente el críquet. Se esforzaba 
al máximo en cualquier juego o deporte en el que participara. Era también un corredor ve-
loz. Aunque no era el más inteligente de su clase, impresionaba a sus maestros con su 
conducta moral. Por su ejemplaridad sus padres y la directora solían recibir elogios refe-
ridos a él. 

Una vez, después de almorzar, Merwan regresó a la escuela antes de la hora. Faltaba 
mucho tiempo para que se reanudaran las clases y, por ese motivo, se fue caminando hasta 
un lugar solitario y se puso a observar los alrededores. Una niña que buscaba a su amiga 
pasó por ahí y, pidiéndole ayuda a Merwan, le tomó de la mano. Él estaba distraído en otras 
cosas, y esa súbita aparición lo sobresaltó. Trató de retirar su mano, pero la niña se la soste-
nía apretándola. Al ver que ella no le dejaría ir, Merwan la empujó suavemente, y ella tras-
tabilló y se cayó. La pequeña niña corrió llorando a contar lo ocurrido a una maestra, quien 
castigó a Merwan. Soportó los golpes sin decir una palabra. Además, se acercó voluntaria-
mente a esa niña y se disculpó por haberla empujado. 

La directora de la escuela Dastur era una señorita europea llamada E. Chatham. Era 
conmovedor el afecto que sentía por Merwan, no pasaba un solo día sin que conversara con 
el niño. También le invitaba a su casa para cenar, lo cual era algo fuera de lo común, pues 
Merwan era muy pequeño. En esa época, en la escuela de Dastur admitían solamente niños 
del nivel primario, por lo que un año después Merwan cambió de escuela. En su último día, 
la señorita Chatham le abrazó con ternura y le dijo unas palabras aconsejándolo. Merwan 
quería muchísimo a esa maestra, la escuchó con los ojos bajos y derramó lágrimas cuando 
se despidieron sabiendo que la extrañaría. Merwan estaba creciendo y empezando a expe-
rimentar algunas cosas displacenteras de la vida. 

El 31 de agosto de 1903, a los nueve años de edad, Merwan ingresó en la escuela Poona 
Camp Government English School. Asistió a esta escuela durante los cinco años siguientes. Era 
un colegio sólo de niños; en un bello edificio ubicado cerca de los Almacenes Farmacéuticos 
de Poona, en la calle principal. Era una vieja escuela, construida por los británicos para es-
tudiantes de las familias más ricas de Poona y Bombay. Allí Merwan se encontró con estu-
diantes mayores que él y fue el favorito de muchos de ellos. Su naturaleza interior se 
reflejaba con una actitud simpática y servicial. Sus compañeros le querían muchísimo y le 
consideraban su líder natural. Sentían tanta predilección por Merwan, que siempre que te-
nían ocasión para ello, muchos ansiaban estar sentados, comer y jugar con él. 

Por ser tan popular, algunos jovencitos sintieron celos y, por envidia, formaron una 
pandilla contra Merwan y sus compañeros. Sin embargo, él no hacía caso de la hostilidad 
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de ellos, creyendo que los enemigos de hoy eran los amigos de mañana, y no reaccionó ante 
su antagonismo. 

Esta pandilla la dirigía Hormazd Jehangir Irani, hermano mayor de Baily, este último, 
amigo de Merwan. Homi, como le llamaban, era violento y desagradable, y se desvivía por 
acosar a Merwan. Una vez, mientras jugaban al hockey en la escuela, el equipo de Merwan 
derrotó al de Homi, quien con el palo golpeó deliberadamente a Merwan en la canilla. La 
pierna le dolía muchísimo, y en caso de haber sido otro, habría caído al suelo gritando. Sin 
embargo, Merwan no sólo recibió el golpe sin una queja, sino que tampoco se lo devolvió. 
Homi quedó profundamente impresionado, y aunque externamente siguió siendo enemigo 
de Merwan, interiormente empezó a respetarlo. 

Merwan se destacó en atletismo en la escuela. Cuando ganaba premios en diferentes 
juegos, los compartía siempre con sus amigos y compañeros de equipo. Era un niño disci-
plinado, se fijaba horas para estudiar, leer y jugar, y raras veces no las cumplía. Se levantaba 
temprano y, después de sus abluciones, rezaba en voz alta con una voz melodiosa. Merwan 
estaba dotado de una voz exquisita para el canto. Los vecinos también se levantaban sólo 
para oírle cantar. Se dice que cuando cantaba, parecía como si estuvieran fluyendo “las on-
dulantes aguas de un río de poesía”. El canto del niño y la claridad de sus notas conmovían 
a todos los corazones que tenían la suerte de escucharle. 

Después de las oraciones, el niño desayunaba e iba a la escuela. Fue muy piadoso desde 
su niñez. Igual que todos los fieles zoroastrianos, asistía al Parsi Agyari (el Templo de Fuego) 
con sus padres, y los sacerdotes estaban impresionados por su devoción. Junto con su her-
mano mayor, Jamshed, el naojote (la ceremonia del cordón sagrado) se celebró ante una con-
currencia de muy respetados zoroastrianos de Poona cuando él tenía diez años de edad. 
Pero la atmósfera ceremonial del Templo de Fuego no atrajo al niño, y solía hojear rápida-
mente las páginas del devocionario, con la esperanza de que el oficio terminara pronto. 

Sin embargo, aparentemente, Merwan entendía de manera innata la verdadera espiri-
tualidad, como lo comprueban estas palabras dichas a sus amigos cuando él tenía solamente 
doce años de edad: 

Cada alma vive en el mundo solamente por un breve tiempo, y cuando es nues-
tra hora de abandonar este mundo, nos vamos con las manos vacías. No sabemos 
en lo más mínimo en qué momento nos marcharemos de esta caravana serai (posada 
de caravanas); pero tarde o temprano, tenemos que irnos, abandonando todo lo que 
nos es querido. 

A pesar de saber esto, es una necedad total apegarse a este mundo y sus bienes 
materiales, y aferrarse a ello a toda costa. 

Debemos hacer el bien en nuestra existencia efímera y momentánea, y esto lo 
podemos hacer siguiendo las enseñanzas de nuestro Profeta Zaratustra. Si cumpli-
mos estrictamente los preceptos de nuestra religión, buenos pensamientos, buenas 
palabras y buenas acciones, nuestra vida será exitosa. Y al liberarnos de los afanes 
de esta vida, disfrutaremos una existencia enteramente diferente.  
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Merwan luego compuso estas líneas: 

Este mundo es efímero, el alma es eterna, 
Aquel mundo es eterno, el alma es inmortal. 

Su movimiento es indestructible, su amor incomparable, 
¡Oh peregrino, extiende tus pies por este sendero sagrado! 

Haz lo máximo para realizar la Eternidad, 
Y entonces serás feliz en ambos mundos. 

El niño amaba a sus padres profundamente, y le interesaban en especial las pasadas 
aventuras de su padre como derviche. Sheriar había sabido, desde el momento en que nació 
Merwan, que él era el hijo de quien la voz divina había hablado, y esperaba pacientemente 
poder ver cómo se desarrollaba su destino. Merwan era obediente con sus padres, y cumplía 
concienzudamente los consejos que le daban. Sin embargo, si por alguna razón hacía caso 
omiso de sus consejos, de inmediato les pedía que lo perdonaran; y hasta que no lo hicieran, 
él no se sentía tranquilo. 

Desde sus primeros años, se acercaba cada mañana a sus padres y se prosternaba reve-
rentemente hasta tocar los pies de su madre y después los de su padre en señal de respeto. 
Hacía lo mismo todas las noches, antes de irse a dormir. Aun cuando se levantaba antes que 
sus padres, se acercaba al lecho de ellos mientras dormían, y les tocaba los pies, sin perturbar 
jamás su sueño. Consideraba que este acto de respeto era un deber sagrado. 

Merwan era sumamente amoroso y obediente con sus padres, y “Bobo” y “Memo”, 
como él siempre los llamó, se sentían felices y obraban de igual modo con Merwan. En reali-
dad, querían a su “Merog” más que a sus otros hijos, y no ocultaban este hecho. 

Sheriar amaba profundamente a Merwan, pues sus pasadas experiencias místicas le ha-
bían convencido de la espiritualidad de su hijo. A veces, cuando los allegados le abordaban 
preguntándole por el futuro de su hijo, les decía “Creo que mi hijo pertenece a Dios, por lo 
que su futuro debe estar en manos de Dios. Dios revelará el futuro de mi hijo”. Por supuesto, 
los amigos de Sheriar conocían su pasado derviche y no le contestaban, aunque quizá no lo 
entendieran. Shireen no pensaba igual acerca del futuro de Merwan sino de un modo más 
normal; quería para él una buena profesión, una esposa e hijos. 

El joven era apacible, pero franco. Jamás engañaba ni mentía a nadie. Evitaba hablar si 
decía la verdad y hería los sentimientos de los demás. No era agresivo, y no insultaba a 
nadie, aunque le provocaran. Tenía una característica singular, se guardaba para sí mismo 
su sufrimiento, sin compartirlo siquiera con sus padres. 

Imperceptiblemente, cada acción de la niñez de Merwan hacía eco de las notas de la 
Canción Divina. Su modo de andar, rápido y airoso (como el de un ciervo) era en sí mismo 
un ritmo reverberante, una seductora danza con el rápido pulso del espíritu. Como niño, y 
como joven, él resonaba y amplificaba la Canción que sobaba en su interior en cualquier 
cosa que hiciera. La alegre camaradería de Merwan era un deleite que se esparcía en cada 
instante, disipando cualquier tristeza que los demás sintieran. 

Quienes le veían y conocían, lo denominaban así: “un buen estudiante... un buen de-
portista... un hijo respetuoso... un hijo modelo... un cantor excelente... un elevado idealista... 
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generoso con los pobres... compasivo con los oprimidos... un moralista... un purista... un 
amante de la poesía... poseedor de una mente dotada... un pragmático” y, sobre todo, “com-
pasivo”. Muchos le admiraban, pero la principal razón que atraía a todos, que nadie conocía, 
salvo su padre, era el reverberar del Sonido Divino de la Canción que subrayaba todo lo que 
este joven persa hacía. 

Merwan fue muy diferente de los demás desde que nació. Ante la mirada del mundo 
parecía normal, pero quienquiera que le conociera, percibía una luminosidad que no era de 
este mundo. Por este motivo, ¿quién podría considerarlo un ser normal? Su perfección ilu-
minaba, pero él no lo sabía aún. 

* 

El amigo más íntimo de Merwan fue Baily (Behli Jehangir Irani) cuyo hermano mayor, 
Homi, aprovechaba cada oportunidad para fastidiar u hostigar a Merwan. Por consiguiente, 
Homi y Baily solían pelear; este último, igual que su hermano, tenía un carácter turbulento. 

A veces, para defender su amistad con Merwan, Baily lastimaba a otros con palabras o 
hechos, pero si ellos se quejaban con Merwan, Baily se ponía furioso porque no podía so-
portar que Merwan, su mejor amigo, le reprendiera. Sin embargo, si los demás criticaban a 
Baily por sus defectos, no les prestaba atención. El mismo Baily se preguntaba por qué se 
sometía tanto a Merwan, más como un sirviente que como un amigo leal. Esto le molestaba 
y en ocasiones decidía que confrontaría a Merwan sobre este asunto, pero tan pronto se 
hallaba frente a este último, su resolución se esfumaba. 

A la madre de Merwan no le gustaba Baily, pensando que él era una mala influencia. 
Regañaba a Merwan diciéndole “Ese chico no es bueno. Cuánto antes dejes de estar con él, 
mejor será. ¡Deja de verle! No lo quiero en esta casa”. En este caso, a Merwan no le importaba 
lo que su madre le decía y soportaba pacientemente sus duros regaños. 

Madre e hijo diariamente intercambiaban palabras porque Merwan y Baily seguían 
siendo amigos. Y puesto que las discusiones continuaban, Merwan solía estar en problemas 
con su madre. Baily nada sabía de esta situación hasta que un día Jamshed se lo comentó en 
secreto. Aunque Merwan soportaba los constantes regaños de su madre, Baily no podía so-
portar ver a su mejor amigo en malos términos con ella. 

Baily se reunió con Merwan y le manifestó su intención de poner fin a su amistad, pero 
Merwan se enojó y le dijo “Si rompes nuestra amistad por esta razón, entonces estarás de-
mostrando que eres débil al hacerlo. Si quieres romper nuestra amistad, entonces hazlo. No 
puedo detenerte en lo que piensas hacer. Pero recuerda que nos despedimos como amigos... 
Fui tu amigo y lo seguiré siendo siempre”. 

“En el futuro, si alguna vez quieres verme porque tienes necesidad de ello, vendré y 
nos reuniremos; tan sólo házmelo saber por medio de Jamshed o de cualquier otro”. 

Baily le contestó “Está bien de tu parte decir esto Merwan, pero ¿no comprendes por 
qué decidí sacrificar nuestra amistad?”. 

“Por supuesto, comprendo que estás sacrificándote, ¡pero no tienes idea de qué sacrifi-
cio estoy haciendo permitiéndote que rompas nuestra amistad!” replicó Merwan. “Quieres 
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salvarme de las reprimendas de mi madre, pero no te importa cuánto me lastiman tus pala-
bras. Me has herido, rompiste nuestra amistad”. 

Ambos amigos se dieron mutuas satisfacciones y se juraron amistad. Sin embargo, se 
pusieron de acuerdo en que, para conservar la paz en el hogar, se encontrarían secretamente 
para no llamar la atención de los “espías” de la madre de Merwan, especialmente de Jal, 
hermano menor de Merwan, que era un chismoso. 

Durante ese tiempo, la familia de Merwan vivía en el fondo de la casa de té de Sheriar. 
Baily se levantaba temprano para llevarle leche a su madre, pero primero se reunía secreta-
mente con Merwan y después hacía los mandados. Al romper el alba, iba en su bicicleta 
hasta la casa de Merwan y hacía sonar la campanilla; al oírla, Merwan salía enseguida y 
conversaban tranquilamente. Todos estaban dormidos en la casa, salvo Sheriar que estaba 
abriendo su negocio. Sin embargo, Sheriar era tolerante con Baily y no hacía comentarios 
sobre los encuentros de ambos chicos. 

Merwan ya estaba levantado cuando Baily llegaba. Era madrugador y estaba entonando 
sus plegarias persas. Su bella voz cautivaba a Baily, quien siempre se aseguraba de llegar 
temprano para poder oírlo cantar. 

* 

Un día, el Templo parsi del Fuego ofrecía una fiesta a la comunidad, y a todos los niños 
zoroastrianos se les permitió salir de la escuela una hora antes para participar. Después de 
esa fiesta, pasaría mucho tiempo antes de que se reanudaran las clases. Merwan y sus ami-
gos se pusieron a practicar un juego rudo en el que un jugador en el suelo, a quien llamaban 
“el cazador”, tenía que perseguir a los demás, que se hallaban encaramados en la pared 
que circundaba el templo o trepados en los árboles de ese lugar. Mientras “el cazador” 
perseguía a uno de los chicos, los otros saltaban de las paredes y los árboles abriéndose 
paso hacia “la base”; eran varios los niños que se lastimaban o sufrían torceduras du-
rante ese juego. 

Por supuesto, Merwan también jugaba. Estaba sentado en el borde de la pared con sus 
pies colgando hacia dentro del recinto. “El cazador” estaba persiguiendo a uno de los 
otros chicos que huían y entonces embistió a Merwan por detrás y lo hizo caer al suelo. 
La cabeza de Merwan chocó con una piedra, produciéndosele en la frente una herida 
de cinco centímetros. 

Merwan se puso a llorar y le llevaron deprisa a un consultorio, pero ninguno de los 
médicos que atendieron la herida pudo detener la hemorragia, la cual continuó durante tres 
días, aunque fue atendido día y noche por diferentes facultativos. El tercer día, un médico 
aplicó un último remedio advirtiendo a Sheriar: “El estado de su hijo es grave; si la hemo-
rragia sigue, habrá que llevar al chico a un hospital”. Por suerte, la hemorragia cesó después 
de la tercera noche. El médico se sorprendió y al día siguiente le dijo a Sheriar “¡Su hijo nació 
de nuevo!... No se lo quise decir, pero yo estaba convencido de que no sobreviviría”. 

Después de esto, a Merwan le solía doler la cabeza en el sitio de la herida y, aunque le 
quitaron las vendas, siguió quejándose de cefaleas y debilitamiento de la vista. Shireen 
tenía miedo de que poco a poco él perdiera la vista y le prohibió leer o escribir. 
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Finalmente, a los tres meses, los dolores de cabeza desaparecieron y, por suerte, la vista 
de Merwan se normalizó. 

Khodu Irani era un amigo de Merwan que también estudiaba en el Government School. 
Khodu era un atleta fornido a quien le gustaba estar con Merwan. Una tarde, este último, 
su hermano Jamshed y un grupo de chicos estaban jugando en la calle, cerca de su casa. 
Jamshed y Khodu tuvieron un altercado y terminaron luchando en el suelo. Khodu, quien 
llevaba las de ganar y estaba enojado, abofeteó a Jamshed y salió corriendo. Merwan había 
hecho todo lo posible para impedir que se trenzaran a golpes, pero Jamshed tenía mal genio 
y no escuchaba. 

Khodu pensó erróneamente que Merwan estaba del lado de su hermano y, enojado, fue 
el primero en golpear. Cuando Khodu escapaba, se dio vuelta para mirar hacia atrás; al ver 
esto, Merwan recogió una piedra, la arrojó y golpeó con ella a Khodu quien cayó llorando 
de dolor. Merwan y Jamshed se alarmaron, este último corrió a la casa para avisar a su 
madre dejando a su hermano para que auxiliara a Khodu. Por suerte, cuando Merwan 
le preguntó, Khodu le dijo que la herida no era grave y que no había que preocuparse 
de nada. Después, ambos explicaron sus puntos de vista, se estrecharon las manos y 
siguieron siendo amigos. 

Siempre que había reyertas entre los chicos, Merwan solía ser quien pacificaba a ambas 
partes y restablecía un sentimiento de amistad. Hacía esto de tal manera que todos los in-
volucrados olvidaban después sus diferencias. 

Otro de los íntimos amigos de Merwan era un chico cristiano llamado Louis Vagus, 
quien era un atleta bueno y vigoroso. Louis tenía mucho afecto a Merwan y al igual que 
Baily, era muy leal a él. Louis era valiente, magnánimo, generoso y bondadoso. No le tenía 
miedo a nadie, ni siquiera a los chicos mayores, de hecho no sabía que era el mido. Le in-
teresaban poco los estudios, pero debido a que era inteligente, siempre conseguía pasar de 
grado. Era muy listo y chistoso y se divertía mucho con Merwan. 

Un día, dos de los amigos iraníes de Merwan se pelearon. Este último trató de que ce-
saran de golpearse, pero ambos estaban tan enojados que no pudo impedir que se dieran 
puñetazos. Ya estaban peleando cuando llegó Louis, quien les dijo a los gritos “¿Van a es-
cuchar a Merwan o no? De lo contrario, ¡seré yo quien los haga parar a los golpes!”. 

Ante el reto de Louis, ambos dejaron de pelear aunque todavía estaban enojados. Des-
pués, con suavidad, como solamente él podía hacerlo, Merwan se impuso sobre ambos para 
que se perdonaran y fueran otra vez amigos. Los chicos se abrazaron, y el enojo y el encono 
de ambos se calmó. 

Merwan desarrolló un vasto círculo de amigos y conocidos. No era elitista ni daba im-
portancia al respeto que le tenían, aunque los chicos mayores de las aulas superiores tam-
bién le estimaban. De alguna manera también le veneraban, por más que él comprendía en 
tan temprana edad que Dios no aceptaba a una persona egocéntrica. Se decía que Merwan 
heredó de su padre el carácter bondadoso. Sheriar era muy estimado como persona y era 
un comerciante muy íntegro e incuestionablemente honrado. 

Durante ese tiempo, hay otro hecho, extraído del diario de Baily, que pone de manifiesto 
el carácter de Merwan: 
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En cierta ocasión la madre de Merwan dijo a Jamshed, el hermano mayor de este, 
que hiciera unas compras en el mercado del Acantonamiento, y le pidió a Merwan 
que le acompañara. Enfrascado en sus estudios no tenía ganas de ir, pero su her-
mano insistió tanto que aceptó. 

Jamshed era hosco, no tenía ganas de ir de compras y estaba molesto porque su 
madre insistía en que hiciera ese mandado. En el trayecto, Jamshed chocó con un 
niño musulmán de menor edad y ambos empezaron a discutir acerca de quién tenía 
la culpa. Merwan trató de apaciguarlos pero este niño, en el calor del momento, 
pronunció cierto insulto que hizo enojar a Jamshed. Sin atender a las consecuencias, 
abofeteó a ese niño y estaba a punto de hacerlo de nuevo cuando Merwan intervino 
apartando al chico musulmán y recibiendo él mismo el bofetón. 

Jamshed se calmó tan pronto su mano tocó la cara de Merwan, y ambos siguieron 
caminando hacia el mercado. Una multitud se había congregado en el camino, pre-
senciando cómo Merwan recibía la bofetada defendiendo al niño más chico. Mer-
wan poseía esta clase de carácter a los diez años de edad. 

Pero el incidente no terminó ahí. Después de que Merwan y Jamshed regresaran 
a su casa, el niño musulmán trajo a su madre y a unos pocos vecinos, y quiso hablar 
con Shireen. La llamó a los gritos y ella salió deprisa a la calle, seguida por Merwan. 
El niño musulmán tenía un moretón en la cara y su madre quería una palabra de 
disculpa. Cuando le preguntó quién le había golpeado el chico señaló a Merwan. 
Este lo aceptó tranquilamente y pidió disculpas en presencia de todos los vecinos y 
transeúntes allí reunidos; entonces el niño musulmán y su madre se marcharon sa-
tisfechos. Sin embargo, Shireen no creyó eso y supo instintivamente que Merwan 
había sido el chivo expiatorio de Jamshed. Después, Shireen reprendió a Jamshed y 
le advirtió que dejara de pelear. 

Esa acusación no perturbó a Merwan. Por el contrario, su rostro delataba que 
aparentemente la disfrutó, sonreía mientras estaba disculpándose. 

Otro amigo de Merwan era Jal Dinsha Nicholson, un estudiante brillante que después 
fue a la universidad con él.69 Ambos se estimaban muchísimo. Jal era quien accidental-
mente había derribado a Merwan de la pared. Cuando Merwan lo vio, después de re-
cuperarse, estrechó la mano de Jal y le mostró el profundo corte, indicándole que no era 
culpable de lo que había sucedido. 

Después de su accidente, Merwan no jugó más al juego del “cazador” y, en cambio, 
practicó deportes. Formó exitosamente un equipo de hockey sobre césped; lo integraban sus 
amigos y compañeros de clase y él fue el capitán. Su esperanza era que se formaran otros 
equipos y se jugaran partidos. Sin embargo, precisamente el primer día de práctica, Jal Ni-
cholson golpeó accidentalmente con el disco la pierna de uno de los chicos, quien cayó al 
suelo. Merwan se encargó de llevarlo para que lo atendieran. Sin embargo, ese fue el primer 
y último día del equipo de hockey. 

A pesar de lo ocurrido, Merwan no se desalentó y, a continuación, formó un equipo de 
fútbol. Le apoyó financieramente un buen amigo cuyo padre era un importante hombre de 
negocios. La práctica del fútbol marchó bien durante un tiempo, pero un día, el mismo chico 

 

69 Finalmente, Jal Nicholson viajó a Inglaterra para proseguir sus estudios universitarios. Allí falleció trágica-
mente siendo joven aún. 
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que había resultado lesionado en una pierna, fue persuadido por Merwan para que jugara 
de arquero y durante la práctica un pelotazo casi le fractura un dedo. Merwan lo hizo aten-
der por un médico vecino, quien trató la lesión. Después llevó al chico a la casa, y se disculpó 
con el hermano mayor de aquél por haberlo persuadido para que jugara. El equipo de fútbol 
también se disolvió después de este hecho y Merwan decidió no formar otros equipos. Aun-
que se resignó, no se mostró contrariado; simplemente abandonó ese asunto. 

* 

En su juventud, Merwan tenía la costumbre de contemplar las estrellas y la luna, a veces 
durante horas, bien avanzada la noche. En ocasiones sus amigos le acompañaban, pero se 
absorbía tanto que aparentemente su ensimismamiento era total y no contestaba a lo que le 
preguntaban ni participaba de la conversación. 

La noche y la madrugada eran las mejores oportunidades para que Baily y Merwan 
estuvieran juntos, pues como ya lo dijimos, Baily no era del agrado de Shireen. Baily se 
sentaba afuera con Merwan y le preguntaba qué veía en el cielo. Merwan a veces le contes-
taba “Vi la corte del Emperador Jamshed”. Otras veces le decía: “Vi el trono del pavo real”. 
Una vez le comentó “¡Vi el aspecto sin forma de Dios en la forma!” Después de estos co-
mentarios solía reír, y Baily se enojaba con lo que él le contestaba, pensando que Merwan 
estaba bromeando. 

Merwan solía hablar con Baily sobre espíritus y fantasmas; aparentemente, los muertos 
lo fascinaban. Le decía a Baily “No todos los espíritus son malos; en realidad, algunos 
son muy buenos. Sin embargo, esos espíritus buenos son pocos, y sólo los pueden ver 
quienes acatan estrictamente los preceptos de su religión. Sólo las personas piadosas 
ven a estos espíritus”. 

Merwan también describía a su amigo lo que Sheriar había experimentado “Cuando mi 
padre era chico, cuidaba la Torre del Silencio, de su pueblo natal, en Irán. Bobo me dijo que 
solía ver muchos espíritus mientras cuidaba a los difuntos. Su presencia era algo que mi 
padre veía corrientemente, no les tenía miedo y nunca le hicieron daño... Me contó que la 
apariencia de los espíritus buenos es como la de los seres humanos y que los malos también 
son como los humanos, pero que tienen los pies al revés, con los tobillos delante de sus 
piernas y dedos de los pies hacia atrás. Bobo también me contó que por la noche, los espíri-
tus y las almas de los difuntos celebraban reuniones en la Torre del Silencio”. 

Un día, cuando Merwan tenía doce años de edad, ansioso por observar una sesión de 
espíritus y comprobar que lo que le contaba su padre era verdad, propuso a su amigo visitar 
la Torre del Silencio de Poona por la noche. La idea de Merwan emocionó a Baily, pues él 
también era curioso y le fascinaban los espíritus. Asimismo, consideraba que los difuntos 
no le intimidaban. 

Baily sugirió que eligieran una noche de luna llena, pero Merwan discrepó, argumen-
tando que era mejor una noche oscura. Fijaron una fecha y Merwan dijo “Baily, quiero que 
me prometas que harás lo que te diga. No quiero ninguna de tus temeridades”. Baily se lo 
prometió, y una noche sin luna salieron furtivamente de sus casas y se encaminaron en la 
oscuridad hacia el sitio del último reposo de los zoroastrianos. 
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La Torre del Silencio estaba situada sobre una colina lejos del ajetreo de la ciudad. Su 
aspecto era fantasmal y lúgubre incluso durante el día. Los muros de piedra estaban circun-
dados por un bosque. Era cerca de la medianoche cuando llegaron al perímetro de la Torre, 
pero Merwan no daba muestras de temor. Antes de entrar, Merwan dijo “Baily, debo volver 
a insistir que me prometas que ante cualquier cosa que ocurra no debemos separarnos. Te-
nemos que guardar silencio mientras subimos los escalones de la torre. Y no debemos re-
gresar a casa sin tributar nuestra reverencia a la torre misma” Baily volvió a prometerlo. 

Merwan continuó diciendo “Quiero que me prometas que cualquiera que sea el espíritu 
que veamos, nos quedaremos en silencio para no llamar la atención de nadie. Cuando suba-
mos los escalones, reza durante todo el trayecto”. 

Baily estuvo de acuerdo, aunque sólo sabía dos o tres plegarias breves de las escrituras 
Avesta y empezaba a titubear. Pero Merwan le recordó su promesa y se pusieron en marcha 
hacia la torre. 

En el instante en que la torre estuvo a la vista, Merwan se arrodilló y ofreció su plegaria, 
poniendo su cabeza en el suelo. Permaneció así un buen rato y Baily le imitó. Los cuidadores 
del lugar se habían ido; los chicos no vieron a nadie alrededor. No oyeron voces, pero en la 
distancia había ladridos de perros y zorros, y cerca, el revoloteo de las alas de los buitres. 
Lenta pero efectivamente, el temible silencio y la solemnidad del lugar tuvieron efecto sobre 
Baily. Los escalofríos subían y bajaban por su columna vertebral, y él le imploró a Merwan 
que regresaran a sus casas. 

“¿Qué sucede? ¿Por qué deberíamos regresar?”, replicó Merwan. “Hemos venido hasta 
aquí. Veamos qué hay en este lugar”. 

“Pero estoy empezando a sentir que tal vez ésta no fue una buena idea...”, dijo Baily con 
voz temblorosa. 

Merwan se fastidió y le replicó “¡Sé un hombre! Vamos, yo guiaré. Quédate muy cerca 
de mí, no hay nada que temer”. 

Siguieron avanzando y llegaron a la puerta de la torre, por la que llevaban los cadáve-
res. A nadie se permitía entrar allí, con excepción de los sacerdotes zoroastrianos. Merwan 
volvió a prosternarse y tributó su reverencia. Baily hizo lo mismo pero, al ponerse de pie, 
quedó aterrado al ver un espíritu delgado, alto y anciano, vestido de blanco y de larga barba 
blanca. El espíritu extendió ambas manos como advirtiéndoles que se detuvieran. 

Baily estaba tan aterrorizado que cerró fuertemente los ojos y empezó a transpirar, sin-
tiendo que sus rodillas se debilitaban. Al ver que Merwan avanzaba hacia la puerta, no pudo 
reprimir su miedo más tiempo y gritó: “¡Merwan, Merwan!” con la esperanza de detenerlo. 

Sin embargo, Merwan siguió caminando como llevado por alguna fuerza. Baily estaba 
tan aterrado que no podía darse vuelta y por ese motivo corrió hacia su amigo, asió su cha-
queta y le rogó que se marcharan. Merwan se detuvo y Baily volvió a suplicarle: “¡No avan-
cemos más!” 

Pero Merwan era obstinado: “¡No! Sigamos”. 

Baily dijo con débil voz “Puede suceder cualquier cosa Merwan, no estoy preparado 
para dar otro paso. Tendrás que regresar conmigo”. 
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“Pero, ¿por qué?”, le preguntó Merwan. “¿Por qué estás tratando de detenerme?” 

Baily sólo pudo decir, “He visto algo...” Y se le pegó la lengua al paladar. 

“¿Y qué? ¡Por este motivo hemos venido hasta aquí!”, replicó Merwan. “¡Si tienes miedo 
de ver cosas, detente ya mismo! Yo seguiré solo”. 

Baily gritó: “Si te sucede algo, no puedo asumir la responsabilidad ante tus padres”. 

“Mis padres no me pusieron bajo tu cuidado”, le contestó Merwan. “Además, ellos no 
saben que yo vine aquí contigo. Por eso, ¿cómo pueden hacerte responsable?... No te preo-
cupes, ¡ve! Aunque yo muera, arréglate solo”. 

Baily le rogó: “Merwan, mi querido amigo, ¡ten piedad! Puedes regresar en cualquier 
momento que gustes... No seas tan testarudo... Ven tú solo la próxima vez. Pero por favor, 
hazlo por mí, ¡salgamos de aquí!” 

Esto ablandó el corazón de Merwan, aceptó marcharse y tributó otra vez su reverencia 
a los difuntos mientras Baily hacía lo mismo. Al salir silenciosamente, Baily echó una mirada 
hacia el sitio en el que había visto al espectro y se alegró porque había desaparecido. 

Finalmente, descendieron los escalones y Baily dio gracias a Dios. Cerca de la ciudad 
suspiró aliviado, pero enseguida hizo una observación con un dejo de valentía. 

Entonces Merwan empezó a tomarle el pelo “¿Así que mi valiente camarada ya sabe 
qué son los seres del submundo?”  

“Di lo que gustes”, replicó Baily, “pero si hubieras estado solo y hubieras tenido la ex-
periencia que yo tuve, no puedo decir cuál habría sido tu estado. Hasta cierto punto fui 
capaz de soportar esa visión, pero dudo que hubieras podido resistirla”. 

“¿Qué dijiste?”, replicó Merwan. “¿Qué más pude haber visto, excepto un viejo barbudo 
vestido de blanco que custodiaba la puerta con las manos extendidas?” 

“¿Tú también lo viste?”, preguntó Baily con el corazón palpitante. “¿También tú perci-
biste el espectro?” 

“Creo que sí Baily, pero ahora no puedo estar seguro...”, bromeó Merwan. 

“Deja de fastidiarme y dime sinceramente si viste a ese espíritu o no”, replicó Baily 
con enojo. 

“Baily, ¡eres torpe de veras! ¿No entiendes que estoy diciendo que vi exactamente lo 
que tú viste?” 

“Y aún así Merwan, ¿querías continuar, sin tener miedo de lo que había del otro lado?”, 
inquirió Baily. 

“¿Qué había que temer allí? ¿Había alguien más, salvo ese espíritu?”, replicó Merwan. 

“Quiero saber más acerca del espectro que tú viste. ¿Había más espíritus?” 

“Baily, me desilusionas. Creo que, al perder tu valentía, también perdiste tu sentido 
común”, le contestó Merwan, bromeando. 

Baily estaba herido en sus sentimientos y Merwan le consoló diciendo: “Amigo mío, si 
yo hubiera sentido el mínimo temor, ¿habría estado de acuerdo de ir hasta allá con una 
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oscuridad total? Si yo hubiera tenido miedo, entonces ¿por qué te habría hecho prometer 
todo eso? En ese caso, igual que tú, yo habría tratado de regresar. Créeme, no fui hasta allá 
para morir”. 

Baily se sintió mejor y preguntó “Muy bien, pero dime de veras ¿cuánto tiempo viste 
ese espectro?” 

“Estuvo ahí sólo unos segundos y después se esfumó”, replicó Merwan. 

Baily volvió a pregunta: “¿Te quedaste mirando al viejo o miraste a otra parte?”  

“No tenía motivos para mirar a otra parte y me quedé mirándolo hasta que desapare-
ció”, replicó Merwan. 

Baily insistió para satisfacer su curiosidad: “Pero supón esto, en caso de que atravesaras 
esa puerta y el espectro apareciera de nuevo, ¿serías capaz de soportarlo?” 

“Por supuesto, ¿por qué no?”, replicó Merwan. “No era un espíritu maligno, por su 
aspecto pude ver que era un espíritu piadoso. No estaba ahí para perjudicarnos, por eso 
¿qué había que temer? Ya te conté que mi padre me explicó que esos espíritus no hacen daño 
sino que, por el contrario, protegen. Mi padre me dijo que por esa razón es necesario encon-
trarse con esos espíritus para obtener su favor”. 

“¿Qué favor?”, preguntó Baily. 

“Ingresar en su mundo”, replicó Merwan. 

Esto convenció a Baily de que su amigo era valiente y le expresó su respeto. Después le 
preguntó “Merwan, por favor, no digas a nuestros amigos que me asusté, porque quedaré 
muy mal”. 

Merwan le contestó “Muy bien, no lo diré mientras seas franco conmigo”. 

Un reloj cercano dio las dos cuando los chicos se separaron; habían pasado unas tres 
horas deambulando por la noche. Aunque esta fue la primera y última visita de Baily a la 
torre de noche, después averiguó que Merwan la había estado visitando con frecuencia an-
tes del hecho narrado. 

Como si lo atrajera una extraña fuerza, Merwan solía ir a la Torre del Silencio de las 
diez a las doce de la noche. Después de la experiencia con Baily, continuó yendo allí solo 
para quedarse sentado durante varias horas. Se dice que vio a muchos otros espíritus “bue-
nos” y “piadosos”, recogiendo así experiencias parecidas a las de su padre. A Merwan le 
habían atraído siempre los sitios solitarios y obtenía una paz tan profunda de esas horas en 
soledad que, a veces, cantaba jubilosamente para sí. 

* 

Faredoon, el tío de Merwan, era un hombre cándido, inocente como una criatura, y 
Merwan lo quería entrañablemente. Durante sus vacaciones, Merwan solía ir a Lonavla para 
quedarse con su tío y con su tía materna Dowla, al igual que con su hermano Jamshed. 
Dowla y Faredoon eran dueños de un exitoso restaurante en la ciudad. Se sabía que cada 
vez que Merwan visitaba el restaurante, un ebrio de Dios (mast-Allah) y un santo (wali-Allah), 
concurrían al local. El mast harapiento se quedaba sentado afuera, mientras el wali bien arre-
glado entraba. Ambas almas avanzadas eran veneradas por el pueblo y vivían en las afueras 
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de la ciudad, abandonando raras veces sus asientos espirituales. Pero tan pronto Merwan 
llegaba a Lonavla, ambos aparecían en el restaurante y se quedaban todo el día desde la 
mañana hasta la noche. 

La gente del lugar trataba de ofrecerles al mast y al wali té o comida, pero ellos no acep-
taban nada que no proviniera del joven. Merwan solía dar té al wali y una hogaza de pan al 
mast. El día que Merwan regresaba a Poona, ambos personajes espirituales dejaban de con-
currir al restaurante, lo cual despertaba gran curiosidad entre los observadores del pueblo. 

Uno de los clientes habituales del restaurante era todo un personaje, se trataba de un 
musulmán jorobado que era un soberbio narrador de cuentos. La clientela solía instarlo a que 
contara sus relatos de aventuras y fantasías, escuchando cautivada hasta bien entrada la no-
che, mientras lo convidaban con té y cigarrillos. A menudo, una sola historia duraba toda una 
semana. A Merwan lo fascinaba ese extraño jorobado y escuchaba siempre sus cuentos. 

A Merwan le encantaba caminar en el bosque tupido de las colinas que rodeaba 
Lonavla, habitualmente lo hacía solo. A veces visitaba Bombay con sus primos, y una parte 
de sus vacaciones la pasaba con Banu, su otra tía materna, y su familia. Esta última admi-
nistraba en Bombay varias prósperas casas de té; vivían en una casa grande con un espacioso 
terreno, en la que los chicos jugaban. En Bombay vivían también miembros de la familia de 
Khodadad, hermano de Sheriar, a quienes Merwan también visitaba. Allí se hizo amigo de 
Shah, el hijo de Khodadad. 

Tiempo después, Dowla, Faredoon y Jamshed se mudaron nuevamente a Poona por los 
estudios de Jamshed. Abrieron allí otro restaurante. Aunque Jamshed había vivido separado 
de sus padres durante algunos años, siempre tuvo mucho cariño por su hermano menor, a 
quien también llamaba “Merog”. Desde que eran bebés, ambos hermanos se criaron como 
si fueran gemelos. Por ejemplo, siempre que Jamshed cumplía años, Dowla insistía en que 
Merwan recibiera un regalo idéntico (por ejemplo, un juego idéntico de ropa) de modo que, 
siempre que compraban un juguete nuevo o un regalo para uno, el otro hermano también 
recibía lo mismo. 

Una vez, durante la temporada de remontar barriletes en Poona, Merwan, Jamshed y 
muchos de sus amigos fueron a mirar el espectáculo de decenas de barriletes que volaban 
sobre un campo cercano. Recubrían con vidrio molido las cuerdas de los barriletes, y cuando 
los remontaban entrecruzándose en el aire, una cuerda cortaba la cuerda del otro barrilete. 
El barrilete que caía pertenecía al chico que lo recogía. En el momento en el que un barrilete 
estaba cayendo, los chicos se arremolinaban emocionados y corrían hacia él. 

Ese día en especial, se habían reunido muchos chicos que contemplaban atentamente la 
competencia esperando ansiosamente la caída precipitada de un barrilete. De pronto se 
cortó la cuerda de uno y empezó a caer en espiral desde lo alto del cielo. Merwan y sus 
amigos corrieron para apoderarse de él junto con otros niños. Pero en medio de ese revuelo, 
Merwan, quien iba primero, se detuvo de repente y preguntó “¿Dónde está mi hermano?”. 

Los chicos replicaron “¡Oh, está detrás, en alguna parte! ¡Vamos, Merwan, vamos!”  

Preocupado, Merwan imploró nuevamente “¿Dónde está mi hermano?” Pero no vio a 
Jamshed en ninguna parte del extenso campo. Merwan dijo “Debemos regresar para encon-
trar a mi hermano”. Los otros estuvieron de acuerdo y volvieron sobre sus pasos.
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Cuando corrían, Jamshed había tropezado y caído en una alcantarilla destapada, afe-
rrándose del borde, pero estaba tan asustado que ni siquiera pudo gritar pidiendo auxilio. 
Cuando Merwan y sus amigos encontraron a Jamshed, pudieron sacarlo del foso. Por suerte 
llegaron a tiempo, pues la municipalidad estaba a punto de hacer correr un torrente de agua 
por la alcantarilla y Jamshed podría hubiera ahogado. 

Las aguas servidas arruinaron la ropa de Jamshed, quien llegó hediondo y empapado a 
su casa. Al verle, Shireen le regañó severamente. Jamshed se puso a llorar, lo que alteró aún 
más a Shireen, quien lo hizo quedar afuera no permitiéndole que entrara en la casa durante 
la cena estando tan sucio. Merwan, compungido por su hermano, salió sin ser notado lle-
vando varios baldes de agua, y lavó a Jamshed y su ropa. 

Aunque Jamshed y Merwan se amaban el uno al otro, igual que la mayoría de los her-
manos también solían reñir. Jamshed era irascible y precipitado por naturaleza. Merwan no 
era agresivo y raras veces demostraba su enojo. Los dos jovencitos discrepaban frecuente-
mente y, a veces, Merwan incluso era castigado por las diabluras de su hermano mayor. 
Dowla le perdonaba todo y había mimado y malcriado a Jamshed. Merwan había sido con-
sentido por Shireen, pero no actuaba como un malcriado. Jamshed era mordaz y perdía el 
control cuando se enojaba, entonces Merwan no decía una sola palabra y lo ignoraba. La 
indiferencia de Merwan enfurecía aún más a Jamshed y su enojo era aún mayor. Jamshed 
tenía miedo de que su madre lo reprendiera y castigara, lo cual ocurría con frecuencia y por 
eso el hermano mayor desistía de fastidiar a su hermano menor si Shireen estaba en casa. 

El 20 de junio de 1908 nació otro hermano, Beheram, cuando Merwan tenía catorce años 
de edad. Beheram era amable y se parecía a Merwan, mientras que su hermano Jal era de 
carácter similar a Jamshed. Jamshed y Merwan sabían que Jal era “el espía de mamá” y 
evitaban meterse en líos cuando él estaba cerca. 

* 

El 4 de enero de 1909, Merwan empezó a asistir al colegio católico romano Saint Vin-
cent’s High School de varones (en memoria de St. Vincent de Paul, santo francés que trabajó 
mucho con los pobres). Ese colegio secundario era considerado el mejor de Poona en aquella 
época. Lo dirigían misioneros cristianos y la mayoría de los alumnos pertenecían a las fami-
lias más ricas de Poona, aunque admitían niños de toda casta y fe. La instrucción religiosa 
no era obligatoria, lo cual no era habitual en un colegio católico. Sin embargo, había estricta 
disciplina y cualquier travesura significaba golpes con una caña. 

En el Colegio St. Vincent, Merwan a la edad de quince años entró en contacto con nue-
vos maestros y amigos. El colegio empezó poco a poco a gustarle y, tal como ocurriera en 
su escuela anterior, fue el predilecto de maestros y compañeros, especialmente de los jóve-
nes cristianos. El director, un sacerdote alemán llamado Wilhelm Windhaussen, notó algo 
fuera de lo común o extraordinario en la personalidad del joven. El Padre Wilhelm tenía 
gran afecto por Merwan, lo cual hizo que otros alumnos le envidiaran. El entrenador de 
gimnasia también tenía especial predilección por Merwan y lo preparaba personalmente en 
el gimnasio. Aunque Merwan no era alto ni musculoso, era un corredor ágil y veloz; sus 
reflejos eran excepcionalmente rápidos. 
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El colegio tenía un gran patio para atletismo y deportes. Merwan se destacaba en carre-
ras de larga distancia, salto en alto y otros deportes en los que también ganó premios. Pero 
su juego favorito durante toda la vida fue el críquet. En el Colegio St. Vincent integró el 
equipo de críquet y fue excelente como wicket-keeper. Asombraba a los espectadores por la 
destreza con que atrapaba la pelota, y batió varios récords que se mantienen hasta hoy. 

Una vez organizaron un partido de críquet entre el fuerte equipo del New English School 
y el St. Vincent. Consideraban favorito a la escuela New English, pues durante muchos años 
había ganado el trofeo en forma consecutiva. Los integrantes de los equipos solían ser los de 
mayor edad, pero Merwan, aunque más joven, jugaba en la alineación titular de St. Vincent. 

El Colegio New English abrió el marcador. Entonces, Merwan sacó del juego a los tres 
mejores jugadores de los adversarios quienes no anotaron más tantos. El equipo del St. Vin-
cent no se mostraba eficiente y sus posibilidades de ganar parecían remotas. Pero Merwan 
mantuvo su nivel y siguió bateando la pelota hasta el último saque ganador y el St. Vincent 
ganó el trofeo. Los espectadores locales estaban contentísimos con la victoria y el director, 
los maestros, los alumnos y los padres acudieron en tropel a felicitar a Merwan por su es-
pléndido juego. Cuando tomaron fotografías del equipo ganador con su trofeo, que era un 
escudo, todos los chicos insistieron en que Merwan se sentara junto al premio. 

El Colegio secundario St. Vincent, al que Merwan asistió desde 1901 hasta 1911.  
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De pie: Kadam, Joseph Dias, Isaac Shalom, Mistry, Aga Chotimiya y Rodrigues. 

Sentados en sillas: Robert Noronha, Mickey Nazareth, John Zuzarte y Jacob Mordical. 
Sentados en el piso: Merwan S. Irani, James Viegas y Nadir Shah. 

 
 

El equipo de cricket del Colegio St. Vincent, en 1910. 
Merwan está sentado con Jacob Mordical junto al trofeo de los ganadores.  
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En el Colegio St. Vincent, Merwan ocupó los primeros puestos en casi todas las disci-
plinas. Encabezaba su clase en persa, idioma al que amaba. A los quince años, le gustaba la 
historia y la literatura, especialmente la poesía, pero no le importaban mucho la geografía, 
las ciencias y su némesis (la matemática), aunque nunca fue reprobado en estas materias. 

Una característica notable del joven era que poseía aguda memoria y jamás olvidaba 
ningún dato específico que hubiera escuchado o leído sobre una materia. De hecho, le con-
sideraban tan inteligente que algunos pensaban que hacía trampa en sus exámenes. Nadie 
captaba que la memoria de Merwan almacenaba todos los hechos y que le era fácil recor-
darlos durante los exámenes. Un sacerdote que pensó que le estaba haciendo trampa lo cas-
tigó con la caña, pero después admitió esto: “En ti Merwan, hay algo que es diferente... Hay 
algo especial. Perdóname por haberte golpeado”. 

“¿Qué hay que perdonar?”, replicó Merwan. “No hay problema. Fue un error. Está per-
donado y olvidado”. 

A Merwan le apasionaba muchísimo la poesía y pedía a su padre que le leyera el Divan 
de Hafiz. El joven recordaba todos los poemas que Sheriar le leía. En realidad, Merwan nunca 
leyó la poesía de Hafiz sino que sólo escuchó lo que su padre le leía en el original persa, 
pero fue capaz de memorizar los poemas y citar a Hafiz hasta el final de su vida. 

Merwan también sabía de memoria los cantos de los Maestros Perfectos hindúes Tuka-
ram y Swami Ramdas, al igual que todo el Bhagavad Gita y el Ramayana, aunque no los 
había leído sino que sólo los había oído recitar. Merwan era muy afecto a citar al Maestro 
de los Derviches Giradores, Jalal-al-din Rumi, aunque tampoco había leído sus obras. 

Merwan leía principalmente libros sobre diversas religiones y espiritualidad. No le gus-
taban las historias románticas ni las novelas y tampoco los leía. Los únicos temas que dis-
frutaba, además de los religiosos, eran las novelas de detectives de Sexton Blake y Sherlock 
Holmes, al igual que los escritos literarios en Gujarati de Sohrabji Desai, un erudito de Na-
vsari, India. Mientras estuvo en el Colegio St. Vincent, se interesó por las obras de Sir Walter 
Scott, Shakespeare, William Wordsworth y Percy Bysshe Shelley. 

En esos años de estudio, escribió poemas en gujarati, urdu, hindi y persa. Los temas 
poéticos eran invariablemente espirituales, haciendo hincapié en la virtud sobre el vicio y 
las fuerzas del bien sobre el mal. Sus poemas se referían a la mística taberna sufi, descri-
biendo la locura divina, la embriaguez de Dios y el anhelo espiritual. A Merwan también le 
gustaba escribir relatos breves; uno de sus cuentos en inglés, fue publicado cuando tenía 
quince años de edad en la revista mensual británica The Union Jack. Aunque era aún un 
adolescente, poseía una sabiduría insólita y profunda. Merwan escribió versos, ghazals 
(poemas persas dedicados a Dios), cantos e himnos con el seudónimo de Huma70. 

 

70 Huma es una palabra persa con la que se denomina en la literatura antigua a un ave prodigiosa: se trata del 
Fénix persa, también llamado “el ave del Paraíso”. La leyenda de Huma se parece a la del Fénix de la mitología 
egipcia. Según la creencia, supera en vuelo a cualquier pájaro y el fuego lo consume después de varios cientos de 
años, para renacer de sus cenizas. A diferencia de los egipcios, los persas creían que esta ave era macho y hembra 
a la vez y afirmaban que las contrapartes macho y hembra se unían en un solo cuerpo, compartiendo cada una un 
ala y una pata, y volando simultáneamente. Se la describe como misericordiosa; no era predadora, sino que sub-
sistía con la osamenta de animales muertos. Los persas consideraban auspicioso que la sombra de esa gran ave se 
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Merwan autorizó una vez a Baily a que remitiera uno de sus ghazals en urdu, al diario 
popular en gujarati Sanj Vartman (Noticias de la Tarde) de Bombay, y lo publicaron con el 
seudónimo de Huma en la edición del sábado. De ahí en adelante, todos los días sábado 
aparecía en el diario una composición de Huma en gujarati, urdu o persa. Después, el Bom-
bay Samachar, otro diario en gujarati, también publicó algunos escritos de Huma. 

Cuando las publicaciones cesaron por causas de fuerza mayor, los lectores reclamaron 
más poemas; fue un tributo a la conmovedora capacidad poética de Merwan. La populari-
dad de sus entregas puede medirse por el hecho de que una vez, durante una visita a Bom-
bay, al pasar por el distrito de Kalbadevi, Baily escuchó a unos parsis que en un local de 
música cantaban los ghazals de Merwan en urdu, titulados “¡Dinero... Ay, dinero!” Los jóve-
nes cantaban esa letra con tanto entusiasmo mientras bailaban, que algunos peatones se de-
tenían para escuchar. Los escritos de Merwan fueron también elogiados por varios 
estudiosos, quienes escribieron cartas a la redacción del diario apreciando la capacidad de 
Huma. Esos estudiosos se hubieran asombrado aún más en caso de haber sabido que el 
autor de esos poemas era un adolescente. 

A Merwan también le gustaba el teatro y actuaba en obras del colegio, participando 
también en las presentaciones de la filial local de la Asociación Cristiana de Jóvenes. Desem-
peñó tan brillantemente sus papeles que varias veces ganó premios por sus actuaciones. En 
una ocasión, en el Colegio St. Vincent, actuó en la obra titulada “Aquí va ella, allá va ella”; fue 
muy elogiado y lo ovacionaron de pie. Jamshed también participaba en las obras del colegio 
y ambos hermanos solían ensayar juntos. 

Una vez Merwan dirigía una obra y un niño que no podía actuar bien deseaba tener un 
pequeño papel. Aunque la mayoría del elenco no lo quería en la obra, lo aceptaron porque 
el padre del chico era Dinshaw Merwan Irani, un hombre importante de la comunidad zo-
roastriana. Como se los señaló Merwan, tenían que dejar que el niño participara porque 
necesitaban el apoyo de su padre para que la obra fuera bien recibida. Así fue cómo le dieron 
al joven un papel menor, tenía que entrar en escena con una daga en la mano, alzarla y gritar 
en gujarati: “¡Oh! ¡Oh, el espíritu de mi padre!”. 

La noche del estreno, la obra empezó bien hasta que le tocó el turno al niño. Estaba tan 
nervioso que cuando entró en escena, le temblaba la daga en la mano y él no estaba en el 
sitio que se suponía que debía estar. Cuando alzó la daga y gritó: “¡Oh, oh!”, aquel pobre 
niño fue incapaz de recitar el resto de su línea. 

Jamshed se encargaba de subir y bajar el telón. Merwan indicó que lo bajara, y lo hizo 
rápidamente. Sin embargo, debido a que aquel chico estaba ubicado donde no debía, la ma-
dera de contrapeso del telón le golpeó en la espalda y el telón se le cayó encima. Lo único 
que quedó asomándose fue su cabeza. El niño se puso a pedir auxilio a los gritos, Jamshed 
entró en pánico y empezó a tironear al chico de las piernas, pero no lo pudo mover porque 
el telón era demasiado pesado. Al final, Merwan se apresuró a levantar la madera y arras-
traron al asustado joven hasta ponerlo entre bastidores. Para entonces, el público estalló en 
carcajadas; lo que parecía ser una tragedia se convirtió en una comedia. 

 
proyectara sobre una persona, por ejemplo, un hombre llegaría a ser rey en corto tiempo. Por consiguiente, según 
la religión zoroastriana, las palabras persas Huma, Homa y Humayan son nombres de personas, que significan 
“sacrificio”. 



 

  año 1910 181 

En el Colegio St. Vincent, Merwan también escribió un guion cinematográfico completo, 
de casi doscientas páginas en inglés y lo mandó por correo a Universal Film Studios, de 
Hollywood, California. Lamentablemente, nadie sabe qué ocurrió con ese guion, pues nunca 
recibió respuesta alguna de la empresa cinematográfica estadounidense. 

Merwan se mantenía siempre atareado y solía decir: “Nada es tan malo como el tiempo 
que no se ocupa”. Era muy dinámico y todo el tiempo estaba dedicado a algo; nunca se le 
encontraba sin hacer nada. Baily le recuerda en su diario: “Nunca encontrábamos ocioso a 
Merwan, sino que siempre estaba enfrascado en sus estudios o leyendo los libros que le 
gustaban. Si se cansaba con esto, entonces venía a jugar con nosotros. Era entusiasta y activo 
y de un carácter y conducta impecables”. 

A sus amigos indolentes Merwan los persuadía para que trabajaran con él en quehace-
res que no les gustaban. Al compartir con ellos su labor, hasta esos pícaros se volvían activos 
por la influencia de Merwan. Ninguno de sus amigos se resentía por este aspecto de su 
modo de ser, porque Merwan era su líder. 

Por ejemplo, a Baily no le interesaban los deportes del colegio, pero Merwan le persua-
dió para que tomara parte en los juegos. Durante la competencia deportiva anual, el nombre 
de Baily figuró en la lista de atletas aunque nunca se había inscripto. Otro alumno le contó 
esto a Baily, quien se quejó al director diciéndole que no podía participar y que habían agre-
gado equivocadamente su nombre a la lista. El Padre Windhausen le dijo que puesto que su 
nombre estaba en la lista, tenía que jugar o sería expulsado del colegio. Baily tuvo que com-
petir aunque sus habilidades atléticas eran escasas. Después de esto, averiguó que era Mer-
wan quien había hecho esa triquiñuela. 

Merwan quería cambiar a su amigo Baily, quien era un tanto perezoso por naturaleza y 
no prestaba atención a sus estudios. El pícaro no era popular entre sus compañeros y maes-
tros, debido principalmente a su carácter arrogante. Iniciaron acciones disciplinarias, pero 
no tuvieron mucho efecto, por lo que el director informó a Homi, hermano de Baily, que si 
su hermano menor no “se enderezaba”, sería expulsado. 

Homi sabía que Merwan podría influir sobre su hermano, por lo que le contó la ame-
naza del director. Merwan habló enseguida con Baily “El Padre Windhausen le dijo a Homi 
que hoy te tomarán examen y si te reprueban, se verá obligado a hablar con tus padres. El 
director está amenazando con expulsarte del colegio”. 

Baily le preguntó “Y bien, Merwan, ¿qué debería hacer?” 

Merwan le contestó “Debes aprender de memoria algunos poemas de los que te toma-
ran lección después del recreo del mediodía”. 

Baily prometió hacerlo. No fue a su casa a almorzar y se puso a estudiar los poemas en 
un sitio tranquilo del colegio. En realidad no le importaba tener que abandonar el colegio; 
lo que no deseaba era dejar de ver a Merwan. Aprendió de memoria lo que se le pedía para 
aprobar el examen y el Padre Windhausen incluso lo ponderó ante Homi, su hermano ma-
yor. El maestro y los condiscípulos de Baily, quienes sabían que era perezoso, quedaron 
asombrados por lo que sucedió. A Baily le permitieron quedarse en el Colegio St. Vincent, 
y él lo atribuyó al consejo de Merwan. 
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Merwan escribía frecuentemente poemas y quería que de todos sus amigos, Baily lle-
gara a ser un poeta también. Merwan escribía el primer verso, pedía a Baily que escribiera 
el segundo y éste se esforzaba con gran esmero. En ocasiones, ambos amigos trataban de 
componer un ghazal; entonces se encaminaban hacia un sitio tranquilo y aislado, como por 
ejemplo, el santuario vecino de un santo musulmán o la Colina de Parbati, a unos cinco 
kilómetros, al sudoeste de la ciudad, y allí trabajaban en soledad. 

Merwan estaba naturalmente dotado para escribir poemas. Por su parte, Baily no tenía 
inspiración y debía esforzarse para tratar de escribirlos. A veces, Merwan le pedía que es-
cribiera todo un poema él solo en un tiempo determinado. Baily hacía todo lo que podía y 
cuando lo completaba Merwan lo examinaba, le señalaba los errores y se los corregía. 

* 

En ese tiempo vivía en Poona un célebre astrólogo europeo llamado Sr. Browne, quien 
era un conocido de Sheriar. El señor Browne persuadió a Sheriar que le permitiera predecir 
el futuro de su hijo, pues hacía tiempo que éste le había impresionado y estaba muy intere-
sado en estudiar con más atención la carta astrológica del joven. Merwan no creía en las 
ciencias ocultas, pero ante la insistencia de su padre, cuando tenía quince años de edad, un 
día fueron a visitar al señor Browne. Aquel señor era también un quiromántico experto y 
primero quiso leer la palma de Merwan antes de confeccionar la carta astrológica. La exa-
minó con atención y quedó perplejo. Habitualmente necesitaba sólo diez minutos para leer 
la palma de alguien, pero quedó tan atónito que examinó la de Merwan durante más de una 
hora, consultando diversos libros después de estudiar minuciosamente las líneas. Luego le 
dijo solemnemente a Sheriar “En el futuro, este jovencito llegará a ser el más grande filósofo 
de esta Era”. 

Sin embargo, la predicción del señor Browne no impresionó a Merwan ni a su padre. A 
Merwan no le agradaban las artes ocultas y se negó a hablar del tema. Con el paso del 
tiempo, la familia se olvidó de la predicción del señor Browne. 

* 

El esbozo del carácter de Merwan, predicho años después por otro astrólogo, demostró 
ser exacto como estos fragmentos lo indican: 

La Persona nacida bajo los efectos planetarios de esta carta natal será el Hacedor 
de acciones grandes y buenas. El hombre será activo... Logrará gloria y fama en todo 
el mundo. 

La devoción de la persona es muy profunda e intensa, y llegará el día en el que 
se pondrá de manifiesto el renunciamiento a todo lo de este mundo. Entonces lle-
gará a ser un gran yogui y le aclamarán y reverenciarán como un Gran Ser. 

Cualquiera que sea objeto de su mirada o su influencia quedará cautivado y en-
cantado, pues su poder de atracción y su personalidad son maravillosas. 

En conclusión, esta alma realizará una gran labor a favor de la humanidad... ¿Por 
qué nació? Para llevar a cabo la voluntad y la obra de Dios en la Tierra. Esta alma 
ilustre será el instrumento de salvación de todos los que entren en contacto con él. 

 



 

  año 1910 183 

Merwan en 1910, en el Colegio Secundario St. Vincent,  
en la época en la que creó el Cosmopolitan Club.  
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Puesto que Merwan había cambiado de colegio, no le era posible ver a sus viejos amigos 
con tanta frecuencia como le hubiera gustado y por eso, creó para sus amigos el Cosmopolitan 
Club en el primer piso de un edificio cercano a Char Bawdi, el distrito en el que vivía Hazrat 
Babajan. Jovencitos de diferentes religiones se reunían allí y la cuota de admisión como socio 
se cobraba para pagar el alquiler y otras compras. Designaron un tesorero y un secretario, y 
el presidente fue Merwan quien controlaba todos los recibos y gastos. Proveían a los socios 
los elementos para jugar al ajedrez, a las damas, a los naipes, etcétera, y también eran sus-
criptores de diarios y revistas inglesas y otras. Compraban libros sobre temas filosóficos y 
religiosos, que estaban a cargo de un bibliotecario designado al efecto. 

El Cosmopolitan Club abría de siete a once de la mañana, y de tres de la tarde a nueve 
de la noche; contrataron un sereno para que vigilara cuando estaba cerrado. Merwan re-
dactó las seis siguientes reglas: 

1. Queda prohibido el uso de lenguaje indecente. 
2. Quedan prohibidas las bebidas alcohólicas. 
3. No se permite apostar en las instalaciones. 
4. No se permiten las riñas. 
5. Queda prohibido sentirse superior a otros basándose en la propia comunidad 

(cristiana, musulmana, hindú o zoroastriana). 
6. Los objetivos de todos los socios son: amar a todos y mantener la unidad y la 

hermandad. 

Merwan estaba atento para asegurarse de que todos los socios respetaran las condicio-
nes con las que se había formado el club. Se fijaron dos días por semana para que los socios 
dieran conferencias sobre temas de interés; en ese tiempo se suspendían todos los juegos. 
Los intelectuales del club acogían con entusiasmo y disfrutaban mucho las disertaciones. 

En cada reunión, el presidente Merwan abría las sesiones y presentaba a los nuevos 
socios. En los días de conferencia se permitía que quienes no eran socios asistieran como 
invitados. Sin embargo, no admitían ni jovencitas ni mujeres. Cada vez que un nuevo socio 
se incorporaba al club, tenía que improvisar un discurso y, a veces, los errores que cometía 
divertían mucho al público presente. Cuando era el turno de Merwan para pronunciar un 
discurso, los jóvenes le escuchaban con más atención aún. 

Había un solo socio europeo del club, que se llamaba Richard Dique y no hablaba otro 
idioma que el inglés. Merwan empezó a darle lecciones de persa para que éste fuera su se-
gundo idioma. Richard era sincero, bondadoso e inteligente, pero poco después de incorpo-
rarse al club, trágicamente murió en forma repentina. 

Mientras existió el Cosmopolitan Club, un joven llamado Ramnath, quien vivía en el 
mismo edificio en el que estaba ubicado el club, se sintió extremadamente atraído hacia 
Merwan, se volvió una obsesión para Ramnath estar siempre en su compañía. Esto lo obse-
sionó de tal modo que afirmaba que le era difícil vivir siquiera un solo día sin verlo. Ram-
nath era un punjabi del norte de India, cuyos padres habían fallecido y que era cuidado por 
su hermano mayor. Era normalmente alegre y de buen carácter. Tan sólo para ver a Merwan 
todos los días, Ramnath se hizo socio del club y entre ambos jóvenes se creó una estrecha 
amistad. 
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Ramnath fue el primer budista del club. Era piadoso y muy versado en budismo y otras 
religiones. El repetía continuamente, “Buda…Buda…, Buda…”, recordando así a Dios. Se 
esmeraba al máximo en cumplir con fe firme los preceptos de Buda. Merwan y Ramnath se 
hicieron fieles compañeros y salían a un sitio apartado para meditar juntos sobre Dios. A los 
dos jóvenes les gustaba ir especialmente a los ghats que eran campos de cremación hindúes, 
en los que se quedaban sentados repitiendo los diferentes nombres de Dios. Los dos solían 
ir a meditar en los ghats por la noche y, a veces, se quedaban ahí hasta las diez de la noche 
intercambiando opiniones sobre Dios, la religión y la espiritualidad. Ramnath sólo vivía 
para tener esos encuentros con Merwan y le desagradaban los temas mundanos, a los que 
consideraba difíciles. 

Un día, Ramnath le mostró a Merwan un libro nuevo, que trataba sobre la vida de Buda 
Gotama, titulado Buddha Bhagwan: El Señor Buda. Merwan lo hojeó y encontró el pasaje en el 
que Buda decía: 

“Cuando yo regrese a la Tierra,  
me llamarán Maitreya: el Misericordioso”. 

Merwan sintió instantáneamente que él era el mismísimo Misericordioso al que ese pa-
saje se refería.  

Miró la imagen de Buda y sintió interiormente:  

“¡Yo soy Buda!”. 

Pero se preguntó: “¿Soy realmente Buda?”, y su voz interior le aseguró, 

“¡Sí, Merwan, tú lo eres!”  

Una noche, mientras observaban sentados los cadáveres que se estaban cremando, Mer-
wan le dijo a Ramnath “Amigo mío, puesto que te interesa tanto el budismo, ¿por qué no 
vas a Rangoon y allí estudias más?” Ramnath siempre tomaba a pecho lo que Merwan le 
aconsejaba, por lo que poco después viajó solo todo el trayecto hasta Rangoon, en Burma, 
aunque sólo tenía dieciséis años. 

Ramnath enfermó gravemente en Burma, regresó a Poona y lo internaron en el Hospital 
Sasoon, en el que Merwan le visitaba todos los días. Ramnath le dijo “Regresé a Poona so-
lamente para verte, Merwan”. Pocos días después, durante una de las visitas de Merwan, el 
joven murió con la cabeza en el regazo de su amigo. Sin saberlo, Ramnath abandonó su 
cuerpo mortal en las rodillas de su Señor: Buda. 

* 

Desde niño, Merwan se caracterizó por su ternura y expresó esta virtud siendo compa-
sivo. Ideó un plan para gastar los ahorros del Cosmopolitan Club ayudando a los pobres de 
Poona. Se formó una Comisión de diecisiete chicos, denominada “Los diecisiete secretos”, 
quienes administraron esa labor. Los amigos ricos de Merwan también contribuyeron mo-
netariamente en el club. Establecieron una caja, cuya llave estaba en poder de Merwan. Si 
no recibían donaciones, era el mismo Merwan quien donaba el dinero sacrificando sus pro-
pias necesidades o deseos. De esta manera, la comisión pudo llevar a cabo su labor de 
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caridad. Gastaron el dinero de manera espontánea para ayudar a algunas familias pobres o 
a discapacitados y en ocasiones, para llevar al hospital a una persona indigente y enferma. 

Cuando las donaciones eran reducidas, Merwan a veces apostaba como un medio para 
incrementar los fondos de caridad del Club. Solía apostar una pequeña suma en las carreras 
de caballos del Club Hípico de Poona. A veces ganaba una gran suma y todo lo que ganaba 
lo depositaba en la caja. A Merwan no le interesaba ni apostar ni las carreras de caballos, 
pero lo hacía solamente por motivos puramente filantrópicos. 

Hay otro hecho ilustrativo de la bondad y compasión extraordinarias de Merwan en su 
juventud. Una mañana, él y Baily cruzaban la calle Sachapir, en la zona del Campamento. 
Merwan estaba realizando una diligencia importante y ambos iban deprisa cuando Merwan 
acertó a ver a un desamparado que, gimiendo, yacía en la vereda. La mayoría de los niños 
hubieran seguido su camino apresurando incluso el paso, pero no Merwan, quien se detuvo 
para averiguar quién era ese hombre, qué médico lo atendía, qué dolencia tenía, etcétera. El 
hombre le contó su enfermedad y dijo que estaba tomando medicinas de un dispensario 
municipal de caridad. Baily, irritado e impaciente, le recordó a Merwan la diligencia ur-
gente, pero éste desechó las repetidas protestas de Baily de que no se involucrara y dejara a 
ese viejo vagabundo tirado donde estaba. Finalmente, impacientado, Baily se marchó, que-
jándose de que cualquier ayuda era en vano. 

Merwan hizo que a ese hombre lo admitieran en un hospital con intervención de un 
médico de su familia. El mismo Merwan le quitó las sucias ropas, le bañó con agua caliente 
y le dio ropa nueva. Durante dos meses, hasta que el hombre se curó, Merwan le atendió y 
se aseguró que tomara las medicinas y se alimentara regularmente. Cuando el médico lo dio 
por curado y le permitió dejar el hospital, Merwan le ayudó a encontrar un lugar decente 
en el que pudiera quedarse y trabajar, visitándole después ocasionalmente. 

Una vez, la comisión de “Los diecisiete secretos” votó que siempre que el balance fuera 
inferior a determinada suma, apostarían la mitad de ésta en las carreras de caballos y la 
próxima vez, si no ganaban, la otra mitad. Merwan votó contra este plan, pero la mayoría 
lo aprobó y él no pudo impedir que lo ejecutaran, pues él era quien había originado la idea 
de las apuestas. Su obra caritativa había tenido éxito durante un tiempo hasta que un día la 
comisión se encontró con que quedaba poquísimo dinero. Sólo cinco de los miembros po-
dían contribuir con algo y todos se volvieron hacia Merwan en busca de consejo. Los dieci-
siete jóvenes fueron todos juntos a las carreras y allí Merwan apostó todo lo que tenían. 
¡Perdieron hasta la última rupia! Él salió sonriente aunque había perdido en todas las carre-
ras, pero esa fue la última vez que fue al hipódromo a apostar y, de este modo, la obra de 
ayuda a los pobres también tocó a su fin. 

Cuando Merwan tenía dieciséis años de edad tuvo que renunciar como presidente del 
Cosmopolitan Club porque tenía que prepararse para su examen de ingreso. Debía concen-
trarse en sus estudios y teniendo en cuenta sus otras actividades, le era imposible seguir 
siendo presidente. Él había sido la vida del club y los otros jóvenes se entristecieron al ver 
que se separaba de ellos. Poco después, el club se diluyó porque los otros socios originales 
también tenían que seguir estudios superiores o dedicarse al comercio después de diplo-
marse en el Colegio St. Vincent. Aunque el Cosmopolitan Club sólo duró pocos años, por 
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medio de este Merwan fundó los cimientos del idealismo y del servicio desinteresado 
entre sus socios. 

* 

En diciembre de 1911, Merwan, en la Universidad de Bombay, aprobó su examen de 
ingreso. Después se incorporó al aula de primer año del Deccan College, en Poona, para cur-
sar estudios superiores de ciencias interdisciplinarias. 

La Facultad era considerada entre las mejores instituciones universitarias. Tenía 
también un club náutico, con excelentes instalaciones deportivas y sus alumnos forma-
ban un conjunto estudiantil de diferentes religiones y comunidades de la zona. En la 
Facultad, Merwan pronto reunió un círculo de amigos cercanos y fue nuevamente el 
favorito de sus compañeros de clase y profesores. Todos admiraban las dotes de lide-
razgo de este joven sorprendente. 

Como estudiante universitario, Merwan era excepcionalmente brillante y solía tomar 
parte en actividades deportivas, entre las cuales el críquet volvió a ser su favorita. También 
fue socio del club náutico universitario y algunas tardes remaba con sus amigos por el río 
Mula-Mutha, pasando de esta manera muchas horas placenteras. 

Merwan formó, en la Facultad de Deccan, un elenco teatral que ensayaba en la casa de 
sus tíos Rustom y Piroja, en la calle Sachapir. Aquella agrupación efectuó dos o tres repre-
sentaciones en un teatro local y lo que se recaudó fue donado a obras de caridad. 

Facultad de Deccan, en Poona, a la que Merwan asistió hasta 1914.
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Merwan y sus amigos a veces asistían a representaciones kirtan, las cuales consistían en 
cantos hindúes con narraciones sobre Dios o los gurús y los santos. Gadge Maharaj era un 
santo hindú del sexto plano, quien en su juventud deambuló por India viviendo de limos-
nas. Después le conocieron como un “santo perfecto” porque no sólo enseñó el amor de Dios 
sino que también sirvió desinteresadamente administrando una colonia de leprosos en 
Pandharpar, India. Una vez, Merwan se enteró de que el gran santo celebraría un kirtan en 
Poona. Aunque aquel santo humilde vestía harapos, Gadge Maharaj irradiaba amor divino 
y todos los que asistieron quedaron profundamente impresionados. 

Merwan también siguió escribiendo. Cuando el tiempo se lo permitía, escribía poemas 
sobre temas religiosos y también versos humorísticos y satíricos para divertir a sus amigos, 
que lo disfrutaban cantando. Efectivamente, sus compañeros y amigos solían referirse a él 
como “el Poeta”, llamándolo el “Poeta Ideal” o “el Poeta de Harina y Dal”, señalando así a 
quien es experto en lo que escribe, capaz de tratar diversos tópicos o temas y de tomar la 
pluma para escribir poemas largos o breves. También se referían a él como un “poeta nato” 
que podía rimar sin esfuerzo en tres idiomas (gujarati, urdu y persa) sobre los temas más 
difíciles y diversos. A menudo, por puro placer, componía improvisadamente una rima so-
bre cualquier tema que sus amigos le sugerían. 

Tras aprobar el primer año, Merwan inició el segundo en la Facultad de Deccan, en 
1912. En esa época, algunos de sus amigos bebían cerveza y a veces él tomaba una o dos 
con ellos, pero detestaba la ebriedad. Merwan era un buen compañero y un amigo diver-
tido que apreciaba un buen chiste; siempre procuraba que quienes le acompañaban estu-
vieran contentos. 

Los profesores de la Facultad admiraban a Merwan y daban por hecho su éxito en el 
mundo. Los jóvenes de todas las aulas le respetaban tanto que le confiaban y confesaban sus 
debilidades. Algunos compañeros suyos que eran reprobados suplicaban a sus profesores 
que los aprobaran, principalmente para poder seguir estando en el aula de Merwan. 

Aunque Merwan y Baily habían sido muy buenos amigos siendo niños, tras una dolo-
rosa disputa, se separaron después del colegio secundario. Baily era soberbio y arrogante, 
lo cual causaba a veces disensiones entre los dos jóvenes. Baily no entró a la Facultad sino 
que se mudó de Poona a Lonavla, desempeñándose allí como gerente en un comercio. 

Pasaron muchos meses antes de que ambos se volvieran a encontrar. Una espléndida 
mañana, varias personas que iban de excursión entraron en el negocio. Venían de Poona de 
paso hacia Khandala y se detuvieron por casualidad en ese negocio para comprar algunos 
artículos. Quien encabezaba el grupo era el ex maestro de Baily en el Colegio St. Vincent, el 
señor David, quien reconoció a Baily de inmediato, invitándolo a que integrara la excursión, 
pero Baily no aceptó porque tenía deberes que cumplir en el negocio. Cuando Baily habló 
con ellos, alguien nombró a Merwan. Baily se emocionó de inmediato y quiso saber cómo le 
iba a Merwan. 

Merwan también había viajado a Lonavla para ver a Jamshed, quien había regresado 
para ayudar a sus tíos Dowla y Faredoon a administrar el restaurante. Si bien Merwan no 
quería evitar a Baily, en realidad tampoco lo buscó, pues no quiso recordarle cuán doloro-
samente se habían separado.  



 

 año 1912 189 

El santo hindú Gadge Maharaj, fotografiado en Poona,  
India, en la década de 1920. 
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Sin embargo, Baily se alegró mucho al saber que Merwan participaría de esa excursión 
y, después de cerrar el negocio, programó encontrarse con el grupo. Para entonces, algunos 
habían llegado con Merwan al negocio y se encontraron allí con Baily en la entrada. Enton-
ces, todos salieron hacia Khandala y pasaron un espléndido día de campo. Merwan y Baily 
se encontraban después de un año y medio. Aunque Baily quiso pedir perdón a Merwan, 
no pudo hacerlo en presencia de los otros; sin embargo, él y Merwan se miraron sonrientes. 
Sólo un compañero del grupo, que era muy amigo de ambos, sabía de su mutuo desacuerdo. 
Esa noche, antes de salir de Khandala, aquel compañero habló ante el grupo “Debo solicitar 
a nuestro respetado maestro, el señor David, que use su influencia para que se reconcilien 
dos amigos que están entre nosotros y que estuvieron distanciados durante más de un año. 
Sería muy adecuado hacerlo en esta feliz circunstancia”. 

Todos los demás estaban perplejos pues no sabían de qué amigos se trataba y quisieron 
saber más al respecto. Hasta el señor David ignoraba el asunto y pidió al joven que diera a 
conocer sus nombres. Baily estaba turbado y confundido, pero el señor David exclamó des-
pués de mirar fijamente a ambos jóvenes: “Merwan no necesita que ejerzan influencia sobre 
él, pero si esto le torna más respetable ante ustedes, creo que Merwan se sacrificaría en todo 
sentido. Sé que ambos son aún amigos, aunque no se han visto durante largo tiempo. Su-
giero que ambos intercambien sus vasos de cerveza como un gesto de renovada amistad y 
para mayor contento de nuestro grupo”. 

Tan pronto el señor David dejó de hablar, Merwan se puso de pie y acercándose a Baily 
sonriendo, le ofreció un vaso de cerveza. Baily lo aceptó y cuando trató de expresar su gra-
titud ante ese gesto amable, Merwan pronunció el nombre de Dios y le dijo “¡Da solamente 
gracias a Dios!”. En medio de expresiones de alegría, el señor David solicitó que se discul-
paran y con esta reconciliación final emprendieron el regreso. Después de abrazar a Mer-
wan, Baily dejó el grupo en Lonavla mientras los demás continuaban hacia Poona. Poco 
después, Baily regresó a Poona reanudando su amistad con Merwan igual que antes. 

* 

Un día de 1912, mientras Merwan estaba sentado fuera de su casa, de pronto se abrió 
su visión interior. Vio muy claramente la divina refulgencia de Dios y de inmediato, perdió 
totalmente la consciencia de su cuerpo. Aunque sus párpados seguían abiertos, estaba su-
mido en la dicha divina.  

Dowla, la tía de Merwan, caminaba casualmente por ahí y al advertir que él estaba sen-
tado en una postura incómoda, le llamó por su nombre sin que él le contestara ni reconociera 
su presencia. Shireen fue informada, quien de inmediato acudió a él corriendo. Sacudién-
dolo, le llamaba “¡Merog, Merog!”. 

Después de haber experimentado el estado de Noor (la luz de Dios) Merwan sintió cada 
vez más un gran apremio interior; era un fuerte sentimiento de que él iba a ser diferente de 
los demás hombres. Ese sentimiento de que sería diferente persistió, aunque no era cons-
ciente de su identidad espiritual.
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Todos los días, Merwan iba en bicicleta desde su casa a la Facultad. En la primavera de 
1913, se estaba preparando para sus exámenes finales del segundo año y estudiaba con di-
ligencia en el Templo zoroastriano del Fuego, llamado Khorshed Vadi, que después se co-
noció como el Templo del Gallo. En ese lapso, en mayo de 1913, ocurrió algo profundo que 
hizo que todo cambiara para Merwan cuando tenía diecinueve años de edad. 

Cuando Merwan iba en su bicicleta hacia la Facultad de Deccan, vio que había una mu-
chedumbre en el camino de Malcolm Tank Road, cerca de Char Bawdi. La multitud rodeaba 
a una anciana, Hazrat Babajan, que estaba sentada bajo su árbol neem. Merwan había pa-
sado muchas veces frente a la anciana, pero aparentemente nunca le había prestado mucha 
atención, aunque sabía que la comunidad mahometana local consideraba que Babajan era 
una santa. 

Los religiosos ortodoxos o las personas de clase alta raras veces se acercaban a Babajan 
porque los soldados pathan que la custodiaban eran poco amistosos, y los mendigos holga-
zanes que vivían de la dakshina, o del dinero que los devotos le daban, eran despreciables. 
Los extranjeros que pasaban por ahí la consideraban loca, bruja o hechicera. 

Ese día de mayo, cuando Merwan pasó por ahí, miró casualmente a Babajan quien en 
ese preciso instante le miró, y con una inclinación de cabeza le indicó que se acercara. Mer-
wan no pudo pasarlo por alto, bajó enseguida de su bicicleta y se acercó a ella caminando. 
Sus ojos se encontraron y Merwan pudo percibir que la anciana se alegró muchísimo al verle. 

La familia Irani, fotografiada en Poona, entre los años 1912 y 1914.  
De izquierda a derecha, de pie, los hermanos Beheram y Jal,  

y sentados, Merwan, Sheriar, hermano Adi, Shireen y hermano Jamshed. 
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Babajan le estaba aguardando ansiosamente y, cuando Merwan se aproximó a ella, él 
tuvo la sensación de que sus ojos le atraían magnéticamente. Entonces Babajan se puso de 
pie con los brazos abiertos. La anciana le abrazó con el fervor de una madre que encuentra 
a su hijo perdido. Las lágrimas empezaron a correr por sus arrugadas mejillas, mientras 
repetía “¡Mera piarra beta... Mera piarra beta!” “¡Mi amado hijo!... ¡Mi amado hijo!”. 

Nuestra Era había esperado este momento. Finalmente el amado hijo de Babajan había 
regresado y las lágrimas de nuestra Era se unieron a las lágrimas de Babajan. En esta muy 
tocante escena, el eco de su grito amoroso: “Mi Hijo amado”, posteriormente afectaría el 
más profundo rincón de cada corazón. Aquellos que presenciaron este incidente indudable-
mente se sintieron profundamente conmovidos. 

Merwan con su hermano Jamshed, en Poona, en 1916.
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Merwan permaneció callado e inmóvil como una estatua frente a la anciana. Desde el 
instante en que lo abrazó, él sintió como si una corriente eléctrica recorriera su cuerpo, en-
viando impulsos desde su cabeza hasta los dedos de sus pies. Es indescriptible lo que des-
pués experimentó: ¡su consciencia individual estaba fundiéndose con el Océano de dicha! 
Aunque Merwan estaba deslumbrado por el efecto del esplendoroso abrazo de Babajan, 
conservó algo de su consciencia del ambiente circundante y se fue caminando hacia su casa, 
abandonando su bicicleta. Aunque en su interior fue afectado profundamente todo su ser, 
externamente daba muestras de ser casi normal. 

Sin embargo, el joven perdió poco a poco su interés por todos sus estudios y también 
por participar en deportes o juegos. Con el paso de las semanas y los meses, prefirió cada 
vez más que le dejaran solo. Ya no sentía entusiasmo por nada en la vida y fracasó en todos 
los aspectos en los que había sobresalido. Era incapaz de concentrarse en nada y de comu-
nicar a su familia, maestros o amigos lo que estaba experimentando. 

Su vida estaba totalmente vacía excepto por una sola persona; aquella anciana. Lo único 
que Merwan hizo regularmente durante los siete meses siguientes, fue visitar a Babajan to-
das las tardes desde ese día de mayo de 1913. Se quedaba sentado durante horas, junto a la 
anciana, a veces hasta muy entrada la noche. 

La atmósfera que circundaba a Babajan hacía difícil creer que fuera una “santa”. Ba-
bajan estaba rodeada de matones: soldados pathan (sus guardaespaldas), por mendigos 
parásitos y hasta ladrones que no vacilaban en robar lo que un devoto depositara ante 
ella como regalo. 

Algunos dicen que el amor es ciego, pero el amor ve más allá del bien y del mal, y entre 
Merwan y Babajan se había establecido el vínculo interior del amor divino. De manera que, 
cada tarde sin falta, Merwan iba a ver a Babajan. No le importaban las calumniosas obser-
vaciones de la gente que sacudía la cabeza y murmuraba malignamente: “Que buen chico 
era Merwan, hijo de padres religiosos y respetables. Es un pecado que visite la guarida de 
esa bruja”. Calumniaban el buen nombre y el carácter admirable de Merwan. Pero a él no le 
importaba porque ¡con el abrazo de Babajan, su vida empezaba a fundirse en la divinidad! 
¡El mundo no tenía nada que ofrecerle y se estaba volviendo nada para él! 

Babajan y Merwan raramente conversaban cuando se sentaban juntos bajo el árbol. Una 
noche de enero de 1914, cuando Merwan estaba por irse, besó las manos de Babajan y ella, 
a su vez, sostuvo el rostro de Merwan entre sus manos. 

Había llegado el momento. El momento que nuestra Era había estado esperando que 
llegara. Mientras le tomaba su rostro, Babajan miró profundamente a los ojos de Merwan 
con todo su amor y le besó en la frente. Volviéndose hacia sus seguidores que estaban cerca, 
señaló con su meñique al deslumbrado Merwan y declaró: “Éste es mi amado hijo... Un día 
sacudirá al mundo y beneficiará a toda la humanidad”. 
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Babajan fotografiada debajo de su árbol neem, en Poona, India. 

Lo único que Merwan hizo fue quedarse ahí, pues tan pronto Babajan le besó, él quedó 
obnubilado. Dejó de controlar su mente. Sin embargo, de alguna manera mecánicamente 
volvió sobre sus pasos y se encaminó a su casa. Su mente no tenía idea alguna de lo que le 
rodeaba; su cuerpo se estaba moviendo, pero él no sabía lo que estaba haciendo ni dónde 
estaba. En ese estado de total olvido, llegó a su casa alrededor de las once de la noche, se 
dirigió a su cuarto y se acostó. 

* 

Se había levantado el velo mediante una experiencia divina extraordinaria. A los diez 
minutos de estar acostado, Merwan volvió a tener la misma sensación de cuando Babajan le 
había abrazado en mayo, ¡pero ahora intensificada miles de veces! ¡Llegó la luz! Tuvo la 
sensación de que millones de vatios de corrientes eléctricas pasaban velozmente por su 
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cuerpo, ¡disolviendo su carne y sus huesos! Sintió que no tenía cuerpo, carne ni huesos. Su 
cuerpo y su mente se disolvieron, era energía, ¡sus venas y arterias se habían transformado 
en cauces de energía! ¡Su cuerpo se había transformado en luz! 

Entonces Merwan se ahogó y tuvo la sensación de que miles de manos lo estaban es-
trangulando. Su corazón estuvo a punto de detenerse. En ese momento se aterrorizó y 
fuerzas de tremendo poder le abrumaron. No pudo respirar, su corazón se estaba dete-
niendo. No supo dónde estaba ni pudo sentir su cuerpo. No podemos imaginarnos cuán 
aterrado estaba.71 

El terror de Merwan tenía una causa, había perdido totalmente su identidad individual, 
la identidad de su alma-gota. Estaba en un punto. Estaba cruzando más allá de su individualidad 
(su calidad de gota), volviéndose universal, convirtiéndose en aquello que existe eternamente 
desde tiempo inmemorial. Él había ido más allá de este punto. El beso de Babajan había 
rasgado el velo que los cinco Maestros Perfectos habían arrojado sobre él. ¡“Merwan” ya no 
estaba! ¡Él se descubrió así mismo como el Ser Infinito, el Océano de Dios! Había trascendido 
el punto de la creación. Merwan se había ahogado y había sido absorbido por el Océano, la 
Infinitud, de Dios. Descubrió que era infinito, más allá de toda la creación. Y cuando fue más 
allá de Merwan dejó de ser consciente de su humanidad. 

El beso de Babajan dio a Merwan la Consciencia Infinita de que era Dios. Él era ahora 
Dios, ¡había alcanzado la misma Consciencia Infinita de Dios! No tenía consciencia del 
tiempo, del espacio, de su cuerpo y de su mente. Sólo tenía la experiencia consciente de: “Yo 
soy Dios... Yo soy Dios... Yo soy Dios”. No existía nada más. 

* 

Merwan quedó en trance, en un éxtasis inexpresable y en una inefable dicha de haber 
realizado a Dios. Todas sus experiencias divinas eran completamente internas. Él no emitía 
sonidos. Un silencio celestial invadía su cuarto. Nadie de su familia supo lo que esa noche 
le había sucedido. 

“¿Dónde está Merog? ¿Dónde está Merog? ¿Le viste salir esta mañana temprano? Voy 
a ver si regresó a su cuarto”. Esto fue lo que Shireen dijo esa mañana. Fue ella quien encontró 
a su hijo en ese estado: “Merog levántate, es tarde. El desayuno está listo. Levántate. Es hora 
de que te vayas a clase”. 

Sobresaltada, se acercó a él y se quedó parada junto al lecho. “Merog... Merog, ¿puedes 
oírme?”, gritó. Su madre estaba desconcertada y sin palabras cuando le encontró acos-
tado, inmóvil y con la mirada perdida. Le observó con más atención: “Merog... Merog... 
¿Puedes verme?”, gritó. No tuvo dudas de que su hijo estaba vivo, aunque sus labios y 
ojos no se movían.  

 

71 Para entender el temor que Merwan experimentó durante su Realización, piénsese en el miedo que tiene un 
hombre que no sabe nadar. Supónganse que este hombre es mantenido por la fuerza debajo del agua y empieza a 
sofocarse. Este hombre se aterroriza debido al ahogo y teme debido a la expectativa de su muerte. O bien, piénsese 
en el terror de quien es violentamente asesinado, siendo estrangulado hasta morir. Aun cuando se lo compara con 
estos casos de temor y terror, hay una enorme diferencia con los que Merwan experimentó esa noche. El intelecto 
es incapaz de captar lo que él sintió y que se relaciona con el vacío del Nirvana o Fana-Fillah, que es el estado de 
autoaniquilación y de surgimiento de la consciencia espiritual latente en la Consciencia Infinita de cada uno. 
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Merwan después de Realizar a Dios por medio de Babajan. 

La expresión de su rostro la alarmó. Tenía los ojos abiertos, ¿pero la veían? Parecían 
mirar algún sitio muy lejano y mucho más allá, sin el más leve parpadeo. Su cara parecía 
normal; su cuerpo estaba inmóvil, pero no muerto. “Merog... Merog... ¿Qué te ha sucedido, 
querido mío?”, gritó. 

Hasta entonces, en la familia, salvo su padre (que no hablaba mucho de eso), nadie tenía 
idea alguna del verdadero estado espiritual de Merwan. A pesar de encontrarse extasiado 
en un vórtice de divinas vislumbres durante los últimos meses, que tuvo como resultado 
que se aislara de los demás, Merwan no había confiado en nadie. Aunque la familia había 
observado algo anormal en su conducta desde que había empezado a acompañar a Babajan, 
lo pasaron por alto y pensaron que no era más que una fascinación con esa vieja santa y que 
eso pasaría pronto. 

Shireen se asustó. Aferró a Merwan y lo sacudió, haciéndole sentar en la cama. Al exa-
minarlo, vio que no tenía fiebre ni lesiones físicas. “Merog, estarás bien”, le dijo. Y le confesó 
a Sheriar: “Merog debe estar muy molesto por algo, porque se niega a hablar... Le dejaremos 
descansar todo el día y que se quede en cama. Parece muy retraído. Esta noche se va a recu-
perar”. El padre asintió con un gesto. 
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Pero a pesar de lo que su madre hizo, Merwan siguió durante tres días en ese estado 
como de coma. Sólo dejaba de estar postrado cuando lo hacían sentar. La familia entera se 
estaba preocupando cada vez más. 

De pronto, el cuarto día, Merwan empezó a moverse. Bajó por la escalera y sin decir 
palabra empezó a caminar de aquí para allá en la casa. No había cerrado los ojos durante 
tres días. No había dormido durante las tres noches pasadas y sus ojos parecían estar en el 
vacío, como vaciados. Parecía ensimismado, pues se mostraba reservado con sus padres y 
hermanos. No daba muestras de tener apetito o sed. Su cuerpo se movía simplemente por 
la casa; se comportaba como un sonámbulo o un robot. 

Unos pocos días después de la extraña conducta de Merwan, Shireen se hartó. Terrible-
mente preocupados, los padres gastaron mucho dinero consultando a los mejores médicos 
de Poona. Llamaron a muchos para que trataran a Merwan; el principal de ellos era un 
amigo de la familia, el doctor Bharucha. Aplicó a Merwan una inyección de morfina, tra-
tando al menos de hacerlo dormir, pero el narcótico no surtió efecto y los ojos de él siguieron 
abiertos. Nada de lo que los otros médicos hicieron pareció modificar el estado de ánimo o 
la conducta de Merwan. Su madre pensó que estaba mentalmente alterado y esperaba que 
los médicos pudieran restablecer su “paz mental”. A los ojos de su madre se mostraba ab-
sorto en algo, pero se negaba a divulgar de qué se trataba. Comprensiblemente, Shireen se 
trastornó cada vez más y supersticiosamente concluyó que un “mal de ojo” o un “hechizo” 
eran responsables del estado de su hijo. 

Durante los nueve meses siguientes Merwan vivió sin dormir y los ojos se le pusieron 
vidriosos. Siguió estando con la mirada perdida y una expresión imperturbable en su cara 
otrora vivaz y bella. Si se sentaba, lo hacía durante horas y horas sin moverse, tan sólo mi-
rando fijamente al vacío. Si se paseaba por la casa, seguía hasta que alguien no podía sopor-
tar más eso y lo detenía. Shireen temía creer que su hijo estaba tan gravemente enfermo que 
podría haberse vuelto loco. 

En un día muy caluroso, Merwan salió furtivamente de su casa y empezó a caminar 
hacia el río. Llegó a Bund Gardens, pero, sin detenerse allí, dio la vuelta y emprendió deprisa 
el regreso hacia su casa. Sin embargo, después de un trecho, dio otra vez la vuelta y se dirigió 
hacia Bund Gardens. Al llegar al parque, otra vez cambió rápidamente de dirección y se 
encaminó hacia su casa. Hizo esto tres veces, caminando unos veinticuatro kilómetros bajo 
el abrasador sol de la tarde. Había caminado tan rápidamente que eso habría agotado a una 
persona común y corriente, pero a él no pareció afectarlo. 

En esos nueve meses, Merwan tampoco ingirió alimentos sólidos y se puso muy del-
gado y pálido. Cuando su madre le obligaba a comer, escondía la comida en un bolsillo de 
su saco o en su ropero y allí se pudría. A veces llevaba el plato de comida a su cuarto y, 
cuando su madre salía, lo sacaba y alimentaba con eso a los perros, gatos o vacas, en la 
calle. Si su madre regresaba y acertaba a ver lo que estaba haciendo, ella se angustiaba 
aún más. El carácter jovial y risueño del joven parecía haberse desvanecido en la excen-
tricidad de un loco. 

En ese lapso, Merwan solía salir de la casa a escondidas para visitar a Babajan. En un 
momento dado, Shireen se desesperó y preocupó tanto por el estado de Merwan, que per-
suadió a Golandoon, su madre, a que la acompañara para confrontar a Babajan. 
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Las dos mujeres se acercaron a ella, y Shireen preguntó enfáticamente a la anciana “Sé 
que Merwan te visita con frecuencia, ¿qué le has hecho a mi hijo? ¿Qué tienes que ver con 
él?... ¿Por qué te visita? Él nunca ha actuado así antes”. 

Entretanto, Babajan miraba sonriente a ambas mujeres y seguía musitando “Merwan... 
Merwan... Merwan... Mera piarra beta... Mera piarra beta”. 

Las observaciones de Babajan enfadaron muchísimo a Shireen, quien volviéndose hacia 
su madre, le dijo “¡Qué descarada, llamar a Merog su hijo! ¿Cómo se atreve?” 

Babajan siguió musitando: “Merwan... Merwan... Él sacudirá al mundo... Él despertará 
al mundo”. 

Cuando Shireen le preguntó qué quería decir con eso, Babajan se negó a darle explica-
ciones. Babajan cambió el tema de conversación y Golandoon se puso a contar historias so-
bre los viejos tiempos en Persia. Golandoon y Babajan terminaron llorando de emoción, 
cantando juntas en persa e intercambiando anécdotas, para gran disgusto de Shireen. Ésta 
ciertamente no se puso contenta con las observaciones de Babajan, y no le satisfizo encon-
trarse con ella, aunque la personalidad y el afecto de Babajan deleitaron a Golandoon. 

Durante el curso de los siguientes nueve meses, el 10 de julio de 1914 nació Adi, her-
mano menor de Merwan. En junio había comenzado la Primera Guerra Mundial. En este 
período, Merwan pasó cada vez más tiempo solo, se aislaba y su familia no podía comuni-
carse con él. Una vez abandonó la casa durante tres días sin decir adónde iba, pasó por la 
aldea de Kondhwa y se encaminó hacia la Torre Zoroastriana del Silencio, en las afueras de 
Poona. Allí permaneció inmóvil como un cadáver bajo un árbol, tres días y tres noches, sin 
comida ni agua. La familia se sintió sumamente aliviada cuando Merwan regresó, pues pen-
saron que se había perdido en la ciudad. 

* 

Después de agotar todos los medios disponibles para hacer que su hijo volviera a la 
normalidad, los padres de Merwan decidieron que un cambio de ambiente podría ayu-
darlo y le enviaron a Bombay por unos pocos meses para que se quedara con su hermano 
Jamshed, quien estaba trabajando como empleado en la municipalidad de esa ciudad. 
Jamshed había alquilado una habitación frente al Jardín Zoológico, conocido como Victo-
ria Gardens, en el distrito de Parel. Jamshed recibió a Merwan y se esmeró en velar por él. 
Cuando Jamshed tenía que ir a la oficina, Merwan iba temprano, todas las mañanas, a la 
playa del distrito de Chowpatty; se quedaba allí sentado durante horas y miraba el vaivén 
de las olas, habitualmente hasta la tarde. Después volvía caminando hasta Victoria Gar-
dens y se sentaba allí otra vez durante horas; se quedaba sentado siempre en el mismo 
banco, en una zona solitaria de los jardines públicos, lejos de los otros bancos y peatones. 
Permanecía ahí solo hasta que anochecía; entonces llegaba Jamshed y le acompañaba de 
regreso a la habitación. 

Merwan siguió esta rutina durante semanas, todos los días, sin inmutarse. Sin embargo, 
una familia parsi ocupó un día en los jardines su banco favorito. Se puso inquieto y empezó 
a caminar de aquí para allá. Merwan caminaba rápidamente hasta el banco, daba la vuelta 
de golpe y se alejaba velozmente en dirección contraria; a continuación se aproximaba re-
sueltamente a ellos y de repente, daba la vuelta cuando estaba cerca. 
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El hecho de que Merwan nunca parpadeara hizo que el parsi creyera que estaba mi-
rando fijamente a su hija, por lo que no abandonó el banco y cuando Merwan volvió a ca-
minar frente a él lo aferró y abofeteó. Pero Merwan estaba completamente abstraído de lo 
que estaba sucediendo y no tenía consciencia de su cuerpo físico, por lo que la bofetada no 
le afectó. No reaccionó ante la violencia de aquel hombre, sino que siguió igual que antes, 
caminando rápidamente de aquí para allá frente al banco, mirando fijamente hacia delante. 

El hombre no pudo aguantar más y creyendo que aquel joven estaba loco, finalmente 
se marchó con su mujer y su hija. Enseguida, Merwan se encaminó directamente hacia el 
banco vacío y se ubicó en él de la manera habitual hasta que Jamshed llegó esa tarde para 
escoltarlo hasta su habitación. 

Cuando Merwan regresó a Poona en noviembre de 1914, se había normalizado un poco 
y empezaba a reconocer personas y lugares alrededor de sí. Sin embargo, su mente no podía 
concentrarse aún en nada ni hacer premeditadamente nada, aunque empezó a parpadear 
cuando su mirada en el vacío gradualmente desapareció. Cuando la familia de Merwan notó 
este cambio, quedó muy aliviada y pensó que él tenía una nueva posibilidad en la vida. 
Empezó a comer nuevamente pero en pequeñas cantidades, y con los restos de su plato 
alimentaba a los perros. Shireen le regañaba constantemente por alimentar a perros extra-
viados, pero él seguía haciéndolo a espaldas de ella. 

Durante largo tiempo, ella creyó que Merwan comía todo lo que le servían; no tenía 
idea de que lo llevaba a su cuarto y lo escondía en el ropero, devolviendo el plato vacío. Un 
día en el que Merwan estaba en Bombay con Jamshed, Shireen sintió un olor insoportable 
mientras se encontraba en el ático. Miró por todos los rincones, sin poder encontrar nada. 
Finalmente, al pasar por el cuarto de Merwan, el olor era más fuerte y abrió un pequeño 
baúl junto a la cama de su hijo, para descubrir que la comida se estaba pudriendo allí desde 
que se había ido a Bombay. 

Hasta entonces, Shireen había permitido a regañadientes que Merwan preparara su 
propio desayuno en su cuarto y comiera sus comidas ahí; sin embargo, a partir de ese día 
en adelante, lo vigiló asegurándose de que no llevara comida a su cuarto, e insistió en que 
se sentara en el comedor para alimentarse. A pesar de su mirada vigilante, Merwan lograba 
de algún modo comer muy poco y daba el resto a los perros. 

Desde su niñez, Merwan sentía aversión a comer carne, pescado y productos animales. 
En ese lapso, su madre pensó que se debilitaría por no comer proteínas animales y dejó de 
cocinarle platos vegetarianos, obligándole así a comer todo lo que ella preparaba. 

Merwan había elegido para sí un cuartito oscuro en los altos de la Casa Bhopla. Lo lla-
maba Chor Mal (La Guarida del Ladrón), y mientras recuperaba la consciencia normal, pa-
saba todo el día sentado solo y en total oscuridad. En raras ocasiones salía a dar un paseo 
con sus antiguos amigos, como por ejemplo, Khodu, Tirandaz, Kaikhushru Irani (de sobre-
nombre “Lattoos”, que significa fornido), y otro amigo llamado Beheram Faredoon Irani 
(afectuosamente llamado Behramji). Con excepción de algún paseo con uno de estos amigos, 
Merwan se quedaba en su pequeño cuarto, encerrado en la oscuridad. 

Una vez, durante esos extraños días, Merwan decidió de pronto que quería visitar un 
importante lugar de peregrinación en Gujarat. Optó por ir con su hermano Jamshed y cinco 
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de sus amigos cercanos: Baily, Khodu, Behramji, Faredoon y Lattoos. Igual que Benarés para 
los hindúes y la Meca para los musulmanes, Udwada es, en India, el más sagrado sitio de 
peregrinación para los parsis e iranis. En Udwada, hace más de mil doscientos años, se ha-
bían establecido los primeros zoroastrianos que emigraron de Persia a India, llevando con-
sigo el fuego de Zaratustra y fundando un templo que albergaría al fuego sagrado 
encendido por aquél hace siete mil años. Zaratustra estableció el culto del fuego que todos 
los zoroastrianos continúan. Las llamas de los templos del fuego son, en toda India, frag-
mentos del fuego original que fue traído a Udwada y que es custodiado por los sacerdotes 
del templo para que nunca se extinga. 

Merwan y sus cinco compañeros salieron de Poona hacia Udwada para tributar su re-
verencia al más antiguo templo zoroastriano del fuego en India. Pasaron tres días en Ud-
wada y cada mañana, aquellos jóvenes con Merwan a la cabeza, visitaban el templo del 
fuego para decir sus oraciones. Después se sentaban bajo la sombra de las palmeras o daban 
un paseo por las arenas de la playa. 

El primer día, a la hora de comer, los amigos de Merwan se sentaron a una mesa y 
disfrutaron un delicioso plato de carne, mientras Merwan, como señal de respeto al propó-
sito por el que ellos habían llegado, se sentó en el suelo y comió solamente pan y papas. Los 
cinco amigos quedaron impresionados por su comportamiento serio y piadoso. 

Las tardes eran muy calurosas y, una vez, después de almorzar, los amigos decidieron 
dormir la siesta en su cuarto. Estaban a punto de marcharse cuando, de repente, Merwan 
empezó a entonar un canto en persa con profundo fervor. Su canto era tan bello que atrajo 
la atención de todos y se olvidaron del calor extremo. La dulce voz de Merwan hizo que 
todos los que se alojaban en el hotel salieran y disfrutaran su canto, en tal medida que le 
solicitaron que cantara una y otra canción. Merwan prosiguió con un ghazal tras otro, algu-
nos de los cuales eran conocidos y otros, producto de su propia inspiración. 

Un señor mayor quedó tan conmovido que recalcó esto acerca de Merwan: “El resplan-
dor de su rostro mientras cantaba y los ghazals que él mismo compuso glorificando a Dios, 
hacen que yo crea que algún día él será un gran hombre cuyo nombre será conocido en 
todo el mundo”. 

Los presentes aplaudieron su elogio, pero Merwan se mostró tímido y se quedó con la 
mirada baja. Ésta no fue la primera ocasión en la que Merwan llamó la atención de los otros 
huéspedes del hotel. La gente no podía dejar de mirarle tanto en el templo del fuego como 
en el hotel. El reluciente halo de su rostro era tan brillante y magnética que todos advertían 
su presencia y se preguntaban quién era. 

 Los días en Udwada fueron muy placenteros y cada uno de los compañeros los disfrutó 
para el contento de su corazón. Tocaban música juntos, cantaban y bailaban, pero lo único 
que Merwan les prohibió fue la bebida espirituosa. Incluso en aquel tiempo, los amigos de 
Merwan lo respetaban tanto que obedecían instintivamente y hacían exactamente lo que él 
les decía. Les había prohibido beber toda bebida alcohólica, con excepción de cerveza y 
toddy (una bebida hecha con savia de palma fermentada), y ellos le prometieron cumplir. 
El mismo Merwan se había hecho cargo del viaje pagando los pasajes y gastos, y fue para 
ellos una cuestión de honor cumplir sus deseos. 
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Desde Udwada, el grupo viajó en tren pasando por Navsari, Surat y Broach a lo largo de 
la costa oeste, permaneciendo dos días en cada pueblo. A pesar de la prohibición de Merwan, 
Baily no pudo soportar más el beber solamente cerveza y toddy, y suplicó a Merwan que le 
permitiera beber un poco de whisky. A pesar de varios pedidos de Baily, Merwan se negó a 
transigir. Acto seguido, Baily se hastió y amenazó con marcharse a Poona, solicitando a 
Merwan que le diera el dinero para el pasaje de regreso. La conducta de su amigo fastidió 
a Merwan y decidió que todos deberían regresar de inmediato. 

Por consiguiente, todo el grupo volvió a Bombay y se quedaron en un alojamiento parsi 
llamado “El Dharmashala de Panday”. Ese día, Baily encontró a Merwan sentado afuera en 
un banco, parecía una estatua, sin mover en absoluto sus miembros ni sus párpados. El pecu-
liar aspecto de Merwan dejó atónito a Baily, y llamó a Khodu y a Lattoos. Lattoos hizo una 
ligera observación al respecto, pero Khodu se dirigió a Merwan y dijo algo para tratar de 
hacerlo salir de ese trance. Al ver que sus palabras eran inútiles, Khodu tocó suavemente a 
Merwan quien, sobresaltado, dio muestras de despertar de un profundo trance. Tan pronto 
Khodu sacó a Merwan de su extraño estado, Merwan los desafió a una prueba. Cada amigo 
tenía que mirar fijamente los ojos del otro, y perdería el primero que dejara de mirar. Aun-
que cada uno de ellos miró los ojos grandes y castaños de Merwan, ninguno pudo derrotarlo. 

En ese momento, los amigos de Merwan no sabían que él estaba absorto en el estado 
supremo de la consciencia espiritual, o sea, Aham Brahmasmi. Baily sintió especial curiosi-
dad, pues era la primera vez que había visto a su amigo de toda la vida totalmente abstraído 
de todo lo que lo rodeaba. Jamshed hizo algún comentario porque estaba muy al tanto de la 
peculiar conducta de su hermano desde que convivieran en Bombay en un mismo cuarto 
durante más de tres meses. Sin embargo, después de esto, Baily a menudo observó que 
Merwan miraba fijamente la luz de una lámpara de querosén o los rayos del sol sin mo-
verse para nada, como una estatua durante horas y horas. 

En Bombay, Baily se disculpó ante Merwan por su anterior descortesía y le solicitó que 
organizara otra salida para que pudieran continuar con el viaje. Los demás apoyaron a Baily, 
entonces, Merwan decidió visitar las Cuevas de Gharapuri en la Isla de Elefanta, a unos 
cinco kilómetros en el Mar de Arabia desde el puerto de Bombay. Tomaron un barco para 
que los llevara y pasaron un alegre día de excursión visitando los templos hindúes. 

Deambularon juntos dos días más por toda la ciudad de Bombay y concurrieron a re-
presentaciones teatrales y restaurantes. Una noche, después de volver del teatro, Merwan 
pidió a Khodu que entonara una canción. Khodu obedeció y comenzó el primer verso con 
voz fuerte y melodiosa: “Seré tu esclavo si empacas las cosas de este mundo”, implicando 
con esto renunciar al mundo. 

Eran las tres de la mañana y todos los amigos estaban cansados y con ganas de irse 
a dormir, salvo Merwan. Khodu apenas terminaba de cantar el primer verso cuando 
Merwan saltó de su lecho diciendo en broma: “¡Hermano mío, deja de lado eso de em-
pacar las cosas de este mundo, porque todos tendremos que preparar las valijas si si-
gues así con tus gorjeos!”. 

La chistosa observación de Merwan era cierta porque los demás huéspedes del hotel se 
molestaron con el alboroto de Khodu y fueron a ver al gerente, despertándolo de su sueño. 
El hombre entró en la habitación para reprender al grupo pero en el instante en que llegó, 



 

  año 1914 202 

todos estaban en la cama fingiendo que roncaban por lo que no pudo hacer nada respecto 
de ese alboroto. 

Al día siguiente, Baily tuvo una discusión con Khodu, relacionada otra vez con las be-
bidas fuertes. Baily se enojó con todo el grupo y estaba tan enfurecido que, en un arranque, 
tomó el tren hacia Poona. A la mañana siguiente, Jamshed se presentó en la casa de Baily, 
sorprendiendo a éste y le explicó que después de que Baily se marchara, Merwan también 
había decidido regresar a Poona y le había mandado a buscar. Aunque el furor de Baily 
había sido responsable de que el viaje terminara abruptamente, Merwan tenía un carácter 
tan amoroso que había mandado a su hermano a que lo llevara a Baily ante él, a fin de 
perdonarlo para que no hubiera resentimientos. 

* 

Un persa que migró a India y eventualmente se volvió un amigo cercano de Merwan, 
llamado Beheram Hoshang Faredoon Irani, tenía desde su niñez una grave afección en la vista. 
Aspandiar Rustom Irani, su tío materno, lo había llevado a Poona siete años atrás para que 
los médicos lo trataran y allí se había curado. 

Behram fue presentado por Khodu a Merwan en 1914 y, luego de un tiempo, visitó con 
frecuencia la casa de Merwan. Behramji, como le llamaban afectuosamente, tenía entonces 
veintidós años de edad, pero era todavía analfabeto. Sin embargo, era muy inteligente y 
tenía mucho éxito en el negocio de las bebidas alcohólicas. Para alegría de los padres de 
Merwan, quienes pensaron que éste estaba volviendo a la normalidad, desde diciembre 
de 1914, Merwan empezó a enseñar a Behramji a leer y escribir en persa. Behramji se 
sintió cada vez más atraído hacia Merwan. Posteriormente, ambos tendrían una profunda 
conexión espiritual. 

Cuando Shireen advirtió que su hijo estaba aparentemente más activo socialmente y 
normal, le instó: “Merog, consigue trabajo. Consigue un buen trabajo... Sé que estuviste 
mentalmente alterado a cerca de algo todos esos meses, pero si te involucras en un trabajo 
estable o profesión, volverás a ser quien eras”. 

Merwan no estuvo de acuerdo, sin embargo, Shireen le alquiló una habitación y le su-
girió que ampliara su labor docente dando clases a otros jóvenes iraníes que, como Behramji, 
estarían interesados en aprender persa. Pero Merwan también se negó a hacer esto. Entonces 
Shireen lo amenazó con impedir que Behramji visitara la casa, ante lo cual Merwan le dijo 
con indiferencia, consintiendo: “¡Está bien! ¡Está bien! Hazlo si gustas”. 

Ante esta falta de interés de Merwan por compañías humanas, lo único que pudo hacer 
Shireen fue levantar las manos con exasperación, preguntándose qué le había sucedido al 
hijo a quien ella se refería siempre como “¡su niño más bello!”. 

Merwan le dijo a Behramji que acudiera todos los días a su cuarto para enseñarle persa, 
y nada hizo más feliz a Behramji que esas visitas cotidianas, sin dejar siquiera que sus nego-
cios interfirieran en ello. Beheramji paso de ser completamente analfabeto a ser capaz de leer 
los poemas de Hafiz en tan solo cuatro meses; debido enteramente a los esfuerzos de Merwan. 

Poco a poco, Merwan también empezó a conversar con Behramji acerca de Dios, el sen-
dero interior, la necesidad de un Maestro y otros asuntos espirituales. Behramji estaba muy 
interesado y respetaba lo que Merwan opinaba sobre temas espirituales. Ellos se volvieron 
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muy cercanos y juntos salían de Poona sin informar a nadie para visitar, de una vez, distin-
tos lugares durante varios días. Al regresar, cuando le preguntaban dónde habían estado, 
Merwan respondía: “En una peregrinación. En busca de hombres santos”. 

En abril de 1915, Merwan le dijo a Behramji “Me marcho para emprender un viaje muy 
largo y arduo. Tal vez no regrese durante largo tiempo. Decidí llevar la vida de un faqiri, de 
renunciamiento y austeridades ascéticas. Probablemente no tengas noticias mías durante 
mucho tiempo, pero si debiera escribirte que vengas a donde estoy yo, debes venir de inme-
diato para estar conmigo dondequiera que yo esté”. 

Behramji quedó desconcertado porque quería acompañar a Merwan a cualquier sitio 
que él fuera. Desilusionado, pero bajo la influencia de lo que Merwan le revelara acerca de 
la espiritualidad, Behramji se lo prometió. 

Esa misma noche, Merwan abordó un tren. Había comprado un boleto para Raichur, en 
el sur de India, pero la melodía de la Canción, la Divina Voz interior, le impulsó a bajar del 
tren en la aislada aldea de Kedgaon, a sólo cincuenta kilómetros de Poona. Allí preguntó 
dónde estaba el ashram de Narayan Maharaj, caminó unos once kilómetros desde la estación 
ferroviaria hasta la sede del Sadguru, y durante su caminata quedó absorto. 

Merwan cruzó un arroyo y entró en el lugar atravesando un gran portal, hasta pasar 
frente al templo consagrado a Dattatrey. Entonces preguntó “¿Dónde está Narayan Maharaj?” 

 

 

 

 

 

 

 

 

Behram Hoshang Faredoon Irani  
(Behramji) en la década de 1920. 
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“Está en su palacio. Está dando darshan. Ve ahora, Narayan está dando sus bendicio-
nes”, le replicó el cuidador del lugar. 

En el palacio había una gran multitud y Narayan Maharaj, con una corona de oro, estaba 
sentado en el trono de plata de Dattatrey. Al ver a Merwan, Narayan dejó de dar darshan y 
ordenó que todas las personas se dispersaran, bajó de su trono y llevando a Merwan de la 
mano, le hizo subir unos pocos escalones permitiéndole que se sentara en el trono. Narayan 
retiró de sus hombros una guirnalda de flores, la puso en torno del cuello de Merwan y 
pidió que le dieran de beber jugo de mango. Después, Merwan y Narayan conversaron un 
rato, aunque nadie supo de qué. 

Merwan pernoctó en el ashram de Narayan Maharaj, descansando probablemente cerca 
del templo de Dattatrey. A la mañana siguiente, volvió caminando a la estación y, encon-
trando un tren a punto de partir, lo abordó y, a las veinticuatro horas, regresó a Poona. 
Behramji se sorprendió al verle, pues no esperaba volver a encontrarse durante varios meses 
con su amigo. 

El templo de Dattatrey, en el ashram de Narayan Maharaj, en Kedgaon.  
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Este fue un momento en que nuestra Era tuvo la oportunidad de observar el profundo 
amor de uno de los cinco Maestros Perfectos por Merwan. Si nuestra Era hubiera sabido 
cuán profundo era el amor de cada uno de los Maestros Perfectos por Merwan, su corazón 
no habría podido contener la alegría, la dicha. El amor de Narayan Maharaj por Merwan 
era verdaderamente grande y sagrado. 

Narayan Maharaj, como cada Maestro Perfecto, tuvo que atravesar las hogueras del 
sendero para lograr ser consciente de su divinidad. Cuando Narayan había realizado final-
mente a Dios, había quedado reducido a cenizas por dentro y por fuera. Merwan también 
sufría, pero no del mismo modo que Narayan o cualquier otro Maestro Perfecto. El sufri-
miento de Merwan era distinto, porque él mismo era Dios, y Narayan al unísono con los 
otros Maestros Perfectos le habían ayudado a que encarnase en la Tierra. 

El Sadguru Narayan Maharaj en el trono de Dattatrey,  
en el cual él sentó a Merwan en abril de 1915.  
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El Sadguru Narayan Maharaj en una pose esplendida, vistiendo un atuendo de seda.  



 

  año 1915 207 

Nuestra Era no sabe cuán profundo era el amor que cada uno de los cinco Maestros Per-
fectos sentía por Merwan. Estas cinco personas divinas fueron quienes realmente trajeron a 
Dios mismo a la Tierra. Ellos fueron los que cubrieron con su velo vidnyani72 a Merwan durante 
diecinueve años para ocultar su identidad divina y protegerle hasta el momento correcto. Y 
fue Hazrat Babajan la encargada de levantar a Merwan el velo vidnyani, dejando al descu-
bierto su verdadera gloria, su verdadera identidad. Por medio de Babajan, nuestra Era llegó 
a saber que Merwan es la Encarnación de Dios, cuyo regreso todo el mundo había anhelado: 
¡la humanidad había estado aguardando su retorno durante casi mil cuatrocientos años! 

Mediante su contacto con Narayan Maharaj, Merwan estaba empezando ahora a sentir 
la gloria de su Divinidad. Todavía estaba deslumbrado por la luz y la dicha gloriosa pero 
ahora su propia luz y su propia dicha empezarían a deslumbrar a los demás. 

* 

Varios días después de su contacto con Narayan Maharaj, estando Merwan en Poona, 
les dijo a Behramji, Lattoos y Baily “Vengan conmigo. Voy a encontrarme con varios santos 
muy grandes. Son muy sagrados. Todos los hombres con los que les permitiré encontrarse 
pertenecen a Dios”. 

Junto con sus tres amigos íntimos, Merwan viajó primero a Bombay. Allí conocieron a 
un gran santo llamado Tipu Baba, quien era un mast, un ebrio de Dios de muy alta categoría 
(del sexto plano), quien era el custodio espiritual de toda la ciudad de Bombay. Tipu Baba 
había heredado su cargo espiritual de Andul Rehman, quien había sido un Maestro Perfecto 
antes de que Merwan naciera. 

Después, Merwan y sus tres compañeros viajaron a Aurangabad, ciudad famosa por las 
cuevas de Ellora y las tumbas de muchos santos. Allí conocieron a un Majzoob del séptimo 
plano, llamado Bane Miyan Baba, a quien la gente del lugar consideraba un gran santo, que 
había estado estrechamente conectado con Sai Baba de Shirdi. Sai Baba había dado la reali-
zación Divina a Bane Miyan Baba, ubicándole en Aurangabad. 

Merwan envió a Lattoos y Baily de vuelta a Poona, y después tomó un tren hacia Nag-
pur con Behramji, siguiendo un tortuoso camino para encontrarse con el tercer Maestro Per-
fecto de nuestra Era: el Qutub Tajuddin Baba. En Nagpur, averiguaron el paradero de 
Tajuddin Baba y les informaron que deberían tomar una tonga hasta el pueblo de Vaki Sha-
riff, a unos diecisiete kilómetros de distancia, y que allí encontrarían a Tajuddin Baba. 

Fue así que, en una tonga tirada por un caballo, fueron al encuentro de Tajuddin Baba, 
el santo viviente más famoso de India central. El Qutub estaba rodeado por una gran mul-
titud de devotos, y todos estaban preocupados porque Tajuddin estaba explosivo y de mal 
genio. Había estado dando rienda suelta a su furia sobre todos los que le rodeaban, maltra-
tando verbalmente a todos los que ese día acudían para recibir su darshan. 

 

72 El velo Vidnyani del Avatar lo confeccionan los cinco Maestros Perfectos. Este hecho de vidnyani sanskaras 
que no atan sustancial ni naturalmente. Los miembros del círculo del Avatar y los Maestros Perfectos también 
tienen tales vidnyani sanskaras, pero sus sanskaras funcionan de diferente en función. Los vidnyani sanskaras del 
Avatar existen para protegerlo, a fin de que crezca, evolucione y madure como hombre. Los vidnyani sanskaras 
de los miembros del círculo tienen que ver con la labor universal de los Maestros Perfectos y del Avatar: la dife-
rencia no consiste en la naturaleza sino en la función. 
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Al llegar Merwan y Behramji, alguien los puso al tanto: “Éste no es un buen día para 
ver a Tajuddin; el Maestro está de muy mal humor. Si van, prepárense para ser agredidos, 
prepárense para un azote”. 

Merwan miró a quien le dijo eso y luego sonrió, pensando “Él me está esperando... Ta-
juddin ha estado esperando mi llegada”. 

Merwan y Behramji caminaron hacia el sitio en el que Tajuddin estaba sentado. Tajud-
din era un hombre parcialmente calvo, de cabello gris y vestimenta sencilla. Merwan tomó 
la delantera cuando se acercaron al Qutub, una fragancia de rosas perfumaba el aire. Todos 
se sorprendieron cuando Tajuddin guardó silencio, se puso de pie y empezó a caminar hacia 
Merwan, cojeando como si de pronto estuviera lisiado, tambaleándose hacia él con rosas en 
su mano. Sus ojos se encontraron y sus miradas se unieron estrechamente. ¿Qué mensajes 
divinos estaban ambos intercambiando? Tajuddin acarició las mejillas y la frente de Merwan 
con aquellas rosas. No pronunciaron una sola palabra. 

La Canción Divina no tiene letras. El Cantor cuenta la historia en el lenguaje del canto 
mismo, que sólo Él y quienes lo han escuchado, pueden comprender. El silencio entre Mer-
wan y Tajuddin Baba fue imponentemente profundo. Este silencio cautivará un día a esta 
Era. ¡Nuestra Era sabrá que el encuentro de ambos fue una unión espiritual entre el Océano 
y el Cielo! ¡El Océano y el Cielo fueron Uno! 

Su silencio acalló a los Cielos y a la Tierra. El vino del amor se fundió entre estos dos 
océanos. ¡Merwan estaba descendiendo de los Cielos de los planos! El océano del amor es-
taba fundiéndose en su forma corporal. Merwan estaba experimentando el descenso a la 
consciencia terrenal. 

Entonces, Tajuddin agitó las rosas en un gesto de despedida. El parecía sobrecogido con 
una profunda felicidad mientras posaba su mirada sobre Merwan. Silenciosamente, en me-
dio de la callada muchedumbre, Merwan y Behramji se marcharon. El perfume de las rosas 
impregnó Vaki Shariff. “¡Mi rosa, mi rosa celestial!”, finalmente musitó Tajuddin. 

Merwan y Behramji se encaminaron directamente hacia la estación ferroviaria y abor-
daron el primer tren de regreso a Poona. “¡Taj! ¡Taj! ¡Mi Taj!”, murmuraba Merwan Nadie 
supo que era lo que quería decir. ¡Él había recibido su corona! 

* 

Al retornar a Poona, Merwan reanudó su estrecha asociación con Khodu, su íntimo 
amigo de la niñez. Entonces Khodu tenía veinticinco años de edad, unos pocos más que 
Merwan. Era excepcionalmente fuerte, de físico vigoroso. Aunque Khodu nada sabía del 
estado espiritual de Merwan, le quería muchísimo y sinceramente, consideraba que Merwan 
era en el mundo su único amigo verdadero. Khodu se refería afectuosamente a Merwan 
como amigo langoti, con lo cual quería decir “camarada” o “compinche”. Khodu actuaba de 
un modo informal siempre que estaba con Merwan, y naturalmente Merwan hacía lo mismo. 

Un día, Merwan fue a la casa de Khodu, quien en ese momento estaba ausente. Naja, 
esposa de Khodu, le pidió que esperara, y él pidió algo de comer. Naja le sirvió una comida 
que él comió vorazmente, luego de los cuela decidido marcharse. En ese momento llegó 
Khodu y empezó a gastarle bromas, abrazándolo con fuerza. 
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“Khodu, deja de luchar conmigo, no me aprietes así”, le previno Merwan. “Ya no soy 
aquel Merwan”. 

Khodu creyó que estaba bromeando y le replicó sonriendo “Si no eres aquel Merwan, 
¿quién eres entonces? ¡Voy a ver quién es este Merwan!”. Khodu pensaba que con su fuerza 
física se impondría sobre Merwan y lo derribaría, tirándolo al suelo (en esta ocasión, Mer-
wan estaba muy delgado). Khodu se abalanzó sobre el brazo de Merwan, pero éste extendió 
suavemente una mano para prevenirlo y con un ligero empujón, lo hizo tambalear hacia 
atrás y golpear contra el piso. 

La fuerza de Merwan dejó estupefacto y sorprendido a Khodu. Merwan no estaba 
enojado y ayudó amablemente a Khodu a reincorporarse. Ambos se sentaron y se pusieron 
a charlar. Khodu se había dado cuenta de inmediato que Merwan ya no era un hombre 
común y corriente, y empezó a mirarlo con reverencia.73 

Después de este incidente, Khodu y Merwan empezaron a verse de manera más regular. 
Merwan le contó a Khodu acerca de Babajan, y Khodu quedó profundamente impresionado, 
acompañando a Merwan siempre que iba a verla. Hora tras hora, se quedaban sentados 
junto a Babajan, hasta bien entrada la noche, y regresaban a la casa de Khodu a las cuatro 
de la mañana. Solían cambiar opiniones sobre el significado del cántico qawwali que había 
tenido lugar más temprano esa noche ante Babajan. 

Luego de un par de meses, Babajan solía repetir a Merwan: “Hijo mío, yo no tengo el 
tesoro que buscas ni la llave de ese tesoro. No soy quien te dará eso. El tesoro es tuyo y sólo 
para ti; de esto no hay duda; el tesoro es tuyo. Pero, hijo mío, debes tener la llave... ¡Debes 
tomar la llave!...” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Khodu, amigo de Merwan, con su esposa Naja,  
Dinshaw, su nuevo hijo, en 1918. 

 
 
  

 
73 Años después, al recordar lo ocurrido, Khodu dijo: –Ese resulto ser el día más significativo de mi vida; cuando 

vi los ojos de Merwan, supe que había perdido a un amigo... ¡pero había hallado a un santo!  
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Babajan hablaba siempre de esto de una manera críptica, lo que ella decía no resultaba claro. 
Entonces, una noche, ella habló muy claramente: “El tesoro es tuyo para que lo tengas ya. 
La llave está allá, ve a Shirdi hijo mío. Allá hay un Sai (un santo) allí... Ve a ver al Sai. Procura 
que te dé la llave ya... Recibe del Sai esa llave”. 

Pocos días después de que Babajan le dijo esto, Merwan le comentó a Khodu: “Durante 
estos últimos meses que pasaron, he tenido un terrible dolor de estómago que no se me va. 
No sé qué hacer con él”. 

Khodu había tenido noticias de los milagros en torno de Sai Baba y recordando lo que 
Babajan le había expresado a Merwan, le dijo “Amigo mío, si me acompañas a ver a Sai 
Baba, tal vez tu dolor desaparezca. Oí decir que ha curado toda clase de dolencias; los mila-
gros ocurren todos los días en Shirdi. Vayamos a ver a ese santo”. 

Merwan estuvo de acuerdo, aunque ni él ni Khodu sabían dónde estaba la aldea de 
Shirdi ni cómo ir hasta ahí. Merwan insistió tanto que, tan pronto averiguaron cómo hacerlo, 
se marcharon. No fue fácil su viaje y cuando llegaron a Shirdi, los aldeanos bloqueaban el 
camino blandiendo palos. “Hemos venido a ver a Sai Baba”, dijo Khodu. “Déjennos pasar”. 

“No pueden ver a Sai Baba; nadie puede verle”, gritaron los aldeanos. “Nos ha ordenado 
que hoy nadie venga a recibir su darshan. Tienen que regresar al sitio del que vinieron”. 

Khodu suplicó: “Pero nosotros hemos venido directamente desde Poona. Debemos ver 
a Sai Baba. Por favor, compréndannos”. 

Los aldeanos hicieron oídos sordos a las súplicas de Khodu y dijeron: “Debemos obe-
decer las instrucciones de Sai Baba. No podemos permitir que nadie pase por aquí”. 

Aunque Khodu era muy fuerte, sabía que no podía competir contra los aldeanos y tam-
bién percibía que ellos realmente lo apalearían a él y a Merwan. Se volvió hacia éste y le dijo 
“Aparentemente, tendremos que regresar; estos hombres nos golpearán si tratamos de 
abrirnos paso a través de ellos”. 

“Esperemos”, replicó Merwan y, señalando un árbol cercano, continuó diciendo “espe-
remos junto a ese árbol. Si tienes miedo de ellos, puedes regresar, pero ¡yo vine a ver al Sai 
y lo veré!”. Pernoctaron debajo del árbol a pesar de las advertencias de los aldeanos. Era 
invierno y el frío era tan intenso que Khodu tiritó toda la noche, mientras que Merwan pa-
recía haberse olvidado de la temperatura. 

A la mañana siguiente, despertaron, y tomaron té caliente de un vendedor que se en-
contraba allí, pero no recibieron mensaje alguno de Sai Baba, y los aldeanos todavía se ne-
gaban a dejarlos pasar. El mensaje llegó por la tarde. “Sai Baba los está llamando a ustedes 
dos”, dijeron los aldeanos. “Vayan a su mezquita. Todavía está de mal humor, tengan cui-
dado”, los previnieron. 

En ese entonces, Sai Baba tenía setenta y siete años de edad, su barba era blanca, su 
cabello era blanco como la nieve y vestía una túnica -kafni- blanca. Estaba sentado en su 
mezquita, La Madre de la Misericordia, y señalando a Khodu, le dijo “Sólo quiero ver a tu 
compañero”. Khodu, nerviosamente, se acercó y prosternó ante los pies de Sai Baba y 
cuando lo hizo, el anciano fakir lo golpeó con su mano en la espalda con tanta fuerza que 
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le hizo perder el aliento. Khodu quedó estupefacto y entonces, Sai Baba, indagó “¿Quién 
es tu amigo? ¿Qué quiere?” 

“Su nombre es Merwan... Merwan Sheriar Irani; es muy piadoso y anhela tu darshan, 
¡Oh santo! Babajan nos habló de ti en Poona, Sai”. 

El anciano fakir echó llamas por los ojos: “¡Oh, no!”, gritó Sai Baba de repente. “No, no 
le permitiré... ¡No le permitiré verme! ¡No le dejaré acercarse!” 

Después, el anciano fakir miró fijamente a Khodu y le dijo “¡Dame todo tu dinero, todo 
lo que tengas!” Así lo hizo Khodu y luego Sai Baba agregó “Ve ahora a decirle a tu amigo 
que no lo veré y que no puedo dejar que se me acerque”. 

Khodu se marchó y dio cuenta de lo ocurrido a Merwan, quien sacudió la cabeza y le 
dijo “¡No! Sólo esperemos. Debo verlo y lo veré”. 

Más tarde, Sai Baba estaba regresando de efectuar su lendi en un campo; le seguía una 
gran procesión, una banda tocaba música y la atmósfera era muy alegre y, al mismo tiempo, 
solemne y reverente. Al revés de lo que Khodu le había dicho, Sai Baba aparentemente es-
taba de muy buen humor en ese momento. Cuando Sai Baba estaba a punto de pasar ante 
él, Merwan se tendió completamente en el suelo a los pies de Sai Baba; al verle en ese shash-
tang namaskar, totalmente postrado ante los pies del Maestro, con una voz muy profunda, 
como surgida del fondo mismo del océano, Sai Baba pronunció una palabra majestuosa, el 
nombre mahometano del Señor Vishnu: “¡Parvardigar!”, lo cual significa: “¡Dios-Sostenedor-
Todopoderoso!”. 

¡Al decir esta palabra sagrada se iluminaron los ojos de Sai Baba y, en éstos, resplandecían 
los universos! Los brillantes ojos del anciano fakir estaban enviando un mensaje a Merwan, 
pero su palabra era inexplicable para los ignorantes, pues en el instante en el que Sai Baba 
había hablado, ¡Merwan se había vuelto todopoderoso; Sai Baba le había dado el poder infinito! 

Cuando Khodu y Merwan habían llegado a Shirdi, el aire estaba en calma, los árboles 
estaban inmóviles, el cielo era gris y la atmósfera solemne. Pero cuando Sai Baba pasó frente 
a Merwan y proclamó “Parvardigar”, una cálida brisa se levantó mientras que el sol brillaba 
desde los ojos de Sai Baba y las ramas de los árboles empezaron a mecerse, como si bailaran 
en presencia de Dios Todopoderoso y Su reflejo. Todas las cosas en el universo adquirieron 
una súbita armonía, como si estuvieran declarando “¡Merwan es Dios!”. 

Quienes rodeaban a Sai Baba estaban atónitos ante su repentino cambio de humor. Ha-
bía estado serio al comenzar la procesión del lendi, y ahora resplandecía como si el sol hu-
biera descendido y tomado forma, sonriendo ante él. Nadie, salvo Sai Baba, sabía el porqué; 
con sus ojos, él entregó el mensaje que sólo Merwan pudo leer. 

Después de que Merwan se incorporó, Sai Baba le tributó reverencia; nadie pudo expli-
car por qué se estaba prosternando ante ese joven. Y con un grito volvió a pronunciar “¡Par-
vardigar!” y alejándose le indicó a Merwan, con un gesto, que siguiera su camino. Cuando 
Merwan y Khodu se marchaban lentamente, Sai Baba volvió a repetir con claridad, gri-
tando “¡Parvardigar!”. 
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Sai Baba, el anciano fakir, en Shirdi, durante sus últimos años,  
cuando Merwan y él se rindieron mutua reverencia en diciembre de 1915.  
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El Sadguru Upasni Maharaj, desnudo cubriéndose solamente con una bolsa de arpillera,  
después de su ayuno de un año de duración, en 1915,  

año en el que Merwan se encontró con él en el templo de Khandoba, en Shirdi.  
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Nuestra Era se inclinó ante Merwan con la música de “¡Parvardigar, Parvardigar, Parvar-
digar!” Pero esta Era es siempre incapaz de cantar loas al Dios Todopoderoso, a menos que 
Dios Mismo permita a la humanidad hacerlo. 

Khodu siguió a Merwan cuando se encaminó hacia un templo hindú que quedaba a 
unos cinco kilómetros de distancia. Era el templo de Khandoba, en el que Upasni Maharaj 
vivía. Upasni estaba sentado en sus escalones, desnudo y virtualmente tan delgado como 
un esqueleto. Cuando Merwan se acercó al Sadguru, Upasni Maharaj levantó una piedra, se 
puso de pie y se la arrojó a Merwan con toda su fuerza, golpeándolo en la cabeza, ¡exacta-
mente en el sitio en el que Babajan le había besado! 

El lanzamiento de esa piedra por Upasni Maharaj fue el de una fuerza divina; nuestra 
Era conocería su impacto debido a que hizo derramar la sangre de Merwan. Nuestra Era 
llegaría a conocer esto como la primera sangre que él, el Antiguo, derramaría por el mundo. 
El impacto dejó una cicatriz permanente en la frente de Merwan. La cicatriz permaneció 
para recordar a nuestra Era el momento en el que Merwan recuperó por primera vez la 
consciencia de nuestro mundo. Con el impacto de esa piedra, los ojos de Merwan empeza-
ron a ver nuevamente al mundo material después de casi dos años.  

Cuán maravilloso fue el impacto de esa piedra, aunque ésta es la forma más densa de 
consciencia sobre la Tierra, hizo que Dios regresara a la consciencia de nuestro mundo. 
Merwan había estado divinamente absorto en su propia Divinidad y casi no era consciente 
del mundo que le rodeaba desde que Babajan le había besado. Con esa piedra arrojada por 
Upasni Maharaj, la consciencia física de Merwan aumentaría diariamente, y eventualmente 
retornaría por completo; aunque tardó casi siete años en bajar a la consciencia humana del 
plano físico. 

Después de ser golpeado por la piedra, en lugar de escapar asustado, Merwan se acercó 
a Upasni Maharaj y se abrazaron. Con lágrimas en los ojos, Upasni besó la sangrante herida 
de la frente de Merwan. Lo condujo a su templo habitado por serpientes y escorpiones, 
mientras Khodu se quedó a cierta distancia, azorado por lo que había presenciado. 

Khodu permaneció ahí, sin poder entender lo que estaba sucediendo. Los gritos de Sai 
Baba lo habían alarmado, y ahora ese yogui desnudo había golpeado a Merwan con una 
piedra. Khodu no pudo hacer otra cosa que esperar, porque Merwan y Upasni estaban jun-
tos dentro de ese templo extraño, y no se animó a acercarse ni a interrumpirlos. 

Khodu estaba especialmente preocupado por lo que Shireen diría si le pasaba algo a 
Merwan. Le preocupaba muchísimo que ella le echara la culpa por llevar a Merwan de visita 
a ese santo, Sai. Ahora Merwan estaba herido y sangraba, y si estuviera gravemente herido, 
Khodu sabía que tendría que hacer frente al carácter de Shireen.74  

  

 

74 Después de que Khodu y Merwan regresaron a Poona, Shireen aceptó “la historia” de que Merwan se había 
golpeado y lastimado accidentalmente la cabeza. Sin embargo, unos meses después, Shireen finalmente echó la 
culpa a Khodu de haber involucrado a Merwan con Upasni Maharaj ¡y no toleraba la presencia de Khodu en su 
casa! 



 

  año 1915 215 

 

Merwan, en estado de deslumbramiento, en los comienzos de la década de 1920. 
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Khodu se inquietó y asustó cada vez más por su querido amigo a medida que pasaban 
las horas, pues Merwan no salía del templo. Llegó la noche y Khodu esperó cerca del templo, 
temblando de frío y anhelando saber qué le estaba sucediendo a su amigo. “¿Merwan está 
herido? ¿Dejó de sangrar? ¿Qué está sucediendo allí?”, pensó. La atmósfera alrededor del 
templo de Khandoba era sobrecogedora y no se animó a interferir. Pasaron otro día y otra 
noche, y los mismos pensamientos cruzaron por la mente de Khodu. Finalmente, después 
de dos días y dos noches, Merwan salió del templo a la mañana siguiente acompañado por 
Upasni. 

Khodu se sintió muy aliviado al ver que Merwan estaba vivo y aparentemente bien, 
aunque la herida de su frente era profunda, y no sabía cómo iba a explicar eso a Shireen. 
Upasni Maharaj miró a Khodu y le dijo: “Cuida a tu amigo. Asegúrate de que vuelva sano 
y salvo a Poona”. 

Khodu había dado todo su dinero a Sai Baba y le tranquilizó saber que Merwan tenía 
una pequeña suma. Khodu llevó a Merwan de vuelta a su casa en Poona e hizo que limpia-
ran y curaran su herida. Después condujo a Merwan a la casa de éste, justificando de alguna 
manera ante Shireen, que Merwan se había caído y herido en la cabeza. 

* 

Otra vez en Poona, Merwan siguió con sus regulares visitas nocturnas a Hazrat Babajan, 
quedándose a su lado durante por lo menos dos o tres horas. Era fuera de lo común que 
Babajan permitiera que alguien tocara su persona, aunque más no fuera al postrarse ante 
ella o besarle la mano, pero le decía a Merwan que le rascara o masajeara la espalda durante 
esas horas. Cuando ella murmuraba “Suficiente”, él se detenía y se iba a su casa cerca 
de la medianoche. Para entonces, los dedos de Merwan estaban tan entumecidos que le 
era difícil extenderlos. 

Merwan se acostaba en la cama, pero sus ojos seguían completamente abiertos; todavía 
no dormía. Se levantaba a las cuatro de la mañana y caminaba por la casa. Cuando amanecía 
sobre la ciudad de Poona, empezaba a cantar melodiosamente los monajats zoroastrianos, 
como lo había hecho durante toda su niñez. Su dulce canto deleitaba a su familia y a sus 
vecinos que anhelaban escucharle cada mañana. La voz de Merwan tenía una cualidad es-
pecial, rebosaba sentimiento; él cantaba con todo su corazón. Quien lo escuchaba, captaba 
lo que las plegarias significaban, su voz conmovía el espíritu de esa gente, instándola a amar 
a Dios. Se ha dicho que “su voz se transportaba como las olas que surgen del océano, y todas 
las cosas se fundían con su sonido”. 

Cuando Merwan estaba empezando a descender para recuperar la consciencia humana, 
comenzó a comer dos veces por día, y tomaba té o café por la mañana. Sin embargo, la 
cantidad de alimento aún era insuficiente para sustentar a un hombre normal. Natural-
mente, su madre estaba muy feliz porque él por lo menos había empezado a comer algo de 
manera regular, aunque le preocupaba su peso. 

En este periodo, una vez por mes, él volvía a viajar a Shirdi para ver unos instantes a 
Sai Baba, y después se quedaba con Upasni Maharaj en el templo de Khandoba durante 
unos días. A veces, hacía que Behramji le acompañara; en otras ocasiones, iba con Khodu. 
Sin embargo siempre se quedaba solo, en el templo con Upasni. 
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Durante las visitas de Merwan, el Sadguru hindú le narraba minuciosamente la vida de 
Zaratustra, su misión y la divinidad (Estado Avatárico) del Profeta persa. Según las ense-
ñanzas de los sacerdotes zoroastrianos, Zaratustra era uno de los profetas de Dios, un men-
sajero. No la Encarnación de Dios, el Avatar. Upasni Maharaj le explicó que los ritos y 
ceremonias zoroastrianos del culto del fuego, tenían poco que ver con la verdadera misión 
de Zaratustra. A partir de la gnosis (el conocimiento esotérico) que Upasni Maharaj le trans-
mitió, Merwan ahora aceptaba que Zaratustra era un Avatar, una Encarnación de Dios 
Mismo en forma humana. Naturalmente, cuando Merwan trató de transmitir estas verdades 
espirituales a sus amigos, parientes y vecinos zoroastriano, ellos se alarmaron y perturbaron 
con esas ideas esotéricas relacionadas con el fundador de su religión. Las declaraciones de 
Merwan alteraron especialmente a los sacerdotes zoroastrianos del lugar. 

A este respecto Merwan luego repetiría inspirado por Upasni Maharaj estos versos 
del Sadguru y poeta hindú Kabir:  

“Ambos, Gurú y Govind están ante ti; 
¿Ante quien deberías prosternarte? 
¡Prostérnate ante la gracia del Gurú 

que te ha mostrado a Govind!” 

Govind es el Dios Absoluto, el Dios Impersonal. El Gurú es Dios en forma humana, el 
Dios Personal. Los zoroastrianos ortodoxos no concebían un Dios Personal en la forma del 
gurú, por lo que no recibían de buen grado lo que Merwan decía. 

Aunque Merwan estaba empezando a recuperar algo parecido a una consciencia hu-
mana normal, sólo era capaz de reconocer sus alrededores inmediatos. El poder de la Can-
ción, dentro de él, era lo que lo ponía en actividad; por lo que la voluntad divina lo ponía 
en movimiento como un autómata, aunque ante los extraños pareciera actuar de manera 
razonablemente normal. 

Al descubrir que Merwan se parecía más al de antes, Shireen le presionó para que bus-
cara trabajo. A Merwan no le gustó esa idea, pero contra sus deseos y presionado por su 
madre, aceptó trabajar como empleado de un próspero contratista de ladrillos de Poona. 

Un día, Merwan viajaba en el auto de su empleador, sentado junto al conductor, quien 
accidentalmente atropelló a una anciana que estaba cruzando la calle. El contratista, que 
estaba sentado detrás, dijo al chofer que siguiera sin detenerse. Puesto que el auto fue reco-
nocido por numerosas personas, pronto detuvieron al contratista y lo citaron para que se 
presentara ante el tribunal al día siguiente. También citaron a Merwan. 

Mientras aguardaba en la sala del tribunal, el contratista dijo a Merwan: “Cuando te 
llegue el turno de declarar como testigo, niega lo ocurrido y afirma que, en ese momento, 
íbamos en auto por otra parte”. 

Merwan replicó “No puedo hacer eso. Eso es una mentira”. Y cuando subió al estrado 
dijo la verdad.
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El contratista estaba preocupado, pero el juez dictaminó que el único culpable no había 
sido el chofer, e impuso al contratista una multa de doscientas rupias por no dar cuenta del 
accidente. 

Unos días después, el dueño dijo a Merwan que redactara facturas falsas, y él se negó a 
hacerlo. Molesto, rompió esos documentos y dijo al hombre “Usted es un delincuente y no 
voy a trabajar más para usted”. Renunció después de trabajar un corto tiempo ahí. 

Shireen volvió a presionar a Merwan para que buscara otro trabajo, y le aceptaron como 
maestro de escuela en la aldea de Nargol, en el estado de Gujarat. Lo nombraron para que 
enseñara dos materias, inglés y persa. Su sueldo era de doscientas rupias por mes, y la mitad 
de esa suma la enviaba a la casa de su madre. Pero su ocupación docente duró solamente 
unos pocos meses, pues Merwan renunció o lo despidieron.75 

Tan pronto Merwan regresó a Poona, Shireen trató nuevamente de encontrarle algún 
empleo estable. Ella opinaba que cuanto más pronto Merwan tuviera un trabajo fijo mejor 
estaría, y más rápidamente se curaría de su agotamiento mental. De ahí que su madre no lo 
dejara en paz ni le diera un momento de respiro a fin de conseguirle un trabajo. Esto siguió 
todos los días, y el acoso de su madre fue una irritación constante para Merwan. 

Siempre que Merwan iba a visitar a Upasni Maharaj, no se lo decía a su madre o de lo 
contrario habría una discusión. Confiaba en su tía Piroja, quien le amaba inmensamente y a 
quien visitaba casi todos los días siendo adolescente. El tío Rustom era un famoso mecenas 
de las artes y financiaba muchas representaciones profesionales de teatro. Merwan y sus 
amigos del secundario ensayaban, en la casa de ambos, sus obras de teatro. 

Cuando Merwan era un adolescente, Shireen tuvo un pequeño bebe que cuidar (su her-
mano Adi), y no le gustaba si Merwan llevaba muchos amigos a la casa. Piroja tenía una 
gran inclinación espiritual y, mientras Merwan crecía, ella a menudo le narraba a él y a sus 
amigos muchas historias a acerca de santos y milagros. Piroja y Rustom tenían un vasto 
predio alrededor de la casa y allí Merwan y sus amigos solían jugar al críquet. 

Bastaba que Merwan dejara de concurrir un solo día a la casa de Piroja para que ésta se 
preocupara. Por eso, siempre que Merwan partía de Poona hacia Shirdi, le decía a su tía 
adónde iba y que no se preocupara, agregando que la vería tan pronto regresara. Por consi-
guiente, sólo Piroja conocía el paradero de Merwan cuando él no estaba en Poona. Cuando 
Merwan regresaba de Shirdi, le traía prasad de Upasni Maharaj. 

Una vez, Merwan le dijo a su madre que iba a Bombay a visitar a Jamshed; pero en 
cambio tomó un ómnibus que se dirigía a Shirdi y se quedó con Upasni Maharaj. Shireen 
sospechó y acosó a su cuñada para que le dijera adónde había ido Merwan realmente, pero 
Piroja fingió que lo ignoraba. 

  

 

75 No hay constancias pormenorizadas de cuando Merwan abandonó la labor docente en la aldea de Nargol 
pero fue en este período, como maestro de escuela, creó El Mapa Temático Divino, explicado y publicado veintiséis 
años después en una reunión celebrada en India en el año 1943. Ver Dios Habla de Meher Baba, en las que se brinda 
una descripción completa de mapa. 
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Merwan, con traje de hombre de negocios, en los comienzos de la década de 1920.  
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Jal, hermano menor de Merwan, era el espía de su madre. Cuando Merwan y Jal eran 
chicos, Jal informaba a Shireen minuciosamente sobre todo lo que ocurría en la casa de Piroja. 
En esta ocasión, Jal siguió a Merwan hasta la terminal de ómnibus y averiguó que no había 
comprado un boleto hacia Bombay sino hacia otra parte. Fue por él que Shireen estaba total-
mente enterada de que Merwan no estaba en Bombay. Shireen se enfadó muchísimo con su 
cuñada por no decirle adónde había ido Merwan, al igual que con su hijo por engañarla. 
Cuando Merwan regresó, lo reprendió “Te lo estoy diciendo por centésima vez, ¡consigue 
un trabajo y consérvalo! Empieza a pensar en tu futuro. Empieza a pensar en ganarte la vida. 
¡Empieza a pensar en casarte!... Deja de malgastar tu vida yendo de aquí para allá en busca 
de santos ¡Deja de hacerlo! ¿Me entiendes? ¿Entiendes lo que estoy tratando de decirte?” 

En esa época, en plena Primera Guerra Mundial, Merwan estaba tan fastidiado con el 
constante acoso de su madre que le dijo “Decidí incorporarme al ejército. ¡Me voy a luchar 
a la guerra!” 

Al oír esto, Shireen se inquietó muchísimo y le contestó: “¡Oh no, no lo harás! ¡No tú! 
¡Tú no iras a la guerra! ¡Te quedarás aquí mismo, en Poona!” Esta estratagema funcionó 
durante unos días, y su madre dejó a Merwan en paz. 

Piroja y su marido Rustom tenían dos niños, uno se llamaba Aspandiar (que después 
tuvo el sobrenombre de Pendu), y una hija, llamada Naja. Toda la familia era enteramente 
devota de Merwan, no porque fuera su pariente sino porque él les había revelado su 
personalidad divina. 

Piroja había pedido a Merwan que enseñara a sus hijos las plegarias zoroastrianas y a 
atarse el kusti (cordón sagrado)76 alrededor de su cintura cada mañana. Los dos niños lo 
amaban tan profundamente que una vez Aspandiar pesó anhelante “¡Qué maravilloso sería 
si Merwan fuera Zaratustra! Nunca vimos a nuestro profeta, y Merwan es tan amoroso... es 
como él. Canta tan bellas plegarias y es tan bueno... ¡Ojalá fuera Zaratustra!”. 

Posteriormente, cuando se les presentó una oportunidad de carácter comercial, Rus-
tom y Piroja se mudaron a Calcuta (Kolkata). Durante 1916, Merwan fue enviado para que-
darse con ellos para mejorar su disposición y cambiar su entorno. Lamentablemente, no 
se sintió bien ni cómodo lejos de sus amigos de Poona, aunque Piroja hacía todo lo 
posible para consolarlo. 

Sin embargo, un día, un hombre de negocios llamado Cavas Khatao, conoció a Merwan 
y se sintió profundamente atraído por él. Cavas invitó a Merwan a quedarse en su propie-
dad, pero él se negó. Cavas, un hombre rico e influyente de Calcuta, era famoso en el en-
torno teatral y dueño de la Compañía Teatral Khatao. Ésta salía regularmente de gira por 
toda India ofreciendo representaciones dramáticas, y Cavas quería que Merwan fuera su 
gerente comercial. 

Merwan dijo cortésmente a Cavas “Señor, no estoy buscando trabajo, y su negocio 
no me interesa”.  

 

76 Kusti es un grueso cordón con el que los zoroastrianos ciñen y atan de determinada manera su cintura. En la 
religión de ellos es sagrado porque simbólicamente representa atarse a Dios. Es probable que su significado más 
profundo se relacione con el enrollar y desenrollan de los sanskaras. 
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“Te trataré como a un hijo”, replicó Cavas. “Aceptaré las condiciones que pongas y el sueldo 
que quieras. No reclines mi oferta”. 

Merwan le contestó “Cavas, también siento mucho afecto por usted, pero le ruego que 
no me presione más por esto”. No obstante, Cavas apreciaba tanto a Merwan que no lo 
dejaba en paz. 

Después de estar tres meses en Calcuta, Merwan regresó a Poona. Entretanto, Rustom 
había escrito a Shireen informándole del interés del señor Khatao por Merwan, y sobre el 
trabajo ofrecido que Merwan había rechazado. Por consiguiente, cuando Merwan retornó a 
su casa, se encontró con otras furiosas reprimendas de su madre acerca de su futuro. Ella 
estaba totalmente convencida de que su hijo estaba malgastando su vida. Ante su insisten-
cia, Merwan no tuvo otra opción que escribir al señor Khatao y aceptar el promisorio puesto 
de gerente de su compañía teatral. 

Entonces, Merwan regresó prontamente a Calcuta. Su primer trabajo consistió en viajar 
con los actores a Lahore, en el norte de India (actualmente, Pakistán). 

Merwan sin embargo, no podía olvidar a sus amigos de Poona, especialmente a Beh-
ramji, con quien intercambiaba frecuentemente correspondencia. En una de esas cartas le 
escribió lo siguiente: 

Querido Behramji: 
Las circunstancias me obligan a hacer cosas que no me gustan. Me obligan a 

comer toda clase de cosas que me disgustan y a vestir ropa que no deseo usar. ¡Oh 
Dios! ¡Qué enredos! ¡Qué clase de esclavitud es ésta! 

Merwan se vio obligado a actuar como un hombre de negocios, con traje y corbata, a comer 
opíparamente en restaurantes y a asistir a fiestas. Aunque esto parezca bastante extraño, 
varias semanas después de despachar esta carta, Cavas Khatao murió. La compañía se di-
solvió de inmediato y dejó de trabajar. Aliviado, Merwan regresó a Poona y esta vez su 
madre no pudo reprenderlo porque hubiera renunciado o lo hubieran despedido. 

Desde los primeros encuentros con Sai Baba y Upasni Maharaj, en 1915, Merwan 
adoptó un inexorable hábito que duraría siete años completos hasta que descendió a la 
consciencia normal. Todos los días, Merwan golpeaba regularmente, durante horas, su 
frente contra el piso de baldosa de su cuarto. Algunos días por la tarde, entre la una y las 
cinco, iba al distrito Golibar, de Poona, o a la Torre del Silencio; allí se sentaba bajo un 
árbol y proseguía su terrible ritual ¡golpeando su frente contra una roca o un muro de 
piedra! No se daba tan sólo ligeros golpecitos en la cabeza sobre la superficie de piedra, 
sino que golpeaba su frente contra ésta con toda su fuerza, una y otra vez, hiriéndola 
y haciéndola sangrar siempre. 
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Rustom, hermano de Shireen y tío materno de 
Merwan, quien era un mecenas de las artes, 
luciendo medallas por su contribución 
al teatro. Rustom fue director de la Compañía 
Cinematográfica Imperial, en Bombay,  
y después, socio comercial de la  
Compañía Teatral Khatao que, en las décadas 
de 1920 y 1930, estuvo de gira por toda India.  
 
 
 
 
 
 

CIUDADES CLAVE EN LOS AÑOS DE JUVENTUD DE MERWAN 
 
Bombay  Lugar de nacimiento de Shireen, su madre. 
Poona  Lugar de residencia de Babajan. 
Kedgaon Ashram de Narayan Maharaj. 
Nagpur  Manicomio en el que habitaba Tajuddin Baba. 
Shirdi  Lugar en el que vivía Sai Baba. 
Sakori  Ashram de Upasni Maharaj. 
Calcuta  Compañía Teatral Khatao. 
Lahore  Trabajo de Merwan con el teatro. 
Benarés  Ciudad santa de los hindúes. 
Udwada  Templo zoroastriano del Fuego. 
Lonavla  Casa de los tíos Dowla y Faredoon. 
Bombay  Casa del tío Khodadad. 
Rangún  Santuario budista donde él envió a Ramnath. 
GUJARAT Escuela en la que Merwan enseñó, y lugar donde Sheriar hizo el Chilla-

Nashini. 
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Mapa de los lugares clave en India conectados con la vida y los viajes de Merwan realizados durante 1910 y 1920. 
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Después de golpearse la cabeza una hora tras otra, Merwan se desplomaba. Luego en-
jugaba la sangre de su cara y se limpiaba, y a continuación, se ataba un pañuelo en la frente 
a modo de venda, y se ponía un turbante, ocultando así de su familia la herida antes de 
regresar a su casa. La gente del lugar, y sus parientes en particular, pensaban que atándose 
un pañuelo en la cabeza, Merwan estaba siguiendo alguna nueva moda. En aquel tiempo, 
poco supieron de la verdadera razón de eso. Sólo los amigos más íntimos de Merwan sabían 
cómo pasaba las mañanas y las tardes, pero no se lo decían a la familia de Merwan, aunque 
no llegaban a comprender su extraña conducta. 

También seguía infringiéndose esta terrible práctica cuando estaba en Lahore con la 
Compañía Teatral Khatao. Durante la representación tenía que hacerse cargo del vestuario 
y del decorado, labor ésta que duraba hasta bien entrada la noche. Durante el día, cuando 
el resto de la compañía estaba durmiendo, se levantaba temprano y sin hacer ruido iba a un 
sitio aislado en el que, durante horas, golpeaba su frente contra una losa. 

Entraña un sufrimiento inimaginable el hecho de descender del supremo estado espiri-
tual de la Consciencia de Dios (“YO SOY DIOS”) a la consciencia humana normal (“Yo soy 
un hombre”). Estos golpes que aplicaba a su frente confortaban de alguna manera a 
Merwan durante la extrema angustia de su descenso desde el estado de Dios a la cons-
ciencia normal o física. 

Merwan después describió estos días que parecían una agonía: 

“Estos golpes repetidos y constantes contra mi cabeza fueron lo único que me 
alivió algo durante mi real sufrimiento del descenso, que he dicho reiteradas veces 
que es indescriptible. El alivio que sentí golpeando mi frente contra las piedras puede 
compararse con aquél que una taza de té fuerte da a un hombre común y corriente 
que esté muy agotado”. 

En realidad, es tan grande el dolor que causa el recuperar la consciencia humana normal 
que sólo este sufrimiento físico, consistente en golpearse metódicamente la cabeza, podía en 
alguna medida calmarlo. 

Poco después de regresar Merwan de Lahore a Poona, su padre cayó enfermo y hubo 
que trasladarlo al hospital de Bombay para operarlo. Merwan se vio obligado a encargarse 
del Café Sheriar durante la ausencia de éste. El local estaba ubicado cerca de Asurkhana en 
la zona del acantonamiento de Poona. Merwan permanecía ahí todo el día, desde las prime-
ras horas de la mañana, manejando la caja registradora y supervisando el negocio en gene-
ral. 

Durante esos días, la mente de Merwan se ocupaba más de escribir poemas y ghazals 
que de concentrarse en el negocio del restaurante. Sin embargo, no era negligente ni se lo 
engañaba fácilmente en el manejo de sus asuntos; simplemente, no le interesaba ganar 
dinero. 
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Merwan, en el año 1918, en Poona; el turbante cubre la herida de su cabeza. 
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Un día, estando en el café, escribió en persa el siguiente ghazal: 

Desde que vi el mapa del rostro de mi Amado, 
Aún permanece dibujado en mi corazón. 

La separación cortó en pedazos al corazón virtuoso, 
Dejando nada más que la mancha de la separación. 

 
Toma al amor de la Flor como sabiduría, 

O a los rizos del Amado como un señuelo. 
Su recuerdo se parece al del ruiseñor, 

Y ahora el recuerdo fue más allá de los cabellos; 
está atrapado en mi corazón. 

 
Cuando se aniquila al yo, la dualidad desaparece: 

¡Y el amante mismo se convierte en Dios! 
El corazón tiene un solo lugar, 
el Amado está en el corazón, 

O el corazón está en el Amado: 
ambos son el mismo lugar. 

 
¡Oh renunciante superficial! 

Haces un espectáculo de tu plegaria, 
pidiendo a Dios que satisfaga tus deseos. 

Recuerda, un verdadero amante no siempre encuentra a Dios 
escondido en el corazón. 
No hay nada que pedir, 

¡él encuentra a Dios manifestándose en el mundo! 
 

Los caminos de los Maestros son peculiares, 
ellos hacen reír y llorar simultáneamente. 

Externamente parecen diferentes, 
pero internamente todos tienen amor. 

Hay maltrato en los labios de los Maestros, 
Pero bendiciones en sus corazones. 

 
Algunos dicen que la morada del Amado 

se halla en la taberna, 
algunos dicen que en la mezquita. 

Oh Huma, ¿qué estás buscando fuera? 
Comprende que Dios está en ti. 

Hacia el tiempo en el que su padre regresó de Bombay, Merwan había escrito varios 
ghazals más, de temas parecidos, los cuales dio a conocer a Sheriar.
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A comienzos de 1917, Sheriar vendió su casa de té, consiguió un préstamo y también 
un permiso para abrir un local de toddy en la calle Sachapir. Merwan empezó a trabajar en 
ese nuevo negocio de toddy de manera regular durante dos días. Realizó toda clase de 
quehaceres para ayudar a su padre en el manejo del local, lavando y llenando botellas, ba-
rriendo el piso y vendiendo bebidas. A veces, cuando un cliente había bebido demasiado, 
embriagándose, Merwan se sentaba a su lado y cantaba alegremente el Abhanga (libro de 
cantos) del Sadguru hindú Tukaram. El ebrio le acompañaba muy contento, batiendo pal-
mas y cantando. De esta manera, aquel local se convirtió verdaderamente en una taberna 
mística del Amado Dios, con Merwan como encargado, distribuyendo el vino del amor y la 
embriaguez de la alegría a todos los que allí acudían. 

En otras ocasiones, Merwan aconsejaba a cierta clientela que no bebiera de más o se 
abstuviera por completo de bebidas alcohólicas. A algunos de esos hombres no les servía. 
Cuando Shireen se enteró de esto, le hizo esta observación “Merog, ¿estás tratando de par-
ticipar en el negocio de tu padre o intentas arruinarlo? ¿Qué te está pasando? Si la gente 
deja de beber toddy, ¿cómo sobrevivirá el negocio?”77 

Sheriar también prestaba poca atención a las reprimendas de Shireen. Indudablemente, 
éste era un tiempo muy especial en la vida de él, tenía la diaria compañía de su hijo Merwan, 
conversaban acerca de Dios y compartían los ghazals. ¡Cómo Sheriar debe haber visto que 
Merwan era el hijo al que una voz divina se había referido años atrás! ¡Cómo debe haberse 
deleitado con la compañía de su hijo! ¡Cuán conmovedores deben haber sido esos días tanto 
para el padre como para el hijo! 

Aunque Merwan trabajaba con ahínco cada día en aquel negocio, en realidad todavía 
no tenía plena consciencia física y sus actos se regían únicamente con los impulsos de la 
voluntad divina de Dios que se manifestaba por medio de él. Por ejemplo, un día Merwan 
iba en bicicleta hacia el local, pasó delante de éste y siguió de largo hasta la carretera de 
Mahabaleshwar, a unos doce kilómetros de Poona. Sólo cuando él había recorrido la mitad 
del camino por la empinada ruta montañosa de Vatraj Ghat se dio cuenta que iba en la di-
rección equivocada. Su ascenso por ese empinado camino pedaleando le resultó difícil, y 
fue entonces cuando se dio cuenta de que se encontraba en las regiones montañosas en di-
rección a Mahabaleshwar. Entonces emprendió el regreso a Poona, llegando al negocio de 
toddy bien entrada la mañana. 

En esta ocasión, Merwan escribía todo lo que su inspiración le sugería. El 16 de febrero 
de 1917, escribió un hermoso ghazal, que posteriormente fue considerado excepcional: 

¡Cuán maravillosa es la cruel misericordia de Dios! 
Su misericordia agració con espinas a la rosa. 

¡Cómo se manifiesta la justicia en la gloria de Dios! 
La crueldad se oculta en Su bondad. 

 
No importa si las religiones aceptan el vino. 

 

77 El toddy es una bebida alcohólica barata, con bajo contenido de alcohol, que se prepara con la savia de las 
palmeras toddy que abundan en India. 
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Mi anhelo es embriagarme de amor. 
¡Oh Dios! ¡Cuánta dicha hay en la embriaguez del amor! 

El vino del hombre nunca puede dar dicha. 
 

No podemos sentir el amor leyendo libros. 
Al amor nunca puede describírselo con palabras. 

Nunca he leído acerca del verdadero amor, sobre él no se puede escribir, 
El amor se retrata con la sangre de nuestro corazón. 

¡Oh Dios! sólo entonces será Tuyo. 
 

¡Oh Dios! Concédeme el regalo de Tu unión. 
He muerto separado de Ti. 

Pero en Tu libro mayor no necesitas computar los dolores 
Que he sentido lejos de Ti. 

 
¡La sangre brota de mi corazón, 
que semeja carne desmenuzada! 

Pero falta la sal que Tú espolvoreas 
en las heridas del corazón. 

 
¿Por qué deberíamos preguntar a los amantes de Dios acerca de Él? 

¡Deberíamos preguntárselo a Dios directamente! 
¡Oh Dios! Te encuentras tanto en la pregunta 

como en la respuesta. 
 

¡He visto a Dios, Él es el mismo Dios por doquier! 
Su morada está en todo corazón. 

Dios es el tabernero en la casa rica en pureza, 
sin embargo, Él está viviendo en la casa de las ruinas.  

 
¿Por qué deberíamos inquietarnos al experimentar la miseria, la crueldad 

y las dificultades del mundo? 
¡Oh Huma!, si Dios hace llover Su misericordia sobre ti, 

entonces la dicha se siente en el dolor. 

Merwan consideró que este ghazal era especial porque, después de escribirlo, lo despa-
chó por correo al célebre escritor gujarati Sohrab Muncherji Desai (Soma), de la localidad de 
Navsari, adjuntándole una esquela que decía: 

Soma: 
Le envío mi humilde ghazal que escribí ayer. Tenga a bien aceptarlo. 
Un amante de Dios, 

-Huma- 

Este ghazal tendría después un profundo efecto sobre el señor Desai. 
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En 1917, Merwan sugirió a Behramji que se asociaran y abrieran otro negocio de toddy, 
pero con estas condiciones: “Abrámoslo no sólo para ganar dinero. Debería ser un sitio en 
el que pudiéramos brindar un servicio público y social... También debería ser un lugar en el 
que pudiéramos meditar en soledad”.78 

Behramji solía obrar en todo lo que hacía de acuerdo con los dictados y la guía de Mer-
wan. Lo que éste le propuso le gustó muchísimo y, en seguida, solicitó el permiso de venta 
de licor. Sin embargo, cuando lo obtuvo, Merwan se negó a seguir adelante con el negocio 
porque el permiso no estaba a nombre de Behramji, tal como él le había indicado, sino a 
nombre del hermano de Behramji. Esto fue para él una gran lección, y a partir de entonces 
se acordó de cumplir al pie de la letra lo que Merwan le dijera. 

En abril de 1917, en el municipio de Sion, en Bombay, un devoto del Sadguru Upasni 
Maharaj invitó al Maestro a asistir a la ceremonia inaugural de un dispensario médico qué 
él ponía al alcance de los pobres. Upasni Maharaj, junto con muchos de sus seguidores, 
honró la ocasión y le avisó a Merwan para que se encontraran allí. En esta ocasión, Merwan 
se encontró por primera vez con un discípulo de Upasni, llamado Gustadji Nusserwanji 
Hansotia. Mientras conversaban, el extraordinario conocimiento interno de Merwan impre-
sionó profundamente a Gustadji, quien quiso interiorizarse más sobre lo que Merwan tenía 
para decir sobre asuntos espirituales. Sin embargo, Merwan se fue de Bombay ese mismo 
día, lo cual contrarió mucho a Gustadji. 

Tras quedar sin efecto la sociedad con Behramji, Merwan volvió a enfocar sus energías 
en el local de toddy de su padre, trabajando ahí dos horas cada día. Como de costumbre, 
siguió visitando a Hazrat Babajan al caer la tarde, mientras que en horas del día encontraba 
un sitio apartado para continuar con su dura práctica de golpearse sin parar la frente contra 
una piedra durante horas, ocultando su herida con un pañuelo o turbante. 

Un día, en el negocio de toddy, Merwan compuso un ghazal dedicado a Babajan, a 
quien también se lo leyó (el mismo estaba escrito en hindi y urdu): 

¡Oh Amado Maestro, eres el Emperador! 
Te estoy eternamente agradecido. 

Si tuviera cien mil vidas, 
Las sacrificaría cada una de ellas a tus pies. 

 
Me ahogaste en el Océano Eterno de la Unidad 

y me transformaste en un Océano como Tú Mismo. 
En lo que dura un parpadeo, transformaste a un amante en Dios: 

¡En Dios me he convertido! 
 

¡Oh Emperador de los Maestros! ¡Oh Océano de la Misericordia! 
¡Oh Perfección Personificada! 

 

78 En ningún momento Merwan necesitó meditar en soledad porque él tenía la experiencia de la Realidad Suprema 
de su Estado Divino. Tuvo que fomentar la meditación para ayudar a quienes estaban conectados con él, a aquietar 
sus mentes y a buscar la Verdad. 
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¡Oh Maestro Perfecto, si Tu mirada misericordiosa ilumina a alguien, 
un mendigo puede convertirse en rey! 

 
¡Los dioses y diosas, los ángeles, los devas celestiales 

y los hombres de los cielos 
¡Todos están pasmados ante el fulgor de Tu divinidad! 

 
¡Oh Iluminado Maestro de los tres mundos! Aunque transformara 

mi cuerpo en las sandalias de tus pies, 
¡Eso nada sería en comparación con lo que  

tú has hecho por Merwan! 

* 

La Primera Guerra Mundial continuaba. Baily se alistó, siendo incorporado en la ma-
rina indo-británica. Sus deberes militares le llevaron a Inglaterra, Francia, Grecia, Egipto y 
Arabia. Mientras estuvo fuera del país, Baily mantuvo por correspondencia su amistad con 
Merwan, y leía las cartas de éste no una vez sino muchas. 

Unos años después, Baily se cansó de su vida en el mar y solicitó su pase a un puesto 
en tierra. Aceptaron su solicitud y le dieron el pase a Poona, y allí tuvo un mes de licencia. 
En seguida fue a buscar a Merwan y encontró a su amigo ayudando a su padre en el negocio 
de toddy de la calle Sachapir. Fue un feliz reencuentro. Baily le contó sus experiencias en el 
extranjero, con la esperanza de inducir a Merwan a que se incorporara a las fuerzas armadas. 
Él extrañaba mucho la compañía de Merwan y hacía todo lo posible para volver a estar junto 
a él, pero Merwan se negó. Durante ese mes, Baily buscó en todo momento la compañía de 
Merwan, tratando de persuadirle para que se alistara. 

Finalmente, Merwan se dejó persuadir. “Me alistaré en la marina contigo”, le dijo. 
“Estoy de acuerdo, pero con la condición de que me asignen al sitio en el que tú estás”. 
Baily en seguida le prometió que lo arreglaría, pues durante la guerra necesitaban a todos 
los reclutas que pudieran alistar. Por supuesto, Merwan no habló con sus padres sobre lo 
que había decidido. 

A la mañana siguiente, bien temprano, Baily llevó a Merwan hasta el comando naval y 
le hizo alistar. Merwan firmó los formularios necesarios de incorporación y le informaron 
que se presentara para prestar servicios en determinada fecha; Baily estaba encantado. Así 
fue como Merwan se incorporó voluntariamente a la marina para servir al Imperio Británico 
y a su país. Nadie de su familia sabía lo que había ocurrido. 

Pasaron unos días, y entretanto Merwan siguió trabajando en el negocio de su padre. 
Pero una tarde llegó al local de Sheriar, para beber algo, un oficial Maratha perteneciente al 
mismo comando militar. Era un cliente habitual, recibido siempre como un buen amigo. 
Merwan también lo conocía, pero raras veces trabajaba en el negocio por la tarde. El hombre 
se puso a hablar con Sheriar “Su hijo debería ser felicitado. Usted debería estar orgulloso de 
él. Sé que de su parte, debe ser un gran sacrificio que se presente voluntariamente a servir a 
su país en esta guerra sangrienta”. 
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Al principio, Sheriar no entendió de qué estaba hablando ese hombre, y pensó que la 
bebida había influido sobre él. Entonces, tomando las cosas a la ligera y bromeando le dijo 
“Amigo mío, bebió demasiado esta noche. No sabe lo que está diciendo... ¿Mi Merog, un 
recluta? ¡Qué disparate! Mi Merog no es esa clase de persona”. 

Las observaciones de Sheriar sorprendieron al hombre, quien le reveló clara y concre-
tamente lo siguiente “Sheriar, lo que le estoy diciendo es la verdad. Vi los formularios que 
Merwan firmó”. Tan sólo entonces Sheriar le creyó y se inquietó muchísimo.  

Cuando Merwan regresó a su casa después de su visita nocturna a Babajan, Sheriar 
de inmediato lo enfrentó “Hijo, me enteré de unas noticias alarmantes. ¿Te alistaste en 
la marina?” 

Merwan le contestó: “Sí, es un hecho. Me incorporo para estar cerca de Baily y juntos 
vamos a viajar por todo el mundo”. 

“Escúchame, hijo”, le dijo Sheriar. “¡Debes alejarte de esas cosas! ¡Mañana harás que 
quiten tu nombre!” 

Pero Merwan se negó, observando “No pueden borrar mi nombre una vez que fue re-
gistrado. Quiero alistarme”. Además le suplicó “Padre, dame permiso... dame de buena 
gana tu permiso para incorporarme a la marina. ¡Quiero ver el mundo!”.  

Sheriar era obstinado y se negó a escuchar una palabra más. “¡Qué disparate!, Merog, 
no estás hecho para esas cosas. No quiero que te vayas. Me resulta difícil dejar que estés 
fuera de mi vista siquiera por unos pocos días, y mucho menos durante meses o años segui-
dos. Merog, esa vida no es para ti. Yo mismo voy a ir mañana a la oficina de la marina y me 
aseguraré de que borren tu nombre de esa lista de reclutamiento”. 

Las observaciones de Sheriar no afectaron a Merwan, y no hizo caso de la amenaza de 
su padre. Pero a la mañana siguiente, Sheriar se presentó ante el oficial jefe de reclutamiento 
y, usando su influencia, hizo que se sacara el nombre de su hijo de la lista. Tanto Merwan 
como Baily dieron muestras de estar muy contrariados. 

Sheriar hizo que Baily le prometiera que no hablaría más con Merwan sobre esas cosas, 
o de lo contrario le prohibiría visitarlo. Baily se lo prometió y siguió visitando a Merwan 
en el negocio de toddy todos los días durante el resto de su licencia. Los dos amigos re-
memoraron los días de su niñez, a diferentes amigos, y conversaron sobre poesía y el 
futuro de Baily. Las dotes poéticas de Merwan habían impresionado siempre a Baily y, 
en su diario, registró esto: 

Rimar o escribir versos era simplemente un juego de niños para Merwan. Lo 
hacía aparentemente con facilidad y sin esfuerzo. Tenía una gran facilidad: tan 
pronto tomaba la pluma, empezaba a escribir en el papel. Además, ¡a veces, bajo un 
estímulo del momento, hablaba en verso! 

En una ocasión, puse a prueba su destreza y le pedí que escribiera un poema de 
felicitación para el casamiento de un amigo mutuo que se llamaba Minu. Aunque esos 
temas no interesaban a Merwan, sólo para complacer a Minu, que también estaba 
presente, escribió una espléndida canción que él mismo cantó. La canción era tan bella 
que sus dotes naturales me sorprendieron muchísimo y se disiparon todas mis dudas. 
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Cuando la licencia de Baily terminó, recibió nuevas órdenes de aprestarse para ir a 
Egipto a bordo de un barco hospital. Puesto que había sido aprobada su solicitud de pase a 
prestar servicio en tierra, este nuevo cambio lo molestó y de inmediato fue a ver al oficial a 
cargo para comprobar las constancias. El oficial dejó sin efecto el destino a Egipto; sin em-
bargo, luego ordenó a Baily que abordara el próximo barco que salía hacia África en veinti-
cuatro horas más. Esta vez Baily no trató de cambiar la orden. 

Cuando informaron a Merwan sobre el pase de Baily, observó “Nunca me hubiera gus-
tado ir a un lugar como África”. Merwan persuadió a Baily que tratara de que se modificara 
lo que le habían ordenado. Aunque parecía improbable, Baily se reunió con el oficial res-
pectivo y logró persuadirlo; sus ruegos tuvieron éxito. Designaron a otro para que fuera a 
África en su lugar, y después le ordenaron que abordara el próximo barco hacia Adén, la 
capital de Yemen. 

Informaron a Baily que la fecha de partida del barco no se había decidido aún y que 
tendría que esperar en Bombay. Merwan volvió a hacer esta observación “No me hubiera 
gustado ir a un lugar como Adén. Averigua si puedes conseguir que dejen sin efecto esa 
orden”. Baily lo intentó, pero no tuvo éxito. 

Merwan estaba triste porque Baily se iba de India, y le dijo “Ven conmigo a ver a Baba-
jan, primero recibe su darshan antes de ir a Adén”. Esto no sedujo a Baily, quien se resistió, 
pero Merwan insistió en que lo acompañara. 

Posteriormente, Baily escribió en su diario: 

Yo consideraba que Babajan era nada menos que una hechicera. No creía para 
nada en ella, y la desdeñaba como si fuera una bruja. Me desagradaba que Merwan 
se llamara así mismo “su discípulo”. 

No me gustaba la idea de verla, y la insistencia de Merwan me fastidió. A pesar 
de eso, no pude ofenderle, acepté y tuve que ir a ver a esa anciana. 

En aquel tiempo, Babajan no se quedaba en otra parte que debajo de un árbol 
neem, cerca de Char Bavdi. Merwan me había dicho que primeramente pusiera mi 
cabeza sobre sus pies, pero orgullosamente me negué, diciendo “Sólo me prosterno 
ante Él, donde sea que Él esté. ¡Con excepción de Él, ni mi cuerpo ni mi mente se 
rebajarán ante nadie!” 

Percibí que mi expresión arrogante afligió a Merwan, pero no reaccionó y me dio 
permiso para que yo obrara ante ella como gustara. 

En el instante en el que Babajan me vio, alcé mi mano derecha a modo de saludo, 
diciendo “Salaam, Babajan”. 

“Bienvenido, hijo mío, bienvenido”, murmuró con una voz casi inaudible, dulce 
y humilde. “Ven a sentarte cerca de mí... ¿Quién eres?... ¿De dónde vienes?” 

Merwan había previsto esa pregunta y me dijo que le dijera: “Vengo de parte 
de tu hijo”. 

A lo que ella replicó “Salvo Dios, ¿quién otro es mi hijo? Bien, si vienes de parte de 
Dios Mismo, ¡Le informaré a Él que mi hijo se ha encontrado conmigo!... ¿Algo más?” 

Sin entender lo que ella quería decir, salvo sus últimas palabras, le expliqué que 
estaba en la marina y a punto de viajar a Adén, y si ella me permitiría hacerlo. 

Me escuchó con atención y después, cerrando los ojos, repitió suavemente 
“¡Adén, Adén!” Después, alzando la voz de manera sorprendente en comparación 
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con la dulzura anterior, se expresó con un ronco susurro como si estuviera afligida 
por algo “¡Adén es mi tierra!... Salió de mí, ¡yo la creé!... Pero hoy quiere burlarse de 
mí” Dejó de hablar y luego volvió a hablar dulcemente “Bueno, hijo, puedes ir, 
Khuda Hafiz, Dios esté contigo”. Y luego ella dijo “¿Cuándo nos volveremos a en-
contrar?” 

“Cuando tú lo desees. Cuando sea de tu agrado”, le dije. 
Mi respuesta la ensimismó, y después me dijo vagamente “Tendrás que espe-

rar... esperar cinco años... Él, Él me dice dos años... ¡No! ¡No, no permitiré dos años! 
Por eso, ven exactamente dentro un año y medio”. 

Siguió hablando, pero no pude captar el significado de sus palabras “He venido 
hasta aquí después de estar allá siete años... Muchos, muchos acostumbraban estar 
conmigo... Y yo estaré contigo. También conservaré a mi hijo conmigo... ¡Yo estoy 
con el mundo, y Dios está conmigo!” 

Al decir esto, extendió su mano izquierda hacia mí, yo se la tomé con reverencia 
y, obedeciendo a algún sentimiento secreto, la besé. Después me retiré y en seguida 
me encontré con Merwan y le expliqué todo lo que había sucedido. 

Merwan hizo énfasis “Es mejor que no interpretemos la palabrería de todos estos 
grandes santos. Cualquier cosa que haya querido decir de ti, creo que se refiere a 
alguna calamidad por venir”. Con pesar Merwan continuó “Y por lo que pienso de 
esto, puedo decir que el futuro no es bueno para ti, Baily. ¡Tendrás que afrontar 
terribles dificultades y deberás sufrir mucho! ¡Que Dios te proteja!” 

En realidad, yo todavía no di mucho crédito a la advertencia de Babajan ni a la 
de Merwan. Por consiguiente, no presté mucha atención a lo que ambos dijeron. Esa 
misma noche partí hacia Bombay y debí esperar ahí todo un mes para tomar un 
barco, sin saber qué me depararía el destino. 

Durante este periodo, Merwan le habló a Baily acerca de Upasni Maharaj y de cuán gran 
Maestro era. En una conversación sobre el Sadguru hindú, Merwan tuvo una inspiración y 
escribió el siguiente arti (canto devocional) en hindi y urdu, dedicado a Upasni Maharaj: 

¡Oh Maestro Upasni Maharaj! 
¡Soberano de sadhus, yoguis y santos 

la justicia, la equidad y el amor ardiente te hicieron su rey! 
Siempre meditamos sobre ti y repetimos tu nombre. 

¡Oh Maestro! ¡Eres sin forma, sin atributos, el más puro de todos! 
 

¡Llegaste a ser Dios Mismo aniquilando a tu ego! 
Libéranos de las garras de Maya, 

y danos el nombre de Dios. 
Líbranos de esta mundanal esclavitud, 

y alcánzanos la copa del vino divino para beber. 
 

¡Oh Maestro! ¡Eres sin forma, sin atributos, el más puro de todos! 
¡Oh Grande! 

Convierte a los pecadores en santos volviéndolos virtuosos. 
¡Por tu misericordia, unifica al alma con Dios! 

Eres todo poderoso, todo misericordioso, todo lleno de gracia  
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eres la esencia misma de la libertad. 
 

¡Oh Maestro! ¡Eres sin forma, sin atributos, el más puro de todos! 
Resides en todos, en ricos y pobres, 

en buenos y malos. 
Tú sólo ves a Dios en todas las cosas y por doquier. 

Eres siempre el mismo; 
no tienes religiones ni castas. 

 
¡Oh Maestro! ¡Eres sin forma, sin atributos, el más puro de todos! 

Eres la encarnación de la Verdad, omnisciencia, poder y dicha, 
Tú eres el Maestro Perfecto. 

Juntos te ofrecemos nuestras plegarias y adoración. 
¡Oh Yogui Raj; Rey de los yoguis! 

Tus yoguis te saludan una y otra vez. 
 

¡Oh Maestro! ¡Eres sin forma, sin atributos, el más puro de todos! 

Lo maravilloso del caso fue que Merwan no sólo escribió este ghazal en cuestión de 
minutos sino que, mientras lo estaba haciendo, atendía a los clientes del negocio. Tiempo 
después publicaron este arti en el periódico semanal gujarati Kaiser-e-Hind, que también pu-
blicó el ghazal de Merwan, dedicado a Hazrat Babajan. 

* 

“¡Hijo mío, ve!... Ahora ve a recibir tu parte de un hindú”. Así le habló Babajan a Mer-
wan, en distintas ocasiones, durante 1917. Mientras tanto Upasni Maharaj se había mar-
chado del templo de Khandoba, en Shirdi, dirigiéndose, en julio de 1917, hacia la aldea de 
Sakori. Merwan le visitó regularmente en su nueva morada, que al comienzo fueron los 
campos de cremación de la aldea. 

Merwan viajaba a Sakori en tren, unas veces acompañado y otras, solo. Solía optar por 
sentarse en el piso, cerca de la puerta del baño, en el sucio sector de la tercera clase. El as-
pecto de Merwan era, para las demás personas, el de alguien que estaba sufriendo los efectos 
del exceso del alcohol. Caminaba como un ebrio, tenía la cabeza gacha, como si padeciera 
las secuelas de una borrachera. A pesar de su trabajo en el negocio de su padre, pocas eran 
las cosas que él hacía que se consideraran normales. Era sólo ligeramente consciente del 
mundo que lo rodeaba y no sentía su cuerpo físico como un ser humano común y co-
rriente. Merwan era consciencia, la consciencia de Dios y sólo podía “funcionar” en su 
medio ambiente debido a que, dentro de él, se agitaba aquel Canto que se elevaba para 
que el mundo lo escuchara. Él era mayormente un autómata de la voluntad divina y se 
movía por impulsos. 

Una vez, mientras viajaba a Sakori sin compañía, sintió el impulso de bajar del tren en 
la aldea de Kopargaon, en lugar de hacerlo en Chitalli, cerca de Shirdi. Eran las diez de la 
noche y hacía mucho frío; lo único que tenía puesto era un saco de algodón liviano y panta-
lones, y se puso a caminar por la carretera. Era noche cerrada y aunque Kopargaon estaba 
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a unos tres kilómetros de la estación ferroviaria, tardó más de dos horas en llegar a la 
aldea. Coincidentemente, el Sadguru Narayan Maharaj estaba de visita en Kopargaon, 
pero Merwan no se detuvo para verlo. Pasó de largo por la aldea y se encaminó direc-
tamente hacia Sakori. 

Un policía lo detuvo y previno que no deambulara por esa oscura carretera porque ha-
bía muchos ladrones en esa zona. El policía le tomó de la manga del saco, tratando de per-
suadirlo de que pernoctara en Kopargaon, pero Merwan retiró con fuerza su mano y se 
soltó. De pronto, sus ojos se convirtieron en dos brasas ardientes. Merwan miró al policía 
con tanta intensidad y fiereza, que el hombre trastabilló, pensando que podría atacarlo. Sin 
embargo, en seguida Merwan cayó a los pies del policía y le pidió perdón. El hombre no 
supo qué pensar cuando Merwan se puso de pie y se alejó, encaminándose por esa carretera 
oscura y desolada. El policía se quedó mirando a ese joven extraño que desaparecía en la 
noche, desconcertado por este encuentro casual. El radiante resplandor en el rostro de Mer-
wan era inocultable, incluso en esa noche sin luna, hasta en su estado de deslumbramiento, 
el brillo del vino ardía a través de su cuerpo. 

Después de llegar Merwan a Limbgaon, a unos tres kilómetros de distancia de Shirdi, 
ocurrió un hecho extraño. De pronto, cuatro grandes perros, que salieron de la oscuridad, 
trataron de atacarlo. Le ladraron ferozmente pero no lo mordieron. Siguió caminando, sin 
prestar atención a sus amenazas. Más adelante, otros cuatro perros salvajes trataron de ata-
carlo, pero tampoco les prestó atención y siguió caminando. 

Un trecho después, otros cuatro perros furiosos embistieron contra él, y esta vez lo ata-
caron. Le rasgaron el pantalón y el saco tratando de morderlo, pero él no demostró el mí-
nimo temor. Entonces los intimidantes canes le rodearon, como si amenazaran con 
destrozarlo si seguía adelante. Merwan caminó lentamente y, de pronto, sintió el impulso 
de correr lo más rápidamente posible. Los perros furiosos lo perseguían, aullando como 
locos. Merwan corrió y pronto dejó atrás a esa jauría salvaje. Siguió corriendo hasta llegar a 
Shirdi cerca de las tres y media de la mañana. Se detuvo en las afueras de la aldea y miró en 
todas las direcciones. Entonces, decidió no ir a ver a Sai Baba y se acostó para descansar 
unas pocas horas a la vera del camino.79 

Con la alborada, Merwan se levantó de la vera del camino y caminó rápidamente hacia 
Sakori, recorriendo los once kilómetros de distancia en alrededor de una hora. Tan pronto 
se acercó a la choza de Upasni Maharaj, Durgabai, discípula de este último, llevando un 
gran perro muerto en sus brazos, le dijo que el animal había caído en un pozo de agua, 
muriendo durante la noche. Al mirar a Merwan, le alcanzó el cadáver en silencio. Él tomó 
el perro en sus brazos, se alejó corriendo y lo arrojó dentro de un hoyo. Después volvió 
corriendo y se reunió con Upasni Maharaj en la choza. Nadie supo de los anteriores 

 

79 En realidad, Merwan nunca volvió a dormir, como un ser humano normal, después de enero de 1914. El 
descanso de quien Realizó a Dios no se parece al de un hombre corriente. Ese ser está siempre despierto y no 
duerme. Los individuos que Realizaron a Dios descansan en un punto, en el plano particular de la consciencia en el 
que se encuentran estacionados. Por eso, cuando se escribe que Merwan descansaba, no lo hacía a la vera de 
un camino sino en determinado punto situado entre los planos cuarto y séptimo. Ver Dios Habla, de Meher 
Baba, donde se explica con más amplitud cómo son los planos internos durante el proceso de invol ución de 
la consciencia. 
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encuentros de Merwan con las tres jaurías de perros salvajes. Los aldeanos conversaron du-
rante varios días sobre el hecho relacionado con el perro muerto, porque raras veces los 
canes caen alguna vez en los pozos. Fue un hecho muy extraño y, por cuanto eran supersti-
ciosos, se preguntaban qué significaría eso. 

Merwan se quedó con Upasni Maharaj, durante ocho días, con el mismo saco y los mis-
mos pantalones desgarrados. Después volvió en tren a Poona con la misma ropa. Sus amigos 
de Poona le dieron ropa nueva para que su madre no se alarmara. 

Además de sus regulares visitas a Sakori, Merwan empezó a cartearse con Upasni 
Maharaj; sin embargo, la mayor parte del contenido de aquellas cartas o mensajes eran apa-
rentemente indescifrables para cualquier persona, salvo ellos. A veces, Merwan enviaba 
mensajes a Upasni por medio de Behramji o después, por dos de sus compañeros, Sa-
dashiv Patel o Sayyed Saheb. Behramji trataba de leer los mensajes, pero los encontraba 
demasiado misteriosos. Aunque el lenguaje de las cartas era sencillo, las frases aparen-
temente no tenían sentido. 

Posteriormente, Merwan enviaba a Upasni paquetes que contenían diversas cosas, que 
su tía Piroja preparaba. Esos paquetes eran también extraños. Por ejemplo, en uno de ellos, 
lo único que Merwan envió a Upasni era una aguja e hilo. 

Piroja y Rustom (de sobrenombre Masaji), los tíos de Merwan, volvieron a mudarse de 
Calcuta a Poona, y terminaron viviendo al lado de la Casa Bhopla. Piroja no estaba bien de 
salud, debido a un grave proceso asmático, quedando postrada en cama. Merwan la quería 
mucho y la visitaba todos los días. Ella vivía sólo para estas visitas. La mayor parte del 
tiempo conversaban sobre Dios y los santos, y él también le contaba acerca de sus viajes a 
Sakori y la grandeza de Upasni Maharaj. Entonces ella le preguntaba “Merog, ¿cuándo me 
vas a llevar contigo a Sakori? Debo encontrarme al menos una vez con este Maharaj”. 

Su Merog le contestaba, “Tiíta, definitivamente, un día te voy a llevar. No te preocupes. 
Te lo prometo”. 

La afección de Piroja empeoró y un día llamaron a Merwan para que acudiera de inme-
diato. Después de sentarse junto a ella, le tomó la mano, mezcló un poco de oodi (cenizas de 
Dhuni) en un vaso de agua azucarada y le dijo “Tiíta, esta es ceniza sagrada, es del Dhuni 
(fuego sagrado) de Upasni Maharaj. Bebe esto y mañana estarás bien. Esta enfermedad se 
irá de ti para siempre”. Ella lo bebió y él continuó diciendo “Tiíta, ¿sabes que voy a hacer 
mañana por ti? Voy a llevarte a ver a Upasni Maharaj” Ella sonrió, con gratitud y amor, 
sosteniendo la mano de Merwan. 

Piroja murió al día siguiente. Merwan consoló a su tío “No te preocupes, Masaji. Ahora 
soy yo quien tiene el deber de velar por Aspandiar y Naja. Yo los cuidaré. Acepto hacerme 
cargo totalmente de ellos. No te preocupes por tus hijos. Ahora son míos”. 

Naja tenía unos diez años de edad cuando murió su madre, y Aspandiar unos catorce. 
Ambos no cesaban de llorar y Merwan los consolaba diciendo “Primos míos, ¿por qué están 
llorando? ¿No estoy aquí para velar por ustedes? ¿Querían que su madre siguiera su-
friendo? Es mucho mejor que haya muerto. Ahora está totalmente en paz, gozando del des-
canso en el cielo. ¿Esto no es mejor? Ella es feliz, se los prometo”. Esto confortó mucho a los 
niños, y Merwan los abrazo tiernamente.



 

  año 1918 237 

* 

Desde que Merwan se convirtió en un visitante habitual de Hazrat Babajan, los adeptos 
de ésta le preguntaban acerca de él. Ella solía repetirles “Él es mi hijo, mi amado hijo. Es por 
él que estoy aquí en Poona... Un día mi hijo sacudirá al mundo. Ustedes no tienen idea de 
cuán grande es”. 

Poco a poco, todos los seguidores de Babajan empezaron a considerar a Merwan con 
respeto y reverencia, pues él ponía de manifiesto su propia grandeza espiritual. Uno de los 
devotos de Babajan era Babu Genube Ubale. Había oído hablar frecuentemente a Babajan 
acerca de Merwan, y lo que ella decía lo cautivó tanto que fue en su búsqueda. Una vez, 
Merwan reveló su majestad interior a Babu, quien subyugado con la presencia de Merwan 
quedó aturdido en el piso. Después Babu fue a contárselo a Babajan, quien le contestó, “Te 
dije que es mi hijo, ¿no es cierto? ¡No tienes idea de quién es él!”. 

En el mes de octubre de 1917, Merwan se encontraba con el Sadguru Upasni Maharaj 
en Sakori. Una noche, Upasni envió a Merwan a Shirdi a ver a Gustadji Hansotia, quien 
entonces estaba viviendo bajo la guía de Sai Baba y había estado ayunando durante meses. 
Merwan llegó alrededor de las once de la noche y encontró a Gustadji, quien quedó atónito 
al enterarse de que Merwan había llegado sólo para verlo a él. Después de interrogarlo 
acerca de su salud (el prolongado ayuno lo había reducido casi a un esqueleto), Gustadji 
comenzó a hablar acerca de Sai Baba y cuán grande éste era, sin saber a cerca del contacto 
de Merwan con Sai. Gustadji dijo, “¡Sai es grande! Ven conmigo ahora mismo y te llevaré a 
que recibas su darshan”. 

Merwan de repente se negó diciéndole a Gustadji, “¡No tengo tiempo! ¡No hay tiempo! 
Debo partir… debo partir hacia Poona”. Gustadji quedó sorprendido por el repentino cam-
bio de humor de Merwan mientras lo veía correr en dirección a la estación de tren. 

* 

Sheriar, el padre de Merwan, era muy bueno y generoso. Incluso siendo un hombre 
mayor, tenía la paciencia de un asceta. No se había enriquecido en el comercio pero había 
tenido éxito. Siempre separaba dinero para darlo a los pobres, y no sólo les daba dinero sino 
también frazadas y ropa. Si por casualidad debía cerrar el negocio bien entrada la noche, 
entonces dormía allí en lugar de volver a su casa. Después de haber dormido muchas noches 
a la intemperie como derviche itinerante, conocía el dolor de los desamparados y de quienes 
dormían en la calle. Si veía a un pobre temblando de frío, inevitablemente le regalaba su 
propia frazada. Esto sucedía con frecuencia, y un día Shireen hizo esta observación “Si hu-
biéramos guardado la cantidad de frazadas que Shorog regaló, en vez de este negocio de 
toddy podríamos haber abierto una tienda de frazadas”. Los hijos rieron al ver la reacción 
del padre ante la observación de Shireen, acogiéndola con buen humor. 

El primero de febrero de 1918, Naja, esposa de Khodu, un querido amigo de Merwan, 
tuvo un hijo a quien llamaron Dinshaw. Merwan la visitó al día siguiente en el hospital para 
ver al bebé y dijo con naturalidad “Ha nacido mi primer discípulo”. Naja no entendió lo que 
él quiso decir, pero Khodu comprendió que esta era la primera vez que Merwan se refería a 
sí mismo como Maestro espiritual. 
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A medida que pasaban los años, Shireen no renunciaba a la idea de que Merwan “se 
curara” de su aflicción mental, formara una familia y de algún modo organizara su vida. 
Behramji era un sagaz comerciante, dueño de varias casas de té y negocios de toddy en 
Poona hacia la época en la que trabó amistad con Merwan. Un día Shireen lo llamó aparte a 
Behramji y le ofreció un adelanto de la mitad del dinero necesario para que abriera otro 
negocio de toddy si él era el socio de Merwan. Behramji se puso muy contento, aceptando 
el ofrecimiento de ella. El primero de agosto de 1918, Behramji obtuvo permiso de expendio 
de bebidas alcohólicas (esta vez recordó ponerlo a su nombre) y, en sociedad con Merwan, 
abrió un nuevo negocio de toddy en el 723 de Kasba Peth Road. En un muelle de pesca en 
un rio. 

Por alguna razón, esta vez Merwan empezó a tomar al comercio en serio. Trabajaba en 
el negocio todas las mañanas, desde las seis hasta el mediodía. Se levantaba temprano para 
poder estar listo para abrir el local; limpiaba los baños, barría los pisos, la galería y, por lo 
general, limpiaba todo el lugar. Después lavaba botellas y platos y preparaba el toddy. 

Los clientes del negocio eran, en su mayoría, vagabundos habituales y personajes inde-
seables que frecuentaban esa clase de locales. A veces algunos bebían demasiado, se ponían 
groseros, turbulentos, decían obscenidades y armaban altercados. Sin importarle que clase 
de hombres fueran, Merwan siempre los trataba con amabilidad e influía cortésmente sobre 
ellos para que modificaran sus costumbres; en realidad, los instaba a que dejaran de beber. 

Behramji, por su lado, no toleraba las borracheras. No pasaba un día sin que golpeara o 
insultara a alguien, sacando a la persona a empujones del local. Como eran socios, Merwan 
no restringía el accionar de Behramji. 

Sin embargo, cuando este último no estaba en el local, Merwan atraía hacia él a los per-
sonajes más marginales, lo que los atraía era el amor en él. Pasaba mucho tiempo con ellos 
y cuando estaban dispuestos a escuchar, les aconsejaba que bebieran menos y finalmente 
dejaran de hacerlo. Merwan procuraba ver que sus clientes nunca bebieran más de lo que 
eran capaces de asimilar; si alguien quería seguir bebiendo e insistía en pedir una bebida 
tras otra, Merwan se las negaba. 

El negocio de toddy era no sólo un refugio de alcohólicos sino también de vagabundos. 
Los mendigos, y a veces los sadhus, formaban cola fuera del local y Merwan recurría a la 
caja, juntaba un puñado de monedas y se las arrojaba. Naturalmente, su generosidad se 
difundió entre los mendigos y eran muchos los que acudían todos los días. Behramji protes-
taba, pero Merwan hacía oídos sordos. “¿Qué es el dinero? ¿Qué tiene de bueno? Le asignas 
demasiado valor”. Behramji no discutía. 

Merwan estaba preparando y atrayendo hacia sí, poco a poco, a determinadas personas 
con su amabilidad y generosidad. Su trabajo en el negocio era el instrumento que usaba para 
tomar contacto con ciertos hombres y mujeres que después serían sus discípulos cercanos. 
Aquel negocio tenía el aspecto externo de un local en el que se despachaban bebidas alcohó-
licas, pero adentro era la taberna de Dios, dedicada a dar y recibir amor divino. 

También había otra razón por la cual Merwan se esforzaba tanto físicamente en esa 
época. Mientras iba descendiendo de la Súper Consciencia, Nirvikalpa Samadhi, atravesando 
los planos mental y sutil, hasta llegar a la consciencia física normal, Merwan necesitaba 
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realizar algunas tareas manuales intensamente materiales y físicas, o sea, trabajos sucios. 
Tenía que efectuar ciertas labores “bajas”, como por ejemplo limpiar baños, lavar platos y 
barrer pisos a fin de acrecentar su consciencia física (o consciencia material o propia de este 
mundo). Esos objetos y tareas, por su misma naturaleza densa, le hacían descender más 
rápidamente para volver a actuar normalmente en el mundo. 

A Sheriar lo llamaban habitualmente “Sheriarji”, en señal de respeto. Tras abrirse el ne-
gocio y ganar popularidad, a Merwan lo empezaron a llamar “Merwanji”. En esos días de 
1918, tomaron contacto con él dos hombres que después representarían importantes papeles 
en relación con él. Eran Sadashiv Govind Shelke (a quien después llamaron Sadashiv Patel) y 
Sayyed Saheb Pirzade. Sayyed visitaba regularmente a Babajan, quien personalmente los pre-
sentó. Poco a poco, Sayyed se encontraba con más frecuencia con Merwanji y su relación fue 
más profunda. Merwanji se interesaba personalmente por los problemas de Sayyed, tanto 
financieros como de otra índole, y este último le abrió su corazón por el profundo interés 
que Merwanji le demostraba. 

Cuando se conocieron, Sadashiv Patel tenía veintinueve años, cinco años más que Mer-
wanji. Sadashiv era también el propietario de un nuevo negocio de toddy en Poona. Vivía 
en los altos del mismo edificio del negocio. Un día, Merwanji pasó por el departamento de 
Sadashiv y le pidió algo para comer. Sadashiv no estaba para nada preparado para tener tan 
auspicioso huésped y le contestó que la comida no estaba lista. Merwanji le replicó “Está 
bien, con las sobras me alcanzará”. El deseo de Sadashiv era servirle una comida mejor y, a 
regañadientes, puso las sobras frente a Merwanji quien las comió con gusto. 

Luego de la ocasión, Sadashiv tuvo algunas experiencias ocultas y comenzó a ver a 
Merwanji en todos lados. Aunque ambos eran devotos de Hazrat Babajan, al principio Sa-
dashiv había pensado que Merwanji era un humilde comerciante igual que él, pero después 
se dio cuenta de que Merwanji era alguien completamente diferente. Fue Sadashiv quien 
por primera vez utilizó el apelativo “Merwan Seth” al referirse a Merwanji. (Seth significa 
persona influyente, y con este término se expresa el mayor respeto.) Quienes vivían en 
Kasba Peth le llamaron, desde 1918, Merwan Seth.80 

Merwan Seth introdujo a Sasashiv con Sayyed Saheb, e inmediatamente ellos se volvie-
ron cercanos. Luego, Merwan llevaría alternativamente consigo a uno de ellos cuando visi-
taba a Upasni Maharaj. Por medio de Merwan Seth, ambos reconocieron la grandeza y 
autoridad espiritual de Upasni Maharaj como Maestro Consciente de Dios. Después de re-
conocer la especial relación de Merwan Seth con el Sadguru Hindú, como fue mencionado 
anteriormente, ambos hombres sirvieron de mensajeros personales, entregando y reci-
biendo cartas o mensajes entre Merwan Seth y Upasni Maharaj. 

* 

Al terminar su labor en el negocio de toddy, el almuerzo de Merwan Seth era una 
módica comida vegetariana. Después volvía al cuarto que tenía en su casa y se ponía a 
golpear la frente contra el piso de piedra hasta por cuatro horas. Si no efectuaba esta severa 
práctica en su casa, se dirigía hacia una zona apartada, cerca del Fergusson College o hacia 

 

80 Seth significa también hombre de negocios, una persona muy influyente cuya opinión es sumamente respe-
tada. 
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un sector conocido como Jangti Pir, o más lejos aún, hasta la Torre del Silencio u otro sitio 
llamado Golibar. 

Una vez Merwan estaba golpeándose la cabeza contra el suelo en su casa, cuando su 
madre oyó un ruido sordo que provenía del cuarto de su hijo. Él tenía el cuarto siempre 
cerrado y por eso ella nunca sabía qué era lo que él estaba haciendo. Pero ese día en especial, 
Shireen abrió la puerta y lo que vio la horrorizó. Dio un fuerte grito y Sheriar, Jal y Beheram 
llegaron corriendo. 

Merwan tenía toda la cara ensangrentada. Ella le preguntó, llorando “Merog, ¿te has 
vuelto loco? ¿Estás totalmente loco?” 

Limpiándose la sangre con una toalla, él le contestó “¡No estoy loco! ¡Me he convertido 
en algo más!” 

Desolada, ella se volvió hacia Sheriar en son de queja “¡Mira! ¡Mira a tu hijo! ¿Quién 
otro que no esté loco se golpearía la cabeza contra el piso de piedra?” 

Sheriar trató de defender a Merwan “No, Shireen, no está loco. Todo lo contrario. Merog 
no está loco, ¡créeme!” 

Ella les contestó “¡Tú también estás loco! ¡Todos los hombres de Dios son locos!” 

Shireen quedó terriblemente alterada después de ver la extraña conducta de Merwan y 
lo que la preocupó cada vez más fue que su queridísimo hijo estaba ahora completamente 
loco y no se curaría jamás. Lloró amargamente y maldijo a todos esos santos que aparente-
mente habían arruinado la bella vida de su hijo. 

En el año 1919, Sheriar compró la casa situada frente a la casa de la Calabaza, en la calle 
Butler Moholla número 765, puesto que su familia había crecido mucho con los siete hijos. 
La nueva casa era más espaciosa y tenía un pozo en el centro del patio trasero. Sin em-
bargo, la familia no se mudó ahí hasta 1920, y a Merwan Seth le asignaron una habitación 
en el patio trasero. 

Aunque Merwan Seth solía dormir en distintos sitios, todas las tardes seguía en esa 
habitación con el terrible rito de golpearse la frente contra el piso de piedra. Al final, como 
resultado de esos golpes, la piedra quedó manchada con sangre, por más que él tratara de 
ocultársela a su madre. 

En este lapso, mientras estaba recobrando su consciencia física, Merwan solía salir con 
sus más cercanos compañeros a las cinco de la tarde para dar un paseo, ir de excursión, o 
jugar al críquet o a otro juego. Nadie le reconocía aún como quien había realizado a Dios, 
aunque la mayoría de sus conocidos le consideraba extraordinario; sumamente inclinado a 
la espiritualidad o a la vida espiritual. Algunos le aceptaban como un discípulo incondicio-
nal tanto de Babajan como de Upasni Maharaj, pero nadie le llamaba “santo” u “hombre 
sagrado”. Sin embargo, jóvenes y viejos por igual le miraban con respeto y empezaban a 
dirigirse naturalmente a él como Merwan Seth. 
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La familia de Merwan en la galería de la casa de la calle Butler Maholla, en la década del veinte.  
De izquierda a derecha: Shireen, la hermana Manija, los hermanos Adi y Jal, una criada y Sheriar. 

Después de jugar, por ejemplo, al atya-patya o al gilli-danda, a todos sus amigos les servía 
dulces, frutas o té. En aquella época Merwan gastaba, en esas ocasiones, una suma de dinero 
que se consideraba pródiga, entre cinco y diez rupias. Todos sus amigos le confiaban natu-
ralmente sus penas. Merwan Seth escuchaba pacientemente sus problemas y les sugería 
cómo resolverlos. Poco a poco, todos los allegados ansiaban dar a conocer a Merwan Seth 
sus problemas, buscando la cura que él les diera a sus dificultades o el dolor causado por 
dichos problemas. 

Durante ese tiempo, Merwan Seth llamó la atención de todos sus amigos con esta expli-
cación sencilla acerca de Dios y la religión: 

La religión es, básicamente, una sola; sólo hay una religión. La fuente de la que 
surgió esta religión es continua, a pesar de las eras transcurridas. Sin embargo, de 
esta religión única brotaron diversas ramas; por ejemplo, las religiones zoroastriana, 
hindú, budista, cristiana y mahometana. Hubo muchas otras... 

Por ejemplo, el agua de la canilla llena diferentes ollas con distintos fines, a saber, 
para lavar, cocinar, beber, etcétera. La fuente, la canilla, es la misma. De manera 
parecida, la religión hindú o la musulmana, o bien, la zoroastriana, la budista o la 
cristiana, surgen de la misma fuente, la cual es DIOS. 
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La casa de la familia Irani, en la calle Butler Moholla número 765, de Poona. En el patio trasero  
de la vivienda se encuentra la habitación de Merwan. La piedra del piso se halla sacramente  

conservada en memoria del terrible sufrimiento soportado por él durante esos años,  
de 1914 a 1922, cuando estaba descendiendo del Estado Divino. 

Ocasionalmente, Merwan Seth volvía a visitar el negocio de toddy por las tardes. Pero 
sin importar cuán grande fuera la multitud en el local o cuán atareado estuviera Behramji, 
no le daba una mano a éste, sino que en cambio se disculpaba cortésmente e iba a la casa de 
un musulmán llamado Munshi Shaikh Abdur Rahim. 

Munshi Rahim era el jefe de los depósitos del Departamento de Obras Públicas del Go-
bierno, en Poona. Su asistente era Sayyed Saheb, por medio del cual había oído hablar de 
Merwan Seth. Un día, Merwan Seth fue a esa dependencia del gobierno por un asunto co-
mercial relacionado con el negocio de toddy. Sin saber de quién se trataba, Munshi Rahim 
quedó tan impresionado por el aspecto de Merwan que ni siquiera fue capaz de decirle “¿En 
qué puedo servirle, señor?”, sólo se quedó mirando fijamente a ese joven de imponente pre-
sencia, mientras se preguntaba quién era. Merwan Seth se presentó y con toda naturalidad 
procedió a tratar el asunto por el cual había concurrido. Después de marcharse Merwan 
Seth, Munshi ansió volver a verlo. 

Poco después, Sayyed Saheb invitó a Merwan Seth a la casa de Munshi Rahim. Mientras 
Merwan Seth se encontraba allí, Munshi tuvo una profunda experiencia espiritual; él vio y 
se fundió en el aura y halo divinos de Merwan Seth. Munshi reconoció internamente a Mer-
wan Seth no como una persona corriente sino como alguien espiritual y ofreció su hogar 
como un centro para que él desarrollara sus actividades; este ofrecimiento fue aceptado. 
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Munshi Rahim, mayor que Merwan Seth, tenía cuarenta y dos años, y era un fiel mu-
sulmán, de mente abierta, sencillo y modesto. Creía en el Profeta Mohammed, pero no era 
ortodoxo. Le gustaba alternar con sus amigos, pero lo que más disfrutaba era jugar a las 
cartas. Dudaba en admitir esto ante Merwan Seth porque pensaba que eso no era espiri-
tual. Un día, Merwan Seth le preguntó casualmente “Munshi, ¿por qué nunca juegas a las 
cartas?” 

Munshi le contestó titubeando “Juego, pero en tu presencia no debería...” 

Merwan lo interrumpió “¿Qué tiene de malo jugar a las cartas? Voy a jugar contigo”. 
Munshi se puso muy contento. 

Munshi Rahim llegó poco a poco a convencerse de que Merwan Seth era capaz de 
leerle los pensamientos. Una tarde, él estaba pensando “Desde hace unos días he estado 
comiendo carne, mañana debo comer pescado. Pero, ¿cómo podré comprar pescado? No 
es la temporada”. 

A la mañana siguiente, Munshi se sorprendió al ver a Merwan Seth que llegaba en bici-
cleta trayendo en su mano un gran pescado. Merwan Seth sonrió y, dándole el pescado, ¡se 
alejó pedaleando sin decir una sola palabra! Este hecho convenció a Munshi de que Merwan 
Seth lo sabía todo, pues él no había dicho a nadie que le gustaría comer pescado. 

Poco a poco, la casa de Munshi Rahim se convirtió en un pequeño centro espiritual. Un 
grupo de amigos y allegados de Merwan Seth se reunían al atardecer en la casa de Munshi, 
Merwan Seth les leía durante una hora o dos el Divan de Hafiz, explicándoles el significado 
místico de la poesía. Después, el grupo a veces jugaba a las cartas u otro tipo de pasa-
tiempo. Munshi, que era un buen cocinero, solía servir algo de comida. A continuación 
Merwan Seth se dirigía a ver a Babajan. 

Lo muy curioso del caso es por qué Merwan Seth había elegido especialmente la locali-
dad de Kasba Peth para su negocio de toddy. Kasba Peth era un barrio principalmente de 
bhois (pescadores). Eran hombres sin instrucción, simples, que se ganaban la vida pescando 
en un río cercano, y aunque viriles y fuertes, eran hombres religiosamente devotos de Mer-
wan Seth. Así, igual que Jesús de Nazareth, el trabajo inicial de Merwan Seth de reunir mul-
titudes se puso en marcha con esos pescadores. El negocio de Merwan Seth se convirtió en 
su red, en la que mostraba a esa gente vislumbres de su divinidad. 

Sadashiv alquiló una habitación junto al negocio de Merwan y Behramji, en la calle 
Kasba Peth número 721; Merwan Seth señaló que sería utilizada como lugar de culto. En ese 
entonces, la relación de Sadashiv con Merwan Seth era muy estrecha, y solía hablar de él 
con sus amigos y compañeros en el tribunal, en el que trabajaba como empleado. Ellos, a su 
vez, acudían al despacho de toddy para encontrarse con Merwan Seth. 

La habitación contigua al negocio adoptó la forma de un pequeño templo. Pinturas y 
fotografías de diferentes Maestros Perfectos y santos colgaban de todas las paredes, y la foto 
de Upasni Maharaj ocupaba el lugar más destacado. Celebraban regularmente ceremonias 
hindúes de arti y puja, que el mismo Merwan Seth solía dirigir, y organizaban programas 
públicos especiales los días jueves y domingos.  
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El templo de Kasba Peth, consagrado al Sadguru Upasni Maharaj. Merwan Seth está sentado en el piso, 
 orando con las manos juntas y llevando un turbante. Gustadji está sentado en el piso frente a las fotografías  

de los Profetas, Maestros y Santos adornado con flores y plumas de pavo real. De pie, Beheramji,  
Khodadad (Nervous), Slamson (hermano de Gustadji), Khodu (Sailor), Asar Saheb y hermano Jamshed. 

En Kasba Peth había vivido un santo genuino, cuyo nombre era Khwaja Saloddin. Aun-
que este había sido de fe musulmana, tanto musulmanes como hindúes solían recibir el 
darshan de este santo en su tumba, situada en esa zona. Como consecuencia, tanto musul-
manes como hindúes se acercaron a Merwan Seth cuando le reconocieron como persona de 
gran espiritualidad. 

No era tarea fácil mantener a musulmanes e hindúes en armonía y con sentimientos 
fraternos. Merwan Seth prestaba especial atención a satisfacer las necesidades y valores es-
pirituales de estas dos comunidades religiosas. Permitía a los hindúes que celebraran arti, 
bhajans y kirtans, al igual que otros ritos. Siempre que asistían los musulmanes, tocaban y 
entonaban qawwali; a menudo los cantos eran liderados por Merwan Seth quien se acom-
paña así mismo tocando un tambor indio llamado dholak. 

El clima del negocio era de embriaguez, mientras que el de aquella habitación-templo 
era de fuego. La gente de la zona se estaba embriagando con el vino divino, y todo el clima 
de ese lugar ardía por amor a Dios, y por Merwan Seth. Él era el gran orador que iniciaba los 
comentarios sobre temas espirituales, y sus explicaciones hechizaban durante horas a la 
multitud. Un embriagador frenesí llenaba el aire y, a veces, toda la muchedumbre se enca-
minaba junta hacia los Bund Gardens guiados por Merwan Seth, para disfrutar de juegos, 
de un festín o de un programa de qawwali que solían durar hasta bien entrada la noche. Poco 
a poco, su nombre y su personalidad espiritual se difundieron por toda la ciudad de Poona. 
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Sai Baba, el Maestro Perfecto, había muerto en octubre de 1918, y Gustadji estaba vi-
viendo con Upasni Maharaj, quien también era reconocido como Maestro Perfecto y here-
dero del cargo espiritual de Sai Baba. Durante el mes de diciembre, Upasni dispuso que 
Gustadji dejara Sakori para unirse con Merwan Seth, quien previamente había escrito a Gus-
tadji que había gestionado para él un trabajo en Poona, y le había enviado dinero para cos-
tear los gastos del viaje. 

Tras su llegada a Poona, Gustadji seguía las instrucciones y órdenes de Merwan Seth 
porque Upasni Maharaj había dispuesto que lo obedeciera. Lo primero que le ordenó fue 
que trabajara todo el día en el negocio. Él luego celebraba diariamente las ceremonias de 
puja y arti en la habitación-templo de al lado, pero no había lugar para que se quedara ahí. 
Por eso, Merwan Seth dispuso que pasara toda la noche en la calle acompañando a Babajan. 
Sin embargo, Gustadji descansaba poco y nada porque Babajan no dormía y él tenía que 
atender todas las necesidades de ella. Hacía mucho frío por la noche, y Gustadji llevaba leña 
sobre la cabeza desde el negocio de toddy hasta donde estaba Babajan, para encender una 
fogata por la noche y mantenerse ambos calientes. 

Después de unos meses, Gustadji le sugirió a Merwan Seth: “Sería más conveniente que 
Babajan tuviera para descansar un sitio mejor que ese sucio camino” 

Merwan Seth dijo que sí, y luego agregó “Pero primero averigua si ella está de acuerdo. 
Y pregúntale si es suficiente una tarima de madera” 

Gustadji explicó la situación a Babajan, y ella aceptó. Merwan Seth pagó por esa tarima 
y dispuso que la construyeran. 

Unos meses después, Gustadji volvió a comentarle a Merwan “Sería más conveniente 
que Babajan tuviera un lugar mejor en el cual pudiera descansar. ¿Qué te parece si le conse-
guimos un colchón?” 

Merwan dijo que sí, y luego agregó “Pero primero averigua si ella está de acuerdo”. 

Gustadji le preguntó a Babajan y ella dijo que sí, entonces Merwan Seth pagó para com-
prar el colchón. Sin embargo, ella le dijo a Gustadji “Tendrás que transportar el colchón a 
todos los lugares a los que vaya”. Gustadji le dijo que sí, pero esa misma noche llovió. Tuvo 
que llevar sobre su cabeza el colchón mojado, que se volvía cada vez más pesado a medida 
que se empapaba, y esa noche Babajan vagó por todas las calles de Poona con Gustadji de-
trás de ella. Al final, el colchón se pudrió y lo tiraron, para gran alivio de Gustadji. 

Gustadji fue, pues, uno de los primeros que integraron el círculo de discípulos de Mer-
wan Seth. Su hermano Ardeshir N. Hansotia (de sobrenombre Slamson) también se unió al 
círculo de discípulos de Merwan Seth. Durante este período, lo único que Gustadji tenía 
permitido comer era un poco de espinaca hervida y una pequeña cantidad de dal y arroz. 
Debido a sus severos ayunos de muchos meses, cuando estaba con Sai Baba y con Upasni 
Maharaj, él se había reducido a casi un esqueleto y con Merwan Seth el permaneció igual. 
Tiempo después, Merwan Seth le autorizó a comer regularmente; sin embargo a Gustadji le 
interesaba más celebrar las ceremonias de arti y puja que cuidar su propio cuerpo. Merwan 
Seth trató de persuadirlo para que comiera normalmente, pero no lo logró. 

Gustadji trataba de evitar de ir con Merwan Seth siempre que éste visitaba a su tía Do-
wla porque ésta, horrorizada ante el estado de desnutrición de Gustadji, le obligaba a comer. 
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Le reprendía así: “¡Debes comer! Mírate, ¡estás tan flaco como un esqueleto! ¡Merog, ordé-
nale que coma!” Entonces Merwan Seth se reía y le ordenaba que comiera. 

Gustadji era un fakir de corazón. Descuidaba su ropa tanto como su cuerpo. Vestía el 
mismo saco descolorido sobre una camisa desgarrada, y uno par de pantalones remenda-
dos. Merwan Seth lo quería entrañablemente y se reconfortaba en las humorísticas peculia-
ridades de Gustadji. 

La historia de Gustadji es interesantísima, pues fue un devoto buscador y estuvo estre-
chamente relacionado con tres de los Maestros Perfectos de nuestra Era: Sai Baba, Upasni 
Maharaj y Babajan. Posteriormente llegó a ser el más cercano compañero y mejor amigo de 
Merwan Seth. 

Gustadji nació el 20 de febrero de 1890 en la aldea de Hansot, en Gujarat. Lo mandaron 
a vivir con su tía, en Bombay, para que cursara sus estudios, pero abandonó la escuela 
cuando estaba en tercer grado. Su padre murió en 1905 y Gustadji empezó a desempeñarse 
en diversos empleos, trabajando primero en el departamento de impuestos del gobierno de 
India, y después para empresas privadas. Sin embargo, Gustadji no podía conservar largo 
tiempo un trabajo. 

Cuando con su hermano visitó Deolali, cerca de Nasik, Gustadji oyó hablar por primera 
vez de Sai Baba. Su hermano administraba un despacho de toddy, y Gustadji también le 
ayudaba en el negocio. Desde 1910 en adelante, Gustadji visitó ocasionalmente a Sai Baba. 

Merwan con Gustadji, a comienzos de la década de 1920.  
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* 

Cuando se mudó de regreso a Bombai, el señor A.B. Mehta lo empleó como ayudante 
en su estudio fotográfico. Pero desde la primera vez que visitó a Sai Baba, el corazón de 
Gustadji nunca más volvió a estar en su trabajo. Se sentía cada vez más interesado en que-
darse en Shirdi con el anciano fakir. Visitaba a Sai Baba todos los meses, quedándose a veces 
cuatro días, y una vez durante veinte días. En Shirdi, Gustadji también frecuentó a Upasni 
Maharaj e iba a visitar al maestro hindú en el templo de Khandoba. En esa época, mientras 
estaba trabajando con A.B. Mehta, se encontró por primera vez con Merwan, en Sion, Bom-
bai, durante el mes de abril de 1917. 

Hacia 1918, Gustadji había sido hecho administrador de un almacén de bebidas alcohó-
licas en Bombay, que también era de propiedad de A.B. Mehta. Luego de pocos meses en 
este nuevo trabajo, Gustadji enfermó gravemente y tuvo que renunciar. Sai Baba lo recibió, 
y se mudó para vivir en Shirdi de manera permanente. 

Upasni Maharaj se había mudado a Sakori y Gustadji le visitaba allí. Además de unas 
pocas visitas ocasionales a Upasni, Gustadji se quedó cerca de Sai Baba, en Shirdi, durante 
seis meses y ayunó bajo su dirección. Gustadji era cercano a Sai Baba y estuvo presente 
cuando éste murió el 15 de octubre de 1918 

Merwan y Gustadji a comienzos de la década del veinte.  
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Después del sepelio de Sai Baba, Gustadji se marchó de Shirdi para vivir con Upasni 
Maharaj, cerca de Sakori. Para entonces había quedado reducido a un esqueleto viviente 
bajo las órdenes de Sai Baba, y también sufrió serias penurias con Upasni Maharaj. Una vez 
Upasni se encolerizó con él y lo golpeó fuertemente con una caña de bambú hasta despeda-
zarla. Gustadji sabía intuitivamente que estaba haciendo penitencia por su karma pasado y 
permaneció bajo la guía de Upasni Maharaj, quedándose con él hasta que éste lo envió con 
Merwan Seth en Poona, quien a su vez lo mandaba a ver a Babajan todas las tardes. 

Jamshed, hermano de Merwan, de pie junto a Khorshed, su esposa.  
Manija, hermana de Merwan, a los cuatro años de edad, en 1922. 
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* 

El 15 de diciembre de 1918, cuando Merwan tenía veinticuatro años de edad, nació su 
hermana Manija. Mientras su madre estuvo en el Hospital Sassoon él la visitaba con fre-
cuencia, llevándole regalos. Merwan fue el primero que vio a Manija tan pronto nació; la 
alzó y la besó incluso antes de que las enfermeras la bañaran. En ese tiempo, Merwan dor-
mía en distintos lugares, y cuando Shireen regresó a su casa con Manija, él iba a la casa para 
ver a su hermanita. Solía sentarse meciendo su cuna y cantándole. Él dijo “Ella es muy afor-
tunada. Ella es mía”. 

Manija, hermana de Merwan.  
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Jamshed había vuelto a Poona, casándose con una prima hermana llamada Khorshed, 
hija de Dinshaw, hermano de Shireen y de su esposa Rawat. En realidad, Khorshed hubiera 
preferido casarse con Merwan y durante largo tiempo tuvo sus ojos posados en él. Merwan 
sabía esto y había persuadido a Jamshed que se casara con ella. El caso es que Jamshed no 
quería casarse con la muchacha, pero Merwan lo presionó para que aceptara este matrimo-
nio concertado de antemano. En ese entonces Jamshed estaba trabajando para el gobierno 
en el Departamento Contable Militar. 

Los días jueves y domingo, Merwan Seth llegaba al negocio a las cuatro en punto de la 
mañana. Despertaba a todos los que estaban relacionados con él en Kasba Peth para que 
participaran en las oraciones que tenían lugar en el templo. Sus parientes y conocidos, alen-
tados por Merwan, asistían a estas reuniones. Para ese entonces, la tía Dowla, el tío Faredoon 
y sus primos Aspandiar y Naja se habían entregado por completo a su guía, poniendo sus 
vidas bajo sus órdenes. Toda la familia sentía un cariño especial por su Merog. Un hecho 
que selló su amor por él ocurrió cuando la tía Dowla y Aspandiar fueron a Sakori para reci-
bir el darshan de Upasni Maharaj. Allí el gran yogui les dijo “¡Su Merwan no es un hombre 
común y corriente! ¡Él es tan grande como Zaratustra!” 

Después de las ceremonias, regalaban prasad de dulces, tortas y frutas a todos los que 
acudían. Desde el comienzo, muchos niños iban al templo solamente por el prasad. Poco a 
poco, la cantidad de devotos aumentó en aquel pequeño templo, y entre quienes se conec-
tarían con Merwan Seth de por vida se contaban: Bala S. Pimple (Tambat), Vithal Ganu 
Bhokre, Kondiram, Chiam Chowdhari, Marya y Dwarku Master. De esta manera, en los 
humildes suburbios de esta área de pescadores, se vincularon los primeros mándali (miem-
bros del círculo de un Maestro) reconociendo a Merwan Seth como quien realizó a Dios. 

Los parientes de Meher Baba en el ashram de Upasni Maharaj, en Sakori, en la década del veinte.  
La tía Dowla, el tío Faredoon sosteniendo a Manija, y Khorshed, esposa de Jamshed.  
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Durante el día, Merwan Seth seguía trabajando con ahínco en el despacho de toddy 
(pues todavía estaba descendiendo a la consciencia física), y hasta la medianoche se quedaba 
sentado junto a Babajan. Después iba a su casa a descansar, pero se volvía a levantar a las 
tres de la madrugada para dirigirse hacia el templo y meditar, o concentrarse durante dos 
horas en la fotografía de Upasni Maharaj que adornaba el recinto. Diariamente, a las cinco 
de la mañana era entonado el arti a Upasni Maharaj, generalmente por Gustadji; así fue 
como comenzó en este templo de un solo recinto, el culto de Dios en forma humana, o sea, en 
la forma del Maestro Perfecto. 

En esta época, aunque Merwan Seth promediaba los veinticuatro años, todos confiaban 
implícitamente en él, y le honraban y respetaban. Merwan Seth solía tratar con afecto a al-
gunos de los peores matones o vagos. Sus devotos se asombraban por lo solícito que él era 
con esos personajes indeseables. 

Había un anciano adicto al opio, particularmente afecto a Merwan Seth. Este hombre 
solía dar masajes a fin de ganar dinero para mantener su adicción. Ésta era terrible: lo que 
ganaba, difícilmente lo gastaba para comer o vestirse. Vivía en las calles, en el barrio de 
Kasba Peth, visitaba a menudo el despacho de toddy, y pasaba horas sentado, conversando 
con Merwan Seth. Por la noche dormía en la vereda. 

Ese hombre le pidió un día a Merwan Seth: “Hazme un favor. Por si me ocurre algo, he 
apartado cierta cantidad de dinero que he dejado a resguardo con un hombre Irani y quiero 
que tu uses ese dinero para mi funeral”. Merwan Seth se lo prometió. 

Tiempo después, ese hombre murió por sobredosis, y Merwan Seth dispuso sus exe-
quias, que fueron más una celebración que un funeral. Hubo un desfile con tres bandas, va-
rios linternas brillantes y guirnaldas de toda clase de flores sobre el extinto. La gente salía de 
sus casas para saber cuál era el motivo de esa insólita procesión. Después de que le hombre 
fue enterrado, fueron centenares las personas más pobres e indigentes que recibieron ali-
mento en nombre del difunto, mientras Merwan Seth supervisaba personalmente la comida. 

También acudían al despacho de toddy otros hombres, que sufrían de aflicciones y adic-
ciones, en busca del consejo de Merwan Seth o por mera simpatía. Él nunca les decía “¡Es-
cúchame!” o “¡Debes obedecerme!” Simplemente era natural, en quienes se ponían en 
contacto con él, que escucharan su consejo y acataran sus palabras. 

* 

Shah Kaikhushru era hijo de Khodadad, el hermano mayor de Sheriar. La familia vivía 
en Bombay y desde que era niño Shah había jugado con Merwan y posteriormente fue un 
gran admirador de su primo. Lamentablemente, Shah murió súbitamente en la flor de su 
juventud. Sheriar se enteró de la trágica noticia, pero por circunstancias inevitables ni él ni 
Shireen pudieron viajar a Bombay para tributarle sus respetos. Shah había sido un joven 
virtuoso y la mano derecha de su padre en el negocio de la familia. Khodadad y su familia 
quedaron profundamente apesadumbrados. 

Sheriar y Shireen decidieron enviar a Merwan en representación de la familia y para 
que, en su nombre, participara en las exequias, y regresara cuatro días después una vez 
completados los ritos. Aunque Merwan quería mucho a su primo, no reaccionó como si la 
muerte de Shah fuera una tragedia terrible. Comprendiendo la verdadera naturaleza de la 
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vida y la muerte, y cómo estas fuerzas están unidas, le fue muy difícil expresar congoja o 
pesar en el funeral. Estaba al tanto de los procedimientos habituales de los funerales zoroas-
trianos, con sus sollozos y llantos, y sabía que su tío se ofendería si no exteriorizaba esas 
emociones. No ansiaba asistir a esos cuatro días de lamentaciones y procuró eludir esta res-
ponsabilidad, pero sus padres insistieron en que acudiera. 

Merwan tomó un tren a Bombay y fue a la casa de la familia, en la que se encontró con 
esa esperada atmósfera de tristeza, llanto y duelo. A pesar de sus esfuerzos, Merwan fue 
incapaz de expresar muestra alguna de dolor. Por suerte surgió una estratagema perfecta; 
al ver al cadáver vestido con una blanca túnica, Merwan relajó totalmente su cuerpo y cayó 
al suelo como si se desmayara. Pensando que había perdido el sentido, los familiares trata-
ron de asistirlo de distintos modos, para hacerlo volver en sí. Así él escapó de ese depri-
mente funeral. Ese día, cuando los deudos se marcharon, Khodadad quedó preocupado por 
Merwan, pues quería a su sobrino tanto como a su propio hijo. Estaba al tanto de los “trau-
mas” de Merwan y pensó que lo mejor era enviar a su sobrino de vuelta a Poona con el 
próximo tren. Antes de partir, Merwan expresó sus condolencias a todos los demás parien-
tes, aunque se sintió aliviado al escapar de esa horrible atmósfera. 

* 

Dowla y Faredoon, tíos de Merwan, eran dueños de un restaurante en Poona, y todas 
las mañanas entre las nueve y las diez horas él concurría para tomar una crema fresca con 
azúcar. Ellos disponían siempre de una buena porción para su Merog. 

El prasad de dulces y frutas, distribuido después del arti matutino en el recinto del tem-
plo, era preparado por la tía Dowla con la ayuda de la prima Naja y de la esposa de Jamshed, 
Khorshed (cuyo amor por Merwan se había transformado en devoción espiritual). Cada 
mañana, el tío Faredoon llevaba el prasad al templo en una gran canasta. El primo Aspan-
diar no asistía a las oraciones matutinas porque quedaba a cargo del restaurante en ausencia 
de Faredoon. De manera que todos los parientes cercanos de Merwan le servían de un modo 
u otro. Ellos también se referían a él como Merwan Seth en lugar de Merog. 

Merwan Seth gastaba en prasad cuanto ganaba en el despecho de toddy, o lo regalaba 
a los mendigos o sadhus que pedían limosna en la entrada del local. Sin embargo, la gente 
se sintió atraída hacia Merwan Seth por la belleza del amor divino. El amor que él encarnaba 
era potente y embriagador, y hacía que las personas de Kasba Peth, divinamente enloqueci-
dos, buscaran siempre su presencia. 

Un día, mientras Merwan Seth estaba distribuyendo prasad en el templo, un adoles-
cente se adelantó con las manos extendidas para recibir los dulces. Merwan Seth le preguntó 
cómo se llamaba, y el jovencito replicó “Vishnu Narayan Deorukhar”. 
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Beheram, hermano menor de Merwan,  
con el primo Aspandiar (Pendu) y con 
Vishnu Narayan Deorukhar,  
en la década de 1920. 
 
 
 
 
 
 

Merwan Seth inquirió “¿Qué es lo que haces?” 

“Voy a la escuela”, contestó Vishnu. 

“¿Dónde está tu padre?”, le preguntó Merwan Seth. 

“Murió”, contestó. 

Merwan Seth miró compasivamente al jovencito a los ojos y le dijo “De ahora en ade-
lante yo soy tu padre”. 

“¿Qué quieres decir, Merwan Seth?”, preguntó el jovencito. “No entiendo”. 

Merwan sonrió, le dio un poco de prasad y le tocó la cabeza. Entonces el jovencito se 
alejó corriendo. 

La casa de Vishnu estaba frente al despacho de bebidas, en la misma calle, y después 
de este encuentro, Merwan Seth decidió visitar a la familia del jovencito. La madre de 
Vishnu era una hindú piadosa, llamada Saraswati Kakubai Deorukhar. Recibió reverente-
mente a Merwan Seth, y cuando éste entró en la casa se dirigió a él llamándole “Deva”. 
Merwan Seth se interesó acerca de su estado económico y le preguntó “¿Me cocinaría 
usted dal y arroz todas las tardes?” 

Ella le contestó “Con mucho gusto, Deva”. 

A partir de ese día, Merwan Seth iba todos los días a su casa para almorzar. Pocos días 
después, empezó a acudir a cualquier hora diciendo “Tengo hambre, Saraswati. ¿Puedes 
prepararme algo para comer?” Ella aceptaba el pedido de Merwan Seth como si proviniera 



 

  año 1919 254 

de su deidad que le permitía servirle. Ella no le llamaba Merwan Seth, sino siempre “Deva”; 
su dios. 

Un día, Saraswati se quejó diciéndole “Deva, mi hijo Vishnu va al cine todos los días. 
Temo que esté alternando con un grupo de chicos malos. Ten a bien conversar con él y 
enderezarlo; a mí no me escuchará. Por favor, ayuda a mi hijo, Deva, antes de que se meta 
en problemas”. 

Merwan fue de inmediato al cine y atrapó a Vishnu cuando estaba por entrar junto con 
otros chicos. Lo llevó aparte y le dio unas buenas bofetadas. Desconcertado, Vishnu dijo 
“Merwan Seth, compré la entrada con mi dinero. ¡No robé nada! ¿Por qué me estás pe-
gando?” 

“¿Me preguntaste si podías ir al cine?”, le replicó Merwan Seth. “¿No te dije que yo sería 
tu padre? ¿Por qué no me preguntas antes de ir al cine?” Vishnu no contestó, pues en ese 
instante supo que, de ahí en adelante, no debería hacer nada sin permiso de Merwan Seth. 
Saraswati quedó encantada con el cambio de actitud de su hijo. 

Shireen.  
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Tiempo después, Merwan Seth modificó sus hábitos alimentarios y empezó a comer el 
almuerzo que su madre le cocinaba. Contrató a un chico, llamado Madho Maroti Gauhane, 
para que le llevara el almuerzo de la casa de su madre al despacho de bebidas. Madho tenía 
doce años e, intimidado por Shireen, pasó a ser otro espía de ésta. Todos los días, cuando 
Madho iba a recoger la comida, ella lo interrogaba sobre lo que su hijo estaba haciendo: 
“¿Quién visitó a mi hijo?... ¿A quién le da dinero?... ¿Qué hace en el local?... ¿La gente lo 
engaña?... ¿Permite que alguien le robe?” Inocentemente, Madho le contaba todo. 

Cuando Merwan Seth visitaba la casa, Shireen le regañaba por sus costumbres para 
nada prácticas ni comerciales. Después, volviéndose hacia su marido, le pedía que enseñara 
a su hijo a administrar un próspero despacho de toddy. Para calmarla, Sheriar fingía eno-
jarse y reprender a su hijo, mientras que durante todo ese tiempo le guiñaba un ojo y restaba 
importancia al asunto. 

En ese tiempo Shireen se enfermó y Merwan Seth dejó de contar con la comida que le 
mandaban de su casa. Sin embargo, todavía insistía en ver a Madho, y le interrogaba: 
“¿Quién le manda ahora comida a mi hijo? ¿Qué le dan de comer? ¿Come?” y otras pregun-
tas similares. Madho le informó que Merwan Seth recibía la comida de una señora hindú, 
Saraswati, y a veces de la esposa de Sadashiv Patel, explicándole que solía ser solamente dal 
y arroz con verdura. 

Al enterarse de esto Shireen se enojó, salió tronando de la casa y tomó una tonga diri-
giéndose a la casa de Sadashiv. Regañó a Geeta, esposa de este último, la cual escuchó pa-
ciente y calladamente la larga lista de quejas contra Merwan y sus compañías y actividades. 
Geeta simpatizaba con Shireen y, para calmarla, la convidó con un dulce llamado poran 
polis. Ese postre especial sirvió para apaciguar a Shireen, quien regresó a su casa de 
mejor humor. 

* 

Otro hombre atraído en ese tiempo hacia Merwan Seth fue Arjun Dagdu Supekar, 
dueño de una tabaquería situada cerca del despacho de toddy. A Merwan Seth le encantaba 
mascar paan y tabaco, y fue uno de los clientes habituales de Arjun, comprándole jarda, un 
fuerte tabaco de mascar. Él se solía sentar con Arjun, a mascando tabaco, teniendo largas 
conversaciones con él. “¿Cómo anda tu negocio?”, le preguntaba Merwan Seth. “¿Ganas 
sufieicente dinero? ¿Cómo está tu familia? ¿Cuántos hijos quieres tener?”, etcétera. El interés 
y la simpatía que Merwan Seth le demostraba lo conmovían profundamente y, al final, ter-
minó confesándole que apenas sobrevivía financieramente. 

Merwan Seth empezó a pasar mucho tiempo en el negocio de Arjun, comprando tabaco 
y paan para sí y para otras personas. A veces entonaba los cánticos de los Sadgurus hindúes 
Tukaram, Ramdas y Kabir, y así fue como Arjun, siendo hindú, se convenció totalmente de 
que Merwan Seth era una figura espiritual. Al final, toda la familia de Arjun fue devota de 
Merwan Seth. 

* 

En 1919, Merwan Seth visitó Bombay. En esa ocasión, estaba viviendo allí otro joven 
persa, llamado Khodadad Farhad Irani quien, sumamente interesado en ser actor de cine, y 
obsesionado por esta idea, visitó un estudio cinematográfico tras otro para que le tomaran 
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pruebas, pero ninguno lo eligió para un papel. Desengañado y deprimido, finalmente pensó 
en suicidarse. Mientras Khodadad se encontraba perturbado interiormente, Merwan Seth 
estaba caminando por la ciudad cuando se cruzó con ese joven abatido que estaba sentado 
en la vereda. Al verle, Merwan Seth se detuvo y le preguntó “¿Quién eres, hijo? ¿Por qué te 
ves tan triste? ¡Aparentas no tener esperanza en este mundo!” 

Khodadad replicó “¿Qué le importa a usted, señor? De todos modos, ¿quién es usted?” 

Merwan Seth le dijo sonriendo “Soy dueño de una empresa cinematográfica, en Poona, 
y estoy aquí, en Bombay, para entrevistarme con actores. ¿Por casualidad, conoces a alguien 
al que le gustaría trabajar en una empresa cinematográfica?” 

El joven no podía dar crédito a lo que oía y, eufórico, le contestó “Sí, señor. ¡Yo mismo 
estuve buscando ese trabajo estos últimos tres meses!” 

Merwan Seth le dijo “Muy bien, te contrato. ¿Puedes venir conmigo a Poona?” Por su-
puesto, Khodadad aceptó de inmediato. 

Merwan Seth llevó a Khodadad a Poona, pero cuando llegaron le dijo “Quiero que tra-
bajes en mi despacho de toddy. Tu trabajo aquí es solamente temporal. Mi empresa cinema-
tográfica se halla en sus últimas etapas de formación, y tan pronto se ponga en marcha, 
trabajarás en ella”. Khodadad estuvo de acuerdo. 

Khodadad Farhad Irani (Nervous) con Gustadji  
sentado debajo, durante 1923 en Bombay.  



 

  año 1919 257 

Sin embargo, al experimentar de manera constante la embriagadora atmósfera espiri-
tual de Kasba Peth, el joven pronto olvidó sus anteriores ambiciones actorales y se consagró 
totalmente a las actividades de Merwan Seth. Posteriormente, Merwan le puso el sobrenom-
bre de “Nervous”, porque ante el más leve contratiempo, y aún más cuando esto ocurría en 
presencia de Merwan Seth, el joven Khodadad se mostraba intranquilo, inquieto y nervioso. 
Su nuevo nombre realmente le era apropiado, él usualmente estaba nervioso. 

Durante este período, Baily, amigo de la infancia de Merwan, tenía como destino una 
base naval en Adén, en el Mar Arábigo, pero por alguna razón no mantuvo correspondencia 
con Merwan. Al año, Merwan finalmente se enteró de las circunstancias que pusieron a 
Baily en un serio problema. Había estado viviendo lujosamente, como si hubiera sido un 
importante oficial de alto rango (que en realidad no lo era) y su sueldo no estaba a la altura 
de su extravagante estilo de vida. Baily se volvió bebedor, frecuentó burdeles y se vio pre-
sionado por fuertes deudas. 

Para eludir a sus acreedores pidió un mes de licencia, que le concedieron. Sin embargo, 
el oficial que debía reemplazarlo se suicidó y dejaron sin efecto la licencia de Baily. Entre-
tanto, un oficial subalterno denunció al cuartel central que Baily estaba malversando fondos. 

Lo juzgaron, fue hallado culpable y la corte marcial le quitó su rango y encarceló. El 
juez lo condenó a dos años de prisión, pero el General a cargo redujo la pena en seis meses. 
Después de cumplir su sentencia en prisión, Baily fue dado de baja deshonrosamente de la 
marina y en 1919 regresó a Poona. 

Baily deshonró a su familia. Poco a poco, transcurridas algunas semanas, todos los que 
fueron sus amigos se enteraron de que estuvo en prisión y nadie quiso alternar con un de-
lincuente condenado y, en especial, con quien había sido un malversador. Nadie confió en 
él y le fue difícil encontrar trabajo. Baily también tenía mal carácter, raras veces reprimía su 
ira y se veía envuelto en peleas. Por eso sus parientes no congeniaban con él y lo trataban 
con fría indiferencia. Buscó un trabajo tras otro, pero nadie se lo daba. Transcurrieron unos 
meses, y él trató de expiar su anterior conducta, pero la actitud de la comunidad no cambió. 
No lo perdonaron y, finalmente, lo excluyeron socialmente por completo. Se deprimió mu-
chísimo, y un día, después de una fuerte riña con sus padres donde le echaron en cara su 
deshonra, decidió suicidarse. 

Ese mismo día, Homi, hermano de Baily, fue al despacho de toddy de Merwan Seth 
para tomar un trago. Merwan Seth le preguntó informalmente “¿Dónde está Baily estos 
días? ¿Qué ha sido de él? Solíamos escribirnos, pero no tengo noticias suyas desde hace más 
de un año”. 

“¿No lo sabes? Baily ha estado en Poona desde hace unos pocos meses” le dijo Homi. 
“¿No te enteraste? Lo echaron de la marina por malversar fondos”. 

Merwan Seth lo miró seriamente y le dijo “No, no me enteré. ¡Vé a buscarle y tráemelo 
aquí de inmediato! ¡Te invitaré con unos tragos, pero tráelo aquí inmediatamente!” Mer-
wan Seth le dio dinero a Homi para que tomara una tonga tirada por caballos y fuera de-
prisa a su casa. 
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Cuando Homi llegó al cuarto de Baily, la puerta estaba cerrada con llave. Llamó pero 
no tuvo respuesta. Golpeó la puerta y Baily dijo “¡Quienquiera que esté ahí, váyase!” Su 
hermano se dio a conocer pero Baily repitió “Vete... ¡No quiero ver a nadie!” 

Homi le contestó “Tu viejo amigo Merwan quiere verte... ¡Abre!... Ven conmigo y toma-
remos toddy con él”. 

“No quiero un trago. ¡No quiero ver a nadie!... ¡Déjame solo!” gritó Baily. 

Su hermano le replicó a los gritos “¡Abre esta puerta o la echo abajo! Merwan se siente 
muy mal porque no lo viniste a ver desde que estas en Poona. Te estoy diciendo que Merwan 
quiere se siente mal y quiere verte. ¡Todavía es tu amigo, tonto! Debes venir, él insistió en 
que te lleve de inmediato. ¡Abre la puerta ahora o la echaré abajo!” 

Unos momentos antes, Baily había estado a punto de beber una copa de veneno. Escon-
dió el veneno y abrió la puerta a regañadientes. Antes de que pudiera protestar, Homi lo 
aferró y arrastró hacia fuera hasta la tonga que estaba esperando, mientras ordenaba al con-
ductor que volviera al negocio de toddy de Merwan. Sin embargo, éste se había ido cuando 
llegaron. Gustadji estaba atendiendo el negocio y les informó que Merwan se acababa de 
marchar por una diligencia urgente y que le había pedido a él que le dijera a Baily que por 
favor lo esperara. 

Baily describe en su diario lo que sucedió a continuación: 

No tuve que esperar mucho... A los quince minutos le vi venir. Mientras yo es-
taba caminando yendo y viniendo frente al negocio, tan pronto él me vio, vino co-
rriendo y me abrazó; lo hizo cariñosamente, mientras me besaba la cara y el cuello. 
Me puse a llorar... 

Merwan Seth abrazó a Baily con mucho cariño; era como si no quisiera a nadie más que 
a Baily. Baily se quebró; jamás había experimentado semejante amor. Su familia y sus ami-
gos le habían vuelto la espalda, pero Merwan, su viejo amigo, todavía se preocupaba por él. 
Había olvidado qué era el amor. Se hallaba tan conmovido que era incapaz de pronunciar 
palabra alguna, y se quedó en silencio, mirando la cara de Merwan. Éste había cambiado, 
su aspecto era más normal que cuando Baily le había visto por última vez, pero su mirada 
todavía se veía deslumbrada. 

Merwan Seth le hizo entrar en el negocio y le sirvió un trago. Se sentaron a la mesa, en 
un rincón tranquilo, y Baily le contó todo lo que le había sucedido. Al escucharlo, Merwan 
Seth lo reprendió “Deja que el pasado se vaya. ¿Por qué te preocupas por los errores come-
tidos? Todas las personas han hecho algo mal... Dios está para perdonar”. Esto impresionó 
tanto a Baily que su depresión desapareció. 

“Pero, ¿por qué no me escribiste contándome todo esto?”, le preguntó Merwan Seth. 

“¡Pero yo te escribí! Escribí varias cartas, pero nunca me contestaste. Después me en-
teré de que eras una figura espiritual, un gurú, y pensé que tal vez te habías ido de Poona” 
arguyó Baily. 

“No te molestes en darme explicaciones. Lo sé todo” replicó Merwan Seth. “Quiero que 
me vengas a ver todos los días. Te prometo que todo saldrá bien si lo haces”. Baily asintió. 
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Merwan le hizo entender a Baily que jamás volvería a estar desamparado. Baily com-
prendió que su viejo amigo le había salvado la vida. Dejó de pensar en suicidarse y empezó 
a visitar regularmente a Merwan Seth en el despacho de toddy. Merwan pasó a ser, para 
Baily, una columna de fortaleza y una fuente de amor. 

Después se descubrió que Shireen había escondido las cartas escritas por Baily. Esto lo 
hizo su madre porque temía que Merwan estuviera pensando en ir a Adén para ver a Baily, 
y no quería que viajara lejos, especialmente al extranjero. Shireen reconoció sinceramente su 
culpa, y Merwan la perdonó. 

Después de este incidente, Baily recordó las palabras de Babajan “Tendrás que esperar 
cinco años... Él me dice dos años... No, ¡no permitiré que sean dos años! Ven a verme, pues, 
dentro de un año y medio”. Entonces él comprendió lo que ella había querido decir. Le 
habían condenado a dos años de cárcel, pero el General había reducido la pena a un año y 
medio. De manera parecida, recordó que Merwan había predicho que sucedería algo terrible 
si él viajaba a Adén, y que había querido que modificaran lo que se le había ordenado. 

Poco a poco, Baily se enteró de los logros espirituales de su amigo, pero los atribuyó 
equivocadamente a las profundas creencias religiosas y las oraciones diarias de Merwan 
desde su niñez. Sin embargo, poco después descubriría cuán erróneo era lo que pensaba. 

* 

Las frecuentes visitas de Merwan Seth a Sakori ampliaron el círculo de sus contactos. 
Upasni Maharaj, igual que Hazrat Babajan, solían hacer mención de Merwan a sus seguido-
res. Uno de los discípulos de Upasni era una dama muy especial, llamada Gulmai, quien era 
la esposa de Khan Saheb Kaikhushru Sarosh Irani de Ahmednagar. En ese entonces, Gulmai 
tenía cerca de treinta y cinco años y era madre de cuatro hijos. Ella se volvió muy devota de 
Upasni Maharaj a causa de los hechos que a continuación se narran. 

El tío de Merwan, Rustom, trabajaba en un almacén de bebidas alcohólicas de Ahmed-
nagar, que era propiedad del señor Kaikhushru. La hermana del dueño, Gulnar, tenía una 
afección cutánea y Rustom le habló de Upasni Maharaj. Gulnar viajó a Sakori para recibir 
el darshan del Sadguru, poco después, su enfermedad desapareció milagrosamente. El 
contacto de Gulnar fue muy significativo porque ella, a su vez, le habló a Gulmai acerca 
de Upasni Maharaj.81 

Aunque a Gulmai le interesaba la espiritualidad, al principio no deseaba visitar al Maes-
tro hindú. Por consiguiente, esta dama zoroastriana no visitó Sakori durante varias se-
manas después de que su cuñada le contara acerca de su cura milagrosa, que Gulnar 
atribuía a Upasni. 

En agosto de 1919, Soona, hermana de Gulmai, y Kaikhushru Masa, su esposo, llegaron 
de Bombay a Ahmednagar para visitar a sus parientes. Kaikhushru era un profundo amante 
de Dios y años antes había estado en Shirdi para recibir el darshan de Sai Baba. Fue allí 
donde se enteró de Upasni Maharaj y fue a recibir su darshan en Sakori. También había 

 

81 Gulnar Irani, la hermana de Kaikhushru S. Irani, era la madre de uno de los más íntimos discípulos de Meher 
Baba, llamado Sarosh. Gulmai Irani era la esposa de Kaikhushru; su nombre verdadero era Gulbai, pero Upasni 
Maharaj después se lo cambió, y Meher Baba la llamaba siempre así. 
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visto allí a Merwan Seth y tuvo una experiencia interna de la divinidad manifestándose en 
Merwan Seth. 

Kaikhushru Masa trató de persuadir a Gulmai para que los acompañara a Sakori, pero 
ella se negó porque pensaba que a su marido no le gustaría que visitara a un Maestro hindú. 
Cuando Kaikhushru Masa, Soona y Gulnar estuvieron ante Upasni Maharaj, le hablaron del 
milagro por el que la afección cutánea de Gulnar había desaparecido, y después le contaron 
sobre el carácter piadoso de Gulmai y sus problemas familiares. Gulnar le explicó al 
Sadguru “Mi cuñada está muy deprimida y fuera de sí. ¿Podrías atraerla hacia ti como tú 
nos atrajiste a nosotros?” 

Upasni replicó “No te preocupes tanto por ella. Haré por ella lo mismo que hice por tí. 
Tú y ella, igual que toda la familia, vendrán a mí. Tengan fe y vengan a Sakori tan frecuente-
mente como puedan. Su depresión desaparecerá tal como desapareció la afección de tu piel”. 

Entonces Upasni los invitó a pasar la noche en Sakori, pero Gulnar quiso regresar a 
Ahmendnagar. Sin embargo, en el trayecto de regreso no pudieron seguir adelante debido 
a que un río se había desbordado. Por tal motivo, en lugar de estar en el ashram del Maestro 
Consciente de Dios, ¡tuvieron que pasar la noche en un establo de burros! 

Cuando Gulnar retornó, estaba contentísima porque se había vuelto a encontrar con el 
Sadguru, le contó a Gulmai acerca del viaje, y después le suplicó que no dejara de conocer 
pronto a Upasni Maharaj. 

Gustadji había estado en Sakori en esta ocasión y acompañó al grupo de vuelta hacia 
Ahmednagar en su trayecto hacia Poona. Les contó acerca del arti que Merwan Seth había 
compuesto para Upasni Maharaj, y puesto que Gulnar quería recitarlo, le pidió a Gustadji 
que lo escribiera. Sin embargo, él no lo recordó completo y le dijo que lo conseguiría de 
Merwan Seth y le enviaría una copia por correo. 

Soona ansiaba llevar a su hermana a Sakori antes de que ella y su marido partieran hacia 
Bombay. Durante dos semanas suplicó a su hermana que visitara al Sadguru, pero Gulmai 
se negó. Al final estuvo de acuerdo y fue acompañada por Kaikhushru Masa, Rustom, Be-
khoda Irani y su esposa (a quienes conocía de Poona). 

Llegaron a Sakori hacia el mediodía. Entre arbustos espinosos y resecos vieron la choza 
de paja de Upasni Maharaj y su pequeño templo cercano. A unos pasos había un árbol pipal, 
debajo del cual estaban sentados dos jóvenes persas. 

Gulmai se acercó a ellos, y Kaikhushru Masa, Rustom y Bekhoda se pusieron a conver-
sar. La esposa de este último susurró a Gulmai “¿Sabes quién es?” 

Gulmai sacudió la cabeza en señal de negación. 

La esposa de Bekhoda le preguntó “¿Conoces a Sheriar Moondegar Irani, de Poona?” 

Gulmai dijo “Sí, Sheriar es pariente de mi padre y vino a mi boda”. 

La esposa de Bekhoda le explicó “Ése es Merwan, el hijo de Sheriar, y el otro es Beh-
ramji, su socio comercial. Son dueños de un despacho de toddy en Poona. Ellos también son 
devotos de Upasni”. 

Gulmai replicó “Oí decir que Sheriar tiene un hijo que se volvió loco. ¿Ése es el hijo?” 
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La señora de Bekhoda dijo “Sí. Sin embargo, deberías oírle cantar. Canta maravillosa-
mente”. 

“Me gustaría escucharle” dijo Gulmai. “Después le pediremos que cante”. 

Entretanto, Merwan Seth había estado explicando a Kaikhushru Masa y Bekhoda cómo 
había conocido a Upasni Maharaj y acerca de los grandes ayunos y penitencias de este úl-
timo, cuando el Sadguru los mandó llamar. 

Entraron todos juntos a la choza de Upasni. Se prosternaron ante él, y él les preguntó 
de dónde venían, a qué familia pertenecían, etcétera. Cuando le contestaron, observó lo si-
guiente “¡Esto de la vida de familia es todo una mierda!82 Se malgasta de este modo una 
vida tras otra... Si uno quiere trigo pero acude a una sedería, el dueño le dirá ‘Aquí no tene-
mos trigo; lo único que puede comprar es tela’. De manera parecida, lo único que ustedes 
conseguirán aquí es lo que yo tengo”. 

Upasni Maharaj interrogó a cada uno sobre sus asuntos personales. Tan pronto Gulmai 
entró en la choza, quedó atónita al descubrir que ese Maestro casi desnudo era el mismo 
personaje que se le había aparecido en un sueño muy lúcido. Escuchó con atención sus pa-
labras cuando él habló de Dios, del sendero espiritual y de la necesidad de un Maestro Per-
fecto. Gulmai quedó muy impresionada con Upasni Maharaj e inmediatamente se sintió 
cómoda en su presencia, como si hubiera encontrado a un viejo amigo. 

Gulmai le dijo espontáneamente “Maharaj, lo que tú tienes no se consigue en otra parte. 
¡Lo único que yo quiero es eso!” 

Entonces Upasni les dijo que almorzaran y descansaran. Volverían después, por la 
tarde, y se encontrarían con él otra vez. 

Al salir de la choza se encontraron con Merwan Seth que los estaba esperando. Los 
ayudó a llevar su equipaje hasta el templo cercano de Maruti, y luego les dijo que regresaría 
a las tres en punto para llevarlos a ver a Upasni. 

Merwan Seth llegó después del almuerzo y les contó cómo había conocido a Babajan y 
Sai Baba. Cuando iba llevando al grupo hasta donde estaba Upasni, ellos le dijeron que se 
habían enterado que él cantaba maravillosamente y le pidieron que entonara una canción. 
Cambió cortésmente de tema y los condujo hasta la choza de Upasni, y allí se sentaron juntos 
bajo el árbol pipal. 

Upasni llamó a cada uno por separado. Gulmai fue la última. Al acercarse a la puerta, 
sus conflictos interiores la abrumaron y se preguntó cómo se libraría de ese peso ante el 
Sadguru. Merwan Seth, de pie cerca de la entrada, le instó a que ingresara y vaciara ante el 
Sadguru todo lo que su corazón y su mente tenían, sin guardarse nada. Después de tranqui-
lizarse, Gulmai se preguntó cómo Merwan Seth había sabido lo que ocurría dentro de ella. 
Entró en la choza, pero no supo qué decirle a Upasni Maharaj y tan pronto empezó a hablar 
se puso a llorar. 

 

82 Upasni Maharaj solía decir palabrotas o injuriar. Injuriar o usar lenguaje vulgar simbolizaba su labor de ani-
quilación de las ataduras sanskáricas, o sea, el aspecto material de la consciencia de una persona. 
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A Gulmai la afligían otras cosas, además de su hogar desdichado y su aislamiento so-
cial. Su cuerpo estaba plagado de pústulas y temía que eso fuera la señal de alguna enfer-
medad. Había pensado contárselo a Upasni, pero estaba avergonzada. Él la miró de arriba 
abajo, luego le habló de lo que la aquejaba y la tranquilizó diciéndole que eso no era nada 
grave y que desaparecería. Entonces Upasni llamó a Durgabai y le dijo “Esta señora es des-
dichada. Es infeliz en su hogar, y tiene un mal cuya causa es su desdicha. Explícale que yo 
sé todo, por lo que no es necesario que me diga nada”. 

Gulmai se postró ante Upasni Maharaj y le suplicó que aceptara su cuerpo, su mente, 
sus hijos y sus bienes como ofrenda. Derramó lágrimas nuevamente cuando le contó cuán 
difícil había sido la vida para ella. Finalmente, imploró a Upasni que le permitiera quedarse 
con él, de manera permanente, en Sakori. 

Upasni le explicó que ella no podría quedarse: “Quienes no tienen apegos materiales se 
dedican a determinados cultos y disciplinas: puja y sadhanas; esto no es una novedad para 
ellos y por lo tanto, les resulta fácil. Sin embargo, estar en el mundo (samsar) y pertenecer 
predominantemente a Dios y consagrarse totalmente a Él es la suprema forma de adoración. 
El sufrir entre el anhelo de Dios y la atracción de la vida, el equilibrar el ansia de Dios con 
la observancia de los deberes domésticos, el permanecer inmutable como aceite en un mar 
de actividades (karma); es mucho más útil para alcanzar el objetivo espiritual supremo 
(Aham Brahmasmi). 

“Tú y yo hemos estado conectados en el pasado. Tú estás profundamente conectada 
conmigo espiritualmente mediante nacimientos anteriores. He tenido mi nazar sobre ti du-
rante largo tiempo. Finalmente has venido”. 

Después le dijo crípticamente “Tu Zaratustra está aquí... Estoy estrechamente vinculado 
con los zoroastrianos aunque me criaron como hindú y, en el futuro, ellos acudirán a mí en 
grandes cantidades”. 

Entonces Upasni Maharaj concluyó “Escucha, regresa a tu esposo y a tu familia. Ah-
mednagar está muy cerca. Puedes venir a verme siempre que lo creas necesario. Eres bien-
venida aquí. Puedes venir sola. Puedes venir con tanta frecuencia como lo necesites; sin 
embargo, una permanencia continua conmigo en esta zona agreste tal como tú lo deseas, no 
es aconsejable teniendo en cuenta tus actuales circunstancias. No te preocupes por nada, mi 
nazar está siempre sobre ti”. 

Gulmai aceptó las directivas de Upasni Maharaj y salió de la choza para ver que, debajo 
del árbol pipal, había un grupo de personas que escuchaban a Merwan Seth contar anécdo-
tas sobre Sai Baba y Babajan, y cómo el cumpleaños de Rama era celebrado grandiosamente 
en Sakori. Gulmai se sentó para escuchar. Entretanto se habían iniciado los preparativos 
para el arti vespertino de Upasni Maharaj. En el pequeño templo, cercano a la choza del 
Sadguru, un devoto estaba engalanando las fotografías de Sai Baba y Upasni Maharaj con 
flores e incienso; inmediatamente después todo el grupo participó de la ceremonia. 

El grupo zoroastriano se marchó al atardecer de Sakori en una tonga tirada por caballos, 
rumbo a la estación ferroviaria en Rahata; Merwan Seth y Behramji los acompañaron en una 
carreta tirada por bueyes. Mientras descargaban el equipaje, todos se sentaron en un bos-
quecillo. Merwan Seth sacó a relucir un libro que trataba sobre Dios y se puso a leerlo. 



 

  año 1919 263 

Llamando a Gulmai, le alcanzó el libro y le dijo que lo leyera en su casa. Mientras esperaban 
que llegara el tren, Merwan Seth repartió chapatis y chutney que Durgabai había cocinado. 

Durante el viaje en tren oyeron una voz melodiosa que provenía del compartimiento 
contiguo. Merwan Seth estaba cantando un ghazal, estaba satisfaciendo el anterior deseo 
del grupo que quería oírle cantar. En Belapur, él y Behramji bajaron. Merwan Seth les dijo 
que se dirigían hacia el norte hasta Nagpur, para ver a Tajuddin Baba, y les comentó que 
Tajuddin era también un gran Maestro. El resto del grupo siguió hacia Ahmednagar. 

Tiempo después Gulmai volvió a visitar a Upasni Maharaj. Tras recibir su darshan, le 
ofrendó el puja con devoción. Upasni le preguntó por su salud y luego le dijo “Desde que 
Sai Baba abandonó su cuerpo, sus devotos musulmanes e hindúes me fueron transferidos. 
Esperan que yo los atienda, y por eso a veces tengo que golpearlos... También vienen mu-
chos zoroastrianos, los de Poona tienen un templo, Merwan es uno de ellos, él es Irani como 
tú. Él siempre está aquí haciendo una cosa u otra”. 

Esta vez, Merwan Seth estaba de pie con Sadashiv, cerca de un aljibe. Cuando Gulmai 
se acercó para beber agua, preguntó acerca de ella y luego dijo a Sadashiv: “¡Qué carácter 
dulce tiene esta señora! Yo también tengo una madre. ¡Cuán distinta habría sido la vida si 
ella hubiera sido mi madre!” Con estos cumplidos, Merwan Seth atrapó su corazón y Gul-
mai lo abrazó. Ella volvió a su casa ese mismo día. 

Gulmai nunca renunció a la esperanza de vivir con Upasni Maharaj en Sakori, durante 
sus frecuentes visitas a él a lo largo de los años. Durante estas visitas, ella y Merwan Seth 
también se encontraban a menudo. Él le reveló sus experiencias espirituales, las cuales la 
convencieron, más allá de toda duda, de que él era realmente el heredero o representante 
espiritual del Sadguru Upasni Maharaj. 

Durante una estadía de doce días con el Sadguru, Gulmai tuvo que soportar austeros 
rigores y penitencias, y hasta ser fuertemente abofeteada por Upasni Maharaj. Merwan Seth 
le dijo “Tienes muchísima suerte por ser la primera mujer a la que se ha concedido la gracia 
de un Maestro Perfecto como Upasni Maharaj al resistir estas pruebas. Pasaste por estas 
penalidades brillantemente ante la vista de Dios. Es una bendición que un Sadguru golpee 
a una persona, has sido bendecida realmente. También he visto a Babajan golpear a la gente 
con un palo”.  

Antes de que Gulmai se fuera de Sakori, Upasni le dijo: “A la gente le gustan los lugares 
sagrados en los que hay templos grandes y bellos, hasta allí llegan siempre en tropel las 
personas importantes e influyentes. Eso ocurre corrientemente en los santuarios. Sin em-
bargo, lo verdadero consiste en venir con amor y devoción a este sitio árido, y servir al 
Maestro incondicionalmente con fe total... ¿Qué hay en Udwada? Hay fuego, ¡pero el fuego 
viviente arde aquí! La verdadera peregrinación es a los pies del Maestro Perfecto”. 

En 1919, Merwan Seth inició la construcción de un pequeño templo en Sakori, para ce-
lebrar el arti de Upasni Maharaj. Él mismo costeaba los gastos de las bhandaras (banquetes 
hindúes) que allí se celebraban, como lo hacía Gulmai. Después construyeron otros templos 
en Sakori cuando se difundió su fama como “Rey de los yoguis”. Un rico maharaj construyó 
allí un magnífico templo hindú. Sin embargo, la distinción de fundar el primer templo en 
honor de Upasni Maharaj correspondió a Merwan Seth.  



 

  año 1919 264 

Kaikhushru Irani, esposo de Gulmai.    Gulmai K. Irani en la década de 1920. 

La devoción de Gulmai hacia Merwan Seth se ahondó con cada encuentro y posterior-
mente ella, su marido y sus hijos consagraron sus vidas y propiedades a su causa. Merwan 
llamó a Gulmai su “madre espiritual”. 

* 

Durante este período, Jal, hermano menor de Merwan Seth, no creía en la realización 
espiritual de este último y daba por hecho que Merog estaba loco. Jal conocía a un gurú 
hindú de las afueras de Poona, llamado Siddharudh Swami, de Hubli (de quien se decía que 
era un Sadguru), a quien solía visitar ocasionalmente. Jal se mofaba de quienes creían que 
su hermano debería ser respetado por su espiritualidad. 

Un día, Merwan Seth llevó aparte a Jal, le miró fijamente y le dijo: “¡Hermano mío, yo 
soy Dios!” 

Jal lanzó una carcajada y exclamó burlonamente “¿Tú, Dios? ¡Merog, no eres más que 
un loco! ¿Qué es lo que has dicho? ¿Cómo un hombre puede ser Dios?” 

“Hermano, créeme, verdaderamente soy Dios”, replicó Merwan. 

Jal le contestó cínicamente: “¡Esto es un disparate! ¡No creo una sola palabra de lo que 
me dices, Merog!” Después desafió a su hermano mayor: “Si eres Dios, debes tener poderes. 
¡Demuéstralo! ¡Demuéstrame que eres Dios!” 

Merwan Seth aceptó el desafío y dijo “Pondré una brasa en la palma de tu mano, y no 
sentirás dolor. ¿Estás de acuerdo en dejarme hacer esto?”  
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El Sadguru Upasni Maharaj en la década de 1920. 
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Jal le replicó con arrogancia: “Estoy totalmente preparado. ¡Déjame ver qué clase de 
Dios eres tú!”. Y agregó: “Si mi mano se quema y siento dolor, tus ilusiones quedarán des-
truidas de una vez por todas. ¡No querré oírte repetir jamás que tú eres Dios!” 

Merwan Seth sonrió, entró en la casa y salió con una brasa que trajo del fuego de la 
cocina, y la depositó sobre la palma de Jal. La piel empezó a quemarse, ¡pero Jal, sin sentir 
dolor alguno, se quedó mirando azorado su mano! 

Su madre estaba en el frente de la casa y empezó a oler algo que se estaba quemando. 
Cuando llegó al sector trasero de la casa y vio lo que estaba sucediendo, gritó: “¿Se volvieron 
locos ustedes dos? ¿Qué piensan que están haciendo?”. Reprendiendo a Merwan, ella trató 
de retirar la brasa, pero ésta estaba pegada en la mano de Jal. Cuando finalmente se la quitó, 
toda la carne de la palma de Jal tenía una profunda quemadura, sumamente grave. Después 
de llegar Shireen, la mente de Jal acusó un dolor tan atroz que se desmayó. 

Merwan Seth llevó a su hermano deprisa al Hospital Sassoon para que lo atendieran. 
Jal estuvo varios días internado y Merwan Seth lo cuidó personalmente. El amor que su 
hermano le prodigó conmovió profundamente el corazón de Jal. Más tarde confesó: “Merog, 
mi ego está hecho pedazos. ¡Verdaderamente, eres Dios! Fui un tonto en dudar de ti. Perdó-
name, hermano”. Cada vez que Merwan Seth visitaba a Jal en el hospital, el dolor de su 
mano desaparecía misteriosamente por completo. Pero tan pronto Merwan se marchaba, 
aquel dolor atroz volvía con total intensidad. 

Posteriormente, cuando la herida de Jal se curó, él mostraba su mano a quienes tomaban 
contacto con Merwan Seth por primera vez y les contaba minuciosamente lo que le había 
hecho ver que su hermano era realmente Dios en forma humana. 

* 

Durante 1919, Gustadji, Slamson y Nervous se encargaban de atender el despacho de 
toddy en Kasba Peth, y Merwan Seth no participara en los asuntos comerciales. Sin em-
bargo, supervisaba el trabajo y se aseguraba que todo estuviera inmaculadamente limpio y 
de que el toddy fuese bien fermentado. 

En noviembre, Upasni Maharaj telegrafió a Sadashiv para que trajera a Merwan Seth a 
Sakori a fin de que lo acompañara en un viaje a Benarés. Hacía cinco días que Sadashiv había 
regresado de Benarés con su familia. Sabía que sería difícil conseguir que su tío autorizase 
nuevamente que dejara de lado los asuntos comerciales. Sadashiv estaba perplejo sin saber 
qué hacer, ante lo cual Merwan Seth sugirió un plan. 

El departamento de Sadashiv estaba en el segundo piso del despacho de toddy. Bien 
entrada la noche, cuando la familia estaba dormida, Sadashiv salió sigilosamente de la casa, 
se reunió con Merwan Seth y juntos se dirigieron deprisa a la estación ferroviaria y tomaron 
un tren hacia Sakori. Posteriormente Sadashiv escribió una nota a su tío informándole dónde 
había ido y por qué. 

En Sakori, Sadashiv preguntó a Upasni por qué iba a Benarés, a lo que le contestó “¡Allá 
habrá una gran reunión de devotos de Sai Baba, y él mismo la va a presidir!”  
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Jal, hermano de Merwan, en la década de 1920. 

Esta respuesta sorprendió a Sadashiv quien dijo “¿Cómo podrá presidir Sai Baba 
en esta ocasión cuando hace más de un año que murió?”. Sin embargo, Upasni Maharaj 
no le contestó. 

Upasni salió antes que Merwan Seth y Sadashiv en otro tren, aunque en Benarés estu-
vieron con él en el templo hindú de Mahadev (Shiva). Se habían iniciado los preparativos 
para la celebración del maha yagna (el gran fuego de los sacrificios). Se congregaron miles de 
devotos de Sai Baba provenientes de toda India, y también hubo setecientos seguidores de 
Upasni Maharaj rodeándole. Se reunieron ciento once sacerdotes hindúes para celebrar el 
gran yagna o fuego ceremonial. Los brahmínes prepararon especialmente las comidas, pero 
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Upasni ordenó a Merwan Seth y Sadashiv que supervisaran la organización de las mismas. 
Ambos se encargaron diariamente de comprar en el mercado todo lo necesario para prepa-
rar esa gran cantidad de comida, de las ceremonias y de las comodidades de los millares de 
personas que se reunirían. En el centro del gran pandal (tienda), en el que tendría lugar la 
ceremonia del fuego, colgaron y cubrieron con guirnaldas una gran pintura de Sai Baba. Al 
ver todo eso, con el cuadro de Sai Baba en el centro, Sadashiv comprendió por qué Upasni 
Maharaj le había dicho que Sai Baba presidiría la ceremonia. 

El gran fuego ceremonial ardió continuamente durante once días, y en el día doce se 
celebró un gran festín en honor de los brahmínes. Para entonces se habían congregado entre 
diez mil y doce mil brahmínes. La comida de todos ellos estuvo lista antes del mediodía, 
pero cuando los brahmínes se sentaron debajo del gran pandal para comer y vieron el retrato 
de Sai Baba, algunos se levantaron y gritaron con furia: “No podemos participar del ban-
quete un musulmán. ¡Sai Baba era musulmán!” 

Upasni Maharaj, descendiente de brahmínes, se impuso sobre ellos diciéndoles “Olvi-
den sus prejuicios y puntos de vista religiosos, y participen de esta comida... Créanme, Sai 
Baba estuvo por encima de toda diferencia religiosa. Él fue tanto para ustedes, los brahmí-
nes, como para los musulmanes”. Pero ellos hicieron oídos sordos e incluso los sacerdotes 
brahmínes que celebraban el maha yagna se unieron a las protestas. Entonces Upasni Maha-
raj dijo a los sacerdotes “Prometo dar a cada uno de ustedes una dakshina de quince rupias 
en lugar de cinco. Ahora coman y disfruten del festín”. 

Sin embargo, siguieron negándose y poniendo vehementes objeciones al cuadro del 
Maestro mahometano, mientras gritaban “Bajen esa pintura. ¿Por qué le están dedicando 
este yagna a él? ¿Por qué están honrando a Sai Baba en nuestro templo? Quiten esa pintura 
y entonces participaremos de la fiesta, de lo contrario no comeremos”. 

El alboroto duró dos horas. Upasni Maharaj no pudo persuadir a los brahmínes para que 
participaran de la fiesta y se negó a bajar la pintura de Sai Baba. Finalmente, Upasni Maharaj 
ordenó a todos sus devotos que fueran hasta la ribera del río Ganges y tocaran tambores 
llamando a los pobres para que se congregaran allí. Merwan Seth y Sadashiv, junto con va-
rios centenares de devotos de Upasni Maharaj, sirvieron la comida a los pobres allí reunidos. 
Aunque alimentaron a casi quince mil pobres, sobró una considerable cantidad de comida. 

Entonces Upasni Maharaj ordenó “¡Tiren al río la comida que sobró!” Esto consternó a 
los sacerdotes hindúes que veían cómo un balde de comida tras otro era arrojado al río. Se 
acercaron a Upasni Maharaj y le pidieron perdón diciendo: “Gran Ser, ahora estamos pre-
parados para participar del festín. No malgastes la comida, perdónanos”. 

Upasni les contestó airadamente “¡Y ustedes se llaman los pundits de Kashi!83 Sacerdo-
tes, ¿qué puedo decir de ustedes? En Kashi no hay nada para ustedes, ¡y tampoco quedó 

 

83 Kashi es la antigua denominación de la ciudad de Benarés, y así se la llamaba cuando Buda Gotama vivía 
hace más de dos mil quinientos años en esa ciudad. Su denominación moderna es Benarés. Pundit es un sacerdote 
docto, o bien, un erudito en las escrituras hindúes. Al mismo Upasni se lo cultivó para que fuera un erudito y se 
sintió molesto con los brahmínes por su arrogancia y ortodoxia al opinar sobre Sai Baba, sin saber que un santo 
hindú fue quien crio y educó a Sai. 
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comida! Los perdono, pero no participarán del festín. Él, Sai Baba, a quien ustedes llaman 
musulmán, ¡es el verdadero pundit!” 

Entonces Upasni Maharaj despachó con enojo a esos sacerdotes y despidió a sus sete-
cientos seguidores. Después dijo a Merwan Seth y Sadashiv que fueran al sur hasta Jagan-
nath Puri, mientras él regresaba a Sakori. 

Al llegar a Jagannath Puri, una ciudad ubicada sobre la costa este de India, Merwan y 
Sadashiv encontraron un dharamshala, o sea, una casa de descanso en un templo. Al ver 
que Merwan usaba pantalones en lugar del dhoti, y un pañuelo atado en la cabeza, el sacer-
dote del templo preguntó a Sadashiv con curiosidad: “¿Quién es este hombre? Su aspecto 
no es el de un hindú”. 

Sadashiv le contestó muy seriamente: “Se llama Jagat Narayan, y es un Pucca (hindú 
puro). Me acompañó desde Benarés y estamos en peregrinación hacia otros lugares sagra-
dos”. El sacerdote no hizo más preguntas y los registró en su libro como Jagat Narayan y 
Sadashiv Patel, residentes en Poona. 

Jagat Narayan significa literalmente el Señor del Universo. Poco era lo que el sacerdote 
sabía sobre quién era realmente su huésped, en efecto él era Jagat Narayan, el Señor Mismo. 

Por la apariencia de Merwan Seth era inconcebible que alguien le confundiera con un 
hindú, pero ese sacerdote inocente no puso objeciones. El Señor se quedó en su templo, 
destinado únicamente a los peregrinos hindúes para buenaventura del sacerdote. Este les 
sirvió comida y después, Sadashiv y Merwan fueron a la playa a bañarse. Luego recibieron 
darshan en el templo y dieron una generosa dakshina al sacerdote, tomando al día siguiente 
un tren hacia el oeste, rumbo a Kharagpur. 

En Kharagpur, Merwan Seth y Sadashiv se encontraron con algunos devotos de Upasni 
Maharaj y visitaron el barrio Harijan en el que vivían los Intocables. Los discípulos de 
Upasni Maharaj, guiados por Namdeo Mahar y su esposa, recibieron a Merwan Seth en sus 
humildes chozas. Ellos después partieron hacia la ciudad de Nagpur. 

En Nagpur Merwan Seth dijo a Sadashiv “También estoy conectado con Tajuddin Baba. 
Quiero que lleves contigo a tres o cuatro devotos de Upasni Maharaj hasta Vaki Shariff y 
que se encuentren con Tajuddin Baba. Lleva flores y frutas a Taj. Dale mis salutaciones, 
aunque yo no puedo ir”. Sin embargo, cuando Sadashiv y el grupo llegaron a la sede de 
Tajuddin, se encontraron con que el Maestro Mahometano acababa de marcharse hacía una 
hora. Desilusionados, volvieron a Nagpur y le explicaron esto a Merwan Seth. 

Al día siguiente Merwan Seth instó a Sadashiv “Debes encontrarte con Tajuddin Baba. 
Voy a enviarte una vez más a Vaki Shariff, pero esta vez sal una hora antes para no desen-
contrarte con él”. Pero nuevamente Tajuddin acababa de marchase. 

Durante cuatro días Merwan Seth les ordenó ir a Vaki Shariff y en cada ocasión, Sa-
dashiv y los devotos de Upasni Maharaj no lo encontraron por cuestión de minutos. Los 
mandaba cada día más temprano, pero en cada oportunidad Tajuddin se había marchado 
anticipándose a la llegada de ellos. Finalmente, Sadashiv se quejó a Merwan Seth haciéndole 
saber que no quería volver otra vez. Cada viaje en tonga era largo, de dieciocho kilómetros. 
Sin embargo, Merwan insistió “Vé por quinta vez y te aseguro que él estará ahí. Tajuddin te 
estará esperando”. 
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Esta vez él estaba allí y después de que Sadashiv y los demás se prosternaran ante el 
Maestro, Tajuddin preguntó “Durante cuatro días han soportado muchas contrariedades, 
pero hoy he estado esperando precisamente la llegada de ustedes. ¿Saben por qué no estuve 
aquí?”, les dijo mostrándoles una fotografía de Merwan Seth, “Esta Rosa Celestial estuvo 
llamándome durante cuatro días, ¡pero también estaba mandándolos para que me vieran! 
Hoy la Rosa Celestial no me llamó, y por eso ahora puedo encontrarme con ustedes”. Sa-
dashiv se sorprendido de saber que cada día Tajuddin se había marchado a Nagpur para 
visitar a Merwan Seth.84 

Después de encontrarse con Tajuddin Baba, Merwan y Sadashiv fueron en tren a ver nue-
vamente a Upasni Maharaj en Sakori, volviendo luego a Poona, luego de un mes de viaje. 

Tras permanecer unos días en Poona, Upasni Maharaj llamó otra vez a Merwan y Sa-
dashiv a Sakori; de allí viajaron juntos a Nasik. El Sadguru no llevó consigo a ninguno de 
sus otros devotos. Los tres recorrieron caminando los siete kilómetros de distancia desde la 
ciudad de Nasik hasta el templo hindú en medio de la selva, llamado templo Mahadev, 
consagrado a la grandeza de Dios, y allí pasaron la noche. Al día siguiente, Upasni Maharaj 
mandó de vuelta a Sadashiv para que se encargara de comprar en la ciudad unos bocadillos 
mientras el Sadguru se quedó solo con Merwan, con el fin de trabajar para que Merwan 
recuperara la consciencia física. 

Había oscurecido cuando Sadashiv regresó con bocadillos. Upasni le preguntó “¿Tu-
viste miedo de atravesar la selva caminando?”. 

Sadashiv replicó “Sí, me asusté un poco”. 

Upasni observó “Yo estaba detrás de ti. No había nada que temer”. 

Entonces el aspecto de Upasni cambió, se volvió esplendorosamente radiante, decla-
rando a Sadashiv “Recuerda esto siempre: ¡Merwan hará bailar a todo el mundo con su 
melodía! Si te aferras a él, jamás tendrás nada que temer”. 

Volvieron a dormir en el templo, y al día siguiente Upasni Maharaj llevó a los dos a la 
aldea de Gawalwadi en la que escalaron la colina de Bhorgad. Allí Upasni les mostró la 
cueva en la que había estado sentado durante casi un año repitiendo el nombre de Dios y 
ayunando sin nada de comer ni de beber, mucho antes de que hubiera conocido a Sai Baba 
y hubiera realizado a Dios.  

 

84 Sadashiv recordó un hecho parecido, respecto de Tajuddin Baba, ocurrido un par de años más tarde, después 
de formar Meher Baba su propio ashram. Meher Baba envió a tres de sus discípulos (Ghani Munsiff, Vajifidar y 
Sadashiv) para reunirse con Tajuddin Baba, y cuando éste se encontró con ellos tres, dio a cada uno una fotografía 
de Meher Baba, diciendo a cada uno con la mayor seriedad: “Estoy dando a cada uno una fotografía de Meher para 
que lo adoren. Él es la Rosa Celestial, es más grande que yo, solo adórenlo a él. Su fotografía es digna de adoración”. 
Entonces ellos se prosternaron y rezaron ante la fotografía de Meher Baba frente al Maestro Perfecto Mahometano 
Tajuddin Baba. 
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Mientras los tres estuvieron sentados en esa cueva, Merwan compuso y cantó el si-
guiente ghazal dedicado a Upasni Maharaj: 

Oh Maestro Upasni Maharaj, Tú eres el Amado Divino 
Oh Maestro Upasni Maharaj, tu amor es la realidad. 

 
No comiste ni bebiste hasta que encontraste a Dios. 

Oh Maestro Upasni Maharaj, 
llegaste a ser Dios que es todo amor: Yezdan. 

 
Tienes el rostro de Allah. Tienes la forma de Ram. 

Oh Maestro Upasni Maharaj, eres la imagen de la brillantez. 
 

Eres Dios Encarnado, el Señor de cada casa. 
Oh Maestro Upasni Maharaj, 

eres emperador de los tres mundos. 
 

Huma te ama locamente: es un mendigo a tus pies. 
Oh Maestro Upasni Maharaj, 

Huma te ruega que le concedas tu amor divino. 

Permanecieron durante la noche en la cueva, después descendieron de la colina y cami-
naron hasta Nasik, desde donde partieron de regreso a Sakori inmediatamente. Después de 
estar un día en Sakori, Upasni Maharaj mandó a Merwan Seth y a Sadashiv de regreso a 
Poona. 

Luego de los viajes junto a Upasni Maharaj, Merwan Seth abandonó los vínculos sociales, 
excepto por algunas pocas personas cercanas. La consciencia humana individual de Merwan 
Seth fue restableciéndose gradualmente en el mundo físico. Este fue un lapso de intensa con-
centración espiritual y de agonía. Durante 1920 algunas veces él se encerraba a oscuras en una 
habitación del segundo piso de la casa de Behramji situada en la zona de la ciudad que se 
llamaba Kamtipura. Allí permanecía sentado, por noches y días en la oscuridad, sin comer ni 
beber. No permitía que nadie entrara en la habitación y, cuando volvía a aparecer, estaba 
exhausto y empapado de transpiración como si hubiera efectuado un arduo trabajo. 

La consciencia de Merwan estaba sumida en la dicha infinita, pero su deber espiritual 
era descender y recuperar la consciencia del mundo material. Este descenso es atroz, pues 
la consciencia del individuo que realizó a Dios baja del infinito carente de formas a los mun-
dos de incontables formas y estados limitados, atravesando los planos mentales y sutiles 
hasta ingresar en la materialidad del mundo. 

El mundo material, o esfera de la materia, es denso y, por lo común, en él se experimenta 
sufrimiento y dolor. Todos los seres sufren en el mundo material; en el estado Divino no 
hay sufrimiento. Merwan Seth tenía que volverse consciente de los aspectos más densos de 
este mundo a fin de funcionar en el mismo nivel de la consciencia humana. Durante este 
extraño período, un día, el sufrimiento interior de Merwan fue muy atroz y se acercó a un 
barrendero llamado Bahadur, quien limpiaba para la municipalidad las alcantarillas por las 
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que corrían los excrementos humanos. De manera inesperada, Merwan Seth le pidió un 
balde con excrementos, y aunque Bahadur respetuosamente puso reparos, Merwan insistió. 
Bahadur se lo dio titubeando. 

Sin que nadie lo notara, Merwan Seth lo llevó a una habitación en lo de Behramji y se 
encerró allí toda la noche. A la mañana siguiente, cuando salió, Merwan Seth estaba com-
pletamente cubierto de excremento. Aparentemente se había frotado con él todo el cuerpo; 
el excremento se había secado y él apenas podía moverse. Merwan Seth llamó a Behramji y 
Sayyed Saheb, quienes se horrorizaron por el estado en que se hallaba. Él les ordenó que 
pusieran agua a hervir en unos baldes y lo bañaran, y ellos le aplicaron aceites aromáticos y 
antisépticos, aseándolo cuidadosamente durante varias horas. 

Merwan Seth se mostró muy complacido con la obediencia de Bahadur. Bahadur des-
pués contó a Behramji lo que había ocurrido. Este humilde barrendero se volvió, de allí en 
adelante, muy devoto de Merwan Seth. Por la influencia de Merwan, Bahadur, que era anal-
fabeto, llegó a ser poeta y dedicó todos sus poemas a Merwan Seth, quien se complacía en 
los esfuerzos de Bahadur. 

Este hecho, en el que Merwan Seth se embadurnó con excrementos humanos, sólo 
puede comprenderse en relación con lo que él estaba sufriendo mientras descendía hacia la 
consciencia física. Upasni Maharaj realizó parecidos actos humillantes y asombrosos, ba-
ñando a un leproso y bebiendo esa agua, barriendo las alcantarillas (como Bahadur), mez-
clando excremento con su comida e incluso acariciando a un caballo muerto mientras los 
buitres devoraban el cadáver. Esas extrañas acciones sólo pueden explicarse en relación con 
el terrible proceso de volver a descender a la consciencia de la creación, después de que una 
persona realizó a Dios. 

* 

Más tarde, en 1920, Merwan Seth le dijo a Sayyed Saheb “Deseo permanecer en un lugar 
aislado, sin la más leve perturbación. ¿Puedes encontrarme ese lugar?” Sayyed Saheb le su-
girió unos pocos lugares lejanos, pero Merwan Seth no aprobó ninguno de ellos. Al final, 
Merwan Seth le dijo a Sayyed “Elegí la cueva cercana a Nasik, en la que Upasni Maharaj 
ayunó durante casi un año. Quiero que vengas conmigo”. Sayyed estuvo de acuerdo. 

Tomaron un tren hacia Nasik y atravesaron la selva a pie hasta la aldea de Gavalwadi; 
allí escalaron la montaña de Bhorgad y encontraron la cueva que Upasni Maharaj había 
mostrado a Merwan Seth. Sayyed Saheb se quedó en los acantilados, mientras Merwan Seth 
permaneció solo, en la cueva, ayunando durante cuarenta días y cuarenta noches: sólo bebía 
leche que Sayyed le traía cada día desde aldea. 

Después de los cuarenta días, Merwan Seth se marchó de aquella lejana región y se 
quedó en la casa de la familia de Sayyed, en Nasik, y mientras estuvo allí le dijo que tele-
grafiara a todos aquellos que se encontraban en Poona, Sadashiv, Behramji, Gustadji y otros, 
para que acudieran a Nasik para acompañarle. 

Sayyed Saheb quedó profundamente impresionado por la gran fortaleza y los grandes 
atributos espirituales de Merwan Seth, y no le agradó llamarle más “Merwan Seth”, pen-
sando que sonaba demasiado común. Cuando todos los amigos de Poona se reunieron en 
Nasik, Sayyed planteó el tema de modificar el título de Merwan. Cada uno estuvo de 
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acuerdo, ¿pero qué nuevo nombre darían a Merwan? Uno de los hombres sugirió: “Mehru 
Baba”, que significa “el Grande”, pero no lo aprobaron. Después de otras opciones sugeri-
das y rechazadas, el mismo Sayyed Saheb propuso al final el nombre de “Meher Baba”, que 
significa “Padre Compasivo”, el cual fue respaldado inmediatamente por todos. 

Regresaron poco después a Poona, incluido Merwan Seth que ahora se llamaba Meher 
Baba. Aparentemente, todo el objetivo del círculo de hombres que acudieron a Nasik fue 
elegir el nuevo nombre. A partir de ese día del año 1920 en adelante, cuantos se relacionaron 
estrechamente con Merwan Sheriar Irani le llamaron Meher Baba. 

* 

Abdul S. Ghani era otro musulmán estrechamente relacionado con Meher Baba; las fa-
milias de uno y otro eran vecinas, viviendo durante casi quince años en la calle Butler. 
Ghani, como le llamaban, era un buen amigo de Merwan desde la niñez. El padre de Ghani 
trabajaba en la Contaduría Militar del gobierno, en Poona, y lo trasladaron a Calcuta. Pos-
teriormente, durante la Primera Guerra Mundial trabajó en Francia, aunque la familia se 
quedó en Poona mientras el padre viajaba. 

Ghani y Merwan habían sido compañeros en el colegio secundario y en la facultad. 
Desde que Merwan se había ido de la facultad después de su contacto con Hazrat Babajan, 
Ghani perdió el rastro de su amigo durante siete años. Entretanto, Ghani había concluido 
sus estudios universitarios como médico homeópata. Se había casado, trasladándose a Bom-
bay para encargarse de un dispensario homeopático. Era muy versátil y también lo nombra-
ron magistrado honorario; era un munsiff, y actuaba como juez subalterno en un tribunal de 
Bombay, que recibía denuncias menores. Por este motivo se le conocía oficialmente como el 
doctor Abdul Ghani Munsiff. 

Un día de 1920, Meher Baba (como se le llamaba ahora) estaba en casa de Munshi Rahim 
con muchos amigos musulmanes que se habían reunido para encontrarse con Meher Baba. 
En esa reunión, el doctor Ghani, que también conocía bien a Munshi, visitó su casa ca-
sualmente. Al ver después de tantos años al amigo de su niñez, el doctor Ghani exclamó 
“¡Merwan! ¿Tú aquí? Durante todos estos años pensé que habías muerto. ¿Qué fue lo que 
te pasó, viejo amigo?”. 

Al oír esto, Meher Baba se limitó a sonreír. Sin embargo, a los musulmanes presentes 
no les gustó ese modo familiar con que Ghani se dirigía al gurú de ellos. Ghani miró a quie-
nes estaban en la habitación y percibió su reproche. Entonces empezó a dar una explicación: 
“Merwan es mi viejo amigo, cuando éramos chicos jugábamos en los mismos equipos... Fui-
mos compañeros en el St. Vincent High School y en el Deccan College. Vivíamos en el mismo 
barrio...” Pero las observaciones de Ghani no fueron escuchadas por los presentes, quienes 
le miraron desdeñosamente.  
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Meher Baba en la década de 1920. 
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Munshi dijo con desprecio “¡Desafortunadamente, un amigo del pasado es un cliente 
inoportuno!” Con esto quiso decir que un viejo amigo es un mal cliente comercial. Ghani 
quedó desconcertado y pensó “¿Qué hice de malo? ¿Hay algo irrespetuoso en lo que dije? 
¿Por qué estos señores musulmanes interpretan erróneamente mi intención?... ¿Por qué res-
petan tanto a Merwan?” Sin embargo, Meher Baba intervino, apaciguando las cosas. Con su 
viejo amigo sentado a su lado, conversó afectuosamente, rememorando los viejos tiempos y 
recordando sus mutuas travesuras infantiles. Meher Baba terminó aconsejándole “Ghani, 
deberías visitarme siempre que vengas a Poona. Siempre me sentiré feliz de verte cuando 
regreses aquí”. 

Poco después, Meher Baba se retiró y los del grupo confrontaron a Ghani diciendo “¿No 
sabes quién es él? ¿Cómo hablas de ese modo frente a él?... ¡No es un hombre corriente! ¡Es 
un Qutub! ¡Un Hazrat! Está conectado con los Maestros Perfectos Mahometanos Hazrat Ba-
bajan y Tajuddin Baba”. Le explicaron cuál era la jerarquía espiritual de Meher Baba, y cada 
uno le describió sus propias experiencias interiores cuando entraron en contacto con Meher 
Baba. Ghani les pidió disculpas, aunque no entendió lo que le querían decir. 

Posteriormente, el doctor Ghani visitaba frecuentemente Poona para ver a Meher Baba, 
quien le llevaba a un restaurante iraní en Char Bawdi, que quedaba frente al sitio en el que 
estaba Babajan. Allí, mientras bebían tazas de té, Meher Baba abordaba diversos tópicos, 
especialmente de carácter político, y formulaba agudas preguntas a Ghani, quien siempre 
respondía con amplitud y con circunloquios acerca de la situación política de India. Las 
complicadas explicaciones de Ghani habrían fatigado la mente de un hombre normal, pero 
Meher Baba escuchaba pacientemente sus interminables contestaciones. 

Durante ese tiempo, aunque Meher Baba ejercía una profunda influencia sobre Ghani y 
éste pasaba las tardes en lo de Munshi Rahim hasta la noche, todavía no reconocía a Meher 
Baba como su maestro espiritual. Entre todos los amigos y primeros discípulos de Meher 
Baba, a Ghani lo consideraban el más inteligente y hasta le habían puesto el mote de “Só-
crates” ¡por el tamaño de su cabeza! Sin embargo, este gigante intelectual se postraría un 
día a los pies de Meher Baba. 

La fe de Ghani en Meher Baba se instrumentó y ahondó con una serie de sucesos. En 
1920, Meher Baba decidió visitar Bombay por tres o cuatro días para ver obras de teatro y 
películas. Le dijo a Baily que fuera con él para acompañar a Ghani. Al principio, Ghani se 
había negado con varias excusas a acompañarlo, pero Baba se apresuró a desechar cada una 
de sus razones y finalmente Ghani estuvo de acuerdo. 

Era la época del monzón y la ciudad de Poona estuvo gris y nublada durante cuatro 
días. Había llovido continuamente, durante cuatro días, en Khandala, una aldea situada 
camino a Bombay. El cielo estaba cubierto cuando el grupo abordó el tren en Poona. Al 
pasar por la aldea de Talegaon, Meher Baba dijo súbitamente a Ghani “No creo que lle-
guemos a Bombay”. 

Ghani estaba ocupado leyendo el diario y le contestó en son de burla: “¿Qué es lo que 
tratas de decir? ¿Qué quieres decir? Este tren va derecho a Bombay, y si dices que no llega-
remos allá, ¡tú debes ser un Pir (un santo musulmán quien es un maestro de la mente) o un 
trastornado! ¡Y yo sé que no eres un Pir!” 
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Meher Baba replicó: “¡Tienes la mala costumbre de ridiculizar todo lo que te dicen! Es-
cúchame. No sólo lo creo, sino que sé positivamente que no llegaremos a Bombay. Y descu-
brirás que lo que yo digo es verdad”. 

Ghani le contestó, divertido “Dime, ¿te refieres solamente a nosotros o también a todos 
los pasajeros?” 

Meher Baba frunció el ceño fastidiado con Ghani y le dijo “Por supuesto, lo que digo se 
aplica a todos. Este tren no va a llegar a Bombay”. 

Ghani le replicó bromeando “Tal vez no... ¡Puede ser que siga hasta Persia o Turquía!” 

Intervino Baily: “Pero Meher, si el tren no irá a Bombay, entonces ¿adónde irá?” 

A quienes le acompañaban les resultaba difícil creer que el tren daría la vuelta, después 
de cubrir sólo una corta distancia, y aparentemente no había razón para que lo hiciera. 

Ghani se mofó de las palabras de Meher Baba: “¡Es un disparate!” 

Las mordaces observaciones de Ghani tuvieron como respuesta el silencio de Meher 
Baba, pero Baily siguió con la cuestión diciendo: “Ghani, Meher debe tener alguna sólida 
razón para decir esto. ¿Por qué otro motivo diría semejante cosa?” 

Ghani volvió a mofarse: “¡Tú también pareces ser un idiota! ¿No sabes que Meher estaba 
dormido cuando salimos de Talegaon?” 

“¡Por supuesto que no!”, replicó Baily: “Estaba profundamente absorto en sus pensa-
mientos en ese momento! ¿Pero qué tiene que ver tu observación con mi pregunta?” 

Ghani le dijo con fastidio: ¿Por qué no? Si tu cerebro no estuviera lleno de aserrín, ha-
brías sabido que él se refirió a ese hecho ridículo después de que salimos de Talegaon; se 
despertó de repente. Él sólo estuvo hablando de un sueño que tuvo. Por eso, ¡mejor sería 
que te olvidaras de lo que Meher dijo!” 

Meher Baba lo interrumpió: “Sin duda estas en lo cierto en que yo hablé después de que 
salimos de Talegaon, lo admito. Pero te diré algo más: ¡tendremos que regresar de Neral!” 

“Meher, por favor, terminemos esta desagradable conversación”, barbotó Ghani con 
enojo “o de lo contrario tendré que acompañarte a un manicomio”. 

Baily empezó a pensar que Meher estaba jugándole un engaño deliberadamente a 
Ghani, y por su parte Ghani convino en que Baba se estaba permitiendo una broma para 
pasar el rato. 

El tren llegó a Lonavla y siguió hacia Khandala, de acuerdo con lo programado. Los 
torrentes de las cataratas de las colinas de Khandala se despeñaban rugientes por los valles, 
mientras el exuberante y verde panorama contrastaba bella y refrescantemente con la ciu-
dad. El tren avanzó echando vapor y atravesando los túneles de la montaña hasta llegar a 
la aldea de Karjat. Allí, desconectaron las dos grandes máquinas que empujaban la forma-
ción desde atrás, y entonces el tren siguió su marcha, descendiendo hacia Neral. 

Pero esta vez llovía muy copiosamente y no cesó en todo el trayecto sino que la preci-
pitación aumentó cuando el tren se acercó a Neral. Ghani y Baily empezaron a preguntarse 
si el tren tal vez podría retrasarse. Como si estuviera fastidiado con ellos, Meher Baba 
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permanecía sentado y en silencio, con su cabeza descansando en el cristal de la ventanilla. 
No había dicho una sola palabra después de aquella conversación y tampoco se había mo-
vido. Parecía obnubilado. 

Algunos pasajeros se inquietaron y empezaron a desplazarse, pero Baily y Ghani no les 
prestaron atención. Tras una larga espera en Neral, se enteraron de que entre las aldeas de 
Badlapur y Ambarrath las fuertes lluvias habían inundado las vías, y que ahora era imposible 
que el tren siguiera hacia Bombay. ¡De pronto, el guarda anunció que el tren regresaría a 
Poona! 

Al escuchar esto, Ghani se incomodó. Cuando el tren retrocedió, su mente se disgustó 
y perturbó cada vez más. Los pensamientos se arremolinaban en su mente y clavó la vista 
en Meher Baba como si anhelara una respuesta o una solución. Ghani había llamado loco a 
Baba, pero en ese instante quien se sintió loco fue él. 

También Baily estaba estupefacto. Ni uno ni otro pronunciaron una sola palabra. Fue 
Meher Baba quien distendió la situación preguntando: 

–¿Ésta es Neral, no es cierto? 

–Sí, –contestó Baily, –la misma Neral que hizo pedazos nuestra esperanza de unas va-
caciones en Bombay. 

–¿Pero por qué? ¿Qué pasó?, –preguntó Baba, pareciendo genuinamente perplejo. 

Meher Baba junto al doctor Ghani Munsiff;  
sentados: Adi K. Irani y Ramjoo Karim Abdulla,  

en el año 1923, en Bombay.
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–¿Qué va a pasar sino lo que tú sabes? Habías predicho que el tren no iría más allá de 
Neral, ¿y ahora dices que no sabes por qué? –dijo Baily. 

–Te diré la verdad, no sé nada más acerca de esto. ¡Y me pregunto por qué debería yo 
haber predicho eso! replicó Baba. 

Baily, disgustado por las observaciones de Meher, barbotó:  

–¡No puedo creerlo! Predijiste como un Pir lo que iba a suceder, pero no pudiste hacerlo 
sin una sólida razón. ¡No puedes decirme que no sabes por qué predijiste esto! 

–Por supuesto, lo que dices es cierto, –replicó Baba, y continuó: –pero lo que yo digo es 
también cierto. Está más allá de mi comprensión cómo pude predecir esto. Al pensarlo, creo 
que no fui yo quien habló, ¡sino otro! Fue algún poder, cuyo instrumento fui yo, el que me 
hizo hablar de ese modo... 

Ghani, que había permanecido silencioso durante toda esta conversación, no pudo con-
tenerse más e interrumpió: 

–¡Meher, de veras haces que me pregunte qué clase de hombre eres! No quiero volver a 
discutir contigo nunca. Sin embargo, te pido que no vuelvas a predecir esas cosas en mi 
presencia. Ahora tengo miedo de ti y del poder que hay en ti. Junto mis manos respetuosa-
mente ante ti. Ahora sé que lo sabes todo ¡y me prosterno ante ti! 

Así fue como, después de este horrendo viaje de ocho horas, se encontraron de vuelta 
en Poona. Su excursión a Bombay quedó sin efecto y cada uno se fue por su lado. El ferro-
carril ofreció como opción que los pasajeros siguieran hasta Bombay vía Dhond y Manmad, 
pero Meher Baba ya no deseaba seguir viajando. Posteriormente, Baily y Ghani conversaron 
sobre lo ocurrido y se convencieron de que, con el único propósito de mostrarles su poder 
espiritual, Baba había programado deliberadamente todo el asunto. A partir de ese día, au-
mentó la fe de ambos en la omnisciencia y las cualidades espirituales de Baba. 

Otro musulmán que tomó contacto con Meher Baba fue Abdul Karim Abdulla, conocido 
después como Ramjoo porque había nacido en el mes de Ramzan, según el calendario islá-
mico. En 1921, Ramjoo era un comerciante de telas en Poona y conoció a Meher Baba en una 
reunión de mahometanos en casa de Munshi Rahim. Sin embargo, Ramjoo no tuvo oportu-
nidad de observar de cerca a Meher Baba hasta un año después, aunque en la casa de 
Munshi se sintió inmediatamente atraído hacia esa llama viva que era Meher Baba y, como 
él remarcó, “tenía curiosidad de conocer más acerca de este santo iraní”. 

* 

Dos hermanas iraníes que también tomaron contacto con Meher Baba durante 1921 fue-
ron Freiny Nowroj Driver y Daulat Jehangir Irani. Freiny visitaba diariamente a Hazrat Baba-
jan; Fue en presencia de Babajan cuando se encontró por primera vez con Meher Baba y se 
sintió atraída hacia él. Freiny le habló a su hermana acerca de Babajan y Meher Baba, y un 
día llevó a Daulat para que viera a Babajan. 

En otra ocasión, Freiny llevó a Daular para que conociera a Meher Baba en casa de Sa-
dashiv, en Kasba Peth. Allí estaba teniendo lugar un programa de cantos devocionales y al 
concluir el mismo Freiny presentó su hermana a Meher Baba. Al conocer a Daulat, Meher 
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Baba le preguntó: “¿Hay algo que desees pedirme?”. Pero Daulat fue incapaz de pensar en 
nada. Más tarde Meher Baba le repitió: “¿Hay algo que desees pedirme?”. 

Al final ella le dijo: “Mi hija Piroja se ha estado sintiendo mal y sufre de pérdida de 
apetito. ¿Qué debería hacer yo por ella?”. 

Meher Baba le contestó: “Llévala a Udwada, donde el fuego de Zaratustra se mantiene 
encendido en el tempo, y luego ella se pondrá bien”. 

Unos minutos después, Meher Baba volvió a preguntarle: “¿Hay algo más que desees 
pedirme?” 

Daulat se acordó de una mujer que ella conocía quien todavía no se había casado aun-
que para entonces tenía casi cuarenta años de edad. Le habló a Meher Baba sobre ella y él le 
contestó: “¡Llévala también a Udwada!”. 

Puesto que tenía fe en Meher Baba, Daulat siguió sus instrucciones y llevó a su hija y a 
aquella mujer a Udwada. Tal como él lo dijo, su hija se recuperó; pero lo que tal vez sea más 
asombroso, fue que cuando regresaron a Poona, un hombre se acercó a aquella mujer, le 
ofreció casarse con ella, y ella aceptó. 

Desde el primer encuentro, ambas hermanas, Freiny y Daulat, tuvieron un amor y una 
fe formidables en Meher Baba, y la conexión de ambas con él fue sumamente significativa. 
Por orden de Meher Baba, Daulat después guardó silencio durante muchos años, y su hija 
menor llegó a ser la principal discípula de él.85 Meher Baba después puso a Piroja este so-
brenombre: Freiny. 

Geeta, la esposa de Sadashiv, falleció el 21 de junio de 1921. Meher Baba fue uno de los 
que concurrieron al funeral. Lo que impresionó muchísimo a quienes asistieron a la ceremo-
nia fue descubrir que la procesión hindú de exequias estuvo integrada por musulmanes, 
iraníes y parsis. Esta marcha demostró al pueblo de Poona que el maestro espiritual, Meher 
Baba, se hallaba por encima de castas, credos o religiones, y reveló que los seguidores de 
este líder espiritual incluían a personas de todas las comunidades. 

Un día de 1921, el doctor Ghani fue a Poona para ver a Meher Baba, quien le preguntó: 
“¿Cómo marcha tu dispensario?”. 

Ghani le contestó quejosamente: “A pesar de mis mejores esfuerzos por conseguir cier-
tas medicinas de los Estados Unidos, no he recibido lo que pedí. Este retraso es un fastidio 
y obstaculiza mi trabajo”. 

Meher Baba le hizo esta sugerencia: “Escribe una carta más a esa empresa de los Estados 
Unidos, pero primero tráemela. Déjame escribir la dirección en el sobre y veremos qué su-
cede”. 

Ghani hizo lo que le indicó, pero observó: “Meher, hace dos años que he estado tratando 
de conseguir estas medicinas. La empresa ni siquiera me contestó. ¿Qué podrás hacer tú?”.  

 

85 La principal discípula de Meher Baba fue Mehera J. Irani. Su especial relación es la misma que la de Radha y 
el señor Krishna, la de Sita y el señor Rama y la de María de Betania y Jesús. Tal mujer es la contraparte femenina 
del Avatar y detenta la más elevada posición en el circulo interno, representando a Maya Original. 
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Daulat y Jehangir Irani, fotografiados en Poona, en el año 1902. 

Meher Baba sonrió: “Lo verás. Recibirás las medicinas el día que yo pise Bombay, lo 
cual tengo pensado hacer muy pronto”. Ghani redactó el pedido, luego Baba escribió la di-
rección en el sobre, y ese mismo día Ghani lo despachó por correo. 

Pasaron unos días y Meher Baba decidió visitar Bombay. Ghani había permanecido en 
Poona y viajó de regreso a Bombay con él y sus compañeros. Meher Baba dijo irónicamente 
al grupo: “Vamos a ver el dispensario del gran doctor”. Cuando llegaron, Ghani abrió la 
puerta y encontró una carta en la que le decían que habían despachado las medicinas que él 
quería de los Estados Unidos. Al descubrir que las palabras de Meher Baba se estaban con-
virtiendo en realidad, Ghani quedó nuevamente impresionado por la omnisciencia de 
Meher Baba. 
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Mehera J. Irani,  
principal discípula de Meher Baba, 
en la década del treinta. 

 

 

 

Las hijas de Daulat y Jehangir Irani,  
Mehera y Piroja. 
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* 

Desde 1919 Gulmai K. Irani había estado visitando regularmente la sede central de 
Upasni Maharaj en Sakori, allí se había reunido y conversado muchas veces con Meher Baba. 
Gulmai y su esposo Kaikhushru tenían dos hijos, Rustom y Adi, y dos hijas, Piroja y Dolly. 
Su hijo Adi había visto a Meher Baba en Sakori una vez, en diciembre de 1919, cuando había 
acompañado a su madre hasta allí. En esa época, Adi tenía dieciséis años y estaba estu-
diando en la escuela de Panchgani. Sólo había ido a Sakori porque su madre insistió en que 
conociera a Upasni Maharaj. En ese entonces Rustom tenía veintidós años, la hermana Piroja 
catorce, y Dolly siete; sin embargo, estos hijos de Gulmai no conocieron a Meher Baba hasta 
que él fue a Ahmednagar posteriormente, en 1921. 

Kaikhushru y su familia estaban viviendo en el dharmashala parsi de Ahmednagar, y 
durante 1921 él construyó al lado una casa a la que llamó “Sarosh Manzil”. Gulmai invito a 
Upasni Maharaj a para que cortara el lazo en la ceremonia. Rustom y Adi manejaron hasta 
Sakori para llevar a Upasni Maharaj en el automóvil de la familia. El Sadguru felizmente 
fue, pero también llamo a Meher Baba quién arribó con Gustadji al día siguiente desde 
Poona. Esta fue la primera visita de Meher Baba a Ahmednagar. 

La familia era adinerada y la ceremonia de bienvenida de la casa fue elaboradamente 
planeada; muchas personas del pueblo fueron invitadas. Antes de que la ceremonia tenga 
lugar, los zoroastriano ortodoxos y algunos de los propios parientes de Gulmai se opusieron 
fuertemente a que un Gurú hindú cortara el lazo. Gulmai sin embargo se rehusó a ceder he 
insistió en darle el honor a Upasni Maharaj. Aunque los zoroastrianos objetaron vigorosa-
mente, poco pudieron hacer para prevenirlo y la ceremonia prosiguió tal como Gulmai la 
había planeado. 

Upasni y Meher Baba se alojaron en Sarosh Manzil durante siete días como invitados 
de honor de la familia. 

Fue en esta época cuando Adi, el hijo de Gulmai, enfermó gravemente. Upasni trató a 
Adi con tabletas de quinina, que él tomaba varias veces por día. Meher Baba también visi-
taba a Adi todos los días y preguntaba por su salud; luego, personalmente le daba té o agua 
a Adi y lo ayudaba a ejercitarse. 

La recuperación de Adi fue más rápida de lo esperado y nunca olvidó los amorosos 
cuidados que Baba le dispensó en esa época. Él pensó: “¡El amor de mi madre o de mi padre 
parece una laguna en comparación con el amor de Meher Baba, que es como un océano! ¡Es 
mejor que yo busque el océano del amor!”. Luego de este incidente Adi fue atraído hacia el 
primer círculo de contactos de Meher Baba en Ahmednagar. 

Tras recuperarse totalmente, Adi, que era un músico excelente, tocaba el armonio y 
Meher Baba le acompañaba con un tambor dholak. Un día Meher Baba caminaba solo con 
Adi por la parte trasera de la casa y se sentaron en una piedra, cerca de un pozo de agua. 
Allí le dijo a Adi, “Tu futuro tiene una profunda importancia en mi labor. Con mi amor y 
obedeciendo mis instrucciones serás grande entre mis seguidores. Resultarás un adecuado 
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instrumento para mi trabajo”. Después Meher agregó “Te convertiré en mi Vivekananda.86 
Adi quedó hondamente impresionado y jubiloso. Luego espero expectante durante unos 
meses a que lo llamaran para unirse a Meher Baba. 

Kaikhushru estaba acompañando a Upasni Maharaj en el auto de regreso a Sakori, pero 
antes de que Upasni se despidiera, dijo algo importante para toda la familia. De pie junto al 
coche, Upasni señaló a Meher Baba y dijo a Gulmai, Rustom, Adi, Piroja y Dolly: “¡Cuando 
yo provea a Meher la locomotora, vuestro Profeta Zaratustra se manifestará! Esa locomotora 
llevará a todos los vagones conectados con él hacia las diferentes estaciones espirituales a 
las que están destinados a ir”. 

Con lágrimas en los ojos, Gulmai miró a Meher Baba mientras Upasni Maharaj se ale-
jaba. Los ojos de Meher Baba observaron a Rustom, Adi, Piroja y Dolly, llenando sus cora-
zones con el amor de Dios y con el amor que hacia él ellos sentían. Meher Baba abrazó a 
cada uno y después partió hacia Poona con Gustadji, dejando a esta familia de zoroastrianos 
anhelosa de que su Profeta Zaratustra se manifestara. 

Adi Kaikhushru Irani en la década de 1920; 
quien posteriormente fue secretario de Meher Baba. 

  

 

86 Vivekananda fue el principal vocero del Maestro Perfecto Ramakrishna Paramahansa, de Calcuta, India. Adi 
K. Irani llegó a ser el secretario principal de Meher Baba y viajó con éste a diferentes partes del mundo. Adi también 
se encargó de los derechos de autor de muchos escritos de Meher Baba y guardó todos los documentos legales y 
personales relacionados con la labor espiritual de Meher Baba. 
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En junio de 1921, Shireen tuvo un sueño significativo, parecido al que había tenido 
cuando Merwan era un bebé. Posteriormente lo contó así: 

Estaba sentada en la entrada de nuestra casa y Merog estaba sentado debajo de 
un árbol en la vereda de enfrente. De pronto vi la delicada figura de una bella joven 
Hindú, cuya cabellera trenzada, estaba sujeta con tres flores de oro. La delicada fi-
gura tenía collares y brazaletes. A su lado había un niño pequeño. Salieron del pozo 
de agua de nuestro patio, y se acercaron a Merog extendiéndole los brazos. Merog 
se puso de pie y se paró frente a la joven. 

Me adelanté y le pregunté a la joven: “¿Por qué estás aquí? ¿Qué quieres? 
¿Quién eres?” 

La joven contestó: “Soy Paramatma87... Quiero llevarme a tu hijo”. 
Aferré a Merog en mis brazos diciendo: “No permitiré que mi hijo me deje”. 
Entonces habló Merog: “Déjame ir, ¡no me retengas! ¡Quiero ir con ella, madre!” 
Sujeté fuertemente la mano de Merog y ordené a la joven que se marchara. Sú-

bitamente las dos figuras volvieron a entrar de un salto en el pozo y desaparecieron. 

Shireen despertó de su sueño y llamó a Sheriar. Aquel sueño la había alterado y se lo 
describió a su marido, quien la consoló. 

Meher Baba estaba durmiendo en la habitación contigua; esa noche también estaban 
Behramji y Gustadji. Meher se despertó al mismo tiempo que Shireen y, al oír a su madre 
contándole su sueño a Sheriar, Meher Baba empezó a reír. Llamó a Behramji y Gustadji, les 
contó el sueño de Shireen y dijo bromeando: “Memo tuvo este sueño... malo, malo... ¡muy 
malo!”. 

Shireen acertó a oír que su hijo tomaba a broma sus temores y más alterada aún, le gritó: 
“Merog, ¿por qué te ríes? Dime, ¿qué significa ese sueño?”. 

Meher Baba se echó a reír más todavía: “Sé lo que significa”, le contestó, y después 
repitió divertido: “Es malo, malo... ¡muy malo!” Sus observaciones enfadaron a Shireen, 
pero él se negó a revelarle qué significaba ese sueño. 

Paramatma, el Dios infinitamente consciente o la Consciencia Infinita de Dios Mismo, 
se estaba uniendo realmente con Baba, pero en lo atinente a su madre, eso era malo, malo... 
¡muy malo! 

Poco después de regresar Meher Baba de Ahmednagar a Poona, Ghani trajo la noticia 
de que Munshi Rahim había sido trasladado a Bombay y le preguntó dónde debería celebrar 
el grupo sus reuniones. Meher le contestó: “Todo se halla prestablecido desde el inicio. Den-
tro de un tiempo, el centro de mis actividades se trasladará a Bombay”.  

 

87 Paramatma es una palabra sánscrita que significa Consciencia Infinita o la Consciencia Infinita de Dios. Es el 
estado impersonal de la Consciencia Infinita de Dios, mientras que el Maestro Perfecto o el Avatar representa el 
estado personal de la Consciencia Infinita. El sentido del sueño de Shireen fue este: su hijo era infinitamente cons-
ciente o se estaba convirtiendo en la Consciencia Infinita propiamente dicha. Ver La Nada y El Todo, de Bhau 
Kalchuri, para mayor información. El sueño fue malo en el sentido de que Shireen había perdido a su hijo, el cual 
pertenecía a Dios, y que nunca recuperaría la misma relación de madre e hijo. 
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Meher Baba en 1922. 
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Meses después, comenzó en India el movimiento social en post de la prohibición de 
bebidas alcohólicas., con marchas contra las bebidas espirituosas y los locales de toddy. Se 
realizaron manifestaciones en los locales de ventas de bebidas y esa actividad decayó drás-
ticamente. Con este pretexto, un día de julio de 1921, Meher Baba dijo a sus padres: “Me voy 
a Sakori a ver a Upasni Maharaj y a pedirle que ponga fin a esta prohibición. Volveré dentro 
de una semana, más o menos”. 

Una vez que dijo esto, Meher Baba se marchó solo de Poona, sin embargo, no regresó 
en seis meses. En este lapso, con Upasni Maharaj en Sakori, Meher Baba recuperó por 
completo su consciencia física humana normal para empezar su misión divina como el 
Avatar de la Era. 

* 

Comprender lo que Merwan Sheriar Irani había experimentado durante esos nueve 
años, es comprender el proceso de la Realización y la Perfección. Después del beso de Baba-
jan, Merwan había alcanzado la Consciencia de Dios; su estado interior era el de un Maj-
zoob88: quien se ahogó en la infinitud. La Creación no existió para él, en su mente individual, 
de ninguna manera o forma durante casi dos años. La consciencia de Merwan era divina, 
infinita y perfecta, pero no tenía la maestría de la omnisciencia, la omnipotencia ni de la 
dicha infinita. Merwan era consciente de la luz Infinita, y era la Luz Misma, pero era total-
mente inconsciente de Su sombra (la Creación), o sea, de su propio ser en el mundo. 

Como el Avatar, el descenso directo de Dios en un cuerpo humano masculino, Dios ha-
bía descendido en el cuerpo de Merwan desde Su estado de lo Absoluto: Dios en el Más Allá. 
Este hombre, M. S. Irani, nunca pasó por los procesos de evolución, reencarnación e involu-
ción antes de su nacimiento. Los cinco Maestros Perfectos de nuestra Era le hicieron descen-
der en la forma de Merwan desde su Estado Divino carente de formas. Pero desde 1894 
hasta 1913, los cinco Maestros Perfectos lo velaron de su divinidad y su identidad como Dios 
Original. El suave beso de Babajan, en enero de 1914, rasgó y quitó ese velo protector de los 
vidnyani sanskaras, y en minutos él fue una vez más infinitamente consciente de su Ser Real 
como Existencia Infinita. Sin embargo, después del beso de Babajan, simultáneamente al al-
canzar el estado de “Yo soy Dios”, Merwan perdió todo dejo de consciencia humana normal. 
Tenía un cuerpo humano que actuaba automáticamente, pero sin la más leve percepción de 
ese cuerpo. Era solamente consciente de ser Infinito en conocimiento, Infinito en poder e 
Infinito en dicha. 

Merwan alcanzó la dicha infinita por medio de Babajan, el poder infinito por medio de 
Sai Baba, y el conocimiento infinito por medio de Upasni Maharaj. Narayan Maharaj y Ta-
juddin Baba actuaron de manera directa al traerlo a la Creación, pero de manera indirecta 
al hacerlo descender después de haber realizado a Dios. Podemos llegar a la conclusión de 
que Narayan Maharaj y Tajuddin Baba hicieron descender a Merwan por los planos menta-
les, y que Sai Baba le hizo atravesar el cuarto plano del poder infinito y de los poderes 

 

88 Majzoob es quien Realizó a Dios, pero se trata de un ser humano que no tiene consciencia alguna de las esferas 
física, sutil y mental de la ilusión, o sea, de la Creación. Ver Dios Habla, de Meher Baba, para mayor información. 
Merwan debió pasar por todos los estados y etapas de los diversos tipos de personas que Realizan a Dios (el Maj-
zoob, el Jivan-Mukta y el Sadguru) antes de establecerse en su Estado único de Avatar. 
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divinos, y posteriormente, los tres planos del mundo sutil. Cuando Upasni golpeó a Mer-
wan con una piedra en su encuentro inicial, fue la primera vez, en casi dos años, que él 
recibió una pizca de consciencia del plano físico. Los cinco Maestros Perfectos cumplen un 
papel directo o indirecto al traer al Avatar a la Creación, creando un velo de vidnyani 
sanskaras mediante una fusión de sus personalidades individuales, devolviéndole 
luego su Consciencia de Dios, y haciéndole descender nuevamente para que funcione 
de manera perfecta en todos los planos y niveles de consciencia. Upasni Maharaj repre-
sentó el papel más directo al hacer descender nuevamente a Merwan para que funcio-
nara en todos los niveles y planos de la existencia. En este contacto de siete años con 
Upasni Maharaj, Merwan recuperó totalmente su consciencia humana individual, 
siendo simultáneamente Consciente de Dios. 

Una persona mundana sólo tiene consciencia del mundo físico, y nada sabe de la Cons-
ciencia de Dios. Esa persona no tiene siquiera una sombra de la idea de la realidad de Dios. 
Una persona espiritualmente avanzada, en uno de los tres planos del mundo sutil, conoce 
los poderes de Dios, y en el cuarto plano conoce el poder total e infinito de Dios. Una per-
sona muy avanzada en el quinto plano del mundo mental, conoce la mente infinita de Dios, 
mientras que un santo real del sexto plano del mundo mental, ve la existencia infinita de 
Dios. Sólo un alma perfecta, en el séptimo plano, conoce realmente a Dios, porque es total e 
infinitamente consciente de que, en verdad, es Dios mismo. 

Una vez que se logra la realización de Dios, ésta es y sigue siendo eterna. La Consciencia 
de Dios nunca es afectada por nada en las tres esferas o por circunstancia alguna. Se la ex-
perimenta continuamente como un “fenómeno infinito auto-contenido”, dentro de la infinitud 
propia. Sin embargo, a fin de que quien tenga la Consciencia de Dios realice una labor uni-
versal en las tres esferas, necesita la consciencia de éstas. Ése es el estado de los Maestros 
Perfectos y del Avatar. 

Hay que pasar por siete etapas para recuperar la consciencia densa. No es posible des-
cribir minuciosamente cada etapa. La persona debe pasar del séptimo al sexto plano conser-
vando la consciencia del séptimo, del sexto al quinto plano conservando la consciencia de 
los planos séptimo y sexto, del quinto al cuarto plano conservando la consciencia de los 
planos séptimo, sexto y quinto, del cuarto al tercer plano conservando la consciencia de los 
planos séptimo, sexto, quinto y cuarto, y así sucesivamente, hasta que el Maestro Perfecto 
cruza el primer plano e ingresa en el mundo físico, conservando la consciencia de los siete 
planos en total. Recuperar la consciencia humana normal es descender atravesando estos 
siete planos, desde las cimas de la divinidad, o sea, de la infinitud misma. 

Las vidas de los Maestros Perfectos implican sumergirse hasta el fondo del océano de 
la vida divina para conseguir la perla de la Realización, y volver nuevamente a la superficie 
para mostrar esa perla a los demás. Pero el Avatar no tiene que zambullirse en las profun-
didades del océano, porque posee siempre la perla de la vida divina. Sin embargo, para 
mostrársela al mundo, Merwan S. Irani tuvo que recuperar su consciencia mundo para ac-
tuar como el Avatar Meher Baba. Juntamente con la divina consciencia de la Unidad, el Avatar 
tiene la consciencia de la interacción de la dualidad. 

Es muy grande la diferencia que existe entre el descenso a través de los siete planos de 
los Maestros Perfectos y del Avatar. Cuando un Maestro Perfecto desciende, es consciente 
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de todas las cosas y de todos los seres humanos de la Creación; él deviene uno con todas las 
cosas y todos los seres humanos, pero no se convierte en esas mismas cosas y personas. 
Mientras que el Avatar se vuelve en todos y todas las cosas; él es quien sufre todo lo que 
sufren los demás. Por lo tanto, su descenso es infinitamente doloroso. Por ejemplo, cuando 
los niños arrojaban piedras a Tajuddin Baba, aunque aparentemente lo lastimaban, el nunca 
sintió dolor, sólo actuaba como si lo sintiera. Mientras que cuando Merwan fue golpeado en 
la frente por la piedra que Upasni Maharaj le arrojó, sintió realmente el dolor causado por 
esa piedra que golpeó su carne y su cráneo. 

* 

Desde 1915 hasta 1921, mientras recuperaba su consciencia física en Poona, Merwan fue 
tomando consciencia, lentamente, de lo que lo rodeaba. Su nombre se modificó cuando la 
luz de su divinidad interior se irradió hacia los demás y cuando aumentó su percepción del 
mundo: de Merwan a Merwan Seth, y después, a Meher Baba. Sintió cómo todas las cosas 
salían de su ser, emergiendo de un sitio recóndito dentro de él mismo; del punto OM. Era 
consciente de Dios y, como ser humano, estaba en actividad, pero sus acciones eran auto-
máticas y no premeditadas. Sus actos humanos se parecían a los de un mecanismo robótico 
que funciona cuando se lo pone en marcha. Desde 1915, cuando hacía una determinada 
acción, seguía haciéndola de manera continua hasta que alguien lo detenía. 

Yeshwant Rao Boravke, un discípulo cercano de Upasni Maharaj, recibió la orden, du-
rante los seis meses de permanencia de Meher Baba en Sakori, de prepararle paan y hoja de 
betel todas las noches a Meher Baba. Durante el día, ese mismo deber lo cumplía otro discí-
pulo de Upasni Maharaj, que se llamaba Trimbak. Una vez que Meher Baba empezaba a 
mascar paan, continuaba haciéndolo y pedía una porción tras otra. Tanto Yeshwant como 
Trimbak tenían que trabajar como si fueran máquinas, en una rápida línea de ensamblaje, 
para satisfacer los pedidos de Meher Baba, quien en una tarde consumía centenares de hojas 
de paan. Mascaba más paan de noche que de día. Una vez Yeshwant Rao quedó tan agotado 
preparando las hojas que se desplomó y quedó dormido durante unos minutos, y sucedió 
que Upasni Maharaj pasó por ahí y lo sorprendió descansando. Entonces le dio un puntapié 
y lo reprendió: “¡Que no te vuelva a sorprender durmiendo! Considera sagrado tu deber de 
preparar paan para Merwan. ¿Tienes alguna idea de lo afortunado que eres sirviendo a Mer-
wan? Mejor sería que no fueras tan negligente en el futuro”. 

En una etapa de su descenso, Meher Baba sintió que él estaba solo en el universo. Él 
experimentaba el universo entero existiendo solo para él. Cuanto sucedía en el universo, 
le sucedía a él solo. Su experiencia no consistió en que sintiera que lo era, sino que real-
mente vio que lo era. Por ejemplo, en caso de que viera a un hombre que caminaba, comía 
o conversaba, él se veía a sí mismo y sabía que era Él quien estaba caminando, comiendo 
o conversando. Se vio así mismo volverse todos los seres y era consciente de ser cada uno 
de ellos. 

Es imposible abordar minuciosamente las experiencias de Meher Baba o describir las 
experiencias del descenso de quien realizó a Dios y vuelve a emerger en la creación univer-
sal. Lo esencial es comprender que la Consciencia de Dios trasciende y está totalmente se-
parada de todos los variados aspectos de la consciencia mental, sutil o física. La realización 
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de Dios es la experiencia de la mismísima Consciencia de Dios, y de Él solo. Es Existencia 
Absoluta, infinita y eterna. En realidad, nada existe además de Ella. 

Las experiencias de Meher Baba durante las principales etapas de su descenso, que él 
solo existía como Dios, que el universo sólo estaba funcionando para él, que todas las cosas 
existían debido a él, que él era todas las cosas, que él era todos los seres, que él era respon-
sable de todas las cosas y de todos los seres, y que por su mismísima existencia él estaba 
destinado a ayudar a todas las cosas y a todos los seres, fueron distintas etapas de la cons-
ciencia superior involucrada en su descenso atravesando los sietes planos hasta ingresar 
en el mundo material. Luego, en un lapso de siete años, fue volviéndose paulatinamente 
consciente del mundo y del propósito de su ser y su identidad reales, o sea, de su Estado 
Avatárico. En la Consciencia de Dios no hay absolutamente nada que corresponda al universo; 
no hay consciencia de la existencia del universo, y no hay consciencia de nada ni de nadie 
más. Todo el universo, que él ve y del que está a cargo, parece una mera sombra al Avatar o 
al Maestro Perfecto, incluso después de recuperar por completo la consciencia normal. 

Durante otra etapa de su recuperación de la consciencia material, Meher Baba empezó 
a experimentar los pensamientos de todos los seres humanos del universo. Los pensamien-
tos individuales de esas personas del mundo denso, independientemente de que estuvie-
ran cerca (en la Tierra) o lejos (en otra galaxia) se derramaban instantáneamente dentro de 
su mente universal en el momento en el que (esos pensamientos) se creaban. Las numero-
sas ondas mentales eran tan potentes y formidablemente veloces, que virtualmente es im-
posible describir su efecto. El proceso mismo del infinito pensar se precipitaba por la mente 
individual de Meher Baba, y él era capaz de soportar esto solamente porque su mente se 
había vuelto universal.89 

Las ondas mentales vibran con más celeridad que cualquier velocidad que el ser hu-
mano conozca; por ello, todas las ondas mentales de toda la humanidad terrestre desembo-
caban y saturaban la mente universal de Meher Baba en pocos minutos. Al principio de esta 
particular etapa del descenso de Meher Baba, cuando su mente universal estaba empezando 
a funcionar, un día estaba sentado solo, junto a un canal en Sakori. A los pocos minutos, la 
fuerza de los pensamientos de miles y miles de personas de la Tierra entraron en su mente 
universal. Su impacto fue tan tremendo que Meher Baba padeció una extrema agonía, como 
si todos esos pensamientos contradictorios despedazaran su mente. Este hecho lo inquietó 
y desasosegó muchísimo, y en ese momento, tuvo que sumergir su cabeza en el agua del 
canal para tratar de amortiguar esa conmoción. Mantuvo varios minutos su cabeza bajo el 
agua hasta que su mente individual se alivió. 

En otra etapa de su descenso, estando en Sakori, Meher Baba tuvo otra experiencia que 
posteriormente describió así: 

“Percibí círculos y círculos de luz que salían de mi corazón. Mi corazón estaba 
abierto: había incontables círculos dentro de círculos que brotaban. ¡Toda la infinita 

 

89 El proceso del pensamiento infinito o de pensar infinitamente se explica en el libro La Nada y El Todo, de Bhau 
Kalchuri. 
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cantidad de universos estaba saliendo de mí, de mi corazón, conteniendo cada uno 
de ellos una cantidad infinita de planetas, lunas y soles!”90 

* 

La actividad física que Meher Baba desarrollaba en el despacho de toddy de Kasba Peth 
le ayudó de manera formidable en el proceso del descenso. Mientras Meher Baba trabajó en 
aquel local, estaba cerca de la etapa final de recuperación de la consciencia material. En esta 
etapa, sintió el impulso de trabajar de manera continua y de hacer esfuerzos físicos. Este 
impulso, de estar físicamente activo, provino de Upasni Maharaj, pues éste estaba diri-
giendo el descenso de Meher Baba. 

Esta etapa de recuperación de la consciencia humana normal exigía el cumplimiento de 
actos purísimamente virtuosos, efectuados con profundísima humildad. Para alcanzar esta 
humildad pura, Meher Baba realizó tareas serviles durante tres años en el despacho de 
toddy, a pesar de que en realidad él era un hombre divino, colmado de la consciencia divina, 
con conocimiento, poder y dicha infinitos. Durante esta fase, que duró tres años, Meher Baba 
limpiaba los baños, barría el piso del local y sus alrededores, lavaba los vasos y platos sucios 
de los clientes y realizaba toda clase de tareas serviles. 

Behramji contó en una ocasión: 

Una vez, Merwan Seth se puso a llenar con toddy unas botellas vacías y siguió 
haciéndolo por horas hasta llenar todas las botellas. Se mostraba interesado en ha-
cerlo aunque ésta era una tarea sucia. Los clientes eran en su mayoría pobres, toscos 
y analfabetos, suciamente vestidos y obscenos en sus expresiones. Escupían en el 
piso del local siempre que estaban sentados, y Merwan pasaba todos los días el lam-
pazo para limpiarlo. En su mayoría eran alcohólicos, y cuando se emborrachaban, 
se tiraban cómodamente en el piso o en la calle. Sin embargo, Merwan los atendía y 
trataba con bondad, por no decir amorosamente. 

Ese despacho de bebidas era una “fachada” que le permitía a Meher Baba realizar un 
humilde trabajo físico. Tan pronto el propósito fue cumplido, comenzaron en Poona las pro-
testas callejeras a favor de la prohibición de bebidas alcohólicas. Hubo manifestaciones 
frente a los despachos de bebidas y el pueblo se alborotó pronunciándose en contra de toda 
clase de bebidas alcohólicas. 

* 

La cantidad de mundos que existen en el universo es tan grande que supera lo que la 
mente humana puede imaginar. Sin embargo, para quien realizó a Dios no sólo es posible 
ver y contar dieciocho mil planetas que tienen vida humana, sino también los miles y miles 
de otros planetas en diferentes etapas de evolución. Una noche de 1921, en Sakori, mientras 
Meher Baba estaba solo con Upasni Maharaj, el Sadguru le dijo: “Puedo contar, con mis ojos 

 

90 Existen millones de universos en el universo cósmico, y millones de planetas con especies en vía de desarrollo, 
de formas evolutivas, y dieciocho mil planetas con tres tipos de seres humanos diferentes. Ver Dios Habla, de 
Meher Baba. 
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físicos, todos los planetas de todos los universos. Esto me exige concentrar mi mente en un 
solo punto”. Upasni Maharaj se concentró y contó un universo tras otro.91 

Sin embargo, la velocidad real de los universos en movimiento es tan inexpresable que 
contar su número con nuestros ojos físicos es abrumador para la limitada mente humana. 
Cuando Upasni Maharaj siguió contando, al poco tiempo Meher Baba le dijo “¡Maharaj, 
¡detente! ¡Deja de contar!”. Si no se hubiera detenido en ese momento, el Sadguru habría 
dejado el cuerpo en pocos instantes. 

Entonces Meher Baba le dijo “Trataré de contar los planetas del universo”. Mientras 
Meher Baba estaba contando los diferentes planetas, poco después, Upasni Maharaj le im-
pidió continuar, pues de lo contrario Meher Baba también habría dejado el cuerpo. 

Upasni Maharaj.  

 

91 Existen millones de universos en el universo cósmico y existen millones de planetas con especies de formas 
evolutivas en desarrollo, y existen dieciocho planetas con tres clases diferentes de seres humanos. Ver Dios Habla.  



 

  año 1921 292 

Cuando los universos son tan numerosos, millones y millones, ¿Cómo podía seguir ob-
servándolos con sus ojos físicos? ¿Quién puede decidir cuál es la razón o el propósito de 
este juego cósmico entre dos Maestros Perfectos? En una ocasión, Upasni Maharaj comentó 
que él veía todas las cosas, en su extensión infinita en una sola perspectiva; mientras que 
Meher Baba comentó que él lo veía todo en su extensión, pero de manera pormenorizadamente 
panorámica. 

Durante la estadía de Meher Baba en Sakori, Shireen estuvo muy molesta porque su 
hijo no había regresado a Poona. Fue a ver a Babajan y le preguntó cuándo volvería su hijo. 

Babajan murmuró “Mi amado hijo... Mi hijo…” 

Shireen le gritó “¡Él no es tu hijo! ¡Es mi hijo!” 

Babajan murmuró dulcemente “¿De dónde le trajiste? ¿De dónde vino él?”. Después, 
alzando la voz, le dijo “¡Él pertenece a todo el mundo, no a ti!”. Y volvió a murmurar “¡Ah 
mera piata beta!... ¡Oh, mi amado hijo!” 

Meher Baba en los comienzos de la década de 1920.  
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Shireen percibió que era inútil tratar de conseguir respuestas claras de Babajan y volvió 
contrariada a su casa. Posteriormente le pidió a Golandoon, su madre, que con Naja trataran 
de persuadir a Babajan para que llamara a Merwan de regreso a Poona. Sin embargo, igual 
que antes, Babajan cambió de conversación con Golandoon refiriéndose a su patria y a la 
poesía persa. Las dos señoras persas empezaron a rememorar, riendo y llorando juntas 
como muy íntimas amigas, y Golandoon se olvidó de pedirle a Babajan que mandara a bus-
car a Merwan. 

Shireen insistió enviando varias veces a Golandoon para que viera a Babajan. Una vez 
Golandoon se acordó de pedírselo, y Babajan le contestó “¡Él es hijo mío, no de ella!... ¡Mi 
amado hijo pertenece al mundo!... ¡Un día, él sacudirá el mundo hasta sus cimientos!... ¿Por 
qué te preocupas por él? ¡Él no está a tu alcance ahora!” Sus observaciones conmovieron a 
Golandoon pero no consolaron a Shireen. 

Finalmente, Shireen se acongojó tanto que fue a Sakori a ver a Upasni Maharaj para 
confrontar con él. Había estado en Sakori unas pocas veces; siempre que Merwan había ido 
hasta allí, ella inevitablemente se enteraba e iba tras de él, con la esperanza de persuadirlo 
para que le permitiera llevarlo de vuelta. Habitualmente Upasni Maharaj se encontraba con 
ella cuando entraba en Sakori, y también cambiaba de conversación refiriéndose a otro tó-
pico para que se olvidara de preguntar por Merwan. Ella se daba cuenta de la treta de 
Upasni Maharaj cuando estaba regresando en el tren hacia Poona y echaba pestes contra él: 
“¡Ese yogui me engañó otra vez! ¡Maldito sea, me ha quitado a mi hijo!”. 

Esta vez Shireen estaba decidida a no caer en las trampas de Upasni Maharaj. Al entrar 
en su recinto, Upasni la saludó: “¡Oh madre, bienvenida, bienvenida!”. 

Este comentario enfadó a Shireen, quien le preguntó: “¿Cómo podría yo ser tu madre?”. 

“¡Oh, tú eres la madre de todo el universo, querida mujer!”, replicó Upasni Maharaj. 

Shireen se dio cuenta de que podría embaucarla de algún modo y le dijo “Deja de en-
gañarme con tus cumplidos. No estoy aquí para que me adules. Muéstrame dónde está mi 
hijo. He venido a buscarle”. 

Upasni Maharaj le dijo cortésmente “Madre, primero siéntate un rato conmigo”. Luego 
mandó a buscar a Durgabai y le dijo “Cocina algo especial para la madre de Merwan”. Shi-
reen se había olvidado de poner una guirnalda de flores a Upasni Maharaj, por lo que desen-
volvió las que le había traído. Upasni observó “¡Qué bella guirnalda de zapatos has traído!” 

“¿Qué?”, exclamó Shireen. “¿Qué quieres decir con eso? Traje conmigo estas flores du-
rante todo el trayecto desde Poona precisamente para ti y ...” 

Upasni la interrumpió: “Sí, sí, sé lo que estabas pensando: cómo pelearías conmigo 
cuando llegaras hasta aquí. ¡Me estuviste insultando todo el camino!”. 

Shireen quedó desconcertada y reconoció en silencio la verdad de las palabras de 
Upasni, pero se dio cuenta de que él estaba tratando de engañarla otra vez, y le dijo “Ahora, 
Maharaj, no me desvíes de la cuestión. He venido para hablar con mi hijo. ¿Dónde está?” 

Upasni le contestó amablemente “Está por ahí. No sé por qué está aquí. Tu hijo parece 
mentalmente desequilibrado. No sé qué hacer con él. No fui yo quien lo obligó a quedarse. 
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Hasta tuve que golpearlo con un palo para alejarlo, ¡pero no se va! ¿Qué puedo hacer con él?... 
Madre, ¿qué vas a hacer cuando lo lleves de vuelta a tu casa? ¿Crees que eso le ayudará?”. 

Shireen replicó “Sí, le ayudará. ¡Dispondré su casamiento tan pronto regresemos a 
Poona!”. 

“Eso está muy bien”, contestó Upasni Maharaj, y luego agregó astutamente: “Madre, 
haz una cosa antes de llevarte a Merwan. Cuando encuentres una linda chica para Merwan, 
encuéntrame otra para mí. Entonces ambos iremos contigo para casarnos”. 

El pedido de Upasni sorprendió a Shireen, quien contestó “¿Quién dará su hija a un 
hombre como tú?”. 

“Pero, puesto que soy tu hijo, ¿cómo puedo ser inadecuado?”, replicó Upasni amable-
mente. 

Esto enfadó a Shireen, quien insistió: “Deja de embromarme, y por favor, llama a 
Merwan ya”. 

Volviéndose hacia Gulmai Irani, que estaba cerca, Upasni Maharaj le dijo “Esta es Gulmai 
de Ahmednagar. Ella es también zoroastriana. Hazte amiga de ella y tranquilízate. Después, 
cuando veas a Merwan, no importunes al muchacho con preguntas. Háblale con alegría y 
luego márchate. Querida señora, eres afortunada por tener a Merwan como hijo tuyo a causa 
de tus buenas vidas pasadas... ¿Qué puedo hacer por él? Debes animarlo para que siga la 
senda espiritual. No lo arrojes al infierno, o sea, a la vida del mundo material. Un día, él se 
casará”. Al escuchar esto y después de conversar con Gulmai, Shireen se apaciguó un poco. 

Entretanto, Upasni Maharaj siguió cambiando de conversación y mantuvo ocupada a 
Shireen hasta que Durgabai le trajo el almuerzo. Mientras Shireen y Gulmai estaban co-
miendo juntas, de pronto Upasni las interrumpió exclamando: “¡Oh, qué tarde es! ¡Apresú-
rate, madre, o perderás tu tren!” 

Shireen se olvidó de Merwan en su prisa por regresar en una tonga tirada por caballos 
a la estación ferroviaria y volvió a dejar a Merwan en Sakori. Sólo después, estando otra vez 
en el tren rumbo a Poona se acordó que había dejado de ver a Merwan nuevamente, pero 
era demasiado tarde para bajarse. Mirando a su hijo Beheram, que la había acompañado, 
exclamó: “¡Maldito! ¡Ese yogui me engañó de nuevo!”. 

* 

Tiempo después, Shireen, incapaz de reprimir su angustia, fue también a Kedgaon a fin 
de reclamarle al Sadguru Narayan Maharaj respecto de Merwan. Esta vez, Narayan Maharaj 
la recibió muy respetuosamente y le dijo “Querida mujer, eres muy afortunada. ¡Tu hijo es 
Jagat, el Señor del universo, y tú misma serás adorada en el porvenir como la Madre de todo el 
universo! Ten paciencia, pronto todo estará bien. Un día verás quién es realmente tu hijo”. La 
gentileza de Narayan Maharaj reconfortó a Shireen, pero las observaciones del Sadguru no 
la consolaron del todo ni las comprendió. No podía soportar hallarse más tiempo separada 
de Merwan. Él estaba todavía en Sakori, sin que la visitara en su casa ni le escribiera. 

A Shireen también le resultaba difícil soportar el ridículo de parte de la comunidad 
zoroastriana local. Algunos zoroastrianos de Poona se mofaban de las propensiones es-
pirituales de su hijo, diciéndole “Merwan se escapará al Himalaya y se convertirá en un 
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sadhu desnudo como Upasni Maharaj. Lo mejor que puedes hacer es impedir que siga 
viendo a ese yogui”. 

Otras veces, algunos zoroastrianos maltrataban verbalmente a Babajan: “¿Por qué Mer-
wan reverencia a esa vieja hechicera? ¡Esa vieja ha embrujado a tu hijo!” Por eso, Shireen 
estaba muy perturbada por la situación de su hijo, sintiéndose terriblemente inquieta por el 
futuro de éste. Transfería a su esposo sus temores, pero Sheriar estaba resignado a que su 
hijo perteneciera a Dios. A Shireen le resultaba difícil tolerar la resignación de su marido, 
porque quería tener a Merwan cerca de ella, pero éste se negaba firmemente a estar de 
acuerdo en casarse, establecerse y formar una familia. 

Durante su ausencia en Sakori, Beheram, hermano de Meher Baba, encendía una lám-
para de oración en el cuarto de Meher y lo mantenía siempre limpio. Beheram y Jal habían 
aceptado a su hermano como alguien espiritualmente grande, aunque su hermano Jamshed 
fue el primero de ellos que se convenció totalmente de la divinidad de Merwan. Jamshed 
fue también el primero en rendir culto a la fotografía de Meher, que conservaba en un sitio 
especial de la casa. También Baba, a veces se prosternaba allí frente a su propia fotografía. 

Shireen sufría muchísimo por la ausencia de su hijo. No podía tolerar estar separada 
más tiempo de él. Una semana después del encuentro con Upasni Maharaj, Shireen volvió 
a Sakori, más decidida que nunca. Encaró a Upasni y protestó: “¿Por qué no me devuelves 
a mi hijo? Me has quitado a mi hijo, ¡devuélvemelo ya!”. 

Shireen sentada con su hijo Beheram y la esposa de éste, Perin, en Poona.  
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“No estoy reteniendo aquí a Merwan”, le dijo Upasni Maharaj,  “puedes llevártelo. 
¿Qué estás diciendo? No lo he tenido aquí cautivo. ¡No lo he tenido encadenado en nin-
guna parte!” 

Shireen estaba enojada: “Sabes muy bien que Merwan no vendrá a mi casa a menos que 
tú se lo ordenes”. 

Upasni Maharaj le contestó “No voy a ordenarle que haga eso... A él le corres-
ponde decidirlo”. 

Dándose vuelta y echando una mirada a Adi, hijo de Shireen, quien la había acompa-
ñado, Upasni siguió diciendo astutamente “Te diré lo que haré. Yo ordenaré a Merwan que 
regrese contigo, pero tendrás que dejar aquí conmigo, a este hijo tuyo. Haz esto por mí”. 

Shireen se indignó: “¿Qué? ¿Cómo te atreves? ¿Me arrebataste un hijo y quieres arreba-
tarme otro hijo mío? ¡Llama a Merwan ya mismo!”. 

Upasni Maharaj replicó: “Ten a bien calmarte, querida señora”. Se prosternó ante ella y 
le tocó respetuosamente los pies; después llamó a Merwan. 

Merwan se hizo presente, parecía deslumbrado. Shireen lo miró con suma atención. 
Estaba sin afeitar, y sus ropas estaban sucias y desgarradas. Upasni Maharaj se dirigió a él: 
“Tu madre ha vuelto otra vez. Quiere que te vayas a casa y te cases... Cada vez que tu madre 
viene aquí, se enoja y pelea conmigo... Estoy harto de sus agravios. Regresa con ella”. En-
tonces Upasni sonrió y dijo astutamente “Quiero que seas un ladrón, que digas mentiras y 
que robes a cualquiera. Vete de aquí. Entonces tu madre será feliz, y después terminarás en 
el infierno”. 

“¡No bromees sobre esto conmigo!, gritó Shireen “Estoy hablando en serio. Quiero que 
me devuelvas a mi hijo”. 

Meher Baba se había quedado de pie, junto a Upasni Maharaj, y después se sentó a su 
lado; había estado sonriendo, pero después se puso triste. Durgabai trajo refrescos, y Shireen 
y Adi salieron para comer y descansar bajo un árbol con Durgabai, quien le dijo a Shireen 
“¿Qué podemos hacer? Tu hijo no quiere dejar a Maharaj. Maharaj le asignó un cuartito 
sin ventanas, que es oscuro y está vacío. Maharaj no le da comodidades, pero aún así tu 
hijo quiere quedarse cerca de él. No puedo explicártelo, pero él ama a Maharaj y le gusta 
estar aquí”. 

Shireen se puso a llorar y suplicó a Durgabai: “No entiendo esto. ¿Por qué Maharaj no 
me devuelve a mi hijo? ¿Por qué Merwan no quiere volver a casa? ¿Por qué a Maharaj le 
gusta apesadumbrarme tanto?” Y cuando dijo esto, Durgabai también lloró. 

Shireen entró donde Upasni Maharaj y su hijo estaban sentados. Upasni le dijo “Tu hijo 
no quiere ir a su casa, no quiere casarse, ni quiere hijos. Olvida tus ideas y regresa a tu casa. 
Él quiere estar aquí conmigo”. Upasni Maharaj abrazó a Shireen y le dijo amablemente “Re-
verencio tu amor por Merwan”. Shireen volvió a marcharse totalmente desconsolada. 

Cuando Shireen llegó a su casa, sin hablar con nadie, entró en su habitación y lloró 
amargamente. Era incapaz de aceptar el hecho de haber perdido a su hijo predilecto. Sheriar 
no logró consolarla y ella lloró durante días. Su corazón estaba destrozado.  
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Narayan Maharaj, que según sus discípulos era perennemente joven y que no cambió físicamente en  
casi treinta años. En otra ocasión, Shireen se encontró con Narayan Maharaj en Kedgaon, en la década  

de 1920,  con Manija, su hija. Muchos años después, cuando Manija vio esta fotografía de Narayan, 
 observó que este era el aspecto del Sadguru cuando se encontró con él acompañando a su madre. 
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Estaba terriblemente perturbada, y una semana después regresó a Sakori. Esta vez en-
caró durante tres días a Upasni Maharaj y a Merwan, pero fracasaron sus intentos para que 
éste se marchara con ella. Fue una batalla amarga y desgarradora. La que perdió fue Shireen, 
quien regresó a Poona totalmente consternada. 

Tras esta disputa, Shireen sufrió una crisis nerviosa y su salud se deterioró. Se quedaba 
en la cama llorando, ensimismada la mayor parte del tiempo. Se negó a cocinar, y los sir-
vientes eran quienes atendían a los hijos y la casa. Sheriar llamó a un médico, quien se preo-
cupó mucho por el estado mental y también físico de ella. Golandoon, madre de Shireen, 
junto con Sheriar hicieron todo lo posible por cuidarla y confortarla, pero no tenía consuelo; 
su corazón estaba desesperado. 

Pasaron semanas sin señales de recuperación, y Sheriar pensó que ella moriría. Una vez, 
mientras Shireen estaba durmiendo, Sheriar que velaba por ella, vio que se abría la puerta y 
entraban dos figuras que se aproximaron al lecho. Un espíritu se parecía a Merwan, y el otro 
llevaba un turbante blanco y una túnica kafni, su aspecto era el de Sai Baba. Ambas figuras 
permanecieron pocos minutos cerca de Shireen, mirándola fijamente; después se desvanecie-
ron. Poco después, Shireen despertó y, por primera vez en semanas, habló claramente y 
pidió agua. Sheriar se la sirvió, y lo asombroso del caso es que el estado de Shireen mejoró 
rápidamente. Después se sanó y volvió a la normalidad para gran alivio de toda la familia. 

Durgabai Karmakar, madre espiritual de  
Upasni Maharaj y devota de Meher Baba.  
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* 

Durante los seis meses que Meher Baba estuvo en Sakori no dejó ni una vez el ashram de 
Upasni Maharaj. Vivió en un pequeño cuarto que él mismo construyó en un extremo del pre-
dio. Su lecho consistía en dos frazadas y una sábana, y su única pertenencia era una caja de 
madera que contenía algunos papeles y cartas de carácter personal. Llevaba continuamente 
la misma camisa de algodón y los mismos pantalones harapientos, con las sandalias que Ba-
bajan le había dado. Aunque estaba descendiendo y recuperando la consciencia normal, 
durante todo este lapso todavía no dormía ni descansaba nunca, ni siquiera cerraba los ojos 
unos pocos minutos. Durante estos meses, tampoco se bañó ni cambió de ropa nunca, su 
cuerpo delgado estaba lleno de piojos y había costras de mugre en su piel. Todas las noches, 
tras participar en el arti y los cánticos de bhajan, se sentaba con Upasni Maharaj, en su 
choza, hasta las cuatro de la mañana. Yeshwant Rao seguía preparándole hojas de paan 
fuera de la choza y se las llevaba cada vez que él lo llamaba. Dicen que Meher Baba y Upasni 
Maharaj lloraban juntos y que misteriosos sonidos resonaban en medio de sus llantos. 

Naturalmente, los aldeanos de Sakori empezaron a observar a Meher Baba, debido a la 
estrecha relación con su gurú. Consideraban que Meher Baba era el discípulo predilecto de 
Upasni y le honraban como heredero espiritual de este último. Sin embargo, unos pocos 
discípulos brahmínes de Upasni Maharaj pensaban simplemente que Meher Baba era un 
“penitente”, y cuando los aldeanos le honraban, sentían celos y algunos incluso planearon 
matarlo. Se preguntaban “¿Cómo un zoroastriano podría llegar a ser el principal discípulo 
de un Sadguru hindú?” Cuando Upasni llamaba a Meher “Mahadev”, “Gran Dios”, los brah-
mínes se encolerizaban especialmente92. Sin embargo, el carácter amable de Meher Baba se 
impuso sobre los aldeanos, quienes se sentaban alrededor de él siempre que era posible en 
los últimos días que estuvo allí. Le llevaban comidas deliciosas y, durante ese lapso, Meher 
Baba comía con voracidad. 

Durgabai, madre espiritual de Upasni, quería muchísimo a Meher Baba. Durgabai era 
la única discípula a quien Upasni había revelado la verdadera relación que existía entre él y 
Meher Baba. Durgabai buscaba el consejo de Meher Baba en todos los asuntos. Si sucedía 
que él no salía de su cuarto como de costumbre, y era tarde para que ella le sirviera la co-
mida, Durgabai lloraba hasta que él llegaba. Una vez, Meher Baba se refirió a ella ante sus 
discípulos, en Poona (a Gustadji, Behramji, Sadashiv, Sayyed Saheb y otros) diciendo “Nin-
guno de ustedes, que son hombres, me ha amado como Durgabai. Ni siquiera mi propia 
madre me ha amado ni puede amarme tanto como ella me ama”. 

Durante este lapso de seis meses, Meher Baba empezaba a cantar espontáneamente a 
cualquier hora del día o de la noche. Su voz melodiosa llenaba la agreste soledad de Sakori. 
Quienes le escuchaban quedaban extasiados, y el sonido que emanaba de él era tan magné-
tico que parecía que sus vidas no tuvieran otro propósito que sentarse a escuchar cantar a 
Meher Baba. En esos momentos, cuando se sentía impulsado a cantar, manaba de él una 
canción tras otra, como si los ecos de las olas del océano divino llenaran los aires. Al 

 
92 Mahadev significa “Gran Dios”. Cuando Upasni Maharaj se refirió a Merwan como Mahadev, los brahmínes se 
sentían intensamente molestos y pensaron en matar a Merwan. La situación fue parecida a la de los discípulos de 
Gopal Rao quienes se conjuraron para matar al joven Sai, y más tarde a la de los discípulos de Sai Baba quienes 
se complotaron para matar a Upasni Maharaj luego de que de que la gente le reconoció como heredero espiritual 
de Sai Baba. 
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escucharle, también Upasni Maharaj solía derramar lágrimas de alegría, como testimonio 
de la dicha divina en los cantos de Meher Baba. 

Un día, Yeshwant Rao le regaló a Meher Baba un sobretodo negro de lana, confeccio-
nado con áspera tela de frazada, llamada kamli. Meher Baba lo usaría años y años. Cuando 
la tela se rasgaba, insistía en que lo remendaran; nunca aceptó otro como su favorito.93 

Cuando ese período de seis meses tocó a su fin y era evidente que Meher Baba pronto 
se marcharía de Sakori, Upasni Maharaj decía a quienes acudían para recibir su darshan 
“Vayan a ver a Meher, le transferí mi cargo y mi autoridad. Meher tiene ahora mi llave“. 

En otra ocasión, estando con un grupo de sus discípulos, les dijo “Cuanto obtuve de Sai 
Baba, lo he transferido a Merwan. Si quieren lo que Sai Baba me dio, acudan a Meher”. 

Posteriormente, estando presente un gran grupo de discípulos, incluida Durgabai, 
Upasni miró a esta última y señalando a Merwan dijo “Este joven sacudirá al mundo entero”. 

Otra vez, cuando los discípulos de Upasni Maharaj llegaron de Kharagpur y Nagpur, 
Upasni interrumpió su discurso y señaló a Meher Baba observando: “Hasta ahora ningún gurú 
ha abierto un colegio de dnyan (conocimiento espiritual o divino), pero él lo abrirá pronto”. 

A fines de 1921, Gustadji fue llamado para que se presentara en Sakori. Upasni Maharaj 
y Meher Baba estaban sentados juntos, y Upasni dijo solemnemente a Gustadji “He hecho 
perfecto a Merwan. De ahora en adelante, aférrense a Meher”. 

En 1921 también llamaron a Sadashiv para que se presentara en Sakori. En una ocasión, 
estaba sentado con Upasni Maharaj cuando éste súbitamente comenzó a derramar lágrimas 
y dijo “¡Oh, Meher! ¡él tiene ahora todo lo que Sai Baba me dio, todo le ha sido transferido 
ahora...! ¡Todo el peso ahora está sobre sus hombros!”. 

Finalmente, a fines de 1921, Behramji fue llamado para que acudiera a Sakori y viera a 
Meher Baba. Upasni Maharaj llevó a Behramji aparte y le dijo “Ahora tu amigo es perfecto. 
Haz siempre lo que Merwan diga y obedécele incondicionalmente”. 

Aunque los primeros discípulos de Meher Baba tenían una fuerte convicción y fe en él, 
al oír estas palabras directamente de un ser tan grande como Upasni Maharaj, esos jóvenes 
hombres quedaron profundamente impresionados. Cada uno de ellos regresó a Poona y 
repitió a muchos otros las palabras de Upasni Maharaj de que Meher Baba era perfecto, un 
Sadguru; esta información se difundió poco a poco por toda la ciudad de Poona. 

* 

 

  

 

93 El saco kamli puede haber servido como una conexión para mantener a Yeshwant Rao y los otros discípulos 
de Upasni Maharaj en contacto con Meher Baba. Aunque Yeshwant Rao permaneció siempre en Sakori y no vivió 
en el ashram de Meher Baba, se mantuvo en contacto personal con éste hasta su muerte. Este saco negro, de lana, 
se conserva en el Museo de Meherabad, en Ahmendnagar, India, y una vez Meher Baba dijo al respecto: “este saco 
está espiritualmente conectado con India y no debe dejar el país”.  
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Meher Baba en la década de 1920.
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Finalmente llegó el día que nuestra Era había aguardado largo tiempo. Estaba por comen-
zar la divina misión del Avatar. En enero de 1922, Meher Baba estaba destinado a dejar a 
Upasni Maharaj y a marcharse de Sakori, para empezar su labor universal. Pocos minutos an-
tes de que Meher Baba partiera, Upasni Maharaj le llamó, le hizo entrar en su choza y, con las 
manos juntas proclamó “Merwan, tú eres Adi Shakti, la Fuerza Primordial. Tú eres el Avatar. 

Meher Baba derramó lágrimas de dicha y se prosternó a los pies del Maestro Perfecto. 
Upasni Maharaj le abrazó largo rato y también lloró: “Ah, Merwan. Mi querido Merwan”. 
No quedaron más palabras para expresar su amor. Y siguió derramando lágrimas mientras 
Baba dejaba la choza. 

Meher Baba se despidió de todos los que estaban reunidos frente a la choza y subió 
rápidamente a la tonga que lo aguardaba. Sin embargo, su partida se demoró cuando las 
discípulas de Upasni Maharaj corrieron hacia él para besar sus pies y recibir su darshan. 
Segundos después, el caballo de la tonga se alejó galopando rumbo a la estación ferroviaria. 
Luego, solo, Meher Baba tomó un tren hacia Bombay. 

Durante largo rato, hasta que la tonga se perdió de vista, Upasni Maharaj se quedó mi-
rando la polvareda del camino. Las lágrimas acariciaron silenciosamente las mejillas del 
Sadguru cuando vio desaparecer a “su Merwan”. El corazón de Durgabai también estaba 
dolorido, colmado de amor por Meher Baba, igual que cada uno de los discípulos de Sakori 
en cuyos corazones él había encontrado un lugar. 

Meher Baba estaba a punto de cumplir veintiocho años de edad. Era joven, apuesto y 
fuerte. Nuestra Era lloró de alegría al ver esta conmovedora escena cuando él se separó de 
aquél a quien llamaba “el Rey de los yoguis”. Nuestra Era no había esperado en vano y el 
eco del llanto hizo resonar la voz divina que proclamó: 

El Avatar de la Era ha venido 
El Avatar de la Era es Meher Baba 

Saludad todos a Meher Baba, nuestro Padre Compasivo 
El Sol del Todo Misericordioso ha salido. 
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El Avatar Meher Baba en la década de 1920. 


